

3 1761 08116924 5



UNIVERSITY OF TORONTO
LIBRARY

WILLIAM H. DONNER
COLLECTION

*purchased from
a gift by*

THE DONNER CANADIAN
FOUNDATION

LUMÍR

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ

ROČNÍK PATNÁCTÝ

1887

REDAKTOR A VYDAVATEL

JOS. V. SLÁDEK.



V PRAZE.

NÁKLADEM J. V. SLÁDKA. — KNIHTISKÁRNA J. OTTY.

1887.

OBSAH.

Básně původní.

	Strana
Citát z bible. <i>Al. Škampa</i>	307
Co zde neumírá. <i>Al. Škampa</i>	134
Dětem. <i>Jos. V. Sládek</i>	177
Divadlo. <i>Ilija Georgov</i>	11
Dolorosa. <i>Petr Jasmín</i>	455
Dvanáct písní. <i>J. V. Sládek</i>	213
Dva obrazy. <i>Jar. Vrchlický</i>	1
Fragment vzpomínky. <i>Fr. X. Svoboda</i>	12
Hořké znělky. <i>Jar. Vrchlický</i>	360
Hrob. <i>Bohd. Kaminský</i>	12
Ideální krajina. <i>Jar. Vrchlický</i>	21
In memoriam. <i>Jar. Vrchlický</i>	249
Jehuda Halevy. <i>Jar. Vrchlický</i>	46
Jsem k Tobě připoután. <i>Fr. Ad. Šubert</i>	491
K práci a lásee. <i>Ad. Heyduk</i>	7
Letní večer. <i>J. V. Sládek</i>	335
Lítevská píseň. <i>Jul. Zeyer</i>	4
Louka. <i>Fr. X. Svoboda</i>	267
Máj a srdec. <i>Jar. Vrchlický</i>	248
Mezi květy. <i>J. V. Sládek</i>	293
Mír i smír. <i>Ad. Heyduk</i>	407
Miss Watteau. <i>Jar. Vrchlický</i>	69
Mladé zpěvačce. <i>J. V. Sládek</i>	78
Modlitba Praxitelova. <i>Jar. Vrchlický</i>	325
Na břehu. <i>A. E. Mužik</i>	202
Na rozehodnou. <i>Jos. Kuchař</i>	26
Na shledanou. <i>Ant. Klöse</i>	11
Několik písní. <i>Ilija Georgov</i>	179
Nic nechei vie	64
Paláce lásky. <i>Jar. Vrchlický</i>	419
Píseň. <i>Jul. Zeyer</i>	145
Písně: V mé duši tisíce skřivánků. — Kukačka volá dou- bravou. — Když jsme prvně sami byli. — Nechoď k nám. Spala jsem a nespala. <i>J. V. Sládek</i>	129
Poesií. <i>Fr. A. Šubert</i>	143
Popularita. <i>Jiří Třísler</i>	11
Pozdě večer. <i>Jar. Vrchlický</i>	467
Práce. <i>J. V. Sládek</i>	95
Prosínee. <i>Al. Škampa</i>	12
Přede dnem. <i>A. E. Mužik</i>	202
Reminiscence. <i>Jar. Vrchlický</i>	347

Sen. <i>A. E. Mužik</i>	202
Sloky melancholické. <i>Jar. Vrchlický</i>	151
Svatost rozloučení. <i>Fr. X. Svoboda</i>	295
Svlačce. <i>Jar. Vrchlický</i>	395
Thorwaldsen. <i>Karel Kačera</i>	17
U klavíru. <i>Ad. Heyduk</i>	49
Večer. <i>J. V. Sládek</i>	59
Ve starém parku. <i>J. V. Sládek</i>	15
Vichřice. Ballada. <i>Fr. Taborský</i>	84
V kraj pobratimů. <i>Otak. Mokřý</i>	43
V lesy. <i>Eva z Hluboké</i>	233
Z básní <i>Adolfa Heyduk</i> : Tužba. — Při sanien. — Při návratu — U kříže	104
Z básní <i>Aug. Eug. Mužika</i> : Trny a růže. — Jezero. — Mrtvým	37
Z básní <i>Jar. Vrchlického</i> : Pišťala Panova — Vlaštov- kám — Reminiscence z Tacita — Karneval duse	113
Z knihy „O políbeních“. <i>Jar. Havas</i>	10
Z lesů. <i>Eva z Hluboké</i>	383
Znělky. <i>Petr Jasmín</i>	376
Z potulek. <i>Al. Škampa</i>	390
Zvěst lásky z Provence. Povídka veršem. <i>J. Zeyer</i>	225 241 257 273 289 303 315

Básně přeložené.

Alchymista. <i>E. Fuller Maitland</i>	108
Báseň. <i>Giosue Carducci</i> . Přel. <i>Jar. Vrchlický</i>	400
Dvě básně <i>Jana Morava</i> : Pohádky. — Smrt evale. Přel. <i>Jar. Vrchlický</i>	71
Dvě znělky: Číše. — <i>Stevka. P. Antares de Heiss</i> . Přel. <i>Jar. Vrchlický</i>	341
Hořké madrigaly. <i>Leon Filade</i> . Přel. <i>Jar. Vrchlický</i>	136
Tvá ruka. <i>Jean Moras</i> . Přel. <i>Jiří Třísler</i>	128
Zahrada blíže Avignonu. <i>Mary Robinson</i> . Přeložil <i>Jar. Vrchlický</i>	319
Z básní <i>Gabr. d'Annunzio</i> : Soutěž tvořim. — Románek. Sen jarní noci. — Rondo. — Hvězda lásky. — Vyžívání na hon. Přel. <i>Jar. Vrchlický</i>	164
Zlatý věk. <i>Alberto Ronchini</i> . Přel. <i>Jar. Vrchlický</i>	335
Z <i>Viktora Hugo</i> : Pomluka. — Jsem z mramoru a stínu. — Před bojem. Přel. <i>Jar. Vrchlický</i>	40

Povídky původní.

	Strana
Čoušky, <i>Teriza Svatorá</i>	231 243 264
Láska slepé Kristy, <i>Teriza Svatorá</i>	193
Miniatura, Arabeska, <i>Fr. Herites</i>	1 19 33
Na bratrovu svatbu, <i>Jos. Harlik</i>	7 21
Na prahu žití, <i>R. Kronbauer</i>	312
Na svatební cestě, <i>Ed. Jelinek</i>	444 455 467
N.š. ponížený, <i>Václ. Řezníček</i>	363
Očiella, Skizza, <i>Ilja Georgor</i>	55
Paustvo se rudi, Záhledná novelka, <i>Karel Škabo</i>	81 105 118
1. 10 151 161 177 199 215 233 245 259 276	
Přavecké povídky, <i>Jos. D. Kouděl</i>	
Úvod	69
Dukát	86
Žert	114
Náměsídlace	145
Striboj	209
Trest	301 313
Sirotek	376
Vočník	419 431
Srnh ve Florencii, <i>Jad. Zeyer</i>	407
Srřevičky do rakve, <i>Václ. Schurab</i>	291
Tekla, <i>Teriza Svatorá</i>	384
Vdova po chirurgovi, <i>Božena Kautucka</i>	360 371 392 401 411
427 434 418 458 470 482 496	
Vzala to na sebe, <i>Teriza Svatorá</i>	335 349
Žena, <i>Frant. Herites</i>	325

Povídky přeložené.

Buran, <i>S. Aksa'oc</i>	381
Dívka, nebo tigr? <i>F. R. Stockton</i>	101
Do kláštera, <i>Mat. Scrao</i> , Přel. Fr. Pover	331 342 354 367
Jezero žerské, <i>Rud. Topfer</i> , Přel. Dr. J. Guth	41 53
Můj první pacient, <i>Dr. Chatelain</i>	461 474 486
Pan Tolman, <i>F. R. Stockton</i>	165 180
Podivuhodné stroskotání se Tomáše Hykea, <i>F. R. Stockton</i>	402 413
Roberta de Bramafam, <i>Albert Delpit</i> , Přeložil Rudolf Adámek	282 296 308 319

Strana

Sestra mé nebožky ženy, <i>F. R. Stockton</i>	65
Tragedie Stillwaterská, <i>T. B. Aldrich</i>	12 28 44 60 73 89 108
121 137 157 172 186 203 220 238 251 267	
V pensionátu, <i>Alice Corkranová</i>	423
Zatronsíš-li, ohně neuhasiš, <i>Ler Tolstoj</i>	439 451
Zbožňovaná žena, Novella, <i>L. Capuany</i> , Přel. B. F.	491

Články a pojednání.

Abecedy, <i>Č. Zibrt</i>	369
Alžběta Lidmila svob. paní z Lisova, <i>Dr. Zikm. Winter</i>	26
38 56	
Črty ze Španělska, <i>Dr. Jiří Guth</i>	
Madrid	409 422
Escorial	437 449
Dědičnost jakožto příčina nemocí, <i>Dr. Jos. Thomayer</i>	97
Ilasy v přírodě, <i>Boh. Bause</i>	229
Chemický process a respirace výživy, <i>B. Markl</i>	31
Krystall, Črta přírodopisná, <i>Boh. Bause</i>	4
Kus křídly, <i>Th. H. Huxley</i> , Přel. Fr. Klapálek	246 262 279
Námluvy a svatby staročeské, <i>Dr. Z. Winter</i>	459 472 484 498
O českých prstenech, <i>Dr. Z. Winter</i>	293 305
O kartách, <i>Č. Zibrt</i>	345
O nejobyčejnějších otravách, <i>B. Markl</i>	254 271 285 299
O prvních českých zpěvohrách, <i>Dr. Fr. Bačkorský</i>	317
Ósvěta a spiritismus, <i>B. Markl</i>	150 174 189
O sv. Martině u starých Čechů, <i>Č. Zibrt</i>	446
Paběrky o staročeském kroji, <i>Č. Zibrt</i>	140 154 169 184
Pro Žizku, <i>Dr. Z. Winter</i>	208 223
Rakovnická smrt, <i>Fr. Levý</i>	347
Slovo o průmyslu uměleckém, <i>K. B. Mádl</i>	218 236
Stáří vinohradů ve vřkolu pražském, <i>Dr. Špott</i>	118
V korsických horách, <i>Jos. Kořenský</i>	328 338 351
Z denníku ruského Čecha, II.	365 373 390 398
Z denníku ruského Čecha, I. <i>Jar. Červinka</i>	49 71 93 125
Ze života kněžny Marie Czartoryské, <i>Ed. Jelinek</i>	196
Z lesního zátíší, Črta z podzimní přírody, <i>Fr. Smutný</i>	480
Z románu země Z Camilla Flammariona přel. B. B.	134
Zprávy a články literární, Nár. divadlo ve feuilletonech.	

pecká taktika. A nyní se tvářil udiveným, překvapeným. Kloukl se hluboce až k zemi.

Zatím mladá židovka přinesla žádaný předmět. Žid vzal ji ho z ruky, dýchl na sklo, utřel rukávem, srovnal si brejle na nose a oddáliv pravici, v níž obrázek držel, mlasknul si spokojeně. „Pauhuh vi“ — zašeptal kochaje se chvíli ještě ve svém pozorování. „Kabinetní to kousek“

„Co stojí?“ — otázal se pán, chvějící se rukou, nedočkavě bera obraz z umaštěných prack.

Žid neodpověděl hned; škrabal se nerozhodně za uchem. „Vzácný pán snad nevšimnul si dosud, že i na rubu jest malba — — portrét mužský...“

„Táža se, mnoholi chcete za obraz?“ — otázal se pán rozhodně, s naléhající netrpělivostí.

Deera zas řekla několik slov hebrejských. Otec podíval se na ni s jakýmsi obdivem. Vyslovil trochu nesměle číslici, jež mu napověděna.

Částka byla skutečně nestydatá. Prodávač i prodávčka měli za nevyhnutelné v zápeti zavěsiti několik nových vychalovacích.

Starý pán neřekl slova a zaplatil bez námitek nevšímaje si, kterak pan Josef krčí rameny a spíná ruce.

Chvíli na to ujížděl kočár z Lišeího brlohu. Ulička byla oživena; neobyčejnou událostí poboureno veškeré její obyvatelstvo a i ze sousedství dostavily se posily.

Davy řihu různými poznámkami provázeli odjíždějící.

Také žid vyběhl z krámu a díval se za kočárem.

Nával radosti z dobrého obchodu, uzavřeného právě, přešel kvapem. „Mohli jsme dostat aspoň dvakrát tolik“

zvolal vyčítavě pohlednuv na deera, ačkoli bez jejího pokynutí ani polovic přemávané částky vysloviti byl by se neopovážil.

„Vše nemá ani tolik skutečné ceny“ — odmítla židovka. „Vtš to prece sám“ —

„Nemá tolik ceny! Nemá tolik ceny! Pro nás!“ — bědoval žid.

A rozběhl se i ulicí, jako by pospíšiti chtěl za kočárem a pokusiti se o vyrvání ztraceného předmětu.

„Jaká už pomoc“ — těšila deera nešťastného otce, když se byl po několika krocích zastavil a vrátil. „Teď je pozdě. Konečně myslím, že můžeme být s výdělkem spokojeni“ — řekla i vlastní probouzející se litost potlačující.

„Spokojení! Spokojení!“ — opakoval žid neustávaje hořkovatí. „Co ty jmenuješ: spokojení?“ —

„A jak kdyby se byla věc dříve prodala“ namítla židovka v obraně. „Však zde jest zase signora“ — — pravila vidouc přibližovati se dámu.

„Co mně po tvé signore! Dej mně pokoj, prosím tě!“ — mrzutě odpovídal žid. „Nezlob mě darebně!“ — A zatáhl se do pozadí krámu, aby oddal se tu svému zármutku. Rval si vlasy, bil se do hlavy, lomil rukama. Tvářil se jako člověk, který byl ošizen, okraden a tone v zoufalosti.

Deera zůstala venku, ale také ona nejevila mnoho chuti zapřísti rozmluvu s příchozí. Odpověděla dosti lhostejně, nedbalým pokrčením ramen, když byla tato ji oslovila, přímo ke krámu se přibližuje. „Přicházím opět v záležitosti vám známé“ — pravila.

„Jak že?“ — zarazila se potkavši se s odpovědí něnou, ale dosti naznačující. „Můj bože!“ — zvolala pohlednuce kvapem za výkladní skříní a spatříc tu prázdné místo. „Kde jest miniatura?“ —

„Prodána“ — řekla židovka chladně.

„Prodána?“ — opakovala dáma. „Prodána!“ — Slovo tlumilo se v dušeném zalkání.

„Ku podivu“ — poznamenala židovka. V okamžiku tom ji bodlo svědomí. Jaký to záhadný obrázek — pomyslíla si. Kdo ví, co za tím vším nevězí... Okolnosti mohlo se opravdu snad řádně využítkovat — —

„Pryč je, pryč“ — poznamenala i sobě k upokojení, potlačující rostoucí nespokojenost se samou sebou. „Snad se brzo najde zas něco“ — řekla nstupující do krámu. Probudil se v ní zas obchodní duch. „Signore možno že již teď zalíbí se něco jiného. A daleko více se zalíbí. Signora může ve všem pohodlí prohlédat celý krám...“

Dáma nevyhověla zvoucím pokynům; neslyšela snad ani lákavá slova. Nevstoupila; nepřekročila práh. Učinila krok stranou a zůstala státi před výkladní skříní, dívajíc se tupě, ztrnule na prázdné místo, kde před nedávnem ještě visel portrét krásné mladé dámy.

Po dlouhé chvíli teprve pohnula se a s krokem kvapným, jakoby přemoutit chtěla co nejspíše odtud, odcházela.

Byla zajisté příliš zaměstnána sama sebou, nežli aby cizích hlasů zvuk dovedl ji upoutati — ale lidé, kteří tu všude v skupinách stáli, mluvili o věci, již i duše její zaměstnávala se. Maně se zastavila. Nedávná návštěva uličky byla výhradním předmětem všech zábav.

Ze zmatku smýšlenek i domněnek i skutečných událostí zaslechla jen a podržela: hotel Trento... Hrabě...

* * *

Hotel přijal vrátivši se kočár s oním chvatem, jaký v těchto místech způsobí vždy příjezd hosta zvláště vzácného.

Portýr chopil se dvířek. Zevlující tu podomek zatáhl prudce zvonce a přiskočil pak rovněž ke kočáru, k němuž rozestavili se mžíkem se všech stran se sletěvší černě odení skřítkové služební. Stáli tu všickni s šijemi skloněnými, s tvářemi vážnými, čekajíc rozkazu.

Starý pán mlčky sestoupil s vozu a když byl zatím Josef vedle něho stanul, podepřel se o jeho rameno a dal se jím vésti.

Do skřítků jako když střeli. Polovice běžela napřed. Skákajíc najednou po třech schodech, předstihovali se, jakoby o závod šlo, kdo dřív bude nahore. Zde se oetnuvše, rozestavili se jako na povel v malebné skupení až ku dveřím čísla prvního, kam dva neb tři vnikli a rozsvítili několik svíci.

Druhá polovice zatím vytvořila zadní voj hostův. Kráčeli za ním, kroky své v měkkých koberecích dusíce ještě opatrným stoupáním na špičky, zastavujíc se, když on se zastavil, pomalu, zvolna vystupovali, s tvářemi slavnostně důležitými. Jeden z nich nesl okázale malý balíček vyrvav jej po mnohém zdráhání šťastně z rukou Josefovy; ostatní neměli než jen ubrousky pod pažemi.

Portýr vystoupil pouze na třetí schod a stannv zde provázel vystupujícího dále jen pohledem.

Sám majitel hostince vyšel z pisárny a dostaviv se příliš pozdě, aby mohl být spatřen hostem, označil aspoň vzdání mu poety lehkou úklonou a nadzdvihnutím kulaté sametové čapky se trpytým vyšíváním představujícím snítku vavřinnu, jehož tato býcí hlava zajisté nejméně byla hodna.

Starý pán vystoupil konečně nahoru. Zastavil se a oddychnuv několikrát z hluboka, jakoby po vzduchu lapal, pustil se lokte Josefova a špalírem klonících se postav vešel malou předsíni do pokoje, jehož brána slavnostně byla již otevřena.

Několik z průvodců vehrulo se za ním. Ten, který nesl baliček, předběhl a položil jej na stůl. Ostatní hleděli se zaměstnati jak mohli. Jeden opravil knot svičky; druhý shýbl se, aby se země zdvihl něco, co tu snad ani neleželo; třetí spokojil se tím, že na krku srovnal si ímeček a povytáhl manšety z blýštících se rukávů černého fraku.

Nečekajíce na pokyn vytratili se vsickni z pokoje, leden jenom zůstal chvíli ještě u dveří. „Přijdu sám oznámit co bude nařízeno“ — poučil pan Josef aniz by čekal na přímé vybidnutí pánovo, a poslední ze skřítků vystoupil, po zpátku, kloně se.

Starý pán usedl do lenošky.

Byl unaven patrně, zemlen. Hlavu měl sklonenou. Dýchal těžce a řasy byly sevřeny, jakoby zavíraly se oči ku spání. Ruce těžce spočívaly na modré látce opěradel lenošky.

„Mám přinésti snad něco k občerstvení?“ — otázal se starý služebník starostlivě nesponštěje zraků s pána.

„Nežádám pro dnes už nic než thé s obyčejnými zákusky. Až za hodinu však. Do té doby nechci být nijak vytrhován. Chci zůstat zcela samotén, Josefe.“

Rozkaz sice netěšil se souhlasu páně Josefovu, ale poslechnuto musilo přece býti. Pan Josef se vzdálil, trochu se ovšem hučvaje. Venku v předsíni k pokojům pánovým nedočkavě obklopili jej skřítkové. Přijali sdělení vñle hostovy dosti nevrle: nebylo v celku divu. Byli zklamáni v očekávání, ano dle mínění jejich vlastního zkrácení v nejspřavedlivějších požadavcích. Takový host měl by večerét aspoň jako Lucullus! — —

Starý pán obrátil se za odcházejícím sluhou a díval se chvíli na dvěře, jakoby přesvědčiti se chtěl, že opravdu odešel.

Pak vyňal koupený miniaturní porträt a zadíval se naň. Jaká to krásná tvár, svěží, mladí-tvá! Z celého zjevu dýchalo blaho, zářilo neskonale, ničím nerušené štěstí — — Štěstí, které dávno nprchlo. Dáma na podobizně oděna byla v kroj, jaký nosil se v Evropě na samých počátcích století.

(Pokračování.)

Litevská píseň.

Báseň Julia Zeyera.

Že za les jel jsem ku své dívce,
to otec starý nevěděl,
prach na rouše a na láničce
však tajemství mé pověděl.

Ó nekářej mě, oče starý,
dnes přivezu svou nevěstu,
hle, hrabe již můj koník jarý,
dej pozhnání na cestu!

Když o půlnoci jsem se vrátil,
tu starý otec ještě bděl,
byl modlitbou si chvíli krátil,
teď v ústřety mi k vratům spěl

A tázal se: Kdo noci temnou
ti, synu, svítil na cesty?

Dvě jasné hvězdy jely se umou,
dvě zlatých zraků nevěsty!

K r y s t a l l.

Črta přírodopisná. Napsal Boh. Bauše

Rdyž po vetším mrazíku na čisté obloze lehké mráčky se tvoří a při klidném vzduchu sněžení se počíná, lze na každém jemném vločku sněhovém pravidelnou podobu pozorovati. Jednotlivá hvězdička překvapuje krásným a souměrným tvarem: v padajícím snehu ale spojí se více krystallů v chumác, čímz původní úhledné podoby se zmaří k nepoznání. Přes tisíc různých tvarů sněhových krystallů bylo již popsáno a všechny vyznačují se sestipaprskovým nsporádaním, přesně hexagonálním, takže paprsky vždy stejný úhel mezi sebou zavírají.

... „Ona máti, kolébka, živitelka tvorů,
byla potěšitelkou mojí, neboť počala divu-
plnou útvarností hlati ke mně mluvíti...“

Slova V. Želatina v historické novelle
„Illatipisec“ od Jana Eraz. Vocela.

I v pevném ledu možno pozaati pravidelné nsporádaní částíček, neb prochází-li paprsek slunce krou ledovou, tvoří se v pevné hmotě ledu dutinky sestipaprskovým kvítkům podobné. Jediný pohled na zamrzlé okno s kresbami kapradinám podobnými okazuje nám postup krystallisace par vodních.

Odpařováním přesyceného roztoku kamence, sody, salnytru, skalice obdržíme pravidelné tvary krystallů různého rázu dle podstaty té které soli.

Zde nbýváním rozpustidla probouzí se síla krystallisací, jindy zas smísením dvou různých roztoků;

tak smíšením nedosyceného roztoku soli horké a nedosyceným roztokem chloridu vápenatého pocnou se tvořiti krystally sádrovice.

Dutiny hornin vyvěřelých čediče, melafyru, porfýru, trachytu vyplňují se krystally volnými, kdežto v dutinách, štěrbinách, rozsedlinách a žilách vápenců, pískovců vždy narůstají krystally jednostranne vyvinuté.

Vzrůst krystallu nemá meze jako vzrůst rostlin a zvířat. Malý krystall kamence vložen do nasyceného roztoku těže soli zvětšuje se nasazováním vždy nových částek pevných směrem ploch blati; plochy nabývají tu někdy různých rozměrů, ale úhly na hranách jeví podivuhodnou pravidelnost a stálost.

Zdaž každá hmota schopna jest vytvářeti krystally? Možno, ale ze zkušenosti dosavadní neznáme u všech hmot hlati.

V mnohých hmotách zvlášť snadno rozpustných dají se síly krystallisační snadno povzbuditi: jako pečlivá ruka zahrádníka vykouzli pestováním pláňat odrůdy veliké a stkvoucí, tak dají se uměle dosíci krystallisační výtvoři rozměrné a nekonečně rozmaité.

Avšak „ars est longa, vita brevis“: příroda vládne prostředkem, jehož člověk má namále — časem nesmrtelným, věčností. Každému známy jsou krystally křemene, šestiboké sloupky jehlanem šestibokým ukončené, s ostrými hranami a rohy. Někdy jsou tak malinké, že jen mikroskopem je spatříme, a opět tak rozměrné jako klády. Před několika roky nalezeny ve Švýcarech v jisté jeskyni krystally, jeden váhy 138 kg., jež „dědem“, a jiný 127 kg. váhy, jež „králem“ nazvali. Ano jsou známy krystally vážící 700 kg., jejichž hranol na sáh jest dlouhý. Jeskyně v Alpách a Šudetách bývají někdy v pravém smyslu vykládány krystally, točně vedle sebe vytvořenými. U Fischbachu byla taková sluj sedm stop v objemu a tři stopy zděli: a v Bernském Oberlandu r. 1735 na jediném nalezišti, „Zinkenstocku“, tisíc centů krystallů vylámali.

A přírodopysci marně vynakládají všechna důvtip a všechny prostředky, by cestou umělon jen nejmenší krystall křemene vytvořili: a tak je i s jinými hmotami.

Kolik věků uplynulo, nežli zmíněný „déd“ se vytvořil? Jakou věčnost činna jest tajemná síla krystallisační jen na zemi naší! Dávno, dávno před vznikem všeho života organického činné byly síly tyto, přivádějce lad a sklad do hmoty světové nehotové, neustálé.

„chaosu zmatek překonal

již na počátku — prakrystall“.

Jakkoliv exaktní badání o podstatě krystallu vzniklo teprve v dobách nejnovějších, musily nicméně výtvoři tak stkvělé a zvláštní upoutati pozornost již od dob nejstarších. Pozorování starých byla sice jen povrchní, plná hádek a domyslů, nicméně jest zajímavý sledovati památky, jak dalece z dějin kulturních se nám zachovaly.

Nejstarší památka mineralogická jest báseň „*Lithica*“, připisovaná pěvci Orfeovi, skladaná 500 let před Kr. Počmá líčením krystallu daleko široko zarietno: kdož s kamenem tímto v ruce do chrámu vstupuje, tomu bozi něčeho neodoprout. Položí-li se hranol ten na suché trisky, chytne od slunce, ač kámen chladný zustane.

Proslulý kámen *Iris* okazoval dle Plinia vidmo slunečné, rimští lékaři používali bronzových krystálů za čočky paleivé: nadhera a prepých starých hromadily

drahé kameny, mramory, kovy i raay ve množství velikém, nez po původu a vlastnostech podstatných málo kdo se tázal.

Čtyřicet století badalo lidstvo po příčinách proměnlivé tváře měsíce, po původu čistých hvězd, komet a těles nebeských. Krystall věčně stejný, nehybný, bez původu, pohybu zdal se mrtvým, dalšího badání nehodným.

Každý pohyb zaujímal spíše obraznost člověka. Přibor, vln, ač také vždy stejný, zdal se hadankou živou, hybnou; let ptaků, burácení vetru, tok vody jako pohyb těles nebeských nezdaly se býti hron nahody, anobz svědky přítomnosti a proroky budoucnosti.

Krystall nebyl jim výkvětem říše mineralní, ale výtvořem smrti, tuhého mrazu, z vody.

Slovo *krystallos* (*κρυσταλλος*) znamená „průhledne zmrzlý, ztuhlý, led“. Seneka hci vznik průhledne takto: Když severní vetry přes Alpy dují, mrzne voda a stává se trvalými mrazy vždy hutnější a hutnější, až konečně po odloučení všeho vzduchu kamenem se stane. „Jest to led“, praví Plinius, „z nebeského vlhka a čistého snehu, který tak zime přivykl, že teplo ne více nad ním zmůže.“

Šestiboký sloupec křemene vzbudil ovšem taktéž pozornost Plinia, on spokojuje se však poznámkou, že těžko jest příčinu toho nalézt.

Nic nedovoluje tak pohled do způsobu vzrůstu a bytosti krystallů jako štipatelnost. Výtečná štipatelnost sádrovice byla taktéž starým známa.

Než dlouhou dobu zůstala znalost mineralů vůbec na stupni, jak již Aristoteles a jeho žák Theophrast, pak Plinius starší, jenž co obět vedychtivosti své r. 79 po Kr. zabýval, vedomosti současníkův svých sebrali.

Ve středověku obmezil se výklad krystallů na výmysly divotvorného vzniku a připisování jim báječných vlastností. Po zničení řecké a římské kultury jen Arabové pěstovali vědy přírodní. Arabský lékař *Arionna* (980—1036) rozeznával kameny, hořlavé minerály, soli a kovy.

Albertus Magnus, jež vrstevníci jeho v XIII. století pro materiální vědění jeho carodějem vyhlasovali, podivné věci zanechal ve spisu „*de mineralibus*“, krystally dostávají tvar svůj silami nebeskými „*virtutibus coelestibus et propriis elementorum commistioni*“.

Paracelsus Theophrastus pise takto: „Avšak o krystallech a beryllech jest třeba vedeti i o citrinech, že rodí se z hvězd snežných, z nichž snih pochází. Ve snežných hvězdách jest taka síla koagulační, že snadno krystally tvořiti mohou. — —“

Vedle těchto učenců znejmenak domněnek, jimž jen usmáti se musíme aš tak, jako po stoletích theorie naše potomstvu snal úsměv vymiti, příkládány vzácnějším kamenům magické divotvorné síly léčivé. Tak čteme ve starém herbáři z r. 1700:

Démant, adamant na levém rameni nosen chrání proti nesmyslu a divé zverí, ve valce, proti jedu napadlým fantastickým a zlým duchům.

Achat chrání proti úškrtu stary; utlučen ve víně způsobuje vymihvnost moudrou, lbeznu a příjemnou. *Rubin* vytahuje lupky z hlavy jako magnet elezo.

Sardonyx, jenž dle Plinia (37. 2) tvoril ozdobu slavného prstenu Polykratova, Augustem venovaného bo-

lám na oltáři Concordie, má sílu proti smilstvu a pýše, smaragd chrání proti padoucení, amethyst před opilstvím, safír člověka dělá veselým, čerstvým, nábožným, též granat chveseluje. Kdož rubín nosí, chráněn jest od zlých snů, a kdož slabé oči mas, potřej rubínem, pak nabude síly dřívější. Topas též před neudností chrání, chalcedon zapuzuje zlé duchy, smutek a strachy. Černý magnet budí lásku a svornost a beryll speciálně jednotu mezi manžely udržuje.

Vedle domnělých těchto vlastností ztrácí mnohý kámen cenu tím, že hojněji se nalézá. Nero zakládal si na nádobe krystalové tak, že pozbyv vlády nádobou roztránil ve zlosti, „by století své potrestal a jiný z ní pít nemohl“. Dnes možno za cenu nepatrnou od zvláštních sběratelů „strahlerů“ na Sv. Gotthardtu, ve Wallisu neb údolí Chamounis koupiti krásných krystallů na kopy, ac sběratelé mnohdy s nebezpečím života na nejvyšších horách je vyhledávají.

Pravé studium krystallů počalo teprv po objevení dvojlomného vápence na Islandu.

Bylo to r. 1669, když památné cisté klence tyto u Helgastadu nedaleko Eiskjördur na Islandu v dutině čeravé vyvrle horniny (mandlovce) nalezeny byly. Dutina 12 metrů délky a 5 m. šířky byla vyplněna tímto průhledným vápencem, jenž mezi jiným výtečnou stípatelností trojím směrem vynikal.

Památné vlastnosti tohoto krystallu první popsal *Erasmus Bartholinus*, matematik na slovo vzatý, jenž před tím již pozorování o tvaru snehu provedl.

Stálost úhlů trojího směru stípatelnosti, vlastnosti chemické, elektrické, především ale dvojlom naplnil podivením badatelů tohoto. Po dvě tisíciletí hledali zákon lomu v tělesech obvyklých a nyní objevila se látka, která zákon ten znova hatila.

Ve věnování pozorování svých králi Bedřichu III. dánskému nazývá Bartholinus vlastnost dvojlomného vápence tajemstvím dioptričky, „divadlo úplně nové na zemi naší, o jehož pravdě sice oči, ale nikdy rozum přesvědčiti se nemůže“.

Objevení Bartholinovo dostalo se do rukou genialního *Huyghense*, jenž pravým výkladem podstaty dvojlomu předstihl dobu svou, ani Newtonem nepochopen. Na výtečnou práci jeho se zapomnělo, takže Pařížská akademie vyslala cenu na rozlustění úkolu, který Huyghens dávno rozluštil.

Fresnel nalezl pak dvojlom v topasu, sádrovci, cukru, v nichž žádný z obou vln světla obvyklým zákonům lomu nepodléhá.

Tisíce otázky naskytovaly se nyní badatelům na poli krystalografie. By poznaly se zákony rychlosti světla různými směry krystallem procházejícího, bylo třeba krystally krájet, brousiti, z nich hranoly, desky, ano i koule brousiti. K operacím těm bylo třeba velkých a krásných krystallů přirozených, mělo-li se vniknouti do bytosti tvaru.

Starší mineralogové nemohli se nikdy odhodlati nejlepší předměty šírky své takto obetovati; vládl zde odpor jako proti vívisecké zvířat.

Studium poměrů symetrie na krystallech jest také též plod doby novější. Geometrické poměry jsou nyní v jednotlivých soustavách neklamně stanoveny, co zbývá,

jsou detailní výpočty. Romé de l'Isle (r. 1783), zvláště ale Pařížský abbé Hauy (1743—1822) razili zde dráhu.

Není účelem článku naseho vypočísti řadu jmen vědy novější, kde stanovena shoda tvaru se všemi vlastnostmi fyzikálními, a zvláště poznání zákonů světelných na krystallech nevyčerpatelné zřídlo poznání věd otvírá.

Chtěli jsme jen okázati, jak pohlíželo se v dobách různých na zajímavé výtvořky hmoty neústrojné; a tu zbývá ještě na jeden krásný sen upozorniti, o který věda mineralogie oloupila, sen o vzrůstu mineralů.

Mluvívá se o životě kamenů (srov. článek Zrost kamenů, Svetoz. 1876). Jako nežný strůmek vykvétá aragonit, krapník, rudy manganové, stříbro i zlato na žilách rudných.

Slavný svého časa botanik *Tournefort* (r. 1700) připisoval kamenům sloh organický, a *Robinet* (1763) měl za to, že v zemi koluje fluidum, které rozličné zeminy, oleje, siru a pod. obsahuje a dolům a ložiskům se domáší, kdez není se v mramor, olovo, stříbro, jako potrava v žaludku zvířete v maso přechází. Na skupenine šestibokých krystallů křemene dokazoval, že nelze si mysliti vznik krystallů pouhým usazováním se částecek vne.

Malé krystally jsou prý jedinci nezralí; zralý smaragd jest prý barvy krásné zelené, nevyvinuté zárodky jsou bezbarvé, tak jako poupata růží nemají ještě barev. I že jsou ženského i mužského pohlaví kameny, mělo se za možné. Ovšem že zahrnovali mezi kamenné výtvořky i otisky, korale, perle s mineraly. Rytir z Holgeru napsal r. 1840 docela i pojednání „o patologii mineralů“ a dr. Scharff (1857) k vývoji krystallů přijal zvláštní životní sílu, kterou *ergasie* nazval. Síla tato zprostředkuje prý vzrůst krystallů z vnitř na venek jako u rostlin, což viděti prý z toho, že ulomený krystall se hojí tvorbou nových ploch, hran a rohů.

V řisi krystallů vidí vsude snahu povznést se ku vyšším tvarům rostlinným a dendritické tvary s kmeny a větvičkami budi v něm otázku, zda má před sebou ještě krystall aneb změnil-li se již ve skutečnou rostlinu.

Jakkoli překvapuje mnohdy podoba nakupených krystallů s tvary organickými, o vzniku ve smyslu rostlinném tu nelze mluvit. Prismatické krystally kupí se mnohdy jako travíčky do chumáčů, ryjí měď, tvoří strůmky, vápence sráží se v podobách houbovitých, větevnatých, rampouchovitých, hroznovitých, hrachovitých, ale vždy děje se to nakupením stejnorodých krystallků směrem nahodilým u sebe. Ano mnohdy úplně beztvárné hmoty nejdobrodružnější podoby rostlinné i živočišné napodobují.

Již starý chemik Glauber r. 1650 líčí strom železný, který se tvoří, poleje-li se chlorid železnatý roztokem sířkatu, „z něhož ve dvou hodinách strom s kořeny, kmenem, větvemi podivuhodně vyrůstá“. Četné podobné hrůčky zabývaly myslí alchymistů, kteří doufali vzbuditi vzrůst rudných žil a vzácných kovů. Nyní známe podstatný ten rozdíl. Rostliny ty nejrozmanitější, jedovaté, léčivé, vonné, odporné z jedné hroudy čerpají potravu, z jednoho pramene pijí, jeden vzduch dýchají, ale svými ústroji různé látky v sobě vytvářejí.

Jinak u kamenů a rud. Stříbro má-li růsti, potřebuje opět stříbra, zlato opět jen zlata; má-li smaragd se vytvořiti, jest zapotřebí vzácných sloučenin beryllových. Jste-liž alchymista z leštěnce olověného dobyl olovo a

z toho stříbro, nebylo mmění jeho kovy „zuselechťovati“, jak se domýšlel, nýb látky tyto byly již zde, a jemu podarilo se jen jich byti.

Tedy vzrůst i slechťování kamenů bylo jen po-blouznění badavého dna, jako čarovné, léčivé divotvorné účinky krystallů rozpuly se v niveč. Pozbyly tím ozdobné ty výtvary hmo neoživené ceny? Ó nikoli. Jen hlubší vědění blaží, opovati tvorivou sílu přírody, činnou od věčnosti, pínávatí hluboký základ symetrie v nekonečné rozmanitosti výjevů, zkoumati optické vlast-

nosti, jich vznik a paragenesis, konečně i jen kochati se v pohledu na stkvělé krystally, nahradí nám všechny vymyslene bludy starších dob. Kdo nezná podstatu věci, žije jen napolo. Jestliže starí národové klassičti málo jen ve věcech těch prozkeumali, podrželi přece vždy živý smysl pro přírodu. Jen opravdova a namáhavá snaha nese ovoce ceny trvalé, snaha po pravdě, která jest „... živné slunce duchového kraje, jež posvěcuje všechen lidstva ruch.“

K práci, k lásce!

Báseň *Adolfa Heyduka.*

To nejt jaro, to jde zima k nám...
jak, ještě má? Dost jí v lebec mám
a dosti její kolem vrchovatě,
chei jaro, až si vykračuje v zlatě.

Však neči pro sebe ten jeho svit,
chei prodný ho kraj a český lid,
by soběám a potomkům, svým dětem,
zas mohčela ovíjetí květem.

Vždyť čas, jenž v rudých stopách hrůzy přel',
kde který byl, květ z českých skrání strh',
ó Bože můj, hle, jak ta tvář je bledá —
a nově růže posud marně hledá.

Však hlavu vzhůru, bléme, strezme zem,
a najdeme je zas, nechť pod sněhem,
jich vůně všem zpět věčného dá mládí,
jen pracujme a mějme se víc rádi!

Na bratrovu svatbu

Načrtal *Jos. Havlík.*

Pan Bořij Kuňadra dostal psaní. Toť samo sebon nebylo y nic zvláštního, ale zde dlužno uvážiti, kdo by a jakým byl pan Kuňadra a jaké bylo ono psaní. Další děj všecko vysvětlí. Zatím zkrátka sdělím, co následovalo, když listonoš odešel.

Pn Kuňadra sedě skroušeně za svým pultem kancelářským nejprve chvíli díval se na adresu, pak opět chvíli na pečeť, dále vrtel chvíli hlavou, konečně chvíli hledal nůžky aby obálku rozstříhnul, a potom netrvalo již ani čtvrt hodiny, byl s přečtením hotov. Zakýval opět hlavou, polčil psaní a zamyslel se. V tom vešel chef. Chvatně poal obracet listy velkého foliantu; vida jej ale druhým dveřmi zase odcházeti, nechal toho, vzal psaní a čet znovu. A opět zakývnul hlavou a řekl pro sebe odhodlně: „Toť se ví, že pojednu!“

Po tomto velikém rozhodnutí musil nevyhnutelně dopřáti si cratického odpočinku. To znamená, že nemyslel zcela nic. Brzy ale začalo mu zlehounka vrtati mozem, nbylo-li by snad lépe nejeti nikam; což mělo za následek, že jal se celou spornou věc přetrásati znova. A konec koneč byl, že po všem uvazování, jimž mořil se přes holinu, nemohl a nedovedl ustanoviti se tak ani jinak, pro ani proti. Zpropadené psaní!

Pan Bořivoj Kuňadra byl nucen jako obyčejně nehýliti se o radu a rozhodnutí k mocnostem vyšším.

„Mám — nemám, mám — nemám“ počal šepotati s tváří starostlivou a omakával při tom pomalu knoflíky na silné opelichané bluze své od shora dolů, až při posledním vydechl: „nemám!“

Jelikož ale s touto odpovědí podivného orakulu svého nezdál se býti spokojen, počal omakávati opět knoflíčky u vesty, ale důkladněji, jakoby každý chtěl ukroutit, a zase šeptal: „mám — nemám“... až došel k poslednímu, na nějž dopadlo: „mám!“

„Tisic tentoe“ — — zahrčel, „což se mám zbláznit?“

I popadl list ležící na pultě a četl ještě jednou:

„— očekávám tedy, milý bratře, že aspoň ty na mou svatbu dojista přijedeš; odepiš *hned*, kdy mám poslat koně naproti a kam. Tvůj... atd...“

Očekávat od pana Bořivoje Kuňadry něco jistě a žádat na něm, aby rozhodnul se *hned*, bylo tolik jako nasadit mu do hlavy celé hnízdo velkých červených mravenců. Byl nerozhodným a ostýchavým až běda, nade vším rozmyšlel se úžasně dlouho; za každým krokem ku předu následoval *hned* zas jeden zpátky, za každým postupem z pravidla ihned convnutí, a odhodlal-li se konečně přece k něčemu, pak div že se nezbláznil samou starostí, jestli je to přece dobré a jak mu to dopadne.

Pan Kuňadra byl zoobněná prostřednost. V prostředních letech, prostřední výšky, prostřední tloušťky. Ani mudree ani hlupák, ani krásný ani ošklivec, ani švihák ani nešvalec. Při tom měl jednu manželku a tři děti, dobré srdce a modré oči, kaštanové vlasy a takové též vousy, a zvláštní znamením žádné. Nanevys to, že s každým dobře vycházel, ponevadž nemaje vlastního úsudku zcela moudře nikomu v ničem neodporoval. V úřadě dělal, co chtěl pan chef, doma pak, co chtěla manželka. Bylo to tak nejpohodlnější. Nač by si sám s něčím lámal

blavu a konečně ještě dělal si snad nepřátele? Však on si každý řekne, co a jak by rád, a tu třeba jen dle toho se zachovat, a člověk má, když již nic více, tedy aspoň pokoj...

Co do společenského postavení byl pan Bořivoj Kuňadra činným členem berního úřadu na Pražském předměstí, tedy spolupůsobilcem při tom velkém šroubu na dobývání různých daní z kaps svých spolubližních. Za to mu jeho představený prvního dne každého měsíce vyplácel 61 zl. 25 kr., a přišel-li prosebníček žádat za lhůtu k zaplacení dluhu, zajistě neopomínil poklonit se mu s netivým pozdravem: milostpane adjunkte! Čím delší potřeboval lhůtu, tím netivější bylo pozdravení —

Avšak to sem nepatří! Pan Kuňadra tedy seděl a přemýšlel, seděl a počítal jako v sněm knoflíky u vesty i bluzu čtvrtlodinku a ještě čtvrtlodinku, a ještě nevěděl, má-li přece na tu svatbu vydati se čili nie.

„Pane adjunkte, ten výkaz restantů již nutně potřebuji“ — vyrušil ho nebytný pan chef, jenž vyplácel mu každého prvního 61 zlatých a 25 krejcarů.

„Hned, hned!“ — chytil se přepadený za hlavu. Pan chef ale nevztáhl po výkaze rukou. Znal již, co takové „hned“ u pana Kuňadry znamená, a s posunkem, jenž značil zřetelně: vždyť je dobře, známe se — opět odcházel.

„Hned, hned“ — volal za ním ještě pan adjunkt, rozehnáv se oběma rukama po pultě, kdez za minutku zpřeházel a zmotal všechny papíry v jediný chumac.

„Tisíc tentoe — to je k zbláznění“ — bručel „vsecko musí být hned a hned a hned!“

Téhož dne ale pan berní výkaz přece nedostal. Ba pan Kuňadra dopoledne jej vůbec ani nenasel, a když po dvanaácte kancelář se vyprázdnila, noursil zas v kupě všeho druhu blanketů a papírů hledati ztracený bratrný list.

Prázdnou síň jen popocházel starý sluha úřední, jenž byl vysloužilý voják a vynikal mohutným šedým knírem a la Heinau.

„Což ten muž dnes nepuple?“ zabručel po chvíli netrpělivě zježiv vous z grandezza stálního protobusa. A když to neúčinkovalo, zachrastil svazkem klen. „Ten muž“ ale při veliké rozčilenosti své ničeho neviděl, ničeho neslyšel, a že by s hledáním ještě dnes mohl být hotov, ničem ani domo málo na jeho nedával. Když šedivce toto vše zjistil, odevakly hodiny právě půl jedné, což přimělo jej, že změnil taktiku. Rozdurdil a svár jeho začínala se pomalu uhlazovat a nutit v projev uslužno oddanosti: rozčizený knír přestal se nadzvedávat a také takž schýpnul, a pak to zadrkotalo: „že by tento netivě prosil, aby směl milostpanu adjunktovi pomoci?“

Výsledek byl pro oba uspokojivý. Za hodinu na to pan Kuňadra byl už doma, byl po obědě, a opět v kruhu rodiny své jako ve sněmu projednával otázkou, má-li přece jíti nebo ne.

„Podívejme se na ty klouče“ — rozumoval, „vzpomeňme ono si a žem se! Kloučeti bylo sedm a dvacet let. Kde vzalo jen te kuráže? Nu měl jsem ho vzdýcky negradsi, tomu na svatbu musu jít!“

Avšak etěna rodina místo by usnešení toto se schválením vzala na vědomí, činila čili své vlastní návrhy. Jedna část chtěla horempádem jít s ním, druhá zas byla toho náhledu, aby přes návrh pana čee přesto se jednoduše k dennímu pořádku, t. j. aby zkratka a dobře zůstal

doma. A když žádným způsobem ro velký rámus nedala se zjistit ani různost návrhů tím méně pak určitá jakás na ne odpověď, utekl se p Kuňadra opět k zamilovanému svému oraklu.

„Aby učiněn byl konec všethádkám, udeláme to takhle!“ rozhodnul pevným hlas. „Bedřichu, podej nužky! Tak! Nyni ustříháme tul z novin dva stejné proužky čistého papíru, na jedenapišu: *pojedu*, na druhý: *nepojedu*; sbalim oba — a — a teď, Bedřichu, klobouk sem!“

Průřezem úřední cylindru a pad Kuňadra hodiv do něho oba stejné svítky papíru začal jim jako řesetem točit a potřeptávat.

Po chvílce komandoval znovu: Ruženko! Tys nejmenší — pojď a vytáhni mi jeden párek! co na něm napsáno, platí a stane se!“

Rozhodnuto. Ruženka jen ponča ušmourané ručičky ke dnu vysokého cylindru a jí podávala mu papírek. On vážně rozbaloval jej a zašeobecného ticha přečetl: „nepojedu!“

V shromáždění propukl jasot skutne neočekávaný. „Sláva! Nepojede — nepojede!“ — rátěbotaly se různé hlásky malých sněmovníků a sosy páncoteva domácího kabátu nalézaly se u velkém nebezpečí.

„Nu což — zůstanu tedy doma!“ podvolil se. Ale jen na chvilku a s patrnou nelibostí. Teďle napadlo jej zase, že přece jen Františka měl nejtrsi a že by mu příšleho jakožto nejstaršímu bratrovy svýby se sučastniti. A ačkoliv slavně a se vši určitostí prohlásil, že podrobi se prvinnu rozhodnutí, přece zase počal vázovati: má-li či nemá-li. Výsledek byl, že po chvílce pět navrhoval: „Do třetice všeho dobrého, děti! Potáhněte znova a sice trikrát! Podle toho pak, co dvakrát táhnete, budu se ridit.“

A nedbaje protestů hodil opět papír do klobouka a velk: „Vratislave, táhni!“

Tento ihned úkolu se podrobil a vytanul: *pojedu*. „Dobře, Vratislávku, teď ještě jednou!“ — Vratislávěk podruhé a potřetí vytáhl: *nepojedu*.

Nový jasot. Pan adjunkt ale Vratislávka nyní zlověstným okem přeměřil a klobouk mizute dstrčil.

„A co bys tam dělal na takové svatbě“ — spustil nyní závěreční řeč vndee oposice, totiž paní apunktová. — „Škoda peněz! Považ jen, co by tě ta česta tála! Raději obrať peníze na domácí potřeby. Bedřich potrenje zimničků a boty, Vratislav klobouk a kalhoty, Ruženka celé šaty, a ja sama nemám pomalu v čem ve svátel vyjit! —“

„Eh“ — utrl se jaksi odmítavě pan rauzel.

„Nu jeď si tedy“ — rozdurdila se ona — „k čemu všechny ty komedie? Beztoho ze všeho vidim, že chceš mermomoci se tam dostat. Rád bys zkrátka vsecko užil sám, a na nás se neohlížíš“ —

„A ty zas ničeho mi nepřefješ“, odsekl nevrle on, „jen tu práci, to dření a ty starosti.“

Domáci porada skoučila s hněvem. Pan Kuňadra neřekl již tak ani tak a nanejvýš roztrpčen odešel do kanceláře.

Večer na to o celé věci ani se nezminil. Také druhý a třetí den málo jen mluvil, a ač svatba téměř stále tánila mu na mysli, vyhýbal se úzkotlivě i každé nářeče na ni. Hněval se a vzdoroval. Bytí přesvědčen, že páše se na něm bezpráví, ale umínal si, že snese vše odhodlaně

ač velice hnětlo jej, ba možno říci bouřilo celé nitro jeho. Bůh milý ví, co se to s ním tenkrát dalo. Žena měla pravdu, že mermomocí svatby chtěl dojíti true na true všem orakulům i jejím protestům.

Jednak v úžasu nad touto jeho neústupností, jednak v naději, že přece jako vždy také tentokráte vůli její se podrobí, nechala jej vyhnouti se. „Však on obrátí sám —“ vyčkávala. Ale pan Kuňadra neobracel, tož počala tedy důkladněji o celé věci přemýšlet. Výsledek toho byl pak tento: „Bořivoj je jako dítě,“ řekla si, „dělá opak toho, co chceme. Že jsem chtěla, aby zůstal doma, on prosadit chce, aby jel; ale já zítra řeknu: jeď, a on zůstane doma.“

A když pan Bořivoj Kuňadra ráno opět odcházel do kanceláře zamklý a opět ani obvyklým polibkem neloučil se s ní, postavila se mu v cestu právě u dveří.

„Bořivojku — pusť!“ řekla s šelmovským úsměvem.

„Ty asi o ni stojíš“ — odvětil on všecek zaražen, zastaviv se a samými rozpaky zčervenav jako kdys ona před 15 lety, kdy jednalo se o tu první.

„Nu?“ nalehala, „mám snad prosit?“

„Jdi mi,“ odstrkoval on zvolna hlavu její nevěda, jak honem se zachovati.

„Bořivojku, vidíš, nehněvej se! Já si to rozmyslila; proč bys odpíral si takové nevinné vyrazení — jeď si jen, jeď!“

„Vždyť je dobře“ — bránil se slabě on, „což peníze?“

„Však to půl světa nestojí, a povyražíš se, jen jeď, já ti to přiju“ —

„Už nemohu,“ lezlo na lep dítě Bořivojek, „vždyť zítra je svatba! Kdybych hned dnes psal, přijde tam psaní až zítra večer; pak teprv mohli by poslat koně do Votic. Kdy bych tam ale přijel? po svatbě — v noci!“

„Nu což,“ zamyslela se trochu, „snad se to dá nějak jinak zařídit, jen jeď!“

„I to už nejde! Nemohu, nepojedu už nikam!“

„Ale přece snad“ —

„Ne, nechej!“ — zavznělo rozhodně v odpověď. Po té zašeštilo něco jako nespělý polibek a bouchly dveře.

„Tak!“ oddychla si paní adjunktová. „nyní je dobře. Tak jsem to chtěla. Nelměváš se a zůstaneš s námi hezky doma!“ —

Pan Kuňadra vykročil z domu s úmyslem skutečně pevným, že nepojede. „Vždyť je dobře,“ hněl si resolutně do vousů — „nyní mne zase nutí, když vidí, že se hněvám, ale z justamentu nepojedu, ne a ne!“

Při této kuráži vydržel skutečně bez mála celé dvě hodiny, totiž tak dlouho, dokud v kanceláři pracoval. Jakmile ale na chvílku jen péro odložil, již zahlouhal se opět v myšlénky o té prozluklé svatbě. Zpomínal, jak shledal by se tam se starou matkou, s bratry a sestrami, jež tak a tak dlouho již neviděl, a že by pohavil se zase se starými přátely a druhy z mládí. Všecky je viděl v duchu za stoly plnými mís, talířů a sklenic, a srdce zatoužilo posedět si s nimi. Viděl ty lábory a rozmarýny za jejich klobouky i v ohlávkách vzpinajících se koní; hudeba hraje, chasa výská, kde kdo je, směje se a zpívá. Každé oko se leskne, každická tvář hoří, usmívá se, září...

„Eh což — žena má pravdu, snad by se to přece nějak dalo zařídit,“ opakoval si v duchu a postavil se

před velkou mapu Čech visící na steně, měřil, počítal a kombinoval. —

Paní adjunktová div neomdlela, když v poledne muzíček hned ve dveřích s rozjasněnou tváří ji zvěstoval, že přece pojede. Ne že by jí bylo tak překvapovalo, že opět přeměnil svůj úmysl, tomu byla již u něho zvykla, ale proto, že — pan její tak dobře vypočtený a promyšlený tentokráte tak nekřesťanský ji selhal.

„Poslechnu tě a pojedu!“ hlásil vítězo-lavně.

„A máš dovolenou?“

„Mám.“

„Což peníze?“

„Však to půl světa stát nebude —“

„Přijedeš tam ale v noci —“

„I toto —“

„A kterak zařídíš to tedy?“

„Nepojedu Františkovou drahou do Votic, nýbrž západní do Příbrami. Odtud do Nečíně, rodiště nevěstina, jsou jen tři hodiny, tedy se tam snadno nějak dostanu a — překvapím je právě při obědě. Ti se brdou divit! Co tomu říkáš?“

Paní adjunktová by toho byla řekla ráda hodně mnoho, ale nerada by si byla odporovala: pročž zůstala při svém posledním: jen jeď. Ale neznělo již tak odhodlané a upřímné jako ráno, a pan Kuňadra nepovšimuv si toho ani, v nejlepší náladě chystal si cestovní kufřík.

A ku podivu, veselý rozmar ten neopustil jej ani pak, když odpočítávala mu ona patnácte pěkných nových zlatíček s mnohým povzdechem a s mnohým ponaučením, jak má spóřit a pamatovat, že Bedřich nemá zimníček a boty, Vratislav klobouk a kalhotky, Růženka šaty a ona zhlou nic, že až stydno o tom povídat...

Mihavé podzimní ráno. Pan Bořivoj Kuňadra choulil se v koutku železničního vozu; mrazil ho po celém těle, a vlak mluší jej dále a dále od útulného krbu domácího. Tedy přece jede! Plaché oko jeho ale táká nesměle z místa na místo a dobrácká tvář jest tak nějak plna únavy a tesknoty, jakoby na pohřeb jel a ne na svatbu. Chvillemi urovnává si sporý plnovous, chvillemi bezúčelně vyhlíží ven do husté mlhy, a hlavou nstaranou s vlakem o závod letí mu celé hejno trapných myšlének. Je mu tak podivně okolo srdce. Když seděl v kanceláři, byl by si zajisté cestu tu nejjasnějšími barvami vytlčil a trpěl by nevýslovně, že si ji odepřel. A nyní když jede, opravdu již jede, zas různé představy a strachy trudi mysl jeho a on přemítá, zdaž nebylo by snad moudřejší bývalo, kdyby byl poslechl a zůstal doma. Již skoro stýská se mu po těch, jež nedávno opustil, a necítí takové tonhy po tech, k nimž se ubírá. V duchu pak s manželkou počítá, co marně utratí a znovu a znovu vrací se mu v mysl její slova: co taková svatba? Tak příliš navyknuť si již říditi se jen jejími slovy, poslouchati jen jejích rad a smýšletí jen tak, jak ona smýšlí, že nějaká vlastní jeho myšlénka nebo dokonce samostatný čin, zmohl-li se vůbec na ně, vždy hnedlianko zdály se mu nezapnými býti a nemoudrými. Ubohý Kuňadro!

Ve Zdíciích, kde musil vystoupit a čtvrt hodiny čekat, aby přesedl na vlak ke Příbrami, počala již již kličiti v hlavě jeho myšlénka, nebylo-li by lépe sečkat zde, až vlak pojede ku Praze a vrátit se pěkně zas k svým milým, kteří jej tak neradi ponštěli, domů. Že však ani

ve Zdicích čtvrt hodinka netivá od poledne do večera, jest samozřejmo, že pan Kuňadra naprosto nemohl s rozhodnutím svým lůti hotov a taky nebyl. A jenom tomu lze přičísti, že dostal se až do Příbrami.

Zde mu štěstí přálo. Bylo o týdením trhu. Ihned „u koruny“ dozvěděl se od nádvorníka, že je tu povoz, jaký by mohl potřebovat: což dodalo mu zas kuráže k jízdě dalsi. Honem dal představití se pantátovi, kterému povoz náležel. I rozpředla se následující rozmluva.

„Tak milostpan by řekněme rád do Nečného?“

„Ano.“

„No já jedu ještě dál a rád řekněme pána svezu.“

„Kdy pak se ale vypravíte? Já chci k Šaulovi na oběd. On totiž vdává dnes dceru, kterou si bere můj bratr, tož bych rád v čas se tam dostavil.“

„Jnu ovšem, Šaulu řekněme dobře znám, a pán je ženichův bratr? No těší mne, jen žádnou starost! Za dvě hodiny jsme tam. Jak pak ne? řekněme dva koně a prázdný vůz? pojedem jako s kočárem.“

„A kde to máte?“

„Přivez’ jsem pár hečků svestek na trh. Vždy jsou prodány a už je také skládají. Potom se jen trochu řekněme pokrmí a už pojdíme!“

„A co budu dlužen?“

„Eh, což dlužen? Jnu ovšem dlužen, ale to nebude tolik stát. Pakatýlek! Dáte kočmu padesat krejcarů a zaplatíte mu řekněme nějaký ten snědek tady.“

Ujednáno. Za půl hodiny kočí s prázdným žebříňákem přijel a: „že trochu pokrmí“. Prohlédnul si spokojeně pasažera, přijmul pět šestácků a poručil si „ňáku jitrničku a pivo“.

Od tohoto okamžiku pannu Bořivoji Kuňadrově nastala pravá očistcová muka. Nepostačil téměř z kapsy vytahovat hodinky, vycházet na blátivý dvůr a počítat, co ho to bude zase stát, než se jen od téhle „koruny“ dostane. Ale klid pantátův byl obdivuhodný.

„Nu což, Franceku?“ obrátil se jen vždy na kočího. A Francek máje v žaludku „ňáku tu jitrničku“ a v ústech dýmající porculánku jen hodil hlavou: „Ještě mají oves“ — a bafěl dál.

Po čtvrt hodině osmělil se pobídnouti jej sám pan Kuňadra.

„Ale nemají starost, milostpane“ — mluvil Francek — „čas je dost!“ A dopív třetí plecháč obrátil ho významným zadrnčením uchem k šenkýři, jenž seděl opodál. Nalito znovu. Pantáta spokojeně bafěl a popíjel, protože dobře švestky zpeněžil, Francek s chutí bafěl a popíjel, protože tu bylo teplončko a věděl, že nic ho to nebude stát, a pan Kuňadra taky bafěl a pil, ale zas proto, aby utopil a zažehlal starosti své a zlost.

„Nu což?“ popoháněl zas po čtvrt hodině.

„Jen dám ještě koníkům pít a už zapřáhám“ — těšil ho Francek.

(Dokončeno.)

Z našeho mladšího světa.

Výlet první.

Z knihy „O políbeních“.

Bosně Jaroslava Haase

I.

O ze srdce jest jak zebraček chudý
jenž oči hořkou slzou roší
a den co den v tom světě nudý
tě za objeti vřelě prosí.

Mé rty jsou vyhýčkané dítě,
vždy touží po tvém políbení,
jak vadnoucí květ na úsvitě
chce rosnou mít a světlo denní.

A duše má je plaché ptáče:
když zaženou je prudká slova,
jde v blízkou skryš a tise pláče,
leč zítra přijde k oknu znova!

II.

O da nebi těžké chmury visí,
a vnu, že je tak smutným kraj
a v stronu sten, jak pustne hůj,
hlás mrazícho se větru míší
Však nezlí přijde první snůh,
už na bělostných perutiích
má píseň bude blízko tebe:
a sedne ku tvým nožkám malým
a bude rýmem neustálým

tvůj chválit zrak, mé zlaté nebe!
A jestli zimny stesk tě selvátí,
pak skolébá tě sladkým sněžením
a blaženými zpomínkami,
když u krbu jsme dleli sami...
A ludeš-li se ještě báti,
jak budou mračna halit nebe,
pak v měkkou náruč vezme tebe
a zabřeje svým políbením!

Popularita

Báseň *Iur. Těšera*.

Jin posel Kartásov dnes přinesl ten vzkaz,
by kríz ku popravě zrobili k Paschy době
A širočiny své teď vzavše v ruce obě
pen stromu tesali vši silou, ráz a ráz.

I zaznel v práci to k nim davu jin a hlas,
jenž volal: „Sláva buď, o králi Zidu tobe!“
To Jezis z Bethfage jel v sláve v onen čas
A zastup velhky sel s ním A cestu zedob.

lid stlal mu s jasotem sva roucha na schůzi
a větve palmové, I pristoupili blíz
a vzavše roucho své též prostreli je v zem

A Ježíš zehnal jím svým tklivým úsměvem
a zamyšlen jel dál.

A ti zas pracovníci
šli zpět po díle svém, by dotesali kríz.

Dívaldo.

Báseň *Hje Georgora*

Když poledne se mezi domy vlačí
a mystický dech před hrdovou tvoji,
ó divadlo, se parou řeky stáčí
rád ve svátek jdu radou sloupů dvoji
zřít na tvůj zjev, jenž českou lrdost znací.

Když večer — v damašku a musselínu
tví hrdinové, jati tragoedii
až do nejzazších zápalů, v tvém stínu
svých kytie, věnců znojnou vůni pijí,
a tragoedky zří na laur na svém klínu!

Leč ve dne venku, v mrazu, v tuhé zimě
jak ptáci stvání domu na terasse
pod sloupovým tvým, nesoutím tvé brnění
na schodech žebráku tlum rozvírá se,
jak zahu, hrozby, bídy zvrhlé smě ...

A berlení ty schody tepou chvíli,
a soustem skrovným hlad svůj zaháněj,
jak uderí zvon polední, jak pili
dav kolem nich ... Tu sloupy vyprávějí
„Hrát dráma! ... ale žít, kdo má dost síly?“

Na shledanou.

Báseň *Ant. Klose*.

Byla to jen chvíle malá,
co jste mi ten úsměv dala
Bylo to, jak o čem snívá
mladý hoch kdes v koutku stranou,
když ta slova měkká, tklivá
zazněla mi „na shledanou!“
ale ten Váš slunný zrak
řek' mi více nežli tak.

Ó zde jsem, ať nečekáte!
Bouře ztichla, svítá ráno
a v něm růže touhy planou,
jez, jak žití trnem tkáno,
silily mne tolikráte
sladkým dechem „na shledanou!“
za dne jek a vedro, mráz,
večer děl jsem „Uzřím Vás!“

A tak dny jdou, noci, leta.
Ale dnes již jako hranou
v ta má prsa rozechvělá
zní to slovo „na shledanou!“
Zrak mi hoří, mrazí čelo
však li „s Bohem!“ být to melo,
přijďte drahý pozdrav ten
řek' mi ještě jednou jen! ...

Fragment vzpomínky.

Báseň *Fr. X. Svobody*.

Kol zámku z lesů táhmon se stíny,
pod stromy šero v kolejkách jest:
cítím teď vůni rozjeté hlíny
tam z ouvozů dlouhých, přespolejších cest.

Do parku v stromy sero se sklání,
stín chodce splývá v aleji sliv...
Hlubokou píseň poslouchám pláni
o těch, kdo žili, tomu, kdo živ.

Prosinec.

Báseň *Aloise Škampy*.

V celém už kraji mlhy se rkají
nad vlhkou zemi,
v role i lada prosinec padá
smutný a němý.

Chladno je hrudi, která se trudí
sama tu v světě,
touha ji hladá — kdo ruku poda,
kdo obejmě tě?

Pojď, milé dítě, v náruč mou
budu tě chránit před zimou!

Pojď, milé dítě, v náruč mou
budu tě chránit před zimou!

Nevidno zraku do věcných mraků
slunko se skrývá,
písně i ptáci — všecko se ztrácí,
láska jen zbývá

Pojď, milé dítě, v náruč mou —
já ochráním tě před zimou!

H r o b.

Báseň *Bohdana Kaminského*.

At zasněženou pláň jdeme,
či Saharon, ať dnem či tmou,
ať zítra, dnes, vždy nalezneme
na cest těch konců malý hrob.

A mrazné vichry budou váti
tou tesknou dálí nače všim,
co nikdy, nikdy nenavráti
víc jediný ten malý hrob.

A co nám z toho žití zbude,
dech májový či ostrý mráz,
té upomínky všední, chudé,
svou travou stlumi malý hrob.

A tak ten celý život dlouhý,
snů našich širý ocean
a nekonečně naše touhy
hle ukryje ten malý hrob. —

Tragedie Stillwaterská.

Napsal *T. B. Aldrich*.

1.

Est právě před svítáním. Velká hradba borovic a hemlocků, která chrání městečko Stillwater před východními větry, vypíná se černá a neurčitá k obloze. Občas ozve se temný, kovový zvuk, jako stlumené zadrnknutí houslové struny, ze žabami obydlené bařiny, jež vronbí silnicí. Pojednou vyruší se ptáci ve svých hnízdech tam v dáli v lesině a spouštějí v ten divoce a hlučně švitořivý chor, kterým ohla-

šují příchod nového dne. V jablkových sadech a mezi slivami těch několika málo zahrad v Stillwateru chytli se vraheci, červenky a sýkory onoho křišťálového crescenda a to ví Bůh, jak dovedou dělat tolik melodického blaholu svými píšťalami, flétnami a flageloty.

Městečko leží v bezvědomí jako mrtvé. Snad ani duše neslyší tuto hudbu, leda ti, kdož bdí u postele pana Leonarda Tappletona, největšího boháče v městě, který leží už tři dny v posledním tažení a zajisté nevydrží do slunce východu. Anebo snad nějaká matka, konejšíc

v polu drimoté budici se děcko, ustane na okamžik a naslouchá polo bdie, polo snie ptacímu zpěvu. Ale kdo jiný?

Hlahol náhle umlká — umlká tak náhle, jako byl začal — a vše je zas tieho v lesině. Ale není již tak temno jako dřív. Slabý pablek bílého světla lze rozeznati roztrhanými obrysy vrcholů stromů. Potopa tmy ustupuje s tváře zeme, jako mohutné vody ustupovaly před věky.

Střechy a vysoké tovární komíny Stillwaterské nabývají v pološeru zvolna podoby. Jest to hřbitov, co tamto objevuje se zraku s tou příšernou architekturou obelisků, zlomených sloupů a jeden přes druhý nakupených náhrobních kamenů? — Nikoliv, to je pouze Slokumova kamenická obrada s hotovým a nehotovým dílem nakupeným jako závěje — hřbitov v zárodku. Tu a tam v stranou ležícím statku kmitá se na dvoře lucerna: v chlévech a stájích krmí se záhy. S nachovou čepičkou vytřepává se kohout na nejbližší plot a pozvedá svůj drsný hlaholivý hlas jako nějaký rozhněvaný, starý kardinal, metající do světa kletbu Říma. Něco mihá se rychle po šedé zátočině u mýtního domku — vozík, s něhož někdo mrská sehromlého koně. Bystrý větrík zaduje kolem a zapadá v lese.

Teď rozpiná se úzký pruh dvojbarevného zlata přes obzor.

Stillwater se poznenáhla probírá k vědomí. Slunce začalo se bleskotat na pozlaceném kříži katolické kaple a vkrádá se k holubům v kamenné zvonicí velkého chrámu. Drobné plachetky pavučin třesoucí se tu a tam na ostřici zaplavených luk proměnily se v stříbrné sítě, a mlýnský rybník — později bude ocelově modrý — jest tak bládký a bílý, jako by byl pokryt jedinou, obrovskou, celistvou deskou ze Slokumovy mramorové dílny. Řadou platání na severní ovrubě městečka jest viděti krychlovité stavení natřené protivnou hnědou barvou a obklopené se tří stran plochým přístřeškem — jest to jedna ze sedmi neb osmi podobných stanic navlečených jako indianské korále na odbočce velké Sagamoreské železnice.

Slyšte! To je cinkot zvonků na vozíku pekařově, jak začíná svou objíždku. Z nesčíslných kominů dává koutoučící se dým svědectví, že starostlivá hospodyně, aneb, což jest v Stillwateru vzácnější, služka, — rozdělala v kuchyni oheň.

Komin jednoho domu na konci malého dvorku — posledního to domu na východním konci městečka a stojícího docela o samotě — nevysílá kouř. Ale pečlivě ošetřovaný břečtan nad vchodem a velká citrýnová verbena v kořenáci u schodův svědčí, že dům není neobydlen. Kromě toho dostal malý korábek, jenž slouží za větrník nad jedním ze štítů a nyní ukazuje rovně k západu, novou přední plachtu. Jest to budova s mezaninem, o jednom patře s velkou rozložitou střechou, která pokryta jsou zhoubovatělým, nenatřeným šindelem zdá se odpuzovati sluneční světlo, které na ni teď z plna dopadá. Hořejší i dolejší okennice v hlavním stavení jakož i na křídlech jsou pevně zavřeny. Slunce, jak se zdá, doráží marně na jízby tichého domu, který má až ku podivu nápadně posupný a vzdorovitý vzhled, jakoby se byl se zoufalou svéhlavostí a s úspěchem zatrasil před příchodem jitra; ale kdyby kdo byl stál v pokoji vedle ložnice v přízemí, — v tom pokoji se zamříženým oknem, — byl by viděl paprsek světla deroucí se skulinou v okenici a ukazující

jako lidský prst na něco, — z ní u křibu. Tento prstkvoucí se, nepohnutý a desny ve své úsečné přesnosti ukazující na tělo starého pána Lemmela Shackforda, který leží zde mrtev ve svém nočním oděvu se zjeví ranou na čele.

V temnotách oné letní noci byl v Stillwateru spáchan, skutek černější nežli noc sama.

II.

Toho jitra, když devče Michala Hennesseye, — hodícína šestnáctiletá, — donášela konvici s mlékem k zadním dveřím tichého domu, věděla, že přichází skoro o čtvrt hodiny později než obyčejně, i očekávala, že bude důkladně vypeskována.

„On již vstal a čeká na to,“ rekla dívka k sobě, vidouc, že jsou dveře u předníh dokorán. „To si to zase odnesu! Stále jenom bručet a chňape po člověku, i ať si přijdu kdy chci, je to vždycky buď tuze brzo nebo už pozdě. Člověk se mu nikdy nezavděčí.“

Marie zavřela za sebou dveře a prošla kuchyní, dodávajíc si odvahy k vyslechnutí nepříteli lichoživého uvitání, které, jak se domnívala, ji očekávalo. Sluneční světlo venku bylo oslňující, ale prorážejíc zelenými žaluziemi, ozarovalo vnitřek domu pouze šedým, soumrakovitým pološerem. Když se dívka blížila ke stolu, kde byl talíř, vidlička a nůž přistojen k snídani, spozorovala, zprvu poněkud neurčitě tenkou tmavou čáru běžící kosmo po podlaze směrem od příjmacího pokoje a končící nedaleko kamen, kde vytvořila malou lužku. Marie se rázem zastavila, sotva vědouc proč a nahlédla jako z pudu do sousedního pokoje. Potom, tlumeným výkřikem, upustila konvici s mlékem a tučet bílých potůčkův odrazějících se podivně od onoho jediného tmavočerveného pruhu, který ji byl zprvu tak zarazil, rozlínalo se po podlaze knebyňské. S očima jako přikovanými na nějakou věc ve vedlejším pokoji couvala dívka zvolna a těžce vlekouc jednu nohu za druhou, až se dostala do předníh; tu se rychle obrátila a vyběhla střemhlav na ulici.

Za dvacet minut potom věděl každý muž a žena a dítě v Stillwateru, že byl starý pan Shackford zavražděn.

Marie Hennesseyova musila toho jitra vypravovati svou příhodu stokrát, neboť každá minuta přivedla do bytu jejího otce nového posluchače lačnického po podrobnostech z prvé ruky.

„Jak to bylo, Maroušku? Pověď to, milá dušinko!“

„Jenom se mne neptejte!“ zvolal Maroušek, tiskna si dlaně na oči, jakoby jimi chtěl zabránit pohled na celý svět, ale citě stále jakousi utajenou příjemně mrazící rozkoš, že muze ten výjev prožiti ještě jednou. „Bylo skoro tma v tom druhém pokoji a tam byl lež ve svém čechel s tváří obrácenou ke mně, tak přisny až strach, zrovna jakoby chtěl říci: „Jdeš pozdě s tím mlékem, ty jedna huso!“ tak mi totiž říkával.“

„Ale on přece nepromluvil, Maroušku, dušinko drahá?“

„Ani slovíčka. Byl mrtv jako špalek, toť vite. Bylo tak tieho, že byste byli slyšeli, jak mi srdce tlouče, jen že ono ani netlouklo, kdež pak! Mně vypadla konvice z ruky, jak pak také jinak, a potom, jak jsem jen mohla po zpátku ven a oči pořádně na něm, hojce se smrtelně, že se zvedne a řekne mi ta slova.“

„Ubohé dítě! a takové kurátko jako ona musí budit bued ráno zavražděného člověka!“

Toho dne bylo v Stillwateru málo aneb nebylo vůbec nic pracováno až na továrny a i v těch scházeli lidé. Značný počet dělníků z Miantowonské železářny a kamenického závodu Slokumova — Slokum zaměstnával asi sedmdesát neb osmdesát lidí — pobudovalo po ulicích ve svých bluzách, nebo obstupovalo v hloučcích kolem hospody pokuřujíc z krátkých hliněných dýmek. Ani jedno klouče neobjevilo se u malých cihlových budov stojících poblíže mytá. Pan Pinkham, učitel čekal celou hodinu na jukající žáky, potom otočil klíč v zámku a šel domů.

Nedooblečené ženy s ubrusem nebo smetákem v ruce stály v průjezdech nebo vyhýbaly se s okem hovovíce tlumeným hlasem se sousedkami na chodníku. Ve stech vzdálených měst byla zpráva o předměstské tragedii již přetčena a zapomenuta; ale zde hrůza zůstala domovem.

Před domem na Welchově ulici kupil se stále se měnící zástup. V komnatě vedle kuchyně shromáždila se vyšetřovací komise. Nádvoří, končící na jedné straně vchodem do domu, bylo po každé straně na několik loktů obšoupeno řadami umounených a udivených dětí, které považovaly za věc samu sebou se rozumějíci, že posmrtný examiner Whidden doslovně „zasedl“ na mrtvole. — ten pan examiner Whidden, slaboučký, neškodný, mírný mužíček, který by se byl neodvážil sednouti si na moučku. Pan Whidden byl právě prošel, bledý a říčný, k jevíti svých teď již tak málo znamenajících povinností.

Výsledek vyšetřování na místě činu byl očekáván lidstvem venku s horečnou netrpělivostí. Pan Shackford nebýval oblíbeným člověkem: byl to tvrdý, lakotný, náruživý muž, krácející bezohledně a bez lítosti svou vlastní cestou. Byl právě opakem oblíbenosti, avšak byl také po dlouhou dobu vynikající osobností v Stillwateru a to svým bohatstvím, svými nekonečnými processy a svou výstředností, kteréž důkazem byla již jeho svěhlavá umírněnost žiti docela o samotě v tom opuštěném a příšerném starém domě, který měl od této chvíle obývat pouze jako strašidlo. Nicméně neměl tu strážiti sám, neboť nyní si vzpomněno, že byla tato místa již v držení jiného příšerného obyvatele. Bylať před dávnými lety zemřela pod toutéž střechou nevysvětlenou smrtí jakási vdova, jménem Lydia Sloperová. Tato náhoda vryla se hluboko do živé obrazovnosti Stillwateru. „Vdova Sloperová a starý Shackford se vzali,“ podotkl jeden místní humorista vtípem pernějším než obvykle. Dvě strašidla zariadila si teď v neblahém tom domě hospodářství a což teprv nelze očekávat od strašidlového potomstva!

Zástupu na ulici se zdálo, že se posmrtní porota nesvědovitě dlouho radi o svém nálezu a když ten nález konečně pronesen, byl přijat jen s praskrovným uspokojením. Po marnotratném plýtvání soudcovskými rozumy ustanovila se porota na tom, „že smrt Lemela Shackforda byla způsobena ranou na levém spánku, zasazenou neuznatelným nástrojem, v rukou nějaké osoby neb osob neznámých.“

„To jsme také věděli dřív,“ zareptal hlas v zástupu, když advokát Perkins, — dlouhý, vychrtlý muž s rovným černým vlasem, — aby ulehčil veřejnému očekávání — oznamoval nález stoje na prahu dveří.

Záhy z rána byla theorie o samovraždě nabyla na okamžik vry a tu a tam držel se jí ještě někdo s hou-

ževnatostí vlastní lidem, kteří si neradi lámou hlavy přemýšlením. Avšak přijetí této theorie předpokládalo viru, že pan Shackford, když se byl usmrtil jedinou ranou, ukryl velmi důmyslně nástroj, kterým to byl učinil. Ne, to nebyla samovražda. Naopak, jsa dalek toho sáhnouti si na život, učinil pan Shackford, jak bylo patrné, velmi pečlivé přípravy, které mu měly na ten den živobytí zabezpečiti. Na stole bylo již od večera k snídani prostřeno, do kamínek bylo naloženo uhlí a uchystáno k podpálení, a kotlík s vodou na čaj nebo kávu stál připraven na ohništi. Dvě fakta byla jasná a nepopíratelná: předně, že byl pan Shackford zavražděn a za druhé, že pobudkou k zločinu bylo uloupení peněz, které, jak se všeobecně myslilo, choval nebožtík v nedobytné pokladně ve své ložnici. Zámek byl vylámán a méně cenný obsah pokladny, hlavně papíry, rozházeny po koberecích. Mezi papíry nalezen jeden, na kterém, jak se zdálo, napsán byl seznam peněz v bankovkách i zlatě, které uloženy byly v skříní. Někáká listina byla roztrhána na drobné kousky a hozena do koše. Při bedlivějším zkoumání ukázalo se tu a tam z některého slova, že to byla nějaká listina právní. Kousky byly vloženy do obálky a dány k uschování páni Shackfordovu právnímu příteli, který je zapečetil a rovněž uzavřel pečeti šuplata psacího stolku, jenž stál v rohu a obsahoval ještě jiné rukopisy.

Nástroj, kterým byla osudná rána zasazena, — neboť ohledáním ukázalo se, že to byla pouze jediná rána, — netoliko k nalezení, ale i sama jeho podoba vzdorovala všem domněnkám. Rána, jak vypadala, nepoukazovala na jakýkoliv nástroj známý porotcům, z nichž někteří byli zkušenými strojníci; byla jeden a tři čtvrti palce dlouhá a velmi hluboká na obou koncích; v prostředku sotva že pronikla do lebky. Tak zvláštní zářez nemohl býti učiněn zácepím kladiva, protože zácepi jest vždycky zakřivené a rána byla rovná. Případnuto na dlatě, jakým otvírají se bedny. Snešena dlatě všech velikostí vyráběných v továrnách, ale žádné neshodovalo se s ranou; všechna byla buď příliš široká nebo příliš úzká. Konečně byl zářez tak tenký jako ostří kuchyňského nože.

„To nenděláno žádným nástrojem zdejším,“ prohlásil Stevens, dilovelec z hledičského oddělení kamenického závodu Slokumova.

Vrah nebo vrazi vešli dveřmi u kuchyňské před síně, jejíž jednoduché uzavření na petlici bylo vylomeno. V měkké hlinité cestěce vedoucí od postranních vrátek ke kamennému schodu byly stopy, ale Marie Hennesseyova tak rozšlapala a setřela jich obrysy, že bylo teď už nemožno je přesně změřiti. Napolo uhořená sirka byla nalezena pod kuchyňským žlabem, patrně tam pohozena od lupičů. Byla to zápalka z oněch, jaké lze pouze rozžehnoti třením o proužek lučebně připraveného papíru přilepeného na krabičku. Poněvadž žádné krabičky tohoto druhu nenalezeno a všechny jiné sirky v domě byly jiné výroby, bylo nahořené dřívko uschováno. Nejbedlivějším pátráním neobjeveno ničeho více. Živ byl pan Shackford viděn posleji v šest hodin minulého večera.

Kdo spáchal ten zločin?

Tuláci! odpovídal Stillwater jedním hlasem, ačkoliv ležel Stillwater poněkud stranou od hlavní silnice a tulák — hořký květ civilisace zaváté do Ameriky ze zámoří, — nebyl tenkrát ještě tak často vídaným na cestách Nového Anglicka, jako o pět neb šest roků později.

Avšak bylo to nesnesitelné nemít theorie: zbývala jen ta, nebo žádná, neboť podezření neobracelo se na nikoho z městečka. Pravda, že byl pan Shackford ve sporn s některými korporacemi a měl processy s více než jedním ze svých sousedův; ale pan Shackford nevyšel ani z jednoho z těchto sporů vítězně a nějakou pomstychtivostí se zločin vysvětliti nedal. Kromě toho byla zde loupež tak na hlední.

Ačkoliv se množství kolem domu Shackfordova ztenčilo asi na půl tuctu pobudů a méně živé ulice zapadly opět v obyčejnou tam tupou ospalost, bylo přece povětří nasyceno jako fluidem elektrickým. Veškerá obec nalézala se v onom stavu tlumeného rozčilení a podezřívání.

kteřé žádné slovo patřičně naznačiti nemůže. Nejaepatrnější okolnost byla by vzbudila viru ve vinnu kohokoliv: a v skutku byli v Stillwateru lidé docela schopni zabít svého bližního za mnohem menší cenu, než za hotové jmení páně Shackfordovo. Pres celou tu theorii o tulácích napaden byl téhož odpoledne naprosto neškodný pojezdň prodáváč plechového nádobí, který se byl v místě neukázal již několik neděl, i stržen jest, jak usmíval se jel městem, se svého zhožím se lesknoucího vozíku a byl by to hned na místě kránsně odnesl, kdyby náhodou byl nezakročil synovec nebožtíkuv pan Richard Shackford.

(Ch. Crow's Land)

FEUILLETON.

Ve starém parku.

Báseň J. V. Sládka.

Ten starý park tam pod zámekou věží
ve slunci poledním tak plný dumy leží.

Kol cesty zarostlé, již k pádu nachýleny,
se tálnou alejí lip vydoutmalé knieny.

Habrové špařlry je vroutbí s každé strany —
od těch dob rokoka, jak jsou tak poeuchány!

Uprostřed jednoho — stín lip se táhne k němu
čín Neptun zvětralý v rozpadlém vodojemu.

V sežloutlém lupení na trávníku a v mlázi
řad guirland kamenných a puklé leží vázy

A v listném zákoutí, kde větve prosychají,
rozbitý starý Faun se s Dryadkou svou taji.

Vše tu tak spuštěné a vyzilé a charé
i samo slunce zdá se vybledlé a staré.

A přee tu zpívá pták a v přízdném vodojemu
jak Neptun mračí se — vine se sylaée k němu

Tak svěží, porosen, tak jako z mlhy stkaný,
jak své jej krásce kdys dal šlechtie pudrovany.

Své krásné, „chère Doris“, již ve slaviém pění,
jak plonskal vodojem, dal první políbení.

Své krásné, chère Doris, jež tam na zámku s věží
s tím puklým srdečkem, sto let již mrtva leží

Co jest poesie?

Pan L.* d'Orfer, jeden ze spoluredaktorů nejnovějšího časopisu francouzského „Vlna“, který jest orgánem tak zvané školy symbolické, již přezdívali škola úpadku, chtěl místo předmluvy k svazku svých básní, které teď již se tisknou, podatí definici Poesie. Obrátil se roku 1884 k čelným poetům a spisovatelům francouzským s krátkým

dopísem, v kterém žálal, aby každý zcela dle svého přesvědčení a směru definoval záhadné to slovo. Většina a to velká z vyzvaných považovala patrně pana d'Orfer za blázna a udělala s jeho dotazem to, co se obyčejně v takových případech dělá, hodila stručný jeho list do koše a neodpověděla. V úsle ze dne 18. dubna, v 2. čísle „Vlny“ podává skoro po dvou letech pan d'Orfer výsledek svých dotazů. Odpověděli mu nejvíce přívrženci jeho směru. Klademe sem zajímavé ty odpovědi, nebo jsou nejlepší definici — ne snad poesie — nýbrž celého směru symbolického neb úpadkového.

I.

Definovat poesii — ale toť holá nemožnost, milý d'Orfere! Všichni, kdož se o to pokusili, udali pouze malý díl toho, co poesie opravdu jest.

Tak esthetikové i básníci.

Ostatně to, co zveme poesie, mění se dobon. Druhdy byly to hexametry seřaděné jako šiky pėsáků, šedivé a kráčejeji v taktu. Hugo, Baudelaire a Gautier rozbili ten šik a oděli v zářící barvy ty jednotvárné řady těch nudných a šerých párků. Moderní básníci kronti slovička a frase a dělají z poesie to, co Binet v Paní Bowary dělal ze dřeva, „jakýsi druh práce ze slonove kosti, složené z pulmésiců a vyhloubených sfér, z nichž jedna do druhé zapadá a vse jest jako obelisk“. Na štěstí přes tyto hračky slov a zvuků jest poesie něco jiného a v době utilitarismu, v němž žijem, a myslím, že má po stopě Baudelairea a Verlainea býti ostnem duchů unavených, něco neurčitého jako hudba, něco, při čemž lze sniti o světě jiném, vzlétnouti dál nad amerikánské to vzení, jakým jest život v Paříži.

To vše, co tu povídám, není definice poesie, ale jak jsem nahoře pravil — nemohu to jinak říci.

J. K. Huysmans.

II.

Drahý pane d'Orfere!

Uhodil jste mne pěsti do obličje svou nenadálou otázkou a jsem celý spleten. Písete krátce: Definujte poesii.

Zničen koktám toto:

Poesie jest výraz mystické stránky jsoucnosti a to lidskon ve zvláštním rytmu vždy případném: ona jediným důkazem našeho skutečného pobytu na světě st. jedinou opravdovou prací duševní.

Na shledanou, ale omluvte mne.

Stéphane Mallarmé.

III.

Přivedl jste mne do týchž rozpaků, jaké zakusil Ovidés, když král Hiero se ho ptal: Co jest Bůh? Bůh vyžádal si nejprve jeden den k tomu, aby mohl om přemýšlet, pak dva, pak čtyři, atd. a konečně, že čím déle o tom přemýšlí, tím jest mu to zá-
nější.

Poesii nelze definovati, je to štěstí pro nás a pro nebo kdyby se někomu podařilo směstknati ji do té formule, nikdo by se více do ní nezamiloval. Ne-
by více to zvláštní kouzlo, že ji nelze definovat, necitil a kdo nevyslovil, že v tom jest právě její zlo největší? Celkem ať tu běží o Boha, krásn. vděk
mění, nejzácnější bude nám vždy taj. to, co nedá se
očí i, to znamenité, co dělalo zbožňovatele, mystiky,
mne, tak jako nadšené a horoucí přátelé poesie.

Martha.

IV.

Položil jste mi děsnou otázku tím, co jest poesie?
adý básník definuje ji dle svého temperamentu a nej-
trnější ji nedefinuje vůbec. Mně jest poesie sympati-
m tlumočením světa: výrazem věcí, vztahy, jež mají
jež by měli mítí vzhledem k mravní podstatě člo-
a. Z toho jde, že *srdce* má v poesii hlavní úlohu.

Veršování pak jest seřadění a vybírání slov tak, aby
cho povstal hudební dojem, který doplňuje výraz slovní.
to umění vymoci na řeči největší stupeň její účinnosti.

Porovnání jest podstatou poesie. Účelem obrazů
aby povaha něčeho vznikla tím, že se zhlíží ta věc,
dž běží, ve věci jiné; porovnáním teprve vznikne ide-
azy jsou potřebné zvlášť k vyslovení citů. Srdce lze
pati jediné analogiemi a nikoli definicemi, které
cho obor docela nespádají. K vyjádření pocitu hledá
nik obrazy jen pudem a to takové, jež jsou citu pří-
uoc, snaží se společné rysy viditelných předmětů a ne-
itelných citů postihnouti a vyloupnouti. Tím jest nucen
lati ve všem jen to, co lidské jest. Antropomorfismus,
nevědlost, jest současně poesie, která jej dobře
itkuje. Poesii jest hlavním nepřítelem vědecká metoda,
a nemá důvěru k ryzi sympatii, ale silnou podporou
jí věda a to svými důsledky, které se týkají srdce
žeka, pojednávajice o jeho postavení v přírodě a vše-
eném osudu tvorstva.

Hudba jest system přirozených značek v tom smyslu.
sou společnými znaky pro záehvěvy duševní. Tím jest

hudba výrazem vášně. Básník má hledět ji vykořistit a
má, chce-li se vyjádřit, přinutit ji k slovnímu výrazu, který
lidi chápou.

Vidím však, že jsem vám napsal, milý kollego, diser-
taci a ne prostou definici, ale to je tím, že soustava
umění jest neobsáhlá.

Sully Prudhomme.

V.

Jako vybírá mezi škodlivými nápoji a kouzly čaroděj
šepotaje mystická slova kabaly, tak básník svírá myšlénku
v háv drahokamů a kovů zlatnické práce, tesá ji v úběl
neb v bronz ji lije, hálí ji v malované mlhy snů a odívá
ji duhovým třpytným pozlátkem slz, jímž jasně zpívaje
valí se ručej křišťálový.

A jestliže kouzelník nebo básník nevyslovují svá
zaklínání v jistém a určitém pořádku, nestuhla-li pod jich
rukou slova neb verse v jediné nezměnitelné formě, pak
jen prostřední umělec, jen učeň kouzelnický nadarmo se
namahal a dílo ať básně ať kouzlo bude mu věčně ne-
podatně vzdorovati.

Charles Vignier.

VI.

Poesie jest pokus vyjádřiti něco, co se vyjádřiti nedá.

X.

VII.

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

Jean Moréas.

VIII.

Odmršťuju otázku.

Pasteur.

IX.

Poesie jest umění říkatí excentrickým způsobem nej-
větší banalnosti.

*Josef Caraguel,
bardophobe.*

Poznámka redakce Aby se čtenář orientoval, připomínáme,
že jediný Sully Prudhomme nepatří ke škole symbolické nýbrž
jest jedním z prvních zástupců bývalého „Parnassu“, jehož po-
kračování — zda rozvojem či úpadkem, to ukáže budoucnost —
jest nejnovější skupina poetů symbolických.

Pozvání ku předplacení

na časopis

„LUMIRA“

ročník XV.

Na „LUMIRA“ předplácí se:

V Praze:

S pošt. zasloukou:

Na celý rok	zl. 6-60	Na celý rok	zl. 7-—
„ půl roku	„ 3-30	„ půl roku	„ 3-50
„ čtvrt	„ 1-65	„ čtvrt	„ 1-75

Administrace „Lumíra“

v Praze, Salmova ulice číslo 9 n.

AH: Dva obrazy Báseň Jaroslava Vrchlického. — Miniatura, Arabeska od Frant. Heritesa — Litevská píseň Báseň Julia Zeyera. — Krystall Črta
přirodopisná. Napsal Boh. Bauše — K práci, k lásce! Báseň Adolfa Heyduka — Na bratrovu svatbu. Načrtal Jos. Havlik. — Z našeho mladšího
světa. Výlet první: Z knihy „O politeních“. Báseň Jaroslava Haasze. Popularita Báseň Jif. Tilšera Divadlo. Báseň Ilje Georgova Na shledanou.
Báseň Ant. Klose. Fragment vzpomínky Báseň Fr. X. Svobody. Prosinec. Báseň Aloise Škampy. Hrob Báseň Bohdana Kaminského. — Tragedie
Stillwaterská Napsal T. B. Aldrich. — Fenileton: Ve starém parku. Báseň J. V. Sládka. — Co jest poesie?

edaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

Předplácí se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 121 65 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 121 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

Veškeré dopisy, týkající se
redakce, administrace,
„Lumíra“, buďte adresovány
na: „Lumír“, Praha,
Salvařova ulice, č. 10, 1. posch.

Listy přijímáme jen
hrančované.

„Lumír“ vychází jednou týdně,
a to každého úterý.
Cena každého čísla 200 „.

ROČNÍK XV.

10. ledna 1887.

ČÍSLO 2.

Thorwaldsen.

Báseň Karla Kučery.

Den hasnul zuhla nad velebným Římem.
Jak zlatý pták, jež stihla smrtná střela,
tvář slunce v skonu chvěla se a mřela;
z červánků krve obětí co dýmem
vzduch plnil se a noci padal k zemi.
Již boží lampa věčná, měsíc bílý,
po vlnách nebes ostýchavě pílí
jak bludná loďka; stromů haluzemi
zář jeho bledá sněhové co pyří
na pažit padá, v okna velká mříží,
za nimiž dílna mistra Thorwaldsena.
Po stěnách, v koutech obrazů soch stíny
se mihají jak bílé pavučiny,
jež vzduchem tíhnou s ptáky v podjesení.
Kol blahé ticho; v dále zvonů znění,
list, suchá suťka vánkem povznesená
kdes mdlým jen šustem v mistra padá snění.
Již mnoho duň tak nečinně a němě
jak socha živá k sochám svým se druží
Thorwaldsen mladý, hrde sklíní tmeč.
Sen mívá jej jak motýl blínu květy
a bledé lice horečnou plá růží.
Bol hluboký se na duši mu věsí
jak chmel divoký úponkovou smělí.

I vzpomíná, jak toužebnými vzněty
z mlh severu, tož z rodných, dánských luhů
v Řím věčný spěchal, na tu svatou půdu,
v níž umění svou nesmrtelnou duhu
v zem připjalo, by po paprscích její
duch lidský z bída všednosti a bludů
se v nebe vznesl, bohů ku šlepějí.
Duch jeho mladý vířivější a bleskem
se do pralesů umění dral chmurných,
svou perutí v mžik duhy lámal třeštem
a obraznosti ve kotoučích burných
zář nebes píl, však stezky neznal žádné,
jež ku vítězství vedla by jej k cíli.
Tak blondil v pralese, jen echo zrádné
mu bilo v sluch, cit Herkulovy síly.
Nuž do Říma! Tam jako ve kolébce
duch tvůj se ztíší, hlas mu šeptal v hloubi,

tam vše napsáno ryblem, štětcem, dlátem,
co vřelo dosud ve člověčské lebec,
tam minulost se s přítomností smolní
jak moře s mořem, tam svým majetátem
v tvém oku vznítí zář, v tom oku slepec,
nesmrtná krása a svou vůli bohů
na pravou stezku pošine tvou nohu

Tak přišel v Řím a v díla mistrů slavná
hned celé dny se hroužil, v noci zase
sny jejich vléval v lampu svého snění,
s níž dlouho bděl. Tak duše neúnavná,
jak lovec po stopě, po každém hlase
šla zkomnavě, jenž v tomto zápolení
se ozval v nitru. Ó ty šťastné chvíle!
Jak toužebně vždy spěchal v dílnu svoji,
sny, myšlenky toť byly ovce bílé,
jež se zvonečky s pastvy v těsném roji
v svůj domov tíhly a on pastýř s nimi.
Jak tiše k němu tůlily se doma,
kdy v krbu rozžav dýmchal v jiskry, dýmy
a píseň rodnou k tomu šeptal rtoma!

Kdys v taký večer zápas skončil vnitruí.
Slast jakás tvůrčí, perutí nevidomá
se chvěla dílnou, tepnami a skrání,
máv rukou svojí, moeným zvolal hlasem:
„Ó Hellado, tys hvězdíce má jitrní!
již cestu znám v té okeánské pláni,
jež umění se zve, ty nesmrtelným klasem
vše dosud živíš třeba sterým věkem
nás vzdálena jsi, jako prostor hvězdny,
tvůj paprsk přec i čas probléme bezdný
Tys břečtan živý lidstva nad propastí,
neb je-li umění, ty kojilas je mlékem,
a krásu je-li, ty jsi její částí!
Tvě službě, dláto, zasvěcují ruku,
vsím jiným pohrdám. Tys rotno zlaté,
já Jason jsem, jenž přes strádání muku
je draku vyrval, tlamě svou vznaté
Nuž toho reka, symbol svého boje,
uhnuť z hlíny — zaplaň, hvězdo moje!

majestaty
 Zpod přilbice planul
 mal zlaté
 Švaly vzpjaté
 — tak heros statný
 i svou stanul.
 paluby a moře
 Kolemídy břeh matný
 na obzore.

em spokojený
 první píseň
 e číši záhy.
 náhle opojený.
 dá píseň
 miz stejně snahy
 náždil v své dílně.
 ilí své sondy.
 který blesknou
 neomylně:
 n řeči tesknou
 roč popel, troudu
 íří?
 ěn ku oltáři.
 nož v budoucnosti
 i jích zbývá ještě
 s výše mračně
 v jízde kvačně
 i karavan kostí.
 yly času deště
 i snaha marna
 jho spoutat jarma.
 lo se znova
 jenž chová.
 předlo dumy —
 jná Židů mana.
 jiných hesel ruchem.
 ě nerozumí.
 kloíme se uchem
 nichž eválá naše žití
 bítí —
 en dozpívána. —
 n v své probděl dílně.
 vuky slov těch hrůzných
 i padaly silně.
 ouř citů různých
 lo vnitřním mrazem
 e vzduchem mává
 edním rázem
 va hlava.

o duň již němě
 am svým se druží
 rdě sklání téměř
 nou plá růží.

Tou ranou náhlou, již Jasona zničil,
 jak podfal by těž žití svého kořen.
 snů, nadějí: stín pochybnosti vztyčil
 svou perň ohromnou, v níž mistr vnořen
 se ve vidinách potácel jak chorý.
 bez viry v sebe, v nmění své vlastní.
 Přec temnem tím jak paprsk zabloudilý,
 jak peříčko, jež ptáče ztrácí v letu,
 se listek různý s kalicha chvěl zory
 a citové se probonzeli slastní
 jak v chvíli tu, kdy mistrů řeckých díly
 svou měřil sílu, zářnou zíral metu —
 S tím jednou usnul: duma započatá
 dál v spánku rostla: Smtnou vidí pláni,
 kol sloupy zvrácené, soch torsa zlatá
 v zdí ssutinách se lesknou číše, vásy.
 Uprostřed sarkofag se šerí velký.
 na deskách vnějších růží věnce, pásy
 se v arabesk vinon plápolání.
 v nich, nad nimi se v rojích živé včelky
 kol teteli a tiché písně bzučí:

„Duch Hellady jsme: v ssutinách zde, rumu,
 o bozích dál sprádáme věčnou dumu.
 Jak bědná Styx ať lidstvo kolem hučí,
 za jiných hesel stavi sobě modly,
 náš chvějný let zde v sarkofagu prodli,
 až lidstvo bludné po staletí běhu
 jak vlasatice k slunnému zas břehu
 člun přivaže, by pod antickým nebem
 se krásy znova nasýtilo chlebem.
 Náš život věčný: dokud země bude,
 my neustanem v její čelo chudé
 pel nosit s Hellady, by medn plásti
 v úl doby své duch nadšený moh' klásti.
 Tys duchem takým, proto v dílnu tvoji
 jak paprsky teď v hustém spějem roji,
 pel nosit budem a ty plásti medu
 vykouzlíš rukou z mramorného ledu.“

Sen v mlhu přešel, Hlavu mistr zvedá
 a kolem vzhlíží — náhle tváře bledá
 se křečí zachví, zrak ztrnulý v strachu
 v kout jeden zří, což vidina jej mámí?
 jele kvapně blíž, již bzukot slyší známý:
 Z Jasona hlavy pohozené v prachu
 jak z úlu hlubín roj včeliček vzletá.
 V prach klesá mistr: „Zapadlého světa
 to pozdrav nesou s Hymettu mi včely!“

Od chvíle této v dílně zabzučely
 vždy zlaté včelky, v tvářím zanicení
 kdy mistr dlel. — v soch kalich vypučelý
 to bohů olympských se lilo snění.

Miniatura.

Arabeska od *Frant. Heritesa.*

(Pokračování.)

Také starého muze, držíciho ten obraz z minulosti v chvější se ruce, jakoby ono dávné štěstí bylo oslnilo, jakoby náhle bylo vrátilo se k němu, vtáhlo do jeho dneše.

Usmíval se radostně, vesele.

„Antonie“ — zašeptal, dívaje se stále na obraz, vypíjeje se zraky žádostivými v lahodné rysy libezného profilu. „Jaké nezapomenutelné chvíle jsme spolu prožili, Antonie... A dnes?“ — —

„Kterak jsem se změnil!“ — řekl obrátiv obraz a zahleděv se chvíli na podobiznu muže na druhé straně obrázku; potřásl šedivou svou hlavou i přejel si rukou kostnatou, vráskami zbrzděné čelo. „Ani bys mě dnes nepoznala více, Antonie“ — zašeptal s úsměvem trpkým dosti. „Ale také já as tebe, Antonie — — Co se s tebou stalo? Co se s tebou stalo? Jaký byl tvůj život od onoho dne“ — —

Starý pán nedopověděl, nedokončil větu. Položil obraz na stůl. Zadumal se chvíli dlouhou a jal se procházeti pak po pokoji, od okna ke dveřím a zpět, kroky pevnými, zapomínaje svého stáří, churavosti své i svojí únavy.

„Proč jsem tě opustil?“ — pravil zastaviv se, ponořiv se v sebe, jakoby v duši své, v vzpomínkách svých hledal odpovědi na svou otázku.

„Předsudky. Bázeň před nepříjemnostmi“ — jal se vypočítávati po chvíli mlčení, jakoby ta slova byl vyvážil ze dna svých vzpomínek. „Samé maličkosti! Samé věci, jimž by muž měl vysmáti se do očí“ — —

„A přece jsem ji miloval... Ach, jak jsem ji miloval, svoji Toninku!“ — — Oko starého pána svítilo mladistvě. Ale netrval dlouho ten zář. Brzo vyhasl i hleděl mde před sebe, unaveně, starobně. „Miloval — a — — opustil“... řekl, nezkrýváje nijak ironií, již vložil v přízvuk těch slov.

Spustil své tělo zas do lenošky a opřel šedivou hlavu do jedné z dlaní. Pohřbil se zcela do minulosti.

Kterak těžko šla mu z hrdla slova, jež pronesl k ní — tvrdá slova. Jako mramor zůstala stát naproti němu, bledá, zsinálá jako vápno.

„A jest to opravdu váš úmysl“ — — pravila, vzpomínajíc se, hlasem zastřeným vnitřními zápasy, tonoucím v slzách, ale pevným, určitým — Váš úmysl! Vy — řekla! Kdyby den před tím byl ji kdo to napověděl, byla by se vysmála mu do očí... Ty sladká duše! — byla by zvolala se smíchem milencei klesajíc kolem krku. Láska jest jako bůh a tomu nemůžeme než tykat... —

A odvrátila se — chladně, studeně. Beze slova jediného, s tvář ledovou; ani sval se v ní nepohnul. Odešla do druhého pokoje, do své ložnice... A odtud teprve ozval se vzlykot, pláč... —

„Ještě dnes mě mrzí — ponhou vzpomínkou“ — řekl starý pán. „A pak“ — zašeptal, dále noř se v obrazy z minulosti. „Pak odešel jsem, z bytu jejího, z jejího domu...“

„A bah“ — vyrušil se pojednou. „Jednal-li jsem jinak nežli jednalo tisíc jiných lidí? — Zejména lidí mého stavu. Mohl jsem snad jinak? Byla tu přec naléhavá otázka převzetí statku — nutnost ženitby, bohaté, rovné jménu mému... Co mně zbývalo činiti? — —“

„Zabezpečiti pro všechny případy ji i dítě“ — odpovídal starce sám sobě. „Mé dítě... Ovoce lásky, které zrálo pod srdcem jejím...“

„Ale ona byla pryč téže noci...“ pravil po chvíli. „Pryč — ta tam... Nikdo o ni nevěděl a nezvěděl... Nezanedala nikomu zprávy, kam jde. Znuzela zkrátka. Nespátřil jsem ji více. Až dnes — až dnes...“

Starý pán si zastřel tvář oběma rukama.

„Kterak přišel tvůj obraz do krámu vetešníka?“ — zašeptal s hlubokým povzdechem. „Ubohá moje Antonie... Ten obraz, nad nímž plesala jsi radostí, se zahbením sklízejíc se v lepších tazích své tváře — a pak jsi obrátila rub a líbala jsi — líbala vášnivě — mě — můj obraz... vsak brzo polibky z portrétnu přenesla jsi na živoucí rty...“

„Ach, to jsou věci dávné minulosti“ — vyrušil se starý pán. „K čemu obírat se jimi? Rozrušovat se? — Přítomnost nemůže ničeho odvolat z minulosti — ani vůli nejlepší... Mladost plyne, ale nevračí se jako slunce...“

Lépe nevzpomínat — obírat se přítomností... —

Co pak jsem dnes všechno kompil pro své sbírky?“ — otázal se starý pán a při-strčiv lenošku blže ke stolu jal se prohlížeti paklik vyndávaje z něho, jeden po druhém, přinešené předměty.

Obíral se jimi chvíli, ale pak se vrátil k portrétnu, k miniatuře... —

„Byla opravdu krásná!“ — pravil zadívav se zas hloubavě na profil mladé dámy a znova upadáje v zamýšlení. „Jak byla krásná! Ó kterak byla krásná!“ —

Vyrušilo jej zaklepání.

„Již celá hodina?“ — podivil se spatřiv ve dveřích Josefa přinášejícího thé na lesklém tácku.

* * *

Do hotelu přišla dáma s obličejem v hustý závoj zahaleným a tázala se na pana, který s večerem se vrátil z projíždky ul cemi trentskými.

Portýr odpověděl dosti hrubě. Ale na štěstí byl i dáme znám klíč, který otvírá nám i zakleté zámký a nahrazuje v strážlivé naší době jaksi konzelný prut ze starých pohádek. Zvonový smích, který se ozval na dlaní nedbale z rukávu vztažené, roztavil led mlčelivosti na rtech muže s kartačovým vousem.

„Jeho osvícenost hrabě Rovelský“ — řekl skrze zuby, jaksi nedbale, s jistou blahosklonností. „Odjede zítra, raním vlakem.“

„Zítra již odjede?“ — opakovala tazatelka v leknutí.

Portýr odřekl si a pokrčil rameny, jakoby řici chtel: také nam to není dvakrát milé; takového ptaka se zlatým perím podržíme vždycky rádi co nejdéle.

„Pak ale musím“ — pravila dáma nasměle, ale přec pevně — „nevyhnutelně ještě dnes s hrabětem mluvit.“

Portýr dal se do řehtavého smíchu. Tučný lalok poskakoval vesele pod srsti upjatého kožíchu. Z očí vychlchl pohled potutelný. „Můj zlatoušku“ — řekl s impertinentní důvěrností — „to nepůjde tak snadno. Já ovšem ničeho nenamítám a kdyby pan hrabě sám byl si přivedl — anebo — rozumíme — — kdyby tak zanechal příslušné rozkazy . . . Takový host může si už něco dovolit — hehehehe“ — ukončil zase smíchem.

„Můj bože! Můj bože!“ — zalkala dáma. A učinila pohyb, jakoby chtěla odejít, prehnout. Ale zas obrátila se. „Kde je ubytován hrabě Rovelský?“ — otázala se rozhodně a vztyčila se s hrdou odmítavostí.

Portýr byl překvapen: změnil svůj nestydatý úsměv v rysy skorem uctivě ponižené. Pak uznal za nejlepší oditi se od paty až k hlavě v chladnou vážnost.

Dáma opakovala důrazně otázku.

„Do čísla prvního“ — prohodil tu sklepník spěchaje kolem: byl zvyklý, že cerberas pod schody na všecko všetečně se vždy ptává i odpovídal ani dnes na otázku nečekaje.

„K hraběti Rovelskému?“ — volal portýr za poletujícími cípy fraku.

Dáma nečekajíc dalšího poučení, vystupovala již nahoru po schodech.

Portýr díval se za ní nerozhodně. Učinil několik spěšných kroků, aby ji zastavil, vrátil, zabránil další její postup mocí a pravem svého úřadu. Ale v tom dva zlatníky cinkly o sebe v kapse teplého kožíchu. Pán jejich počal zas přemítat, uvažovat; váhal.

Dáma zatím byla již nahore.

Před číslom prvním byl celý roj sklepníků. Aspoň několik bylo pokusilo se před chvílí s večerí vniknouti dovnitř a službou nějakou učiniti se záslužnými o vzácného hosta. Avšak pan Josef odrazil všecky pokusy ochoty; nepustil přes práh ani toho, který z kuchyně objednané souper přinesl — převzal v předšíní táč a vstoupiv s ním sám do pokoje, zavřel za sebou loktem.

Odmítnutí netajili nikterak svou naprostou nespokojenost a hleděli aspoň zvědavost svoji ukojiti prostřednictvím klíčového otvoru.

Po chvíli teprve povšimli si cizí dámy, stojící za nimi. Jeden díval se tázavě a rozpačitě na druhého, ale brzo osmělili se; uší neznámé k nemalému zděšení jejímu dotkly se důkazy této smělosti, jež mžikem stupňovala se v drzou dotěrnost.

„Co se tam děje?“ — otázal se starý pán v pokoji zaslechnuv z venku hluk a šum rostoucí.

Tvář pana Josefa se zamračila. Půjdu hned, abych těm hochům tam řekl jejich díl — pravil přísný jeho pohled. Je to způsob nějaký?

Vyšel ze dveří, aby sklepníky řádně vypeskoval.

Ale pan Josef slova domluvná nevyslovil, uvízla mu na jazyku.

„Smím, mohu promluvit s panem hrabětem?“ — oslovila jej cizí dáma hlasem ustrašeným, postoupivši rychle až k němu, těžce oddychujíc a sepnuvši na prsou chvějící se dlaně. „Ohlase mě, prosím!“ — pravila již pokojněji, utišená poněkud.

„Ted?“ — řekl pan Josef zpola jako otázku, zpola jako znamení hrozného udivení, a také on sepnul ruce,

jiným ovšem způsobem, prsty obou rukou se dotknuv rtů a lokte pozdvihnuv, jako činí — člověk, jenž ustrnul nad něčím, jemu zcela a nijak nepochopitelným. „V tuto hodinu —“

„Ráno však bude pozdě —“ namítla dáma hlasem již zase skleslým a skorem plačtivým.

„To je pravda“ — přisvědčil. „Ráno jsme přes hory a dolů.“

Pan Josef spustil ruce a pohyboval nerozhodně celým tělem: nevěděl co dělat.

Z pokoje, jehož dvře na štěstí opomínuv zcela za sebou zavřítí nechal pootevřené, ozvalo se zavolání jeho jména.

Poslechnuv neprodleně, byl tu v malé chvíli pan Josef zase zpátky.

Stanul ve dveřích a poklonou provázenou ústupem o několik kroků vyzval dámu k vstoupení.

Hrabě Rovelský pozdvihl se z lenošky a s galantností světáka vůči slabšímu polílaví nezapomínající se za žádných okolností popořel příchod i naproti a ukázav s úsměvem na sedadlo, sám také opět pak usedl.

Zároveň poslal i Josefovi pokyn zcela srozumitelný.

„Nejspiš nějaká žebrota už zase“ — řekl pan Josef k sobě, když byl octnul se venku, za dveřmi; byl rozmrzen, dopálen skorem.

„Ale krásná žebrota — jen co je pravda — —“ podotknul jeden ze sklepníků přimhuřuje oči šibalsky a mlskaje se srozumitelnou impertinencí; byl zaslechl slova pronesená, mluvená k sobě, ale dosti hlasitě. „Taková se ovšem tak snadno nezamítá“ — doložil drze usklíbjaje se.

Pan Josef byl popuzen, podrážděn; kdyby něco bylo hned po ruce, byl by jistě hodil tím po směle všetečkovi. Rozhlédl se také kolem, kde by co našel, ale nespátiv nikde nic vhodného, popořel ku předu s rukama sice prázdňými, ale významně, srozumitelně napřaženými.

Všetečka byl již na chodbě, za ostatními a z bezpečné vzdálenosti, zapaluje si cigaretu o plynové světlo, špulil se taškářsky a vyzývave na pana Josefa.

Zavřel dvře na chodbu a zůstal sám v předšíní k pokojům pánovým. Usadiv své sehnuté a v plavém kabátě vězíci, velbloudímu hrbu i barvon podobné tělo, kýval velikýma svýma nohama, čekaje trpělivě na rozkazy pánovy.

* * *

Dáma postoupivši, usedla naproti starému pánu, spíše sklesla na sedadlo.

Zdálo se jí, že všecko kolem ní se točí a neviděla před sebou nežli mlhu, hustou, houstnoucí mlhu, jež zarážela ji dech a stahovala srdce její.

Odvaha i síla opouštěly ji. Teprve jaksi v hlavě její počalo se rozednívatí. Čeho se odvažila? K čemu se odhodlala?

Nebyla s to spořádat myšlenky své k oslovení hraběte, který zas ze své strany, čekaje, mlčky seděl. O příčinách návštěvy kmitly se hlavou jeho myšlenky podobné myšlénkám Josefovým, byť i v obraze méně nešetruém.

„Prosím — vyslovte se, paní“ — povzbudil po chvíli, trochu snad i popohnán propukující již netrpělivostí. „Neodříkám rád pomoci“ — doložil hlasem vlnitým, ale přece naznačujíc, že přál by si, aby záležitost co nejrychleji byla vyřízena.

Dáma nerozuměla ani slovům, jenom zvuk hlasu slyšela. A ten zněl měkce, konejšivě v její duši . . .

Řekla několik vět, majících býti omluvou, prosbou za odpuštění pozdního tak smělého vyrušení. A pak promlouvala hlasem stísněným:

„Dnes večer, v jistém krámě, jste koupil starobylost podobiznu, pane hrabě.“

Starý pán se zamračil. „Nuže?“ — otázal se přísně a více ještě odmítavě. „Nezaplatil jsem snad dosti?“ — Řekl to pohrdlivě, jako člověk, který vědom si jest, že byl ošizen, vynítkován, ale nestějí mu za to o věci mluvíti; jenom ohraňuje se rozhodně proti další drzosti. „Kramářka“ — pomyslí si — „vyslání, aby z mé tobošky vyšroubovala ještě přídatek k částce, kterou jsem již zaplatil — draze zaplatil.“ Ale tací lidé nemají nikdy dosti. Chtějí koristit, dokud lze.“

A hrabě Rovelský učinil rukou pohyb srozumitelný a zároveň z lenošky se nazdvihl, zřejmě naznačující, že přerušiti hodlá každý pokus prodloužení návštěvy, jež nikterak není mu příjemnou.

Ale v tom zahleděl se blíže na dámu.

„Ne“ — pravou, upřený zrak na její lehou postavu, na ušlechtilý její zjev, plný vrozené noblessy — „v těch žilách neteče kramářská krev...“

Usedl opět a přísně taky, v níž zahledovala se jeho tvář, zase se zmínil, zjemněly. „Ne rozumím vám, madame —“ řekl, jako by omlouval své odmítavé chování. „Odpusťte — ale nerozumím vám... Opravdu jsem koupil dnes miniaturu — pěknou miniaturu...“ A právě jeho sáhla po zlatém rámečci počala si s podobiznou hrát. Pak přiblížil ji k sobě a zadíval se na ni hluboce, významně, jako by v pohled ten nořil se celou duší a zapomínal na vše, co kolem se děje, zapomínal, že není samotén.

Dáma pohledy své spojila s pohledy jeho.

Byla odhalila závoj a krásným, velikým a hlubokým okem dívala se zbožně na portrét. Z očí vytryskly jí slzy a jako rosné krůpěje zachytily se v dlouhých stínových řasách.

... kral' vání.

Ideální krajina.

Báseň Jaroslava Vrchlického.

Nám v myslí divnou krajinu.
Houšť čilimníků, vavřínu
na skalnou sedla písčínu
dštic květy v sporný pažit rosný:
kraj zátoky sní ve stínu,
tůň plná bílých leknínů
a nad vším blankyt neúprosný.

Na levo starý pavillon:
erb rozbitý skrz větví sklon
a u vrat starý Poseidon
se dívá v plůň, jež konce nemá,
a čekáš jen na vrátek ston,
na kroky v pisku, tlétný tón,
však ticho, alej kolem — němá

Kde na východě modrý pruh
linií ostrou zřívá vzduch,
teď vítr zavál, znám ten ruch,
ó bože, tam je někde moře!
Při zvuku tou zvětralý báh,
mně zdá se, hnu se, napjal sluch
a trojzubem bod' svoje oře.

Však první nemá kopyta,
hruť druhá mechem pokryta,
a hlednu-li blíž, rozbita
je skeble, v které bůh sám trní.
To klam byl: z tůně koryta
se rojem neson moskita
a balšun stuehlou dýchá vůni.

Na bratrovu svatbu.

Načrtal Jos. Hayek.

(Dokračeno.)



a to se pan Kuňadra skutečně již náramně těšil a Franček nejspíš jen z pouhé dobroty srdce potěšení toto hleděl mu co možno prodloužit. Tak se stalo, že teprve o půl jedné s poledne zapřáhali. Pan Kuňadra s truchlivým srdcem platil jen za Franeka „pakatýlek“ v obnosu jednoho zlatého a desíti krejcarů.

Urovnali pod něj několik věchů slámy do zadní košatiny, aby měkke a dobře seděl. Franček zamlasknul na koně, pan Kuňadra hluboce si oddychnul a vyjeli.

„Prrrr —“ zvolal pojednou pantáta před krámem jakéhos železníka v první ulici. „Musím naložit několik prutů železa pro Lebenharta.“

Slezl, vešel do krámu, ohledával železo, přeptával se na to a ono, a pak skládali je do vozu. Pan Kuňadra musil vstáti a čekat. Posunul jej tím hodně stranou, sotva zbylo mu vedle mistečko pro kufřík.

„Je!“ velel zas pantáta a sám krácel podle vozu. Přijeli před jiný kram.

„Počkej, musím představenému nakoupit nějakých potřebností na posvícení!“

Vešel do krámu a trpělivost páne Kuňadrova za svu zkonšena na skřípci. Konečně kluh učenník začal nosit homolí cukru, haldy rozličných kornoutů a několik plechů pod koláče. Nás pasažer byl obložen tak časně, že nemohl se téměř hnouti.

A aby míra těchto protivenství byla dovršena, následovala ještě zastávka třetí. Pantáta koupil pro sebe: kruh solí, nějaké opratě a řetízky, pytel bílé monky a několik hrnců.

Po těchto nových „obkladech“ bylo ještě bůře. Nebylo již opravdu pro všechny místa, i musil pan Kuňadra nejhonlostivější z nich, totiž tři několikakiletrové hrnce hliněnáce, jež téměř zvonily, když o sebe je trochu narazily, vzít si na klin.

„A tomhle říkají s *prázdnem* —“ vzdychnul si hlasitě.

Tak vykodreali se z Příbrami a vlékli se do vrchu k „Nové hospodě“.

Byl ošklivý říjnový den, mlhavý, zasmušilý a studený. Ostrý vítr severozápadní chvílemi šlehal jím do tváří drobnou dýmkou a kola vozu borila se v šterku a blátě. Cesty ubývalo velmi pomalu. Ještě k snesení to bylo po „císařské silnici“, ale jakmile za Dubem zahнули k Vyšňově na cestu jen po ní, byla tu jízda plná útrap a nesnáží. Vůz s praskotem brzy levo, brzy pravou stranou zapadnul v díl a bořil se v kalužích, a pan Kuňadra dle toho zaklátil ztráceným, tělem buď v levo buď v pravo, hned ku předu a hned opět vzad. Nohy mu dřevěněly, jelikož nemohl jimi pohybovat, hřbet od stálého keklání sem a tam již ani necítil. Do zasmušilé tváře pral mu vítr a šlehal dýmkou a do mrkajících zaslzených očí čadil mu zápach a dým z porcelánků v předu sedícího pantáty a Francka.

O radostné cestování! A koně nepopoběhli. Byly to dvě vychrtlé herky, jímž se ku předu nijak nechtělo a švihot bíce Frankova přijímaly s nevšimavostí skutečně obdivuhodnou. Zvláště ta náruční. I Francka to některou chvíli rozelřálo.

„Prauna!“ vykřikl a švihnul, až to vzduchem zavislo po její hřívě; ale milá „prauna“ sotva že zavrtěla hlavou a capala klidně svým volným krůčkem pomaloučku dále.

„Vy pěkně řídíte!“ — láteril vzadu pan Kuňadra. Tu konečně před samou Vyšňovou přece „zafícelý“. Bylo z vršku a naložený vůz sám tíhou svou hnal koně ku předu. Branně ovšem musily dříve bezkou chvíli váhy otloukati ze zadu hubené nohy nežli se podala a zaklusala; ale konečně rozkývala se přec, a že byl vršek táhlý, musila to nějakou chvíli vydržet.

Rachotilo to pěkně a vrzalo vesele, sklon v levo a zase v pravo, hups nahoru a zase dolů, pan Kuňadra nadskakoval a keklal se všecek vyjeven sem a tam jak právě musil, když tu najednou: prrrask...

Přední levé kolo naběhnoucí na kámen se rozlomilo, vůz slétnul předkem k zemi, pantáta s Frankem div že si nerozbili čela o přední rozpěrák a pan Kuňadra přes hrnce na klině vletěl hlavou pantátovi do kožíchu.

„Ale zatra řekneme zatra... živobytí!“ lamentoval pantáta. „Tisíc tentoe —“ pomáhal mu pan Kuňadra, pátraje okem žalostivým po různých pozůstatcích ze svěřených mu hliněnáce; a když povstal aby z vozu vylezl, rozptýlily se mu střepy mezi nohama.

„Tisíc — tentoe!“ opakoval rozhořčeně stejše všecek zkoprnělý v naklopeném voze a třímaje v namrzlých červených rukou to jediné co zachránil: dvě žlutá ucha...

Nemožno popsat, v jakém rozpoložení mysli nalézal se pak po celou půlhodinu, než Franček vypůjčil si ve

vší kolo a hever a než tímto vůz nadzvedli, aby je na nápravu mohli navléknout. Také pantátovi valně se dobrodružství toto nelíbilo. Mrněl jako opravdový polární medvěd, když střepy z hrnců do příkopu vyhazoval a rozlámané kolo nakládal na vůz.

Konečně když bylo vše jakž takž uspořádáno, musil si sednout do zadu, protože pan Kuňadra usmyslil si sedět vedle Francka v předu. A sice ne bez příčiny. Předpokládal totiž, že bude moci nejen pohodlněji sedět, ale také tohoto k rychlejší jízdě spíše a důrazněji pobízeti. Aby pak s posledním nenarazil na žádný odpor, dobře měl narašeno. Dříve než odvážil se říci: jedte, nabídl pantátovi několik dobrých doutníků ze zásoby pro nejmilejší ze svatebčanů uchystané a Frankovi zas do mozné ruky vtiskl pár šestáček. A jelí.

Vůz drkotal se zvolna Voborskými lesy jako dřívě. Z herek se jen kouřilo, ale cesty nechtělo ubývat.

„Brauna!“ — křičel Franček

„Brauna!“ pomáhal mu pan Kuňadra. Ale marně. Pak vzal opratě do ruky sám a bičem točil koním nad hlavama; ale „brauna“ si toho valně nevšímala.

„Musejí s ní šhubat“ — radil Franček; tož tedy šhubal a trhal opratěma, co měl v rukou síly. I bičem šlehal přes hlavu i přes nohy, ale dříve omrzelo to jeho než kobyli. Ta sotva že zavrtěla hlavou a pletla dále hubenýma nohama svýma lině a tupé, stále o celý krok pozadu za svou čipernější družkou, která poctivě přičiňovala se, aby celý povoz někde v blátě neuvízнул. Tábla jej sama, „brauna“ zařídila si to pohodlněji nechávajíc se jím jen ku předu postrkávati

Pěkně nadělení. Pan Kuňadra s resignací odevzdal opratě opět v ruce povolavější a díval se po zakaboněné obloze, díval se na hodinky a přemítal s bolestí, že nebyl na oddavkách a nebude již také bez pochyby při obědě. Proč tam tedy vlastně jede? Čert mu to byl dlužen! —

Z trudných myšlének těchto byl náhle vyrušen. Krájinou rozléhla se jásavý kvíkot klarinetu a s ním o závod vřeštěly trubky a brokal bombardón neznámou mu jakousi polku skočnou a veselou. Jásot a výskot různých hlasů mšil se do její taktů a ztrácel v ozvěně po stichlém údolí.

„Co to?“ — vyskočil těžce zkoušený pan adjunkt pohlížeje napnuté k nedaleké vesnici, k níž přijížděli. Byla to Nečín, cíl jeho dnešní cesty.

„Pro Krista Pána!“ zahořekoval náhle — „že to je svatba! Jistě že odjíždí do rodiště bratrova!“ —

„I to to“ — chlácholili jej oba na voze — „to my starého Souhu lépe známe! Ten by holečku nestrojil svatbu na jeden den! Najedli se a jdou do hospody, tak je to! Tam budou do rána tancovat a po snídani teprve pojedou k ženichovi —“

„Ne ne!“ — odporoval prudce v neblahé jakés předtuše on. „Ti jedou tam na noc, a tam teprve budou tančit — jedte jen, prosím vás, jedte rychle, sice je nezastana!“

Franček dal se obložit, a procedura s linou herkou začala poznovu.

„Brauna!“ vykřiknul mocným hlasem, a švih švih — začaly pršet rány.

Ubohá počala sice zas jen vrtět a nadhazovat hlavou, jakoby jen mouchy odháněla, ale Franček se rozzuřil.

„I ty zatra . . . mřeho, což pak až u tebe moje slovo „kór“ nic neplatí?“ Vztekle trhnul opratí, bíč zasvištěl ve vzduchu a začal taněti herce po schlipé hlavě a hubených nohách a hned zas po zpoceném hřbetě, že v rozježené srsti nadělal ji pruhů do všech možných směrů. Citelná tato lekce přece účinkovala. Rozjeli se dosti statečně a netrvalo dlouho, zatačeli do vsi k prvním chalupám.

Ale běda! Ze vsi na opačné straně odjížděla tryskem celá řada povozů nacpaných rozjařenými svatebčany, kteří výskali, zpívali, šátky a láhevmi točili nad hlavami, a vedle hřměly výstřely jim na rozloučenou . . .

„Jen o deset minut dříve, a byl bych aspoň mohl jeti s nimi“ — zahorekoval pan Kuňadra.

„Zpropadená věc“ — mnil pantáta — „je to řekneme přece jen mrzutina —“

Před státkem rodičů nevěstinych stál ještě houfec lidí pohližejších za nimi.

„Mám zastavit? zajdete tam?“ —

„Chraníž Bůh!“ — odpovídal pan Kuňadra téměř plačky — „vždyť mně tu nikdo nezná? Co bych tam dělal? Co by si o mně pomyslili?“

„Tak co budete dělat?“

„— jen jeďte dál“ — řekl hlasem zlomeným, podíval se na mistečko, k němuž s takovou touhou, s tolika nadějemi spěchal a po tolika obětech a překážkách konečně se doplahočil, a svěsil smutně hlavu.

Vůz opět pomalounku vlekl se ku předu, jemu bylo to již lhostejné. V hlavě jeho bylo šero a pušto jako v té zamklé krajině ztrácející se v stínech večerních. Zapředl se v tak pochmurné dumy, že pro nic kolem sebe neměl smyslu více, ba skoro ani pro ten výskot, jež sem občas z dálí zanesla slabá ozvěna.

Pantáta jel pouze do Verměřic. Tu musil tedy konečně s vozu. Podali mu kufřík: byl odřený a nějak zavlhlý, ale on nevšímal si toho.

Kam teď? napadlo mu, ale on nepřemýšlel o tom. Nebylť vůbec jasné myšlenky nějaké schopen. Jako automat vykročil a ubíral se dále silnicí ke Zrubku. Od tamtud opět zřetelněji doléhal k sluchu jeho výskot. Svatebčané převáželi se přes řeku, a že bylo mnoho povozů a na prám směli jen po dvou, trvalo převážení hezky dlouho. Tím se stalo, že by je byl málem zde dohonil. Málem — pravím — a to znamená, že přišel opět pozdě. Rozběhnul se sice, když tato možnost nadějně mu zakmitla, ale dopachtiv se celý uříceň ku břehu, musil s bolestí vzít na vědomí, že přece jen přišel pozdě, pozdě. — Prám s posledním povozem a s hudebníky byl již uprostřed řeky. Dostí dobře ještě rozeznával je vzdor tmě, která jakoby černým závojem zakrývala mu je před očima. Stáli tam jako silhouetty, každý s uzlíkem výslužky na rukou a nástroj přes ramě nebo pod paží.

„Ech basama! hrajte mi, nebo vás pustím po proudu ku Praze!“ — hulákal přivozník. I spuťili tedy. Jak bylo, tak bylo, jen když to šlo do taktu. Napilý přivozník zpíval s nimi, hosté na voze výskali a ti, kteří již na druhé straně v nádvoří hospody na ně čekali a znovu pili, výskotem a zpěvem odpovídali. Byla to chvíle všeobecného vzrušení, veselí a jásotu, bylo vše tak, jak si ubohý pan Kuňadra doma v mysli vyličil, jenom že on nebyl mezi nimi a křidel nemel, aby se k nim přenesl.

„Uvěčzt“ — zavolal co mel síly, ale ti tam v té vřavě neslyšeli jeho hlasu.

„Uvězt, uvězt“ — napínal znovu a znovu vyprahlé hrdlo, ale marně.

Ušel na kámen rozlitostně až do pláče, unaven a ztýrán až k zoufání.

Svatebčané po chvíli z hospody zase odjížděli. „Och bratře — bratře!“ — zaúpěl pan Kuňadra zalomiv za nimi zoufale rukama. Ale nikdo ho neslyšel. Byl zde sám.

Studený vítr vzpíral se do něho a šuměl v sežloutlých listech starých lip stojících podle bílé kapličky za ním, list trousil se dolu a šelestil kolem něho, a řeka šplouchala kalnými vlnami pod jeho nohama. Otrásl se jako v zimnici, zamrazilo jej po všech údech.

„Už je konec“ — řekl pojednou sám k sobě — „nepůjdu tam více!“ — A zase se otrásl, neboť zalékl se těchto mané vytryknutých slov. Kde se vzala tu tak pojednou nyní, kdy již je u cíle své cesty? Počal o nich uvažovat. Dá-li se převézt, může za půl hodiny být v kruhu přátel, v rodišti svém, kde na srdce tak ráda přivinula by jej stará matička jeho a bratři i sestry; ale co mu řeknou? — ozval se jiný hlas — zlaž se mu nevymějou? zlaž nebudě vystaven za teré úsměšků všech, že přichází po svatbě! a kterak vysvětlí to proč neodepsal v čas, aby byl také v čas a pohodlně mohl se sem dostat? Nebude-liž to hanbou přiznati se k té vši nerozhodnosti své? A vymluvit se — na co? Zalhat neví a neumí! Och co jen počít nyní? Kterak má rozhodnout se ve chvíli poslední?

Darmo namáhá se. Zirá tak do prázdna, do té černé tmy tupé a vyjevené, a nelze mu zmocit se na jedinou kloudnou určitou myšlenku, není s to odhodlati se tak ani jinak. Co jej to stálo přemýšlení a nánahy, nez z domova svého a z úřadu vypravil se, aby shlédnout mohl opět jednou svůj domov první, a teď — zde sedí téměř na jeho prahu — a nemůže odhodlat se k jeho překročení! Kéž by měl aspoň síly tolik, aby se od něho odvrátil a šel zpět! Ale on nedovede to ani ono. Jen sedí tu v té chladné noci a dumá, neslyší a nevidí, jen sedí a tískně rozpálenou hlavu v dlaně . . . Prokletá nerozhodnost!

Konečně přece sebou hnul. Jako když vzlétne jiskra z mrtvého již popele, tak šlehla hlavou mu aspoň jedna zdravá myšlenka. Uznal totiž, že je čas nejvyšší, aby vůbec něco k vysvobození ze smutného postavení svého učinil. Povstal a narovnal zruvené, zkrehlé řdy. Od sebe samého rozhodný čin nějaký již sám neočekával, pročež vzal opět útočiště k obyčklé títerné i směšné manipulaci.

„Mám jít anebo se vrátit?“ Pravou rukou chopil se nejhorejšího knoflíku na dlouhém klerikovém převlecíku svém a již šlo to kvapem dolu: jít — vrátit, jít — vrátit — na poslední padlo: vrátit.

Ubožák! Otočil se váhavě, chystaje se k cestě zpáteční. Ale sotva tři kroky učinil, opět se zastavil. Což pak teď právě ma tak se rychle rozhodnout a hned napojnějprv poslechnout? Toť přece nemožno. Zkusí to ještě jinak! Bude volat na přivozníka. Ulysíl-li, jest to znamením, aby šel, neslyšl-li, je to příkazem, aby se vrátil.

A volal znovu: „Převézt!“ a za chvíli ještě jednou: „Převézt!“ —

Nikdo se neozval, nikdo neodpovídal. Jen víchr cloumal větviemi lip, tu a tam zašeštil spadlý list a řeka vlnila se zvolna v před šplouchajíc sama sobě tu dumnou, věčně stejnou ukolébavku svojí. A nad tím vším i kolem něho rozestřela peruti své tmavá noc — —

Pan Kuňadra povzdechl z hluboka, ještě jednou bolestně pohlédl v tu stranu, kde kdysi stávala kolébka jeho, obrátil se a šel.

V blízkých Voborách přenocoval a druhý den ráno pěšky coural se blátem zvolna opět ku Příbrami. Po poledních tam dorazil a ubytoval se v hotelu „u císaře rakouského“.

Byl by sice rád ještě téhož dne s vlakem do Prahy, avšak mohl-li? Co by mu řekli doma, že tak brzy odešel od svatby? A co by řekl on jim? že se ji vůbec neúčastnil? Pak by si velice zažádal. Musí tedy lhát. On a lhát! Má či nemá? Vždyť to ani neumí, nepoděkuje se? — Ďas aby už to všecko vzal! Ale domů skutečně nemůže.

Cerný salonní kabát v kufříku k nemalému přišel úrazu. Šosy prosáklé byly skrz a skrz jemným ruster-ským vínem, jehož dvě láhve s sebou vzal. Obě nejspíše při zlomení kola vzaly za své: z láhvi byly střepy, z kabátu žvaneček. Kufřík musil vysušovat a kabát poslat k mistru umění krejčovského.

Za to získal čas k dalšímu přemýšlení a naříkání. Na štěstí byl z těch mnoha lidí, kteří, nepodaří-li se jim něco, nikdy nenaříkají na svou neobratnost nebo hloupost, ale vždy vinu všeho svalí se sebe na někoho nebo něco jiného.

Pan Bořivoj Kuňadra měl zajisté všechny příčiny velikým hlasem zvolati k sobě: „Pane adjunkte, manželi, otče — tys hlupák a blázen!“ Ale on žaloval jen na „neúprosný osud svůj“ a na tu „Braunnu“ a na hluchého přívozníka.

Druhého dne teprve hotovil se k odjezdu. Ale toho placení! Dobře ještě, že vzal s sebou také všechny tajné úspory svoje, jinak nebyl by se ani domů dostal a skládání účtu spořivce manželce bylo by jej musilo přivést k zoufalství. V tom ohledu ona neznala pardonu a on zajisté v kanceláři raději viděl státi nad sebou celou skontrovačí komisi, než doma ji samotnou.

Netřeba snad připomínati ani, že vůbec té noci nespál a jen plány vymýšlel a různé kombinace sprádal o tom, co a kterak by doma měl lhát. A ráno počal uváděti je ve skutek, připravovati, jak čeho bylo třeba. Byl to kousc perné práce! — Konečně ale dle nejlepšího vědomí a svědomí přece byl hotov.

„Tak, sklepníku, — co pak jsem dlužen?“

Sklepník vytáhnuv tabulku počítal a když vyřknuv konečnou sumu, panu Kuňadrovi na hlavě ježily se všechny vlasy: a to hlavičce teprv mělo přijíti.

„Musíte mi ještě opatříti dvě smažené kuřátka“ — prikazoval chvějícím se hlasem

„— dvě kuřátka“ — opakoval suše sklepník a připsal klidně obvyklou hotelovou sumu na účet;

„pár holoubat“ —

„— pár holoubátek“ — opravoval sklepník zanášeje v účet sumu za pár holubů;

„půl husy“ — napovídal dále pan Kuňadra poněkud tišeji;

„— půl husy“ — papouškoval po něm sklepník a klidně připisoval příslušnou cifru:

„— a talíř koláčků“ — spíše vydechl než propověděl pan adjunkt.

„Asi kopu koláčků“ — hlásil sklepník — „prosím, vašnosti, zeptám se v kuchyni —“

A odběhl. Pan adjunkt mnul si chvíli oči, před nimiž dělaly se mu mžítky, a zase čelo, jež chtělo se mu rozskočiti. Zatím přiběhl sklepník, vyřknuv sumu, kteráž překvapovala svou okorností, a on kladl zlatku vedle zlatky s povzdechem, jenž překvapoval délkou a přímo dojímavou těžkostí. Konečně ještě napadlo jej něco. Přijeti v říjnu z venkova bez ovoce — přece nešlo! I šel tedy, koupil uzlík jablek a hrušek a teprve ubíral se na drahu...

Večer na to v rodině pana Bořivoje Kuňadry byla opravdová slavnost. Byl přivítán nad míru srdečně, a otázky všeho druhu jen jen se hrnuly. „Tak, co dělá maminka? Jaká je nevěsta? Jak vyhlíží a jaké měla šaty? Kdo byl družbou, kdo tlampačem? Která družičkou a jak jim to slušelo? Kdo všecko byl přítomeu, co dělali, co povídali, kde spali? Mnoholi bratr s ní dostal peněz? Kolik si přivezla peřin? Hodně-li plakala? Kolik se sjelo for, kolik stolů bylo při obědě a co všecko jedli u nevěsty a co všecko u ženicha?“

Ubohý pan Kuňadra! Na vše musil dáti přesnou odpověď, a pro děti, kterým taková svatba byla pravou španělskou vesnicí, ke všemu přidával ještě potřebné vysvětlivky. To bylo přespříliš, žádný hrdeční soud nemohl by mu býti hroznější. Odpovídal, vyprávěl, vysvětloval, ale potil se úzkostí a strachy, aby při tom velkém křívání se různých otázek v ničem se nepřerekl.

Raději honem predkládal přinesené dary. „Toto je od maminky, toto od bratra, ono přidala nevěsta“ — vysvětloval napořád; děti nevěděly, co chytit dříve. K stehýnkům kuřat přikusovaly hrušky a k holoubátku koláče. Musily ode všeho dostati a nebyly k nasycení.

„A od koho je ta husa?“ — vypadla najednou manželka.

„Od císaře rakouského“ — vyletlo nebožákovi nepostačivěmu odpovídati.

„Od císaře rakouského?“ —

Zčervenal jako krocan: nši jen mu hořely. Děti se smály tleskajíc drobnými ručkama, nevědouce ani proč, ale paní adjunktová udivením zapomněla zavřít ústa. Nebylo lehké přesvědčiti ji, že tam na vsi hospodě bratrance říkají hotel „u císaře rakouského“.

Konečně nadešla hodina desátá a s ní jeho vykoupení. Ulehl do své milé útulné postýlky, ale ani v té dnuš usnouti nemohl. Všecky ty útrapy, jež v posledních dnech musil přestáti, a všechny lži, jež dnes musil spáchat, ale napřed i vymyslet, tížily slabá jeho bedra nevyslovně. Zdrimnul-li si, různé desivé představy burcovaly jej a znepokojovaly; tu dokonávající „Braunna“, tu rozlámaný vůz, rozvodněná řeka, sklepníci se sáhodlouhými účty, Francek s ohromným bičem — vše to znovu a znovu při víchru a bouři trýnilo rozrušené čivě jeho. Zmítal sebou jako člověk těžce nemocný, hlava mu jen hořela, chvílemi bolestně zastenal.

Tu z vedlejší postele ozvala se pojednou manželka důvěrně, ale důtklivě: „Táto —“

„Co pak?“

„Od koho že je ta husa?“

„A dej mi pokoj — snad jsem už řekl.“

„Od cisare rakouského“ jsi řekl.“

„Ale prosím tě —“

„No mlč, ta věc je mi podezřelá.“

„Jdizíž, bláznuku, co pak si myslíš?“

„Co si myslím? že jsi se poděrek“ —“

„I nech mne, prosím tě, trochu pospat —“

„Nu pospi si, pospi, však si to zítra dopovíme. A mnoholi přines’ jsi mi zpátky z patnácti zlatých?“ — vzpomněla si po chvíli.

Pana Kuňadrovi smrtelný pot vyvstával na čele, nebyl s to zmocit se na odpověď.

„Je dobře“ — zašeptala drahá polovice — „zítra mi ale odpověď nesmíš zůstatí dlužní!“

„I nezůstanu“ — vydechl.

„— a přátelům tvým sama hned zítra písemně za jich dary poděknji —“

O pana manžela pokoušely se mrákoty. Zoufale hodil sebou na druhou stranu. Pak ležel s očima do tmy vypoulenýma, nemoha ani dech vypraviti ze stisnutých prsou, ležel a přemýšlel, mučil a trápil se až do rána.

A pak musil do kanceláře. Tak truchle, ztrápené a zmořené snad ještě nikdy nevypadal jako tentokrát. Česton myslil jen na těžkou zpověď, která jej v poledne doma očekává, a hrůza téměř lámala mu údy: mrazilo jej, hlavu sotva nesl, nohama s tíží jen pletl. Při tom v duchu počítal, co nebláhá bratrova svatba jej stála.

„Och“ — vzdychal — „žena měla pravdu jako vždycky. Bedřich mohl mítí zimníček i boty. Vratislav klohouk a kalhotky. Růženka celé šaty, ona plášť, a já — starý osel — pokojnou mysl a peníze! Kde na to všechno nyní vzíti?“

„Milostpane, ráčejí si vybrati! Mám čerstvé a pěkné —“

Pan Kuňadra splaseně pozvedl hlavu na bábu nabízející mu v trhu své velké květinové věnce. Když promluvilá jedna, nutily jej po řadě hned všechny ostatní, kolem kterých jíti musil.

„Můj ty Bože — kdo pak mi to umřel?“ — chytil se za hlavu pan Kuňadra; a trvalo hezkou chvíli, než při té své nevyzpyalosti a hrozné rozháranosti pochopil a se vzpamatoval, že vlastně jen tak, jakoby mu celá rodina na věčnost odešla, vypadá. Čtel se tomu usmát, ale nedovedl toho.

„Čertův kluk“ — zahučel ziráceje se v labyrintu tékavých myšlének svých. „tím vším jen on je vinen! Proč se ženil — takový hlouček? A když se ženil, proč mi o tom psal? A když psal, proč se psaní neztratilo? ztratí se jich na tisíce —“

Když po dvanácté opět vycházel z kanceláře, nebyl již tak rozčilen. V úvalu práce úřední zapomněl poněkud na soukromé trampoty svoje; některé se mu jako svědomitému úředníku mezi prací docela z hlavy vykouřily, mimo to účet z cesty, dle něhož zbylo mu z obdržných patnácti zlatých celých sedm, měl také již sestavený a přichystaný, kráčel tedy mnohem jistěji i veseleji k domovu.

Doma ale neočekávané očekávalo jej divadlo. Na stole bednička, v té pečená jakási drubež a haldá velikých koláčů s povídky a tvarohem, vedle toho všeho pak drahá jeho polovice s tváří zaslzenou.

„Co pak to?“ projevil skromně podivení své pan Kuňadra.

„Co pak to? — zde čti!“

Vzal list podaný mu vyzývave až pod bradu a četl:

„Milí přátelé!“

Jelikož jste nikdo na svatbu naši nepišel, posíláme Vám — Vám —“

Dále nemohl. Začalo se mu v očích tmiti, hleděl do osudného listu sice, ale čísti nedovedl a pozvednouti zraky k té, jež z božské a jeho vůle stala se jeho ženou a stála zde nad ním s tváří velkoinkvišitora, si netroufal.

„Nu, což tomuhle říkáš, vzorný pane manželi?“ — propovíeděla přímě a odměřeně, kladouc zvláštní důraz na každou slabiku.

Pan manžel ale neřikal tomu pranie.

„Kde pak byl pan adjunkt, když nebyl ani doma ani na svatbě?“

Pan adjunkt ale zase nic.

„Co pak jsi kde dělal celé tři dny a — a — — celé dvě noci?“ — naběhala prudčeji, vášnivěji.

On stál tu ale dále jako nejdokonalejší hluchoněmý...

„I ty bezbožníku!“ — vyhrkla nyní v srdcelomném nářku — „ty lháři, ty ošemetníku, ty, ty — —“ Křečovitý pláč dusil a přerýval další slova. „Takhle lhátí, tak podváděti upřímnou, řádnou ženu svou — dvě noci — v těchhle letech — za mou všechnu dobrotu — i ty, ty jeden — Kuňadro! Tak jedná také nějaký řádný muž a otec tří dětí? Hanba, styd’ se, jdi mi raději s oči, nechci tě ani videt, nechci a nechci — —“

Nebohý pan Kuňadra skutečně šel: nenapadlo mu právě nic moudřejšího.

Šel a přemýšlel, má-li se utopit či zastřelit, otrávit nebo oběsit. Takový výstup v celém životě svém ještě neměl.

Ale do hrobu se mu přece nechtělo. I usmyslil si konečně a po dlouhém sem a tam přemítání také odhodlal se, vrátiti se opět kajícím domů a prositi za odpuštění.

Jelikož však co zkušený úředník dobře znal, že dobře jest každou žádost či prosbu opatřiti výmluvnými přílohami, tedy sám rovněž tak učinil.

Když v podvečer dostavil se, aby složil skroušené i upřímné přiznání se ke všemu a projevil předepsanou katechismem lítost, neopomněl přiložiti ihned pěknou brokátovou pláštenu s červenou atlasovou podšívkou, která leskla se nádherně a z daleka.

Pani adjunktová s okem opravdového soudece dlouho prohlížela prosbu vyzírající z dobrácké tváře jeho a ještě dále zkoumala dotyčnou přílohu, totiž ty krásné brokátové květy — nežli uvěřila.

„Toť je přece jen roztomilý konček“ — jásala v duchu — „což pak až v neděli večer pověsím ji na Břesky na hřebek, atlasem pěkně ven?“ A dobré srdčko její poskočilo si a honem namlouvalo ji, že ten člověk její vlastně ani tak mnoho se neprovinil...

Náčez ihned následovalo všech hříchů odpuštění a zároveň rozhrěšení.

„No — Bořivojku, pusť!“ zvolala usměna, lahodně se usmívajíc. A nečekajíc ani než se k tomu rozkolebá, obejmula nešťastníka tak opravdově a pritisla kypře

rty své na rty jeho tak horoucně, že se až dech v něm zatajil.

A tato pusa po tolika strastiplných chvílích byla proň zajisté klíčem ku sladkému zdroji rodinného štěstí

a blaha, byla mu vykoupením, odmenou i zadostiučiněním — — ale na žádnou svatbu do smrti nepojede!! — —

Na rozchodnou.

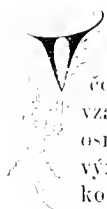
Báseň Josefa Kuchaře.

Mou duši táhlo dumné snění: —
kraj zmíral tise v podjeseň,
s mým štěstím táhlo ptačtvo dál...
Tu Tebe, kvítek opozdělý,
zavátý z rodné chýže stěny,
bůh úrpně mi v čelo svál. —
V mé srdce, žitím umučeno,
jež toužilo jít na vždy spat,
zas náhle, jemná, sladká ženo,
z tvých očí teplý paprsek pad':
mé toudy pučí do pompat,
a bědují, zasmušili duově
mně v duši kveton v mládí nové.

A byť i kvetly jenom mžik: —
ty nevíš, jaké mně kol čela
jší v mžik ten štěstí rozestřela — —
měj za ně na vždy, na vždy dík!
Hleď, citim v srdci růži tmavou,
vytrysklou z krve, usmívavou, —
zde krásší najdeš, bůh jen suď.
V ní roson chví se, buď tím jista,
Tvá krásná, něžná duše čistá,
ó růži vem — a s bohem buď!
i to mi štěstím, třechem bláhou,
že světlou Tvoji stopou drahou
má krváceti bude hrud'. — —

Alžběta Lidmila svobodná paní z Lisova.

Na poznanou lidí a doby sepsal Dr. Zikm. Winter. *)



Českém musei jako poklad chovají knizečku převzácnou, jedinou, rudou koží povitou, podoby osmerkové, spjatou sličnými dvěma sponkami ocelovými. Svrchu na samé desce zlatým písmem a rukou patrnou ženskou psáno stojí: „V této knize je zaznamenáno, kdy jsem já Alžběta Lydmila Tengenaglova veselý měla s urozeným panem Rudolffem Adamem, svobodným pánem z Lysan a na Novým Stranově: též kdy mně pán Buh s mým nejmilejším pánem který dítě dání ráčil a kdy zase který dítě umřelo a rozličný jiné věci, též smrt my paní mateře, pana otce a sestry a též téžký pád s kone myho milého pána.“ Tim obsah knihy pověděn. Česká šlechtická vlastní rukou píše tu paměti svého života rodinného. Píše je po stránce zevní rukou tak obratnou jako nějaký radní písař. Po stránce pak vnitřní jsou paměti paní Alžběty s takovou srdečností prostou a ušlechtilostí opravdu ženskou psány, že neváháme, byť neobsahovaly v sobě pro veřejné dějiny ani drobce, přece to ono z nich vypsati milovníkům kulturní historie, nechat pohlednou jedenkrátě také tichoněckému živobytí české paní v sedmáctém století: shledají tu mateř s dětmi ne nepodobnou slepici s kuřaty; shledají tu ženu milující svého „nejmilejšího pána“ více nežli sebe. Všecka knížka propletena jest zbožností a to takou velkou měrou, že dnes ani v urozených kruzích už není obvyklá. V té příčině byla paní Alžběta věrnou dekou své doby, doby pobělohorské, jesuitské, čehož paní vyčítati nelze.

Na poetivý o jejím charakteru soud stačí, přesvědčíme-li se, že paní se nepřetvařovala, že pobožnost na oko nestrojila a že mimo modlitbu dbala velice horlivě také o praktické věci tohoto světa.

Memoiry začínají se roku 1657 třetího dne měsíce dubna a to svatební připovědí, po níž byla pak v máji svatba. Přípověď manželského snění s nrozeným Rudolffem Adamem z Lisova stala se „s dovolením mých rodičů na hradě Pražském v domě myho J. Milosti pantáty“. Drahně bylo při té slavnosti hostů, z nichž nejprednější tehdejší arcibiskup Harrach a čtyři nejvyšší zemští úředníci. Z toho patrnou, že pantátové panny nevěsty i ženichův byli vážení muži. I protoz odpustí se pisateli, odskočili od memoirů na chvílku k překrásnému a drahocennému na pergaméně malování kteréž za sklem na odiv též chová se v Českém musei. Šedesáti třemi erby čisté malovanými, malými i většími vystavuje se tu rodokmen ženichův i nevestin, příbuzenstvo široko daleko rozvětvené i potomstvo. Nás teď ovšem potomstvo ještě nezajímá. Nejprv otcové. A tu čteme na krásném obraze i vidíme, že pan Rudolff Adam z Lisova, ženich Alžbětin, jest vnuk českého pána Ferdinanda z Lisova. Alžběta, pozorujeme, že jest „po vřetené“ čili po mateři rodem Češka, po meči krve dan-ské. Matka její jest ze starožitného rodu Beřkovských ze Šebířova na Košetících, jenž seděl v kraji čáslavském, a pantáta Alžbětin, Rudolff Tycho Gans neb Taugnagel jest vnuk slavného hvězdáře Tyge-Braha, jehož ostatkové jsou

*) Pokyny i vzácné materialie k této práci laskavě poskytl slovutný pan Vrfárko, bibliotekář v Českém musei.

v kostele týnském pochování. Pan Rudolf Tycha byl v čas manželské přípovědi naší spisovatelky císařský rada a královský zámeký hejtmán v Praze, odtudž tedy tolik vzácných hostí při rodinné slavnosti.

V máji bylo „veselí“. Zpráva o tom je kratička. „Oddával nás pan pater Šebestyan Zbraslavský, prelat hradu Pražského v kaple sv. Václava na hradě.“ Při svatbě prý byli větším dílem všickni místo krále držíci a páni přátelé. Delší za to jest modlitba, v knize rukou paninou psaná. „aby pán Bůh dal na duši i na těle, též i na všem budoucím jménu našemu požehnání dáti“. V té modlitbě má též starost paní, aby „dábel nad oběma manžely žádná moci neměl“. Pět dní po svatbě odjela mladá paní do svého nového živobytí na Stranov. Jeli s ní „nejmilejší pán, nejmilejší pančáta, paní máma, panna sestra a někteří milí páni přátelé“. Ač paní veselky své nevypisuje, čteme přec mezi řádky, že její svatba byla toho způsobu, jako mnohá jiná v oněch dobách, proti kterýmž katolíci kazatelé jako druhdy pod obojí kollegové kterých neustávali horliti. Samá slavnost a to ne najednou — než na třikrát: přípověď, veselí, odjezd na Stranov, vše po každé s hosty a pány přátely — a tudy ne bez piti a hodokvasu velikého. Za to pak na Stranově brzy vše stíchlo a paní se modlí v knížce za pomoc Boží. „aby podle svaté vůle boží hospodářství své spravovali“. Právě rok po svatbě vydal manželský trh první požehnání. „Synáčka ku potěšení na tento bídný svět pán B. nám dáti ráčil; narodil se na znameních mezi lvem a pannou.“ Tak radostně zapisuje si šťastná rodička. Když pak ještě pro věčnou paměť poznamenala, že bába dětinská při ní byla Majdalena Maleská z Košetie, s chutí patrnou i s pochlibou dává zprávu o křtu prvního svého děcka. Farář bezenský Johannes Havlik křtil hoča jménem Jana, Václava, Františka. V těchto jménech již vidíme tehdejší zvyk. Jedno jméno bylo by nepostačovalo. I další zpráva jest charakteristická. Jedenácte kmotrů jest totiž do zámecké kaple na Stranov zavoláno, aby za novorozence Bohu slibili. Bývalo již ze starších dob zvykem dětem dávatí mnoho jmen a mnoho na křest volati kmotru. Otec Tycha Gaus Rudolf držel dítě na rukou. Z ostatních kmotrů abychom jen jmenovali oba sousedy rytíře Adama Jiřího i Jana Viléma Bzenské na Bezně a Nyměřicích a k nim „pana doktora Ctle“.

Tedy první křtiny provedeny se slávou. Ale poznáme brzy, že paní Alžběta od tehdejších zvyků přičinou kmotrů odchýlila se daleko a stala se dojemně originelní. Ke třetímu dítěti — Terezií Lidmíle, urozené r. 1660 — poprosila za kmotry dva lidi chudé „na místě Krista pána“. Byl to Martin Horák z Bezna toho času kostelník, „bohobojný a dobrý člověk“. S ním spolu kmotrou byla Anna Kohoutkova „z rodičů poctivých v Strěhoni poslá, kteráž z lásky k Bohu sobě chudobu a čistotu zvolila a po místech svatých putovati a hrubé pobožnosti zachovávatí slíbila“. Ale v příštích křtinách udál se kontrast ještě ostřejší. Ke čtvrtému dítěti, jenmž rodiče dali dáti šestoro jmen — první bylo Arnošt — pozván byl za kmotra kardinál Harrach, pražský arcibiskup, spolu s vysoce nroze- nou paní Ludmilou Maximilianovou z Waldštejna — a k pěti potom následujícím volani byli za kmotry žebráci. R. 1669 když se totiž narodila „Viktorlička“ a to „v pokojičku klenutém nad mostem“, byli ji kmotrové „dvě chudé ženy a jeden žebrák“. Tak píše paní roku vzpo-

menutého a při takových kmotrech to už zůstalo až do posledka. Již hned při následujícím křtu r. 1671 „kmotři byli dva chudí z Mladé Bolešlavě — kmotr starický mládenec a kmotra chudá jedna Alžběta“. Při posledním dítěti roku 1676 píše paní prostě jen „kmotři byli tři chudí“.

Při tech křtech pěkným zvykem vidí se nám býti, že svíci k nové rodině, kterouž hodlá kněz křtiti, nosilo dítě některé. Při prvních dětech poněkud bývalo cizí dítě k svíci přizváno. Jednoukrát „svíci ke křtu nesl Ferdinand hrabě Ladron, stáří v pěti letech, kterýž nyní u nás zůstává“ — tak zapsala si paní Alžběta r. 1661 a dvě léta potom „svíci nesla malá Bětuška pana Bzenského deera“. Ale už r. 1664 nastoupil tento úřad důležitý člen rodiny malý Arnošt a po něm „svíci nesla malá deera Katrlička“ a s ní se střídala „malíčka Viktorlička“.

Děti měla paní Alžběta patnácte, z nichž devět viděla matka umíratí. Už hned první hoch, jehož narození tolik slavili — „Hans Wenzl“ — umřel dva měsíce po té slávě. „Mue smutnou matku pán Bůh s ním rozloučil, anjela sobě z něho vyvolil.“ A takž i obě následující děti, kteréž svět tento navštívily, v malých časech „na zimnici a fleky“ pohynuly. Tenkrát nebohá matka, jsouc ostavena zhola bez dětí, zahorekovala: „Já strápená a zarmoucená mateř v největší žalosti postavená připojujíc mou žalost k bolestné matičce Boží — velebí duše má Hospodina, že z mého nehodného života anjely sobě vyvoluje.“ A v tuž dobu smutně stonal „nejmilejší pán na pětéjce!“ Což to byl strach se žalostí pomísený v srdci ženy téžce zkoušené. Ale snít přišla na Stranov ještě šestkrát pokosit malinký živutek a zarostu mateřských oří. Při jedné takové smutné případnosti píše paní: „S tím dítětem zimnici slehne až čtvrt leta jsem smutně stonala.“ S dítětem „psotník hrozné lomeování psoobil; téžce mřela, že mně, nešťastné materi s nemalou žalostí bylo na ni se divati“. Při posledních dvou dítkách, kteréž také psotník přetrhl, jsou nářky mateřské velmi tklivé: „To pacholátko vždycky hekalo a stonalo, držel je psotník, až je strhal. Třetího septembris (1671) to andělátko v 7 hodin večer do Prahy vezl v kočárně panský komorník a večer potom jest v klipku u Pavlím pochováno. My zlatý dítě, pros za tvou nehodnou mater.“ A když nejposlednější dečka Lidaska „na střelei“ zrozená a pokřtěná „v pokoji velkém, klenutém na sходеch, kde mše bejvá, od františkána z Karmele z klastera z Mladé Bolešlavě, který jako kaplan (na Stranově) u nás přisluhuje“ — když ta dečka „nejmilejší Lidrle“ den po vánocih psotníkem se rozstala a vždy umřela a zase k sobě přicházela: „pejala, toufala žena muže svého a všecky živorce děti i s „nejmilejší Lidrli“ a duem i noci pospěšně jel celá karavana s jedinou sluhou do Prahy hledat umírajícímu dítěti pomoci. Ale Praha nepomohla. „Rozumu jsem pozbyti mohla, ve dne v noci jsem si slonžila“ — v těch slovech píše paní — „a přec umřela“ — „andělška Lidrle“. Celý den nazejtří když dítě zemřelo, „mnoho panstva zarmoucenou mater navštěvovalo a večer vezli dítě na staroměstské náměstí do kostela „Paulína“. Při tom také mnoho paní bylo. „My nejmilejší dítě, má Lidrle!“ tak píše paní Alžběta ne nepodobna jsem Niobé. „pamatuj na svou bolestně zarmoucenou mater, milovala jsem to pěkný dítě pro její velikou dobrotu a tepčivost.“ Toto poslední slovo dobře pochopí jen ten, kdo sam

Nic není na světě bolestnějšího, jako když umíráti — trpělivě, tiše, mučednický umírání osklivá, onano nejošklivější!

Obem patnácte dětí zapsáno v kostelní knihu — dvanáct a devět vždy za nedlouho schovány v skřípku kostela sv. Františka de Paula v tém rytnu.

i dětmi ovšem také mívala pečlivá máti, když se stalo jedenkrát Honzíčkovi? „Chůva něho, když v sesliče vyší nežli stůl seděl, dítě — po hlavičce na zem upadl. Chůva ajila, až dítě na smrt stoně v cíli leželo otem, tézkým duchem, takže barvíř s inebník), máje dítě po smrti otevřít, jen tí duši.“ Zoufalá žena vzala chlapce přes zrazovali fkonce, „aby dítě z poslední hora“ a běžela s ním k nějakému oltáříku, vch i mšfanských pokojích k radě jesuítůval častokrátě. Dítě přišlo k sobě samému zvolavši „mama, papu“, již více v mlouhu

nejstarší synek František došel věku let osil si při rodičích, že ho oddali klášteru i v Praze. Tu tedy ztratila paní dítě způnežli smrti. Ale této ztráty nepřipouštěla v srdce. Byla ve své zbožnosti přesvědčji, jsouc Božím sluhou, spíše ochráněno mizerného a nestálého světa i hříchu“, ženy české téhož smýšlení jistě i před eformou. Vzpomínáme Rvačovského, jenž ve Slaném, an di ve spise svém, Maso- o paní jistě korunhevné, kteráž byla íského: „Výborná vdova a paní ta říkala, lěla syny i dcery své před očima svýma lovati, než duše jich smrtelnými hříchy

dětskými a s jich zmíráním v memoi- nemoci a smrti starších členů rodinných. svět „nejmilejší paní máma“, kterouž i „psotník a hrozný katar k tomu řeči ou“ konečně přetřhl „šlak“. Večer byl mu sv. Víta a tři dni po sobě odbývali t potom skonali pantáta „s tělesným vel-

kým zármutkem“. Malostranský hejtman Malovec pečtil pozůstalost, co zatím u mrtvého těla v pokoji kněží bez přetrží mše sloužili. Pohřeb byl zase na večer do skřípku hlavního kostela sv. Víta. Byli „při tom prelati, purkrabí a jini mistodržci též vzácní kavalíři a fraucimor“. Dvě urozené slečny panna Čabelická a Liduška Černínka zvaly k requiem a za to pak s jinými damami zůstaly při obědě. Dělof se tehdy pořádku ještě, nač v začátku století zle naříká Guarinoni v knize své ličící mravy tehdejších lidí v Němcích i v Čechách, že každá případnost veselá i truchlivá odkvasena hojně. Tedy po requiem starého pana Rudolfa byl oběd o hostech.

Také nejmilejší pán byl r. 1668 už už na tom, rozloučiti se se světem. Druhého března po nedělních obědích na koni příklusal pospěšně z Prahy na Stranov Martin Dlouhý, pacholek, vyřizuje, že „pán dostal podakra“. Ale paní tušila horší věci. Piše: „Hned na vůz vsednouc s chvátáním nemalým celou noc ku Praze jsem pospíchala“. Tam na prosbu nemalou bránu jí otevřeli a paní rychle přijedši k domu doktora Cetle už dole na schůdkách zvěděla, „že rozmlíej pán v sobotu večer od doktora jedla na hengsta se posadil, kterýžto dvakrátě sepnutí jako svička nahoru učiniv po třetí na znak se převrhl a téžké stlučení a pomačkání pánu učinil, že všickni o dalším živobytí jeho pochybovali“. Ale pomohl nejprve Bůha potom doktor Dobřanský i Stupmeyer a Kylian, dva pražští barvíři.

Šťastný nešťastník učinil votum za své uzdravení, ale nám se vidí, že se pán tenkrát nepředal: „Svatojanské matičce dvě svíce a tabulku do kostela dáti připověděl.“

Radostné a ne bez pýchy zapisuje si paní, že r. 1673 muž její stal se císařským „camrherem“ a obdarován byl zlatým kličem.

Jel po té hned do Vídně, aby tou službou komorníkou aspoň jedenkrátě skutečně posloužil.

Když pak v malých časech potom i paní Alžběta obdržela od císařovny „zlatý šmelcovaný kříž“, odpusťme ženské slabosti, kteráž piše: „Takový kříž císařovna sama nosí a nejvzácnější paní v tom bratrstvu jsou a k té milosti jich nepřijde mnoho: po smrti musí se kříž zase ke dvoru odevzdati a císařovna sama dá milostivé a vzácné requiem sloužiti a pozve k tomu panstvo a ministry.“

(Pokračování.)

Tragedie Stillwaterská.

Napsal T. B. Aldrich

(Pokračování.)

řihou, stávalo se rozčilení hlubším a intenzivnějším, ačkoliv se jevílo více zamlklosti. Bylo áno, že se lampy po celém městě rozsvě- olinu díve lež ohyčejně. Nastávajícím sou- začal se po Stillwateru rozkládati pocit — onen bezejmenný strach, který snad y nez nebezpečí očividné, když jest n- vysvětlitelné jako netělesnou rukou, která i ze mraku. — když krvavý ubijce zmizi zůstavi za sebou ani znatelné stopy, když nost zahalující skutek náhle strašlivější,

než skutek sám. Jest něco ohromujícího v pomýšlení, že někde číhá neviditelná ruka napřažena na život tvůj, neb na život dražší ti než tvůj vlastní. Či je to ruka, a kde jest? Snad podává ti kávu u snidani: snad na- jals ji, aby shrnula sni s chodníku před tvým domem: snad dotkla se tě, jak jsi šel tlačeni: anebo jsi snad dal peníz do této strašlivé dlaně na rohu ulice. Ach té hrozně, neviditelné ruky, která bodá úkladně do tvé obraz- nosti — této nesmrtelné části tebe sama, která jest stokrát citlivější, než tvé ubohé, pomíjející tělo! Do si- tuaci nejvážnějších a nejtragičtějších padá často světlo

ryze fraškovité svou nesrovnalostí. Takový paprsek byl nevědomky vržen na nynější krizi panem Bodgem, lépe známým ve městě jakožto „otec Bodge“. Pan Bodge byl bluhý jako špalek, od narození přihlouplý a téměř vymofený třicetiletou záduchou. Před samým večerem došel na své plachým, hekavým způsobem do hostince, kde našel zamklou společnost. Pan Bodge dal si nalít džbánku piva a srkaje z něho, pohledl ob chvilu zamysleně přes jeho einový okraj na nemou společnost. Pojednou vyhrkl ze sebe: „Snad jste ještě neslyšeli, že byl starý Shackford zavražděn.“

Tak zapadlo slunce nad Stillwaterem. Opět obrátila se velká hradba borovic a hemlocků tmavě od oblohy. Měsíc vycházel nad vrcholy stromů posévaje jich rozedrané kraje jinovatkou a potom vyplul k zenitu visel tak jasně nad světem, jako by tu nebylo nikdy zločinu, ani jediné slzy, ani jediného pukajícího srdce.

III.

Na druhý den odpoledne byl pan Shackford, jak se sluší, pochován. Pohřeb obstaraný panem Richardem Shackfordem, který byl prvním a právem pokreventvím jediným truchlícím, odbyl se za hlubokého ticha. Tesaři, ztrativše večera den na nových končinách pana Bishopa, ustali v řezání a přibíjení po čas smutečných obřadů: pára byla napolo vypuštěna v železárnách a zvonění a cvakání dlát v kamenické dílně nebylo slyšeti po celou hodinu, po kterou byly také mnohé sklady zavřeny. Potom, když všechno odhyto, zapištěl opět v parních kotlích uzavřený ďábel svým pronikavým skřekem, řemeny vklouzly na otáčející se kotouče, hřídele se opět roztočily a vše vešlo zas do starých kolejí — jen zdánlivě, ale ne opravdu.

Obyčejně, když se hrob zavře nad člověkem, jest běh jeho života u konce. Ale pan Shackford nebyl nikdy tak živě živ, jako když jej pochovali. Nikdy dříve nevypřihoval tak veliký prostor před zraky veřejnosti. Ačkoliv neviditelný, seděl u každého krbu. Dokud neobjevil se způsob jeho smrti, nebylo jeho všudybylství k zažehnání. Hned ráno v onen paměťuhodný den byla od městské rady vypsána cena jednoho sta dolarův — později k naléhání páne Shackforda synovce zvýšena na pět set — na zatknutí a usvědčení vinníka. Kromě toho a kromě bezvýsledného prvotního vyšetřování nečinily úřady nicého a patrně nestačily situaci.

Když se stalo večer po pohřbu vědomo, že přijíždí do Stillwateru osobnost odbornická, aby do věci nahlédla, byla tato zvěst přijata s oddechem úlevy.

Osobnost, takto neurčitě líčená, objevila se na místě příštího rána. Vysloviti jméno Edwarda Taggetta znamená vysloviti jméno dobře známé v oddělení tajné policie velkého města, ležícího asi sedesát mil jihozápadně od Stillwateru. Přijezd páne Taggettův vzbudil v celém městečku takou horoučku očekávání, že pohřeb pana Leonarda Tappltona, připadnuvší na tento den, odbyl jest, jakoby ho ani nebylo. Avšak zevnějšek páne Taggettův pramálo vypadal tak, aby vzbudil buď očekávání nebo nadšenost: byl to útlý muž, asi šestadvacetiletý — ale nevypadající tak — s hnědými, přes usta světlými kníry, s malými lícovsy, s očima neurčité barvy a jen málo výrazným obočím. Mluvil úsečně a s jakýmsi rozpaky prostým váháním, jako mluvívají osoby mající dvě myšlenky

na každé slovo — jsou-li takové osoby. Mohli jste jej mít za lékaře, nebo za žurnalistu, nebo za sekretáře pojišťovací společnosti, ale nikdy by vám bylo nenapadlo, že je to ten člověk, který rozmotal zmohutněné klubko, jakým bylo okradení banky Barnabeeské.

Když jej Stillwater spatřil, sklesla jeho důvěra s devadesáti stupni na nulu. „To že je Taggett?“ otázali se. To *byl* Taggett; a ihned začal se pocíťovat jeho vliv jako mořský vír. Tri městští strážníci byli vypraveni za tajným posláním a za hodinu vyslíděno, že nějaký muž s brickou nřížděl, jakoby šlo o krk, kolem myta v to jitro, kdy vražda spáchána. Krajina byla rolnická, cesta vedla na trh do města a spřežení jedoucí easton na úsvitě byla pravidlem a ne výminkou; ale toho jitra o překot hnání brčka byla významnou. Jonathan Beers, farmár, slyšel kola a postrehl povoz neurčitě, když ráno krmil, ale ve své ryze venkovanské nehybnosti myslí nevěděl ani, proč to neřekl dříve.

„Taggett se tomu dostává na kloub,“ šeptal si Stillwater pod vousy.

O polednách měl Taggett člověka, brčka a všechno. Ale byl to pouze Blufonův syn Tomáš, z Millvilleu, který vyjel úprkem onoho pověstného jitra, aby zjednal lékařskou pomoc své ženě, která měla této pomoci velice zapotřebí, jak nyní dokazovala v Millvilleu dvě děvčátka ležící pohromadě ve vrbové kolčbě.

„Celkem se mi nezdá, že jsem člověčenstvo tuze skrátil,“ řekl Blufon se zdravým smíchem.

Tomáš Blufon byl dobře znám a vážen v Stillwateru, ale kdyby byl zločin na něm zůstal lpět, byla by to veřejnost přijala s jakousi útechou.

Průběhem následujících osmactyřiceti hodin byli cypceni za lince čtyři nebo pět poběhlíků, protože se toulali v okolí, když tragédie se stala; ale každý z nich veděl co povídá a povídal to dobře, a tak je tedy pustili. Potom byl zavolán jakýsi Durgin, dělník v Stokumově kamenickém dvoře, aby vysvětlil vznik a příčinu nejakých napolo vypraných červených skvrn na svých kalhotách, a on to vysvětlil. Utahoval několik dní před tím u pana Shackforda obruče na sondku od soleného masa; červená barva na viku sudu byla nedoschlá a tak si pomazal šaty. Doktor Weld zkoumal skvrny pod drobnohledem a prohlásil, že je to barva. Bylo zjevné, že se tomu pan Taggett do opravdu chce dostat na kobyliku.

Hostinská místnost Stillwaterského hotelu byla za těchto a následujících večern střediskem všech zajímavosti a netoliko hlavní nalezárna sama, ale i vedlejší pokojík, kde přijeli hosté vybranější selterskou vodu a nahlíželi do časopisu z hlavního města. Dvakrát v témdni scházel se tam besední klub mající mezi svými členy pana Craggieho, postmistra, kterém se dominováno, že mu kyne velká politická budoucnost, pana učitele Pinkhana, advokáta Perkinsa, pana Whiddena a jiné vážené osoby. Pokoj byl zdědky do jakési míry soukromý se zvláštním vchodem ulice, ačkoliv ho druhé dvře, obyčejně otevřené, spojovaly s hlavní hostinskou místností. V této byl mahagony kredenc, jehož jedna část byla pokryta zinkem provrtaným jako řeseta a stále se lesknoucí jako stůl co od karavan pivních ležákových sklenic. Hned za tímto koncem kredence stalo gothický vystrojené čepadlo na pivo, z jehož kohoutku sám pan Snelling, hostinský, rtočil v mžiknutí oka pět nebo šest džbánek a budil

řit nějaký oblíbený operní povrátku. Na levo od čerpadla jje pestrobarevné vinné poháry druhé na ramenou a měly na valy rozličné jiné akrobatické

řbu pana Shackforda zahnaloby neobyčejné množství nic netnosti. Děšť plonskal do tabulí, a hosté v skupinách seděli holine věci, o které teď vůbec bylo čtrnácti dny vypukla mezi dělale i to bylo nyní jen chladné

Tomase Bluftona," řekl Stevens, dlouhé hliněné dýmky a namem z nádoby stojící nad ním

avil sklenici s výrazem nechtutím" — a přejel si rukávem

tys jako ta větrní korouhvička, řekl, když toho hochu zatklivátně vypadá?"

l něco takového," přiznal se stávece, "Ta jeho jízda za svi-vypadala z počátku zatrolené

nu, kdo Tomáše Bluftona zná," Piggott, Bluftonny svakr, "Ten cy, Byla to hanba mu to mdelat, i podezření na pastora Langlyho earn."

," podotknul v koutě muž s páudon oba ti velební pánové zatotomu nedivil."

," odpověděl Durgin, "Když mne i kdo je bezpečen?"

i váženosti On žertuje," řekl Durgin obraceje se zostrertovat, mluvim o tvém rozumu," ibee je ten Taggett?" tázal se Durgine."

úradě u sudího Beemise v ten s Blutonem, ale v tom množství to je, Nerozeznal bych jej od

obon nějak zdravé místo pro tu- "Jenom dnes viděl jsem tři."

je pan Taggett na pravé stopě," níchaje novou sklenici starého pana Peterse, "Ne příliš sladký, o ve všech kostech, že, jest-li to stě dostane."

nenajdu," řekl velký smědý muž u Ital. Všechny národnosti byly lík jest a, na tisíc mil odsud," mozek pod kloboukem," odvětil ušee, V tu minutu, co něco za-

„Nemůže zastavit bankovky a zlaté dollary, může? Přece nexzal nic jiného," namítnul starý rauhojč Bishop.

„Žádné skvosty?"

„Nebylo žádných, pokud vím," řekl Bishop, až na stříbrné hodinky, a ty ležely docela teple pod polštářem starého."

„Aj, aj!" vzdechl Jonathan Beers udiveně.

„Troufám si pronést své mínění, pane Craggie," řekl učitel stojící v sousedním pokojíku se stočeným listem „Denního oznamovatele" v ruce, že osoba, která, — která odstranila našeho váženého rodáka, nebude nikdy objevena."

„Nerad bych zrovna ve *svém* mínění šel tak daleko, milý pane," odvětil pan Craggie s onou diplomatickou sladkostí, která vede poštmistrovstvím na kře-la v krajské radě, ano upravila jak známo mnohému hlupci cestu až do Congressu, „Nemohu mít o té věci názor tak docela beznadějný, Jsou tu obtíže, ale musí být překonány, pane Pinkhame, a já myslím, že se překonají."

„Vskutku, to také doufám," odvětil učitel, „Ale jsou případy, — či není takových? — kde — problem — mohl-li to tak nazývat, nebyl nikdy objasněn a osoby, které se o to pokoušely musily, abych tak řekl, pokřítí ramený."

„Ach ano, jsou takové případy, zajisté. Bylo na příklad tajemství Burdellovské v New-Yorku, a nedávno ta zaležitost Wathanovská, — mimochodem řečeno, já mám o obou těch neblahých věcech své zvláštní theorie Úsilí policie bylo zmařeno a jest zmařeno. Ale můj *drahý* pane, pozorujte na chvílku rozdíl.

Pan Pinkham položil jeden prst na okraj malého, okrouhlého stolku a naklonil se uctivě ku předu, aby pozoroval rozdíl.

„Ony zločiny byly spáchány v obrovském městě skytajícím tisíc příležitosti k uniknutí zrovna tak jako podávají na tisíc pokušení lidem prostopášným Ale my jsme obec omezená, Nemáme mezi sebou vrahův z povolání. Skutek, jenž rozrušil naši společnost v nejhlubších hlubinách, byl patrně spáchán nějakým zmojcím amateurem. Výčtky svědomí se ho již zajisté zmocnily, byt se ho ještě nebyla zmocnila policie. Pro tu chvíli uniká, ale on se musí prozradit dříve neb později. Učinili-li se pravá opatření, — a já sám skládám největší důvěru do pana Taggetta, — nemůže se vinná strana nedostati za mříže spravedlnosti, nedostane-li se tam sama."

„Vskutku, to doufám," opakoval pan Pinkham.

„Vyšetřování děje se velmi tajně."

„Příliš tajně," doložil učitel.

„Ó, Bůh chraň, — ne," odvětil pan Craggie hlasem poněkud stlumenějším, „Ve věcech tak choulostivého rázu jest zapotřebí nejprísunějšího mlčení. Kdyby se Tomeš, Jindra, Franta chytali za kulisami," doložil s výrazem, jako by si nepřál říci tuze mnoho, — „utekli by praví hrdinové zatím s jeviště."

Pan Pinkham tomu dobře nerozumel a děsil se dalšího osobního výkladu takového nestěti a tak mlčel. Pan Craggie se palei v ramenních otvorech své vesty a s nohama složenýma pohodlným senatorským způsobem přes kříž, opřel se zase do lenošky a usmíval se blahoslouně.

„Myslím, boží, že není nic nového!“ dohrozděčně zvolal tlustý, kvetoucí muž tlačí se jako s bzukotem moucha do vchodu velké síně a zanechává na podlaze pískem posypané mokré stopy od prahu až k mahagonové kredenci. Pan Willson byl místní humorista Falstaffovského rázu, ačkoliv ne tak vtipný sám v sobě jako spíše terčem vtipů společnosti ostatní.

„Ne, Willson, nic nového,“ odpověděl Dexter.

„Neslyšeli jste, že by byl nový, snad to je něco hezkého pro mne ve své poslední vůli.“

„Ne, Willson, nemyslím, že by byl němů, k zvláštní opatření v městském chudobinci.“

„To je mi líto, Dextere,“ řekl Willson hojně ve své sklenici zamysleně kousek citronové kůry lábkem lžící „neboť chudobinec je v skutku malý pro nás všechny. Jak se tam daří tvé babičce? Pohodlně tam?“

P. J. J.

FEUILLETON.

Chemický proces respirace a výživy.

Píše med. B. Markl.

Každá doba má svoji modu. Modu panuje v boudoirrech našich dam, modu určuje nám směr naší zábavy, ba modu vtírá se i do vědy.

Nechej kritičky rozebíratí všechny poddané té mocné velitelky, nechej nahlédnouti ani do vkusných boudoirů, ani do učených sporů o buňce — chej se spokojiti pro tuto dobu jen tak malým pohledem na nynější předmět všeobecné pozornosti, zábavy a snad i obdivu.

Není to dnes ani senační preliční, ani výzkumy velikého Pasteura, o čem se hovoří, ale něco zcela jiného, jsou to umělci, kteří pořádají — ať tak řekneme — koncerty v dietě.

Laskavý čtenář nezapomněl snad ještě na pokus Tannerův, a pamatuje dojísta na triumf jeho následovatele Giovanni Succiho, a již opět vyskytl se člověk, který upoutal obecnost svým padesátiletým postem; je to jak známo milánský malíř Merlati.

Chej se zmíniti krátce, do jaké míry jest půst možným, jaké změny působí v organismu a jaké následky přináší. —

Cheeme-li mluvit o faktorech, které tak úzce souvisí se životem, že podmiňují ho, měli bychom především odpověděti na otázku, která sama sebou se tu naskytá: co je to život a co smrt, kde onen přestává a tato počíná.

Leč nesnadná odpověď na tuto otázku úplně bude sotva kdy podána, a my musíme se spokojiti definicí, již nám dává trefně lůba fysiologická, že život jest souhrn jistých pochodů chemických odbývajících se v organismu, jichž ochabnutí zveme nemocí, jich zastavení a jiných nastoupení nazýváme smrtí.

Jaké jsou to pochody, které se odbývají v organismu a které podmiňují jeho život? Pochodů těchto je veliké množství. Chej promluvit zde o nejhlavnějším z nich, bez něhož nemůže organismus žiti dále dvou neb tří minut: je to pochod respirační, pochod oxydační.

Pochod tento je tak důležitý, že ne zřídka byl dle něho nazýván život pozvolným hořením, a to vším právem. Nesmíme nazývat hořením jen process, spojený s úkazy tepla a světla, nýbrž hoření v širším smyslu je vůbec chemický sklad dvou látek za vývinu tepla.

Že toto teplo bude tím větší, čím energičtější se dvě látky slučují, že ve zvláštním případě mohutné sloučenosti nastane i úkaz plamene, toť jasno.

Před Lavoisierem, dokud platila všeobecně Newtonova theorie emanační, nikdo by nebyl řekl, že na pr.

měď hoří. A přece, vřeme-li piliny meděné do roztopené síry, uvidíme vyšlehnutí plamen, měď sloučila se se sírou v sulfid, nebo můžeme říci: měď shořela v síře. Z pokusu jest patrné, že není hoření ani omezeno na atmosféru kyslíka, ale že každé chemické slučování dvou hmot jest hoření. Kyslík sám na př. hoří plamenem v atmosféře vodíka.

Uznáváme-li tedy, že život jest hoření, mohla by se snad naskytnouti naivní otázka: „Kterak to, že plamen krátkého našeho života přece ještě dosti dlouho plápolá, kterak to, že organismus daleko dříve neshoří?“

Anebo mohlo by se říci: „Je-li život hoření, co že jest potom smrt. Což neslučuje se mrtvý organismus také s kyslíkem, neb jinak — neshoří pozvolna?“

Jaký je tedy rozdíl mezi živým a mrtvým organismem?

Rozdíl je zcela patrný.

Při živém organismu vniká vzduch cestou respirační do plic, setkává se tu s krví a okysličuje její vodík a uhlík. Je to tedy hlavně vodík a uhlík krve naší, který se spaluje, součástí ostatního těla poměrně jen málo jsou oxydovány, ovšem ale přece; kdyby vůbec kyslíkem žádné změny neutrpěly, pak bychom starší oslábli; a naopak, jsou-li rychle kyslíkem porušovány život se zkracuje. Můžeme se přesvědčiti pokusem, že uzavíme-li menšího živočicha do čistého kyslíka, brzy umírá. Nadbytek kyslíka totiž, to jest nadbytek toho, jenž stačí k oxydaci krve v plicích, porušuje plice samy; nastává prudký zánět a konečně smrt.

Já bych skoro přirovnal život plameni na krbu z těžce zápalné látky, plamen, který udržujeme topivem snadno zápalným tak dlouho, než se i krb poruší, zuhloutí a se rozpadne.

Laskavý čtenář odpusti mně toto přirovnání malo básnické, a ještě kulhající, leč těžko lepšího naléztí.

Jaké jest však ono slučování kyslíka s mrtvým organismem? Tu oxyduje kyslík vzdušný všechny organické části těla, tvoří produkty zcela jiné, než dříve tělo skladaly; produkty rozkladu.

Po tomto krátkém uvodu vracíme se k věci samotné. Bylo řečeno, že process respirační odbývá se bez přestávky v živoucím živočichu. Jen na dobu velice krátkou to možno zastaviti — nedýchatí, nemá-li organismus zhybnouti. Doba ta není u všech lidí stejná, avšak zřídka přesahuje 2 minuty.

Jsou asi známy eténým čtenářům nekdysí příběhy Miss Lurliny, která dovedla nedýchatí 3 minuty, dobiti dojísta nejvyšší!

Bylo také řečeno, že vdýchaným kyslíkem spaluje se uhlík a vodík krve na kyslíčník ahlentý a vodu.

Uznáme-li nyní dle pokusů Lavoisiera a Seguina, že dospělý člověk vdýchá denně 1.137 kg. kyslíka, a dále, že množství jeho krve obnáší 10 kg., krev pak že obsahuje 80% vody, tu lze vypočísti ze známého sloučenství krve, že k úplné přeměně uhlíka a vodíka v kyslíčník uhlíčitý a vodu je potřebí 4.673 kg. kyslíka, a toto množství také ve 4 dnech a 5 hodinách do těla jest přijato.

Z toho jest jasno, že nemá-li váhy těla ubýti, opět ve 4 dnech a 5 hodinách musí tolik uhlíka a vodíka potravou krvi nahrazeno býti, kolik v době té jako kyslíčník uhlíčitý a pára vodní plicemi vydycháno bylo.

Veliká část naší potravy slouží toliko k udržování procesu respiračního: co stane se tedy, odepřeme-li těla potravu? Přetvárá process respirační? Nikoli.

Uhlík a vodík, který má býti v plicích oxydován, dodává se krvi přece, krev nepozbude svého sloučenství — ale tento uhlík a vodík jest ujmán jiným částem těla, tělo náledekem toho trátí na váze. Je stálá váha těla udržována hlavně jen náležitou respirací a jí odpovídající potravou. Je-li příjem uhlíka a vodíka potravou větší, než může se v plicích oxydovati na kyslíčník uhlíčitý a vodu, ukládá se toto přebytké množství v těle ve způsobě tuku: je-li naopak množství uhlíka a vodíka potravou přijatého menší, než vyžaduje vdýchaný kyslík, tu oba prvky dosazují se krví z těla samého, tělo trátí na váze.

První účinek hladu je ztráta tuku. Tuk jest ona zásobárna, která dodává krvi uhlíka a vodíka, když nepřijímá se ho dostatek potravou.

Currie viděl nemocného, který nemohl polykat a během měsíce ztratil 42 kg. na váze, a tučný vepř, který byl kdeśi zasypán, žil bez potravy 160 dní a ztratil na váze 50.1 kg. (Martell, Transactions of the Linnéan Soc. Vol. XI, p. 411.)

Jest známo, že některá zvířata přepávají zimní, nepoživající žádné potravy. Tuk v těle nastrádaný udržuje jejich respiraci ovšem zeslabenou: kdyby ta zvířata se pohybovala, ba jen kdyby bděla, nestačil by tuk jejich k životu, neboť pohyby tělesné podmiňují čilejší respiraci, a tudíž i větší spotřebu uhlíka a vodíka. Jest známo, že stučnění lze jen při malém pohybu, kdy přijatá potrava se úplně nespoteřebuje. Zajíce příliš tučného nikdo neviděl, jiná zvířata naopak, která zavíráme, aby se nepohybovala, stučnění náramně. (Vepř, husy). (Dokončení.)

Pomník P. Václavu Beneši Třebízskému v Klecanech.

Dabysvše povolení úředního, zříditi Václava Beneši Třebízskému v Klecanech pomník z příspěvků, jež sejdou se sbírkou, spořádanou v království českém, nízepsaní obrazení se ke všem přátelům české literatury, ke všem milovníkům mateřského jazyka, ke všem titulem zesnulého slavného pěstitele národního ducha a písemnictví s nejnazřejší žádostí, aby hojně příspěvky peněžité k vyznačenému vlasteneckému účelu věnovali a zasílali ráčili.

Jsmo pevně přesvědčení, že tímto vyzváním přicházíme jen vstříc vroucím citům lásky, s kterouž veškeré vlastenecké čtenářstvo české k svému miláčku v kaplance Klecanské pohlíželo, s kterouž ho v neunnavné a požehnané jeho práci národní sprovázelo a do posvátné půdy staroslavného Vyšehradu uložilo.

Víme, že naplňujeme jen nejpřírodnější tužby tisícův a tisícův věrných Čechův, kteří ze spíšů Václava Beneše Třebízského vážili zápal pro život, čest a slávu národa, sílu k zápasu za práva řeči a vlasti české, nadšení pro dějinné určení českého národa a království v celé veliké rodině a oblasti slovanské, potěchu srdci a vznět myslí v neunnavném úsilí o šťastnější budoucnost této rodné naší země, když strojíme se postavití důstojný pomník milovanému vester a apoštolu české myšlenky právě v oné osadě nad břehem Vltavským, kde on pod skromným krovem v útulné jizbičce vytvořil nejznamenitější svá díla, odkud něžné oko a veliký duch jeho stále upírali se tam k pláni Bělohorské, hrobu české síly, sem k věži kathedrály Svatovítské, k stožáru české slávy a naděje.

V Klecanech budíž Václava Beneši Třebízského vztyčen první památník, zbudovaný láskou a vděčností celého národa českého.

Příspěvky peněžité, věnované tomuto netění nezapomenutelného českého povídkáře z kaplanky Klecanské, ochotně budou přijímati a veřejně potvrzovati etné redakce národních našich časopisův.

V Praze, dne 31. prosince 1886.

Josef Janáček,

správce velkostatků v Klecanech

Jos. V. Sládek,

vydavatel a redaktor
Lumíra

Ferd. Schulz,

redaktor Zlaté Prahy,

Václav Vlček,

vydavatel a redaktor
Osvěty.

Listarna redakce.

Rukopisy nevracíme. Úsudkův o zaslanych nám pracích nedáváme, oznamujeme pouze, uveřejní-li se v „Lumíru“ čili ne — P. N. Černá kočka. Od E. A. Poe: Proson, psané věci Poeovy byly u nás již skoro všechny přeloženy. Škoda, že nevydány souborně. — P. Popelka v Políci: Vrchlického překlad „Božské komedie“ opatří Vám každé knihkupectví. — „J. G. v L. Š.“: Uveřejníme brzo, „Doktor“: Uveřejníme. Neuveřejníme práce zvané: „Studie“ — „Paula“ — „Borek“ — „u.“ — „Holubi“ — „G.“ — „Kns českých metamorphos“ — „J. V. v H.“ — „Hyks“ — „Initium“ — „A. J. H.“ (opuštěná atd.) — „R. M.“ (Zla jednou zvídí ...) — „F. C. v P.“ — „J.“ — „Hazel Welch.“

Pozvání ku předplacení

na časopis

„LUMÍR“

ročník XV.

Na „LUMÍR“ předplácí se:

V Praze:

S pošt. zasílkou:

Na celý rok	zl. 6.60	Na celý rok	zl. 7.—
„ půl roku	„ 3.30	„ půl roku	„ 3.50
„ čtvrt	„ 1.65	„ čtvrt	„ 1.75

Administrace „Lumíra“

v Praze, Šalmova ulice číslo 9 n.

OBSAH: Thorwaldsen. Báseň Karla Kulky — Miniatura. Arabeska od Frant. Heritesa (Pokračování). — Ideální krajina Báseň Jaroslava Vrchlického. — Na bratrovu svatbu. Načrtnul Josef Havlik. (Dokončení). — Na rozchodnou Tobě Báseň Josefa Kuchaře. — Alžběta Lidmila svobodná paní z Lisova. Na poznání knih a doby napsal dr. Zikmund Winter. — Tragedie Stillwaterská. Napsal T. B. Aldrich. (Pokračování). — Feuilleton: Chemický process respirace a výdych. Přeložil B. Markl. — Pomník P. Václavu Beneši Třebízskému v Klecanech.

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihkárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 1 zl 65 kr.
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 1 zl 75 kr.
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „

Patisk původních prací
se vyhraňuje.

LUMÍR.

Číslo 3.
Vydáno v úterý 21. ledna 1887.
Cena 30 kr.
Prodeje v Praze: v knihárně M. J. Voškovského, v knihárně M. J. Voškovského, v knihárně M. J. Voškovského.

ROČNÍK XV.

20. ledna 1887.

ČÍSLO 3.

Miniatura.

Arabeska od Frant. Heritesa.

(Pokračování a dokončení.)

Hrabě Rovelský pozdvihl zrak od podobizny a neuvl napět celým tělem. „Antonie“ — zvolal vřele, ano vášnivě. Zdálo se mu, že obraz náhle oživil. Zapomínaje se úplně, chopil se rukou pozdní návštěvnice.

Pohledla na něho ndiveně. „Antonie? —“ pravila stěží zatajující úžas. „Antonie jest jméno mé babičky...“

„Babičky!“ — To slovo bylo jako zdrcující blesk, který hraběte z minulosti strhl rázem v přítomnost. Zakýval hlavou a usmál se. Obrátil obrázek a zadíval se chvíli na podobiznu mladého muže tu se nalézající i pozdvihl pak oko k zrcadlu, z něhož naproti hleděla mu vstřícně krásná tvář, ověšená rámcem stříbrných vlasů... A obrátil se k hosti hlasem něžným, skorem prosebným: „Co víte o své babičce?“

„Ach pane —“ pravila. „To vše jest jakési tajemství...“

„A kde jest vaše matka?“ — zněla další otázka. „Svou matku“ — zašeptala — „jsem nikdy ani nepoznala...“

„Nikdy nepoznala“ — opakoval hrabě. „Tedy jest mrtvá...“ Nečekal to jako otázku; viděl v predešlých slovech dostatečně potvrzení.

„Dávno mrtvá“ — přisvědčila.

„A babička?“ — zašeptal hrabě Rovelský.

„Žije zde — ve městě...“

„Zde! V Tridentu!“ zvolal hrabě Rovelský povstane. „A jest snad v nouzi postavena? V bídě se nalézá? — Mluvte — řekněte...“

„Pane hrabě“ — pravila dáma, „Nepřišla jsem zebrat o almužnu ani pro sebe ani pro svoji babičku...“

Starý pán spustil tělo své zas napět do lenošky, z níž byl povstal. „Má slova“ — pravil měkce a nikoli zeela bez trpkosti — „nebyla takto míněna...“

Hrdost dámy změnla se rázem zas v tvářnost zkroutěné prosebnice. Pozdvihla k hraběti své v slzách tonoucí oko. „Ach, odpusťte, pane — odpusťte“ — volala spinajíc ruce. „Nijak jsem nechtěla se dotknout vaší ušlechtilé mysli. Ach pane“ — mluvila dále sotva potlačující výbuch pláče — „kdybyste jen tušil, pane“...

Tiskla sejate ruce k prsům a sklesla před hrabětem na kolena. „Ille! přece prosím — ano — prositi jsem přišla, zebrat...“ pane! pane! Vraťte mně koupený portrét...“

Jest vás —“ pokračovala v slzách. „Vím, že má cenu i pro vás — ale pro vás nemůže přec mít než cenu umění... ale pro mne! Ach, pro mne — Vraťte mně miniaturu, pane... Nemohu říci: prodějte — urazila bych vás... Musím jen prosit — o dar se bláší... darujte mně miniaturu — darujte mne portrét mé babičky...“

Dáma sklonila hlavu až k nohám hraběte.

Schmul se k ní a rukou třesoucí ji zdvíhal ze země. „Upokojte se, utište se“ — pravil měkce a dojatě.

„Neřekla jsem vám ještě vše, pane hrabě“ — jala se dáma mluvití hledie ve tvář starce sedícího naproti. Bylo jí, jakoby celou duši svou jemu musila otevřít, odhaliti. „Neřekla jsem vám a — nyní musím to říci... že moje babička, moje ubohá babička dlouhou již dobu na lože jest upoutána.“

Hrabě Rovelský zachvěl se při tech slovech, jako by vítr mrazivý byl zadul jeho tělem.

„Ano“ — mluvila dáma dále... „a nemohu ani to zamlčeti, zatajiti — že upadli jsme v chudobu...“

A tu — Nebyla s to pro plác více promluvití, slova dostati z hrdla.

„Tu stalo se“ — řekla po dlouhem odmlčení — „že jsem v zoufalství — nevědouce rady si ani pomocí odnikud nenalézající a neočekávající... ani lék nemohouce zaplatit, těžce nemocné a — když vše, co cenu mělo v domácnosti, již bylo prodáno — sáhla jsem po věci poslední, která ještě zbývala... a donesla jsem k vetešníkovi...“

Konec vety zdusilo se ve škání; dáma zakryla si tvář oběma rukama v hlubokém pohnutí.

„Když domů vrátila jsem se s tváří usměvnou, ale srdcem krvácejícím přinášeje věci nakoupené za strážné peníze“ — chopila se zas slova — „přivítala mne — mocná sedie na loži; byla s ochotou a s napětím, jak se zdálo posledních sil se pozdvihla. „Moc dle“ — pravila — „smrt má se blíží... a jest to mne, abych se svěřila té v minulost — zavoj její stůla před očima tvými —“ — který dosud jí halil... — do do skruce a

přines. podej mně miniaturní portrét, který tam nalezněš — portrét můj i — — otce matky tvojí . . .

Zůstala jsem strnulou — pokračovala zpovědnice po malém oddechu . . . „Snažila jsem se všemožně vymluvit nemocné její přání, odvrátiti ji od úmyslu, který byla pojala. Ale vše bylo marné. Stala na svém. Chtěla miniaturu . . .

A konečně — jsem musila přiznati se k pravdě.“

Dáma odmlčela se. Hrabě Rovelský nerušil ticho.

„Babička sklesla nazpět“ — chopila se slova zas po chvíli — „do přání. Ó bože! Můj bože!“ — volala lkajíc. „Kterak nyní mohu umřít! Nenechávěj mě umřít ještě, bože“ — —“

Odmlčela se opět a skončila pak hlasem klidným:

„Snad z toho všeho, co jsem svěřila vám, pane hrabe, omluvy dostatečné nenaleznete k mé návštěvě. A nevidíte mne v světle dobrém . . . Snad mě i odsuzujete — — Ale pane! Ó pane!“ — mluvila zas pojednou tonem vřelým: „Považte, že koupí vaší zbyla mně jediná jen touto cestou naděje na získání zpět věci, kterou mítí musím. Musím! Musím mítí miniaturu, abych po vůli babičky se světem se loučící odevzdati ji mohla tomu, jemuž náleží — —“

„Tomu, jemuž náleží . . .“ opakoval hrabě a povstal v určitém rozhodnutí.

Ale pojednou jinak se rozmyslil. „Ne takto —“ zašeptal k sobě. „Ne tímto způsobem . . .“

„Zde vezměte, mile dítě“ — pravil v přestávce, kterou zavínil nával slz a sáhuv po obraze na stole, podával jej dříve.

Nebyla s to zatajití radost. Z očí tak zamžených slzami zármutku a zoufalství vyšlehl jas blažené vděčnosti. Chopila se miniatury a zároveň chopila se ruky, která ji podávala a v nevysvětlitelném pohnutí přitiskla k ní své rty.

Hrabě Rovelský se usmál pln zářivého štěstí.

Vymknul ruce své zdlaní jejích a vložil je na skráň její hlavy, již pozdvihl a v patrném a neskrývaném pohnutí divaje se v oči její — přiblížil k sobě tu krásnou, mladou hlavu a přitiskl ji k prsoum svým i sklonil se a na hebké bílé čelo vtisknul políbení . . .

„Josefe“ — zavolal pak. „Doprovodíš zde paní z hotelu“

A doložil šeptem:

„Budeš pak ze zdáli sledovati ji až k jejímu domu.

Až k jejímu domu!“ — opakoval důrazně rozkaz.

* * *

„Tos ty, Charlotte“ — pozdravil dámu hlas, sotva byla několik kroků vzdalila se ze vrat hotelu.

„Konečně te nalézám“ — řekl, více radostně než s výčitkou, ačkoli snažil se, aby tuto zcela nezakryl.

Vložil loket její v rámce své a vykročil rychlými kroky. „Kde pak jsi chvilu?“ — otázal se. „Kde jsi byla?“ — Tak pozdě!“ — pokusil se pokárati zcela vážně.

Neodpověděla hned; byla v patrných rozpacích. „Vše ti vysvětlím“ — pravila po chvíli. „Nyní však pospěšme si — — Ach, Abeli, ani nevíš, kterak jsem byla dnes šťastnou . . . Řekla jsem ti včera o obraze“ — — zašeptala tajemně.

„Kdybys byla řekla dříve raději“ — namítnul. „Nemusilo dojiti až k tomu, k čemu došlo — — Nečiním ti výčitek“ — pravil, když byla upřela k němu pohled prosebný. „Také jsem celou noc“ pokračoval k věci samé se vraceje, „na to myslil a učinil jsem potřebné již kroky, abychom miniaturu zítra vykoupiti mohli.“

„Zítra?“ — zvolala dívka. — „Zítra bylo by již pozdě“ — —

„Bohužel nebylo mně dnes možno“ — řekl mladý muž poněkud zarazen. „Znáš přece mé poměry. Víš, že chtěje vydobyti vavřinu, zápasím s chlebem“ — — poznámek rychle vzpomínávav se s onou povýšenou trpkostí, s kterou duchové v pravdě posvěcení mluví o pozemských svých svízlech a strastech. „Nepochybujes snad, že —“ pravil chtěje mluvit dále.

„Jsi neskonale dobrý, Abeli“ — prerušila a doplnila dívka, tisknouc k sobě jeho rameno. „A že mne miluješ“ — — Pohledla na něho oním pohledem, který pravi: za to jsi ale také ty mým celým světem!

„Proč se domníváš, že zítra bylo by pozdě?“ — otázal se, jakoby za celou dobu svého mlčení byl o slovech jejích přemýšlel.

V rozpacích obrátila svou tvář. „Protože jsem korigisti zmocnila se dnes — sama“ — — pravila s vynucenou trochu veselostí.

„Tedy jsi obraz koupila?“

Ukázala na balíček, ježž měla v rukou, místo odpovědi. „Nesú jej“ — zašeptala pak vyhýbavě.

Šli právě volpajou, okolo Benjaminu Salimbella. „Opravdu“ — pravil muž pohlednuv běžně na výkladní skřín. „Již zde nevíš . . .“

„Pojďme, Abeli“ — povzbuzovala dívka. „Vezměme vůli tvoji za skutek a donesme společně naši drahé stá-fence“ — —

Z krámu vystoupila prodavačka chystajíc se na noc zavřítí. „Ai pan Estève!“ — zvolala. „Jsem připravena na zasloužené pokárání. Odpusťte, že nedostáli jsme slovu, které jsme vám dali dnes ráno, když jste u nás se stavěl. Zapomněli jsme na svůj slib — vlastně . . . ale k čemu zaprat? Z věci se vytáčet? — — To víte, pane — obchod je obchod — — Kdo více nabídne, tomu se prodá“ — —

„Tys mě, zdá se, značně přeplatila“ — řekl pan Estève s úsměvem.

„Pojďme již! pojďme!“ — místo odpovědi netrpělivě pobízela dívka.

„Nuž jaká pomoc“ — pravil Estève k židovce. „Až bude zas někdy něco — neopomíňte mně zkázat. K této prodeji vám musím přáti už jen štěstí“ — —

„Nepřejte, pane Estève“ — vzdychla židovka. „Budu mít ještě trpký večer. Otec zrovna zuří. Už sama proklela jsem nebesa, že vedlo dnes kolem domu toho cizince“ — —

„Jakého cizince?“ — tázal se Estève, dosti nedbale ale v probouzejícím se patrně napjetí.

„Toho právě, který koupil portrét — nějaký hrabě.“

„Cizinec? Hraběti že prodala jste miniaturu?“ — —

„Ovšem — ano“ — —

„A dnes?“ — —

„Zajisté — před samým večerem.“

„Koupil ji a — odnesl?“

„Ano — odvezl vlastně. Jel do hotelu Trento“ — —

Ani neporučil se od švitorské prodavačky a neodpověděl na její „felicissima notte“ — — Spěchal ku předu táhna průvodkyni svou za sebou.

„Charlotte“ — pravil vážně a přísně svíraje loket její jako kleštěmi, jakoby příznání pravdy chtěl vynutit. „Kde jsi chodila? Odkud přicházela jsi, když jsem potkal tě v ulici?“ — —

„Z hotelu Trento“ — pravila hlasem člověka zmučeného, dohnání k zoufalosti.

„Z hotelu Trento?“ — vykřikl divoce a pustil její rameno, odstrčil ji od sebe, až zavravorala. „Tys byla u něho? U toho hraběte?“ — —

„Ano“ — přiznávala se div neklesajíc.

„Kterak jej znáš?“ — zuřil dále. „Kterak jsi přišla k němu? — — A on ti dal portrét! Jest přece pravda, že neseš jej tu, při sobě, zde v ruce?“ — —

„Ach ano — ano — — vždyť jsem to pravila... Vyprosila jsem jej“ — —

„Vyprosila!“

„Ano — dostala jsem jej darem...“

„Za jakou odměnu?“ — dal se do smíchu. „Za jakou cenu? — — Taci páni jak známo nerozdávají zadarmo“ — doložil posměšně, hlasem plným opovržením.

„Abeli!“ — —

„Přísahaj, že se tě ani nedotknu!“ — —

Slova pomátla ji. „Tak se mnou mluvíš, Abeli?“ — — šeptala v hrůze.

„Nevěstko!“ — odpověděl.

„Jakým právem mě takto mrážíte?“ — — zvolala hrdě se vztyčujíc.

„Jakým právem?“ — opákoval slova její. „Nuž ano — máte pravdu, signoro. Dobře mně připomínáte... Nemám a nechtím mít práva k vám žádného. Byl jsem přece vašim ženichem, krásná signoro? — — Je-li pravda? — —

Nejsem jím více“ — doložil odvracuje se. „Zbavujete mne dokonale povinnosti jím býti — —“

Zdálo se jí, že sklesne na dláždění. Neměla slov. Bylo jí do pláče a zároveň do smíchu — šíleného smíchu. Bylo jí, jakoby celý svět řtil se, bořil, jakoby padaly na ni domy i věže trentsské a v ssutinách svých ji pohřbívaly...

Stála samotná na ulici.

Abel Estève pádl již od ní ani se nezastaviv ani se neohlédnuv.

Potácejíc se překročila práh domu, v kterém bydlela. Musila držeti se zdí.

Zas zastavila se. Přitiskla obě dlaně k očím, jakoby násilím slzy ven se deroucí chtěla zatlačit. Lapala po dechu.

Pak vstoupila.

Pan Josef loudaje se v patách za oběma mladými lidmi — zastavil se teď a potřásaje v údivení hlavou, díval se na číslo nad vraty čitelně ve světle lucerny.

* * *

Ne tak radostně jako hotel, ale přece také překvapen zajisté byl pan Josef, vyslechnuv odvolání odjezdu směrem k Veroně, odložení další cesty na neurčito.

Z počátku se ulekl, nemysle jinak, nežli že churavost velitelova zavínala neslýchaný nepořádek, na jaký nebyl zvyklý u svého pána, neméněcího nikdy nic v plánech jednou ustanovených.

Byl upokojen v přičině stavu zdravotního nedovell teprve už nikterak více pochopiti a dával nespokojenost svou na jevo rozmarem tím nejšpatnějším, kterým i hraběti bylo hrděti.

Zeela už neuvěřitelným bylo, že na ráno, ačkoli tedy k nádraží se nejele, objednaný kočár!

„Nepochybně budeme znova jezdit zas po té plesnivě vetěši“ — zabručel s netajenou ironií k portýrovi, když byl tento pokusil se v průvodu šmopečku a zaklepání na rameno něco bližšího vysvětliti.

„Anebo snad“ — — zarazil se pojednou pan Josef.

„Snad by naposled ta návštěva“ — —

V šikaté hlavě s vyčerpávacími čelistmi zrodila se myšlénka — opravdová, přirodní myšlénka.

„Kdo pak tomu všemu rozumí?“ — zaplašil pan Josef hned nemilého hosta vraceje se vítězně k své veliké etnosti: plnit za všech okolností, slepě, rozkazy pánovy. „Co tě nepálí, nehas!“ — —

„Tedy zítra v sedm!“ — — obrátil se k portýru s přísnou určitostí. „Nezapomenout!“ — —

Ráno také v průjezdu hotelu kočár stál pohotov. Hrabě Rovelský ovšem neměl zvyk měšťáků nechat čekat na sebe, nebýtí hotov na vteřinu. Dnes ostatně vstal i nad potřebu brzo. Ani skorem nespál. Vzdor tomu necítil se nijak unaveným. Nepokojným byl, ale v tom nepokoji jevila se jediné nedečkavost.

Ptal se kolikrát, není-li již zapřaženo a skorem se zastýdel němou odpovědí Josefovou — káravým jeho pohledem na hodiny.

Konečně se doba přiblížila.

Hrabě Rovelský nechav pečlivě opatření se proti chladu počasí, překročil již práh svých komnat, aby sestoupil — když v tom portýr přiběhl nahoru a odevzdával malý balíček.

Starý pán podával obdrženou věc do rukou Josefových, aby uložil ji do pokoje až k návratu — ale jinak se rozpomenuv vrátil se.

S rukou chvějící se rozbalil paklík a — div neklesl Josef musil přiskočiti a s ustraseným pohledem věrného zvířete, které pána svého vidí trpěti, usazoval hraběte do lenošky.

Na stole ležela miniatura — —

Zotaviv se poněkud hrabě Rovelský chopil se listku spočívajícího při obraze.

„Babička jest mrtvá“ — čet černými kruhy, které valily se před očima jeho a zatáčely v svůj rej i písmo, na něž hleděl. „Vypustila duši dnes v noci — kráťce po mém návratu...“

Odevzdávám hraběti Rovelskému, co mu náleží. Mezi portrétem svým a mé babičky nalezne, co tato říci jemu chtěla a měla ze světa odcházejíc“ — —

Hrabě Rovelský zimměně sáhl po miniatuře a stisknuv tajný bod, který, rozpomenuv se, hned nalezl vytáhl úzký proužek papíru a na něm napsáno bylo: Odpustění — —

* * *

Jednou z nejpopulárnějších osobností římských v prvních letech sedmdesátých byl hrabě Eugen Rovelský. Byl znám jak svojí roztomilou povahou, tak svými projíždkami a procházkami po městě v průvodu starého sluhy, který na

krok od něho neustupoval a stále pána svého napomínal k setření zdraví, v případech pak, a to dosti častých, neposlechnutí byl pohotově s řádným vypeškováním.

Vždy vítán byl hrabě v obchodech se starožitnostmi, kde býval hostem velice známým a nikdy s prázdnem nevycházel, což by tvrditi se mohlo též o prodávací a s daleko větší snad ještě oprávněností.

Hrabě Rovelský prolezl s panem Josefem i nejzapadlejší mlčky ghetta a přinášeli mu i z domu soukromých věcí cenné i bezcenné.

Kupoval někdy i bez výběru, z pouhé dobroty a dobročinnosti, ale vkus jeho a znalost věci hlásaly nejlépe jeho šlirky, jež seraděny a srovnány zaujímaly celé poschodí nádherné villy na druhém břehu Tiberu.

Styků vyhledával hrabě Rovelský hlavně v kruzích uměleckých a snad jedine, společnosti, k níž rodem náležel, spíše straně se než blíže.

Býval denním též hostem v caflé gréco pod Španělskými schody, ve via condotti, kde jsou nejkrásnější sklady proslulé římské mozaiky. Začazená, skorem osušená řecká kavárna byla v oněch dobách — nevím je-li dosud — shromazdištěm všeho, co Musy eti i vzývá. Odbývána tu pravidelně i jakási umělecká burska.

Hrabě Rovelský byl v tomto výlučném světě všestranně etén a vážen a to ne jen pro své neomezené takřka mecenášství, ačkoli toto ostatně v naší velkým proudem svým praktické a umění všemu málo přející době nikterak není také k zahození a nelze je podceňovati. Na určito jest lepší než umělecké diletantství, jež v bohatých a vznešených kruzích zdá se mnohde nyní ono nahrazovati. Znal se osobně se všemi čelnějšími domácími umělci i cizími, v Římě meškajícími, a kdo přišel, nikdo nemeskal co nejpěsněji učiniti známost tak příjemnou a po případě i prospěšnou.

Také Abel Esteve představen byl hraběti v zmíněné kavárně a starý pán zamiloval si na první setkání nadaného a nadšeného mladého muže, který přišel, aby na klassické pudě italské vtiskl nadání svému pečet posvěcení. Esteve na vzájem přihul celým srdcem k hraběti, který s účastenstvím opravdového přítele stopoval první jeho práce ve věčném městě.

Styky z kavárny brzy stupňovány na časté návštěvy atelieru, a zcela přirozeno, že následovalo pozvání na villu.

A tu stalo se, že mezi rozmluvou, sedě naproti hraběti v rozkošném salonku zřízeném v stylu empiru — pojednou Abel Esteve nmkl, vstal bledý na smrt a po dlouhém zápasu se slovem ukazuje před sebe vykřikl: „Komu náleží tento obraz?“ —

Hrabě Rovelský, udiven, zadíval se na hosta a sledoval pak jeho pohled — k drobnému portrétu v čtyrbrahenném zlatém rámci, představujícímu dámu oděnou, jakoby právě byla vešla do plesu v paláci vítěze nad spojenými vojsky.

„Komu náleží tento obraz?“ — opakoval důrazně Esteve a jeho hlas měkký a sladce snivý jako paprsky jižního slunce, jež zlatilo jeho kolébku — ztratil se v nepochopitelné drsnosti, která sama sebou musila již urážeti.

„Ve ville Rovelského nejsou než věci vlastní!“ — řekl hrabě opravdu dotknutým se citě.

„Nuže“ — zvolal mladý muž tonem rozhodným — „ten, který koupil tento obraz, v Tridentu, v krámě vešetníka, jest povinen muž zadostuečiněním.“

„Vám? Kterak to? Proč vám?“

„Protože pohaněl mě v mé nevěstě!“ — řekl Esteve chvěje se rozčilením.

„Vaši tedy byla nevěstou?“ — zvolal hrabě. „Vy jste byl tím, který odstrčil to ubohé dítě, nestaraje se o vysvětlení, nečekaje na ospravedlnění“ —

„Pane hrabě!“ — vpadl Esteve. „Dříve promluvmě o záležitosti nás dvou se týkající.“

„Buďte jist, pane“ — řekl hrabě Rovelský s toutéž napnutostí — „že nikdy neodpírám nikomu, čím jsem mu povinen.“

V tom rozevřela se těžká portiera a vstoupila dáma, mladistvá, krásná.

„Abeli!“ — zvolala, stanoue.

„Ty zde, Charlottó?“ — vyrazil ze sebe Esteve, v zděšení, v hrůze.

Hrabě Rovelský díval se chvíli na oba dva, jak stáli tu proti sobě plní lásky v duších a z očí zářící a — cestu přec naleznutí nemohouce, jež by je svedla, na níž by potkali se...

„Abeli!“ — opakovala dívka hlasem plným holesti a zároveň touhy.

Ale Abel Esteve stál upnut, nepřístupný, cizí.

Až hrabě Rovelský přistoupil k němu a položiv ruku na jeho rameno, s úsměvem promluvil několik slov —

„A nyní“ — skončil hrabě — „vy ji odprosíte! Na kolenu ji odprosíte!“

Tvár mladého muže pojednou jakoby ozárena tonula v blaženém opojení, ve vířivém štěstí.

Klečel již u nohou Charlotty a líbal vášnivě její ruce.

„Ty mně odpustíš?“ — prosil pln vroucnosti.

„Láska přec odpouští vždy a všecko“ — pravila Charlotta.

„Vždy a všecko —“ opakoval hrabě tona v myslénkách vlastních

„A nikdy neopouští“ — doložil Abel Esteve kajícím.

Starý pán v slzách, kývaje smutně hlavou, zadíval se na portrét na stěně...

* * *

V teatro valle v druhé loži na levo v přízemí vídati bylo denně čarokrásnou paní. Vedle tragédky Benotti dělila se s „nostrou principessou“, nyní královnou Markétou, která také pilně navštěvovala valle a dětinsky uměla tleskat i smát se a také plakati za svým španělským vějířem — o sympatie obecenstva, a každá z těchto opravdových krás v naší malé společnosti v parteru měla své oddané rytíře (o nichž ovšem neměla ani zdání) hotové nčiniti po případě více než z klece lvi přiněsti rukavičku.

To všecko sem však ani snad nenáleží.

S paní Esteovou — tou byla krásná dáma — tuze často i bez manžela přicházel starý pán, hrabě Rovelský, který sousedku svou v loži patrně zbožňoval, a kolovaly jednoho času o obou některé historky — na které však Abel Esteve, když k uším jeho se donesly, odpověděl ostrým kordou.

Hrabě Rovelský žil v Římě více let, aniž by odtud kdy vzdálil se na dlouho, až jednou — avšak k této cestě nikterak sám se neodhodlal.

Byl převezzen v skvostné kovové rakvi na své statky v Čechách, kde tělesné jeho pozůstatky přiloženy k prachu jeho urozených předků, po boku hraběnky, z vysokého rodu, která předešla jej o celé desetiletí nedávši jemu žádných dětí.

Statky majoratní přešly na mladší linii hrabat Rovelských. Villa v Římě však uklouzla truchlícím synovcem. Hrabě Eugen Rovelský odkázal ji se všemi sbírkami v ní se nalézajícími a jím samým během pul století pracně a znalecky i s velikými obětmi nashromážděnými své vnoučce z lože lásky, paní Charlottě Estěvové — —

Tyto krásné, drahocenné sbírky, vzorně spořádané, obsahující květy kultury všech století, možno spatřiti v Římě každý den; jsou přístupny na ohlášení, a provede vás starý, věkem sehnutý až k zemi mužik, podobný velbloudu i tváří i barvou livroje — nemáte-li totiž zvláštní odporučení, neb nejste-li osobně uveden, představen, v kterém případě snad i paní domu sama ochotně a s patrnou radostí učiní se vašim roztomilým zajisté ciceronem po sálech villy.

Na konci připlote do utěšeného salonku v první etáži, který zachován jest bez nejménší změny, jak býval v životě hraběte a odkud nezapomenutelný jest rozhled do Campagně.

„Hrabě Eugen Rovelský“ — osvětlí vám ochotně paní, když jste byl zadíval se na vzácnou miniaturu na psacím stole — „Ve svém šťastném mrače“ — doloží paní.

„A zde?“ — máte na jazyku, když jste byl na pokyn obrátil obrázek. „Hraběna Rovelská“ — chtěl jste již dopovědět, ale v tom vzpomněl jste na matku, obtočivši zrakem s lhostejným studeným očima, s tupým noskem, na šířím hrubými pysky, kterou jste viděl na zámku na páté Sumavy mezi rodinnými portrety hrabat Rovelských.

V rozpacích uprete nový pohled na obraz a řeknete jen: „Krásná dama!“

A rozpaky vaše nezmění se, pohlednete-li na svou právdkyni, jež se byla zarděla, ale uprál k vám pohled skorem vděčný, jakým ženy mneji bezeslovně děkovat za každé uznání jejich největší přednosti, proti níž veru všechna naše síla i moudrost není nicem...

Z básní Aug. Eug. Mužíka.

Trny a růže.

Když přijde máj, tu tisíc zkvete růží.
Ty čekají, kdo utrhuje je asi,
by zdobil jimi ňadra, čelo, vlasy
v polibků dešti milované druží.

Nechť, lásce kdo zde dán je ve podruží,
sí věnčí jimi rozkoši svých kvasy.
Sám klidně vnímám cizích plesů hlasy —
čím marných květů půvaby jsou muži?

Přec chtěl bych vše ty růže utrhnouti
a Tobě v cestu vsypat, sladké dítě,
života Tvého prvním na úsvitě,
bys měkce šla po celé svojí pouti.

A pro sebe... nechť Vlast mi jednou vloží
v skrání věnec toho ze zbylého hloží.

J e z e r o.

Jest jezero, jež v horském skryto líně
jen v sebe samu norí se a hloubí
Krev řeky nová s ním se nezasnoubí
a přítel potok k němu nezastíní.

Ni vítr divý, po břehu kol duně,
ni obloha ni skály, jež je vronbí,
taj nezná jeho života a zhouby,
Jen v sebe vrací, v své se ztrácí tůně.

Přec časem zdola vzkypí to a vryje
a těžké vlny na povrchu tvoří
a jímí divě o kraj břehu bije.

To v hloubi srdce borti se a borí
a poslední se silou ještě vzpírá,
než věčný hrob se nad ním uzavírá.

M r t v ý m.

Svě svaté mrtvé každý z nás tu máme,
Ve srdci hloubí v tichu roků leží
náš hřbitov, věčná citů stráž jej stráží
a na tahy nás pamatuje známé.

My o samotě hroby otvárame
a hledáme ty drabě tváře... Svezí,
jak živé znovu zdají se, a s těžší
nad nimi opět víko zamykáme...

Je smutná cypřiš upomínka stín,
A díme tak: „My zemřeme — zda taky
zít budem znovu v srdcích jako jím?“

Sám duše k vám, mrtví, skláním duše zraky,
Můj duch vždy s vámi tajemne se stíší,
tím hloubným klidem jsem vám, mrtví, blíží.

Alžběta Lidmila svobodná paní z Lisova.

Na poznanou lidí a doby sepsal Dr. Zikm. Winter.

(Pokračování.)

Coz divu, že v paní posléze žádost vznikla, aby jednokrát spatřila Vídně, odkudž takové dary pocházely. O té vídeňské cestě mluví poslední panin zápis r. 1677. Děti zanechavši v Praze s mužem svým na cestu tenkrát obtížnou a dalekou se dala. Tam „mimo jiné vyřízení byla jsem v šackomote a v cis. bibliotece, kamžto jsem schválně se šla dívat, proto že mne denemarský resident pověděl, jaké tam pěkné památky *) najdu svých předků a jak můj praděd Tycha Brahe pěkný památky bibliotece císařům zanechal, ja přední a slavný mathematicus. Taký jsem k zalíbení císař Rudolfa v cis. zahrádě ten pěkný mramorový lusthaus vystavěti dal. Byl v světě za velkého pána všudy vyhlášen“.

Že ani na této cestě nebyla nsetřena mateřských strastí, není divu při mateři tolikem dětí pozeňnané. Až do Vídně došla ji zpráva, že její „milá Antonie v sobotu po klekání umřela“, druhá dcera na smrt leží a jiné dvě děti „fleký“ mají.

Tato zpráva porazila paní, chvíli před tím slávon rodu svého rozradostněnou, tak tuze, že kolik hodin v mlhobách pobyla. Přisedši zase k sobě samé, hned se do Čech vrátila. Jela co nejpěšněji a tu jest zajímavé, kterak dlouho spěšná cesta z Vídně do Prahy před 200 lety trvala. Druhého června vyjeli a v Kolíně byli sešého, a sedmého června „k večeru“ přijeli rodiče do Prahy. Zatím umřelo i druhé dítě a paní odebrala se večer do

*) Při této příležitosti upozorňujeme na přeskvostnou památku Brahovskou, již s pochlubou chová naše muzeum. Dánové, muzeu navštěvující, oči mohou na té památce nechat i král dánský přý by ji zlatem splatil. Jest to knížka v pozlacených kožených deskách, památník syna slavného hvězdáře, do kterých paměti knihy zapisovali se rozliční přátelé. Mnohý přidělal k svým aforismům i erb rodinný s malováním i velice pěkným. První zápis jest otcův. Pevnou rukou tu psáno: „Disce, puer, virtutem ex me dnrmmque labore fortiter et sortis sustinuisse vires“. Při tom podobizna slavného hvězdáře. Na nose pozorujeme příštipěk jakýs. Známost, že Brahe měl stříbrný nos falešný, o svůj příšed. Rusý vous jeho jest krátký. Jen pod nosem kníry jsou velikánské. Na sobě má fialový kabátec se zlatými knoflíky. Na hrde nabíraný obojek a řetěz zlatý dvojitý, plášť sametový černý. V hrsti drží žluté rukavice. Zápisů v knize jest ohrumkem 59, nejvíce latinských. Čteme tu aforismy mužů v své době na slovo branných. Nešťastný doktor Jessenius r. 1599 zapsal se slovy „aspicis aspicior“ a svou rukou přimaloval erb, v němž podivná věc — zřítí dvě zvířata račená, jedno s olivou a druhé o jazyce krvavém — známo, že Jesenskému v exekuci hlohorské jazyk přiblížil na šibenici. Bratři Oehsenstienové podepsali se tu „dum spiro, spero“. Doktor medicinae Romanus, professor in Herbolipolensium (Würzburg) universitate napsal, že to věnuje „illis astronomum omnium post Ptolomaeum facilo principis filio“. Známý Raneovius jest tu také podepsán. Český nápis tu jediný: „Pán Bůh jest má naděje a ten kdož mi dobrého přeje.“ To psal Bauslav Elsnie von Elsnie. Většinou aforismy jsou zbožného rázu. J. „leytenant“ Konrád Viztlumb napsal, že miluje na světě nejvíce Boha a syna Brahova. Jeden nápis jest neslušný. Psal ho Rudolf von Nutschitz a zní: „Bin ich voll — so ist mir nicht wohl“ — jsem-li pln, není mi dobře — což pánovi rádi věříme. Kniha ta — unicum — stála by za obšírnější vypsání.

chrámu Paulinů, kdež dala sobě kámen sklipkový vy-zdvihnouti, aby naposled popatřila svým miláčkům, jichž před vídeňskou cestou zdravých tu zanechala. Vrátivši se na hospodu, zapsala paní: „Majíc vás již devět dítek před trnem božím, prosím vás, prostě a pamatujte na svou věrnou mateř, připravte mi i vašemu otcí, bratřím i sestrám místo, abychme se v nebi s vámi radovali.“

Tím se končí rodinné zápisy. Kdyby čtenéi podle nich učinil sobě obraz spisovatelčin, byl by obraz necelý. Urozené paní minulých století bývaly většinou zkušené kuchařky a pečlivé hospodyně. Že i v těchto věcech předčila paní Alžběta nad jiné, to uvěří se nám na slovo, když povíme, že pan bibliotekář Vrtátka shledáváje prameny k životopisu zajímavé paní z Lisova s přirozenou svou ochotností přinesl nám veliký foliant bílou koží povázaný, jenž obsahuje rozličná kuchařství, hospodářství, ba i lékařství, z valnější části vše psáno rukou samé Alžběty z Lisova.

Kniha dotčená není psána systematicky. Jidelný recept střídá se tu s návodem, kterak trnby barviti, aby „klanz“ měly; tu zase píše o „flastru na kašel dětí“ a pod tím hned zas o svíčkové pečení a nadívaných jablkách.

Paní sbírala recepty kuchyně gastronomické i kuchyně lékařské spolu se zkušenostmi hospodářskými, kde se jí šurka zdárla. Něco četla v souvěkých knihách kuchařských, něco slyšela od paní přátelských a některon vše diktovala jí šafářka ze dvora. My tonto strakatinou kulturně zajímavou po paní nepůjdeme. My si ty kuchyně poněkud v řád spravíme.

Nejprve tedy o kuchynském vaření. Na tři sta tu zapsáno všelikterakých věcí, o jichž povahách jen málo tu stáj. Dvačet osm polévek jsme v knize panině vyčetli, což nepřilohilo se nám v zádule starší knize kuchařské. V těch bývá polévek všude méně. Jedna z polévek zove se „starodávni“. Ta byla z cibule. Jiná, nad kterou jsme se chvíli zamyslili, zove se v knize rozmarinová. Tu dělaly z jišky, do níž nastřeli a zavařili národní naši květinu rozmarinu. Třetí polévka, u níž postojme, „slove straceny kuře“. Všecek um byl v tom, že uvařila se v polévce vejce s žemličkou strouhanou a petrželi hustě i rozsekaným knětem promíchanou, květem posypanou, ale tak, „aby to v jednom kuse zůstávalo“.

Jiná polévka byla z piva, v němž vařily jelení roh.

Pečitého masa i s ptáky všelijak upravenými napočítali jsme pramálo. Jen asi 29 krmí. Tu ponejprve shledali jsme se s jidlem, dosavad oblíbeným — s masem skopovým vařeným v kapustě. V starších knihách toho není.

Jest-li v knize pečitého a vůbec masitého ne mnoho, za to tím větší a zajisté charakteristická hojnost jest tu zapsáno jidel moučných. Spočetli jsme sto a třinácte kusů. Některé jsou povahy prostinké — drobet mléka a do něho vhodí se vaření ledajaké s kořením a cukrem. O pauské mlsnější kuchyni svědčí v té sumě nemalý zlo-

mek „tortu“ a mandlových mlsnů, tehlež velmi oblibených. Jeden nápis nás zastavil: „Pastuši koláčky“. To iméně bylo nám nepovědomým. Také nemohli jsme v první chvíli dobře vypravit pastuchu do panské kuchyně. Ale čtouce pak pod nápisem, že dotčené koláčky pastuši dělají se ze žloutků, smetany a z nemalého másla, do kteréhož těsta vsypáno mandlů a pěkného koření, poznali jsme, že by jich sprostáček pastucha nebyl dovedl ani jisti. Zbytečně stojí tu psáno: „Musí se s nimi zacházeti subtilně, neb se pro křehkost hned lámají.“ Divným jídlem viděly se nám býti „koblihy z kostelních oplatků“. Ale byly způsobu prostého tohoto: „Dej lektvaře do oplatků, pomaz bílkem a pec.“ Ze starodávných jídel poznali jsme tu mimo jiná i „maudlové lodičky“, které překřtivali v Čechách pěkně „šiflemi“. Těsto naváležo se jako v lodičku a peklo se na oplatku. Několik jídel přezváno v knize názvem „českých“. Byly to tedy české vynálezy. Jest-li s pravdou, co di Brillat-Savarin, gastronomický aesthetik minulého století, že kdo vynalezl nové dobré jídlo, větší zásluhu má, nežli kdo objevil nějakou novou sebe větší hvězdu, tož pak sláva buď našim předkům, kteří vařiti uměli „české mléko“ s vejci nadrobenou houskou, kteří uměli dělati ze sladké smetany „české syrečky“ čili knedlíčky a kteří uměli na drobno sekati a zvláště chutně kořením míchat všelikteraká masa, což zvali „vodvářkou“. Jeden německý recept sekanice takové opsala si paní Alžběta pod titulem „beheimisch covársko“.

V příbuznosti k jídlům moučným byly krmé cukrové, piškoty, perníky, marepány a jiné ještě, na něž ukážeme zvláště.

Cukrovínek spočetli jsme v knize 16, piškotových receptů sedm, perníků osm. Co vše kladli za perník, vízme z tohoto zajímavého receptu. Uhnětlo se těsto z cukru, monky, bílků, muškátu, zázvoru, skořice a anýzu, to dalo se ve formičky a peklo se. Kdož by v tom nepoznal pitoreskní zázvorky, kteréž v některých českých krajinách posavade něžné ruce tak chutně strojívají? A zajímavě, co zapsala sobě při nich paní Alžběta: „Perníky jako paní hraběnka Kinská ráčila dělati.“ V těch sladkých mlsech pozorovali jsme i knaičku, jež k nám přišla patrně ze Španie. Miníme čokoládu. Paní zapsala si, kterak se dělají „tenké šístičky z čokoláty“ pomísením ambrou, cukrem. Blízké příbuzenstvo cukrových krmí jsou v knize paní z Lisova konfekty, jichž tu třinácte vypsáno. Jeden divný nápis nás zastavil: „Z mišenských jablek líti škatulky.“ A pod nápisem věc nevinná. Uvařená jablka protlačí se šátem a smíšená jsouce s cukrem lejí se do formiček kulatých — to jsou škatulky. Lektvařů, zavařenin a všelijakých ovocných kaší nad sedmdesáte. Kaše byly zdělávány i z bezu, škrobu a vůbec z rostlin i látek dnes již neobvyklých. Mezi lektvary čte se nejvíce gdoulových. Jedna má jméno toto: „Kdonlové ofišky, bochničky pro lékařství.“

Známkon bohatější kuchyně bývaly paštyky z rozličených sekanic. Tech tu má paní zapsáno patnácte; huspenin sedmero a naditých jelit masem nejrozmantějším spočetli jsme devatero. Nápadný jest počet krmí račích, ale ten jest podivný jenom nám, jimž raci jsou už jen mlisnotou vzácnou. Tehdejší doba čistějších vod, tovarů jedy nekalených, oplývala raky a protož jsou jimi kuchařské knihy plny. Paní Alžběta má tu zapsáno třinácte

příprav račích. Při tom osvědčuje vzorná paní Alžběta pevnou znalost přírodopisu. Jednou jest ji raci v ústě očískem a jindy píše, že jest to krk. V jedné knize vidíme ve všech ostatních — jest paprva raku přímo barbarští. Rakovou kaši dělali radila: „Vymej syrove (živé) raky, uřež v zadu tak daleko, co žluč tam mají, a stluč je v moždliři“ — za živa.

I ryb se jídlo tehlež více nežli dnes, jednak bývalo jich hojněji v Čechách, jednak posty se přímě zachovávaly. Rybích jídel zapsala sobě paní nad čtyřicet nejvíce štíchů.

Ouhrnkem patrna v knize paní Alžběty z Lisova na onu mlisnou dobu dosti slušná skrovnost a mondrost: marně bys hledal tu recepty na jídla nádherná, tehlež obyčejná, jimž rikali i v Čechách „Šauesen“, na dukaz, že se naši předkové od sousedů německých nenaučili jen hrozné mnoho piti, než i také bujné jisti. Takových parádních jídel v knize není.

Co se tkne lékařské paniny kuchyně, to zapsala sobě 132 lékařství, z nichž třicet šest pro dobytek. Paní slánela tak horlivě léky pro zdraví svých hojných dítek, jako pro zdraví svých kraviček a slepic. Koňských receptů by pohřešil ten, kdo neví, že o koně bylo dbáti mužů. Tenť zajisté měl nějakou „koňskou knihu“.

Všimneme si drobet obojího lékařství. První, lidské, lékařství jest patrna odlesk paniných věcí rodinných. Což tu zápisů o psotinku, škrkavkách a jiných horších ještě nemocích dětských! Víme, že paniny děti častokrát stonaly i zmiraly. Z tady ten strach. Tehdejší paní v domácím lékařství byly lépe znalé nežli naše ženy. Lékařů bývalo málo, také nebyli venkovance ihned po ruce — i protož slánela se každá po receptech sama dil ze strachu některé přísti nemoci, dil že některou nemoc smutné už byla zkusila.

Léky paniny jsou mechanice všelickéhož i hodně velíké povery. Nade všemi as by usmál se dnešní E-kulap, přes to že paní si leckde připsala „schoene recepta“, anebo že ty a ony léky jsou zkušeny kněžnou Dietrichstejnkou, ba jeden i samou královnou španělskou. Teď abychom si ta lékařství drobet sebrali v řád, čehož paní neučinila. Začneme od dětí. Proti psotniku jsou brzy na počátku čtyři léky rozmanitých kořených ingrediencí. V jednom prášku složeno jest i dvanáctero koření. Dětské škrkavky paní asi leckdy pozlobily i postrašily. Zapsala si nejprve, kterak se poznají. Prý „když děti často nos drbají a mnoh, když se často z spánku trhají“. Receptu proti nezvaným těm hostům v tele lidském jest v knize několik, jeden také od hraběnky z Vrbna. Hlavní lík jest vždy jen elevárové semeno, kteréž také „cukrem pretážené od cukráře se koupí“.

Proti „eatharu“ měla paní divnou věc. „Roztluc celého šneka i se škrepinou, smíchej s muškátovým ořechem a olejem a polož na hlavu.“ Housenky na tele dětském ničeny měly býti takto. Namaž dítě medem a když housenky vylézou „aby dobřej barvir britvou je sestruhal; dítě aby pak nejedlo nic od mléka a ovoce“ Tedy opatrce s dietou.

Proti flekum a neštovicím, které paní Alžběta tolik dětí urvaly, zapsala si toto lékařství pověřeno dětem, leč vůbec obyčejné. Mají se totiž tři dítky, ocí pastenou, v němž vsazen drahý kámen satur, tyrkys, nebo aspon

dukát. Podobným lékem byly také připravovány korale a perly rozetřené. Tyto léky urodila patrně doba alchymická, připsující drahému kameni a kovům tajemnou moc. Poněvadž tření těmi drahými věcmi asi o sobě nestačovalo, radí se spolu v neštovicích, aby se nemocný potil, pak aby mu také zálou pustili a mimo to aby prohnali byl strikackou z masové polévky s trochem medu, ale beze soli.

Zimnici zaháněla paní „zkušeným, jistým flastrem“, jenž byl ze sazí, šafránu, česneku, pepře a octa. Měl kladen býti na „puls čili salvatelu“ a to muži na pravou ruku, ženě na levou. Flastr ten vytáhne bouli, „holi to hrubě ale již to musí trpěti.“ neboť zimnice to zažene, jakož „jest zkušené na mnohých“. Proti „uherské nemoci“, kteráž se jevila též horkem a zimou, byl kafr, závor, cievár a pálený roh jelení.

(Dokončeno.)

Nové překlady z Viktora Huga.

Pomluva.

Dečistá pomluva, již kanemují nás,
již každý snadno věří,
jen tkne se povětrím, však čistý srdce jas,
klid jeho — nerozčeří.

K dan duše strhne ji, tam ve tmách líníci
hned zmizí, rozplynou se,
a mír a nádeje a láska zářící
se povětrím zas nese.

A víra, tiché sny zas brzy stoupají
i upřímnost v ta zřídla
a v ducha zátiší jak druhy koupají
svá sněhobílá křídla.

Tráčka hlupáka nechť v srdce bezehemné,
nechť v jezera lesk sáhne,
je tmavým pozadím té pláně azurné,
kde láhůť roj táhne.

Jsem z mramoru a stínu . . .

Jsem z mramoru a stínu,
jak strom kořeny svůj
se celý v tmu a noc,
pod krovem slonobílým tmavým
a z dolu k hromu pravím
Pst! ztiš svých řevu moe!

Já, básníkem jenž slova
schodistě ku hřbitovu
jsem v noci skrze mrak,
schodistě tmy, kde v dálkách
spirálách teskně zahýž
stín otvírá svůj zrak.

Z pochodní zhoutcích zpuště
se stanou svíčky. Stupně
mé ušetř, kdo jdeš kol,
pro kvasn smích a masky,
pro nahé nožky lásky
ty nejšou, tam sní bod.

Před děsnou hloubkou mojí
i strašidla se bojí,
na skrání mají pot,
já z hrobu vyšel z rána,
mým cílem je ta brána,
kde světlý mil' se bod

Plá banket světlem, smíchem,
a państwo hoří pychem
na trůnech krvavých,
vše lichotí jim, věří,
jich zlatem žena měří
vděk nahých ňadř svých.

Kde klíč je, neptejte se!
Jsem schody, kde se třese
trud, okamžik se mil',
kdos v stíny hoden steré
mé stupně přejde šeré —
kdos potom sejde s nich.

Před bojem.

Když byl jsem ještě mladík blýdý, snivý,
a odcházel v ten osudný boj divý,
kde přede mnou již mnohý klesnul v reži,
tu Musa, v jejíž zraků kozylo leží,
mí dělá: Čid, když v boje kráčet vravu
pro vlast a boha, verby eři a pravu,
byl rádne vyzbrojen: měl Čid ten libity
dvě přilby, ostěpy dva a dva štity,

by mohl vyměnit zbraň v boji smělém,
pak tašil meč a stal se archandělem.
Rei, jakou zbroj máš, reku, mučenníku,
co oblečeš? Zda skrýváš v pasu dýku?
Rei, s jakým mečem hmitat chceš v boje vravu?
— Mám záští k zlobě a mám lásku k pravu,
jsem lepší, Muso, než on zbrojen zbraní.
A tvé dva štity? — Hněv a pohrdání.

Přel. Jar. Vrchlický.

Jezero zerské.

Z „Novell Ženevských“. Napsal *Rodolphe Topfer*.

Ze Sixtu můžete přijít do údolí Arvy přes řetěz vysokých hor, které prostírají se mezi Clusemi a Sallanchi. Tu cestu znají a užívají jen podlondníci, kterých v této krajině je hojnost. Odvážní ti lidé zásobují se v Martigny ve Vallisu: pak ubírajíce se obtěžkáni ohromnými zavazadly přímo přes nedostupné vrchy, sestupují do údolí uvnitř Savojska, kdežto strážníci zatím pilně hlídají na zemských hranicích.

Celní strážníci jsou lidé, kteří mají uniformu, špičaté ruce a v ústech dýmku. Vyhřívající se na sluníčku zahálají, dokud nejede nějaký vůz, který arci jenom právě proto jede kolem nich, že nemá ani drobet pašovaného zboží.

„Nemáte nic pro vyclení?“

„Ne.“

A hned, přes tuto kategoriickou odpověď, otvírají bedny a strkají svrchu zmíněné ruce mezi bílé prádlo, hedvábné šaty a šátky. Stát je proto pleti. — To mi vždycky bylo k smíchu.

Podlondníci jsou lidé ozbrojení od hlavy až k patě a vždycky hotoví prohnati kulku strážníka, kterému by napadlo procházeti se cestou, kterou si re-ervovali pro sebe. Na štěstí strážníci, kteří to asi předvidají, chodí všude jinde, jen tudy ne. Myslil jsem si vždycky, že strážníci mají takt.

Celnictví a podlondnictví. — to jsou dva vředy naší společnosti. Celnické hraničné čáry nejsou nez celý řetěz neplech a nepořádků, jenž obkličuje škeren kraj. Výpravy podlondníků jsou podivuhodnou školou zblbnictví a zločinu, z níž vystupují každoročně dobří záci, jimž později společnost musí poskytnouti za trochu peněz útulku a potravy ve vězeních a káznicích.

Přišel jsem často do styku s pohraničními strážníky. Mým košíkem dostalo se té cti být omakánu se všech stran agenty všech úřadů, samosprávných nebo jiných. Nenašli na nich nic závadného. — Apropos, co těch košíků se týká, tady malou historku. Cestoval jsem do Lyonu. V Bellegarde prohrabávali se v našich zavazadlech a chtěli také prohlédati naše osoby bojíce se hodinářství, nebo Ženeva není daleko. Podrobil jsem se bez odporu této operaci, ale jakýsi důstojník anglický, který byl mezi cestujícími, když vyložili mne, co chtějí, vytáhl klíčnu nůž z kapsy a prohlásil, že rozřízne vejpalky „prvního jakož i druhého“, kterému by se zachtělo jej onledati, být i z dálky.

Z toho veliký poplach. Strážníci byli by náramně rádi vykonali svoje předpisy: ale tento veliký chlupík od Waterloo se svou dýkou z jemné oceli naháněl jim nesmírně mnoho strachu. Ničméně náčelník durazně opakoval: „Prohleďte toho člověka!“ Tento však také opakoval s rostoucím hněvem: „Jen pojďte! a rozřízně vejpal prvního i druhého a ještě třetího taky!“ Timto třetím vyrozumíval náčelníka.

Vše mohla skončiti smutně, tak byl tento etihodný gentleman dopálen, an tu mi napadlo zakročiti. „Nechť pán odevzdá,“ pravil jsem, „svůj šat strážníkům a tito

vykonají své předpisy a jeho vážnosti ani tím, nemensim se nenškodí.“

Sotva že jsem takto promluvil, Angličan přistupuje na tyto podmínky, svlékl rychle svůj kabát a hodil jej rovněž tak rychle strážníkovi do obličej. Svlékl se docela a nezapomenu nikdy, jak mrštil náčelníku košili na hlavu říka: „Tu máš, bídniče, na!“

Řídkěji měl jsem co dělat s podlondníky: ale přece přišel jsem jednou s nimi do styku, když totiž kdysi jsem si usmyslil jít bez průvodu ze Sixtu do Sallanchi, přes hory, o nichž dříve jsem se zmínil. Dal jsem si ukázati cestu: hodinu dříve než dostoupíme vrcholů, jdeme kolem malého jezera nazvaného jezero zerské: odtud jde se po skalní brázi, která vede přes planinu leskleho sněhu: pak sestoupíme k lesům, které věncí se strany Sallanchi vodorád arpenarský. Když jsem byl tři hodiny rychle stoupal, objevil jsem malé jezero. Je to rybník uzavřený zelenými svahy, které v něm temnými stíny se odrážejí, kdežto průsvitnými vlnami oko ztápí se až ku jasnému mechu, který na dně pokrývá půdu. Ušedl jsem na břehu této hladiny a jako Narcis v ní jsem se shlížel... Zhlížel jsem se, kterak pojdám stehýnko kuřete, aniž však pro to divání na vlastní můj obraz jediné sousto mi ušlo.

Mimo svou osobu viděl jsem v tom rybníčku také obrácený obraz sousedních vrcholů a lesů, a vůbec veškeré té krásné přírody i s těmi dvěma havrany, kteří poletující ve vysokém vzduchu zdáli se litati u nejzazších protinožů.

Zatím, co bavil jsem se pozorováním tohoto divadla, zdálo se mi, že na svahu jednoho vrchu zahýbalo se coś jako hlava, buď mužská nebo ženská, nebo zvířecí, neb vůbec něco živoucího. Byl to vršek, který jsem byl právě slezl. Pozvedl jsem rychle zrak, abych poznal předmět sám, ale neviděl jsem už nic, tak že připisuje tento zjev nějakému vlněmu vodní hladiny, dal jsem se opět na cestu pevného jsa mínění, že jsem docela sám v té krajině. Ničméně jsa zároveň jist, že jsem něco zahlédl, zastavoval jsem se čas od času rozhlížeje se vůkol, a když jsem posléze došel k mostu, kde domníval jsem se spatřiti tu hlavu, obešel jsem opatrně několik skalisek a zdivonásobil svoji opatrnost.

Dole mi byli vypravovali historku o skalním prusmyku, jež právě jsem slezal. Mohu vám to snad při té příčině hned pověditi. Osmnáct podlondníků, každý s pytlíkem střelného prachu, ubíralo se touhle cestou z Bernu. Poslední v řadě pozoroval, že jeho pytel odivdně stáva se lehém a už se v duchu z toho těšil, když pojednou duchaplnému tomu muži napadlo, že ulehčení stalo se snad na utráty nakladu. Bylo tomu skutečně tak a dlouhý pruh roztroušeného prachu táhl se cestou, kterou byli přišli. Byla to arci ztráta, ale ještě spíše znepokojilo mohlo prozraditi přechod tlupy a vydati v nebo pocestství jejich životy. Podlondník dal znamení k zastávce a na jeho zavolání všech ostatních sedmnáct uslo, že se jím pytlé chtějce posilniti se donškem koralky a mrtvopocím želo.

Zatím ten druhý, musila to být nějaká chytrá hlava, šel zpět až ku počátku roztrouseného prachu. Dosáhl ho po dvou hnech cesty a zapálil jej dýmku: to proto, aby vyhladil stopu. Dvě minuty po té zaslechl skvělý výbuch, jenž odrážejí se ode stěn těchto hor, váleje se v údolích a vystupuje propastmi, vzácné mu působil překvapení: bylo to těch sedmnáct pytlů, jež spojeny jsouc struskou, vyletěly do povětří, v to počítaje sedmnáct otců rodin na nich posazených. K čemuž připomínám dvojí.

Předně, že tato historie je pravdivá historie, přiměná a osvěžující, s dostatek pravdě podobná, dokázaná tradicí a průmyskem, který trvá dosud, jak každý sám může se převeďdět. Pokládám ji za tak jistou, jako přechod Hannibalův přes Malého Sv. Bernarda. Kterak možno dokázati, že Hannibal přes Malého Sv. Bernarda přešel? Začnou vám nejdříve ukazovati bílý balvan na úpatí hory: po té vás ujišťují, že to je tentýž, jež Karthagián přišel na temeno, dal rozpustiti v octu.

Druhá věc, kterou připomínám, jest, že v této historii zahyne sedmnáct lidí, ale dejte pozor, jeden zůstane, aby o tom mohl zvěstovati novinu. Tady máte, jestli se nemýlím, znamení, kritérium vzorné historie; neboť v každé bitvě, při každém neštěstí, při katastrofě, zahynou-li jich málo, nestojí to za mnoho, zahynou-li všichni, nestojí to za nic. Ale když právě uprostřed ohromné záhuby jeden, jeden jediný unikne a právě proto, aby o tom dal zprávu, to je právě to nejlepší a právě potěšení umění milovného čtenáře. Proto historie jak řecká tak římská i moderní je bohatá na příhody docela podobné.

Bylo hodně horko v mém průmysku: neméně v této výši teplota je mírněna ostrým vzduchem; málo to krásy divadla, jež rozkládá se nám před očima, nechvacuje mysl a mimoděk zapomínáme na maličerné nesnáze, jež v nevděčné té planině tam dole zdají se někdy až nesnesitelnými. Obrátce se viděl jsem ležky z blízka kopuli ledovce buetské hory... myslím, že viděl jsem také, ne příliš daleko, hýbat se něco za nejzazšími jedlemi, jež jsem přešel: myslil jsem si, že by to mohly být nohy, jichž hlavu prve jsem uviděl tak, že pokračoval jsem v chůzi s rostoucí pozorností.

Na neštěstí už od narození jsem náramný bážlivec: nenávidím prý nebezpečí, v jakém jen heroové si libují: miluji jen naprostou bezpečnost od hlavy až k patě. Jediné pomyšlení, že na př. v souboji člověk musí divati se pravým okem přímo na špičku kordu, dostačilo vždycky dodatí mi veliké opatrnosti přes to, že jsem živě letory: a dostačilo olupiti mou nedůtklivost přes to, že vrozená moje pycha snadno dá se uraziti. A zde mohlo by to být ještě horší než souboj, mohl by to být attentát na moji kapsu neb na můj život, neb na obě najednou: mohla by z toho vzejíti hrozná katastrofa, a nikde živé duše, kdo by o tom zprávičky podal! Když takhle myšlenka mi přišla, nebyl jsem už jiných schopen a tato jediná tak zaujala mou duši, že schoval jsem se posléze za skaliska, abych odtud pozorovati mohl, co se děje vzadu.

Pozoroval jsem již skoro půl hodiny (pozorovati je náramně nudné zaměstnání), když člověk jakýs hrozně tvářé jako mané a zvednu vystupoval z pozadí jedloví. Díval se dlouho směrem ku skalám, mezi kterými jsem byl schován, pak tleskl dvakrát rukama. Na toto znamení dva jiní mužové objevili se, a všichni tři, nesouce

veliké vaky na ramenou jali se klidně vystupovati; kouřili z dýmek, jež znova si byli zapálili. Přišli tak brzo k místu, kde jsem já pozoroval, skrčen jsa k zemi, a usedli na svoje pytle, právě jako těch sedmnáct. Na neštěstí obrátili se ke mně zády.

Měl jsem dosti času činiti svoje pozorování. Tito panové zdáli se mi býti důkladně ozbrojeni. Všichni tři měli jednu karabinu a dvě pistole nepočítaje veliký vak, jež moje obraznost, majíc velkou víru v historické podání, nezapomněla nafiliti bernským prachem. A chvil jsem se již při pomyšlení na nějakou roztrousenou stopu, an tu jeden z nich vstává a poodchází trochu, položil na svůj vak zapálenou dýmku. Při tomto pohledu poroučel jsem svou duši pánu Bohu a očekával výbuch choule se úzko ku skále. Kdyby nebylo bývalo jejího útulku, byl bych se dal leknutím do křiku.

Muž, který právě se vzdaloval, vystoupil na vyvýšeninu, odkudž jal se rozhlížeti se po cestě, kterou byli přišli: pak vraceje se ku svým kamarádům pravil: „Není ho už vidět!“

„To tak,“ pravil druhý, „víc by nebylo potřeba, než toho lumpa, aby nás prodal.“

„Vsázím se,“ přerušil ho třetí, „že jen proto utíká napřed. Někdy přestrojený strážník, povídám vám. Zastavil se, jakoby chtěl čenichat, koukal sem, tam, hned zase jinam...“

„Ó, že jsem ho nedohledl, ani neviděl, ani nepoznali tady v tom útulném a zdravém koutečku! Jenom mrtví se odtud nevracejí.“

„Jean-Jean se také nevrátil,“ počal znova druhý, který dříve byl mluvil. „Právě tadyhle, pod tímto spádem, je díra, kde zhylnula jeho kostra. Mísera chlap, když jsme ho zajali, místo aby se přec nějak okázal, odhodl svou karabinu: je to takhle. Byl s ním krátký proces. Sotva jsme ho chytili, Lamèche přivázal ho ke stromu a Jierre vehnal mu kulku do spánku. Šelma! neřekl mu než Jean-Jeane, pomodli se!“

Hrozný smích následoval po těchto rouhavých slovech, až když týž muž se vzhopil dávaje znamení k odchodu. „Hrome!“ zvolal spatřiv mne, „koukejme na to, straka v huždě! Tady je náš nejmilejší!“

Dva ostatní na tato slova skokem se zvedli a viděl jsem, neb aspoň zdálo se mi, že vidím nesčíslné množství pistolí namířených na moje spánky.

„Pánové,“ pravil jsem jim, „já... vy se mýlíte... dovolte... skloňte dříve zbraně... Pánové, já jsem ten nejpočestnější člověk na světě (bandité svařili oboči na tato slova)... skloňte prosím vás své zbraně, rána by mohla vyjit bez vaší vůle... Jsem člověk od péra... zvláště s celníky docela neznámý... ženat, otec rodiny... Skloňte zbraně, zapřisahám vás, nemohu proto ani sebrat své myšlenky. Račte pokračovati ve své cestě a nestarati se o mne... Já sám si dělám jen žerty ze strážníků. Ano, já se zajímám o vaše strastiupné řemeslo. Vy jste počestní lidé, kteří roznášíte bohatství mezi oběti nenáviděného říku. Mám tu čest, pánové, pozdravovati vás ve luhoboké úctě.“

„Ty jsi zde, abys nás stopoval!“ zakřikl mne jako Cartouche nejhorší z těch tří.

„Ani pomyšlení... jsem zde...“

„Abys nás stopoval a nás prodal. Známe tě. Viděli jsme tě tamhle slídit, divat se...“

„... Na krásnou přírodu, dobří pánovy, ne víc.“
 „Krásnou přírodu!... A tenhle kout, kde jsme tě
 lapli, tady hledáš koření, co? Šeredné řemeslo provádíš!
 Tyto hory jsou naše. Nešťastný, kdo sem přijde čenichat!
 Pomodli se!“

Pozvedl svoji pistoli. Vrhel jsem se k zemi. Druzí
 dva přistoupili blíže, ale nikoli aby zakročili, a všichni
 tři vyměnili šeptem několik slov, po kterých jeden z nich
 bez okolků klada svoje břímě na moje ramena, křikl na
 mne: „Hio!“ a tak súčasnil jsem se také výpravy pod-
 loudníků. Bylo to ponejprv v mém živobytí, od těch čas
 vždycky jsem si to tak zaonačil, aby to bylo také naposled.

Zdálo se, že osud můj je rozhodnut po této trapné
 úradě, neb ti lidé se již o mne nestarali. Kráčeli mlčky
 nesouce střídavě dvě zbylá břemena. Pokoušel jsem se
 vrátiti se k důkazu o své nevině, avšak jejich cvičené oko
 poznalo docela dobře, že jsem nevinen, ani jsem je ne-
 aansil tak ujišťovati; jenom že si tím nemohli vysvětliti,
 proč jsem kráčel tak opatrně kolem se rozhlížeje, a tak
 musil jsem věřiti prozatím jen sám sobě. Dával jsem jim
 sám klíč k tomuto tajemství vykládaje, kterak mne za-
 razilo zjevení, když pozoroval jsem hladinu vodní.


„To je jedno, pravil ten zlý, ať viněn nebo ne-
 viněn, mohl bys nas prodat, mlo! Hned budeme v jes-
 tam dostaneš, co ti patří.“

Suďte sami, jak smutnou prodávku jsem spojoval
 s těmito slovy. Po celou půl hodinu, co trvala ještě pro-
 cházka do blízkého lesa, měl jsem času dost nemíti si
 správný pojem o úzkostech trpitele, kterého vedou na
 popraviště. Na mou věru, že jsou hodny velikého polito-
 vání. Ještě měl jsem ve svůj prospěch předne svou ne-
 vinu a pak naději, že někoho potkáme, nepočítaje tu,
 která se mi nabízela stále, vrhnouti se totiž i se svým
 břemenem do propasti jak náleží pohodlně, která otvírala
 se po naší pravici. První z těch nadějí nechtěla se usku-
 tečniti a do druhé se mi nechtělo, a tak přišli jsme do
 lesa bez překážky. Tady mi pánové odňali břemeno; při-
 vázali mne pevně k veliké dřevě a... místo aby mne
 dorazili, jako to učinili s Jean-Jeanem, pravili: „Musíme
 být dvacetčtyři hodiny v bezpečí. Chovejte se pěkně zticha.
 Zítra, až půjdeme okolo, odvážeme vás, vsak vděčnost
 vás už učiní mlčelivým.“ Načež sebrali svoje rance a opu-
 stili mne.

(Dokončení.)

V kraj pobratimů.

Báseň Otakara Mokrého.

 pozeňmaný pobratimeň kraji:
 kdykoliv myslí pohřížim se vřelou
 v ten čaropůvab, jenž se v tobě tají,
 ač zovou tebe výspou osiřelou
 v slávkého moře burném oceáně:
 vždy vzpomínek rej jarobujnou silou
 mi šumi, víří kolem žhavé skráně
 a zdá se mi, že duše má je vílou,
 jež v zlatém voze, spjatém labutěmi,
 uhání v bájnou, pohádkovou zemi.

V tu zemi luznou, jež jak růže švarná
 vykvetla tiše v alpských srázi krytu,
 tak něhyplná, vonná, lepotvárná,
 tak pohřížená smavých do blankytů
 jak byly by ji rojenice šedě,
 ty tajeplné ženy hledolící,
 jež temný lós vždy ke kolébce vede,
 budoucnost bádat, s rozežaton svíci
 nejkrasší úděl do kolébky daly
 a přišti její navždy pozeňnaly!

Jak blondíval jsem švitzným, jasným krokem
 od visky k vínce po notrauském kraji,
 zde Nános divě rozeklaným hokem
 otvírá bránu ku kráňskému ráji,
 jenž jak pruh nebes k lpance se sklání
 a vlahým dechem sladkou včje něhu
 v divoké rokli bohopustých stráni
 kde květy rdí se pod lavinou sněhu
 a plesa mlžným ovinuta hávem
 v pohádek šeru ztrácejí se mňavém.

Kde po Gorensku v blesků žehu zlatém
 rozsévá Perun nekonečnou vádu
 a buší v Triglav smrtonosným mlatem,
 jak v samon bránu nebeského hradu,
 kde karavanky v luzném polokruhu
 se k sobě tulí jako družné víly,
 jímž ozaňuje paprsk zasmušilý
 členky sněžné stříbroskvělou stuhu
 a v slunném jasu s oblak shlíží jemně
 Grintovce ledné, zasmušilé témě!

Má duše tusie pisne nězné chvění
 tam pospíchá vždy v sladkém roztouzení
 a v luzných snech se hlava k prsům chýlí.
 Bůh pozdrav tě a žehnej tvoji vnaďe
 slovinský kraji bohumilý, blahý,
 a lid tvůj plný netušené síly
 nechť pne se k výši jarobujné snahy,
 jak mladý štep ve slávkých kmenů sadě,
 v němž miza žiti neúdoľná tryská,
 treba to sadem buráci a blýská!

Tragedie Stillwaterská.

Napsal T. B. Aldrich.

(Pokračování.)

Stillwaterští jsou primitivní, upřímní lidé v dobách své nespontaně společenské záhlavy. Toto chonlostivé *tu quoque* tedy ani z daleka nezranilo Dextera, který bezstarostně pouze odpověděl: —

„Nu, jen tak, tak. Stařenka si stěžuje, že jim dávají příliš často kuřata se salátem a hrozny ze sklenníku po celý rok.“

„Pan Shackford zanechal jistě velké jmění,“ podotknul pan Ward, z firmy Ward & Lock, pohlednuv vzhůru se sloupeň „Stillwaterských Listů“. Poznámka byla adresována advokátu Perkinsovi, který byl právě přistoupil do skupiny v čitárně.

„Slušné,“ odvětil tento pán suše.

„Nějaký veřejný odkaz?“

„Nic, co by stálo za řeč.“

Pan Craggie se usmál do větru.

„To je tak,“ řekl advokát Perkins, „máme závět a nemáme ji — to jest, nalezeny jsou roztrhané koucky něčeho, o čem se domníváme, že to je závět, a my se snažíme dostat ty koucky dohromady. Jest pochybné, zdali se nám to podaří; podaří-li se, jest pochybné, zdali to budeme moči přecísti; a přečteme-li to, jest otázka, má-li ta listina zákonitou platnost, čili nie.“

„To je mistrný výklad dilemmatu, pane Perkinse,“ zvolal učitel vroucně.

Pan Perkins byl mluvil svým hlasem a přízvukem ze soudni síně s jednou rukou zastrčenou do nažehlené rápsenky u košile. Vyjal ruku na vteřinu a poklonil se vážně panu Pinkhamovi.

„Nie nemohlo býti jasnější,“ řekl pan Ward. „Pro ten případ, že je papír bezcenný, co potom? Netáží se vás ve vaší právnické hodnosti,“ dodal kvapně: neboť o advokátu Perkinsovi se vědělo, že posílá účet na mnohem nepatrnější provokaci, než jakou byla paně Wardova.

„To je věc jedna. Nejbližší příbuzný má pak právo na dědiectví.“

„Arcíže. — můj přítel Shackford,“ vpadl do řeči pan Craggie. „Roztomilý mladík — jeden z nejvšejších podporovatelů mých snah.“

„Pokud vime, jest on jediným zákonitým dědicem,“ řekl pan Perkins.

„Oh —“ řekl pan Craggie zamyšleně. „Nebožtík pan Shackford měl snad rodiinu v Timbuctoo na Sandwichských ostrovech.“

„To je věc jina.“

„A po čertech nepříjemná pro mladého Shackforda,“ děl pan Ward.

„Zajisté.“

„Kdyby byl pan Lemuel Shackford,“ podotknul posmrtný vyšetřovatel Whidden připojuje se mírně k hovoru, kterému byl až dosud naslouchal svým bojácům a jako prosebným způsobem — „kdyby byl pan Shackford průběhem svého bývalého námořnického života vstoupil ve svazek nějaké nešťastné komplexe —“

„Komplexe! — to je dobré!“ zamručel pan Craggie do sebe. „Nějaká Hawaiská dáma!“

— „snad by to podalo nitku, která by mohla býti ve spojení se zabitím. Zavržená žena, neuznaný syn, rozhněvaný pocitem křivdy —“

„Skutečné, pane Whiddene!“ přerušil jej advokát Perkins tonem zdrcujícím. „Je dost zle pro mého klienta, že přišel o život, na jeho dobré jméno se sáhat nemusí.“

„Já — já chci podat vysvětlení! Já jsem pouze předpokládal —“

„Zákon nikdy nepředpokládá, pane!“

To uvedlo pana Whiddena n velký duševní zmatek. Což nebyl, jakožto první úřední dohlizitel v případech takových, jako byl nyní, podstatnou částí zákona a práva a, když ve své úřední hodnosti něco předpokládal, nebyla-li to zákonitá domněnka? Avšak byl on ve své úřední hodnosti zde a teď, jak seděl se sklenicí limonády v čitárně Stillwaterského hotelu? Byl on, či nebyl úředním dohlizitelem vždy a všude? Pan Whidden hladil si osamelou stětičku vlasů vyrůstající hluboko na středu z jeho čela a díval se na pana Perkinse jako beránek.

„Mladý Shackford odjel do New-Yorku, jak se povídá,“ řekl pan Ward přerušuje ticho.

Pan Perkins kývnul hlavou. „Odjel dnes ráno, aby tam nspofádal záležitosti pozemkové a nemovitostní. Zdrží ho to bezpochyby několik neděl, — čím déle, tím lépe. Nebylo ho zde také zapotřebí. Lemuelova smrt byla proň velkou ranou, anebo spíše způsob její.“

„Dujalo to každého. Byli strýc a synovec, není-li pravda?“ Pan Ward byl ještě v Stillwateru poměrně nedávným obyvatelem.

„Strýc a synovec,“ odvětil advokát Perkins: „ale víte snad, že nebyli spolu nikdy příliš intimní.“

„Myslím, že nebyval nikdo a nikdy příliš intimní s panem Shackfordem.“

„Můj klient byl trochu podivinským ve svých přátelstvech.“

To bylo řečeno šetrně, neboť pan Perkins věděl, a každý z přítomných věděl to též, že neměl Lemuel Shackford v celém Stillwateru přítelečka, leda snad svého synovce Richarda.

Kotouč mlhy a deště vehnal se do hostinské síně, když se dvěře z ulice na mžik rozletěly a do jizby vešla ze tmy venku postava skrz na skrz promoklá

„To sám ďábel nebo starý Shackford srazil na mne dolu,“ zvolal nový příchozí.

„Kdo že, a co že srazil dolů?“ tázal se Durgin obrátiv se na židli a vyfouknuv kotouč kouře, který se stěží rozplynul v těžkém vzduchu.

„Eh, nic, — to je zase jeden z nesmyslu Jeffa Staverse.“

„Žádný nesmysl,“ řekl Jeff Stavers setřásaje těžké krůpěje deště s plstěného klobouku. „Šel jsem Welchovou ulicí — je tam tma, že by ji mohl krájet, hoši — když — šust! — otre se mi něco o rameno, něco jako mokré křídlo. Lekl jsem se. Jářku, je to netopýr. Ale ono to neuletělo, zůstalo mi to viset na rameni. Natáhnu ruku po tom, a zastřelíte mne na místě, nebyli-li to přední

stěžen, plachta a všechno z té staré větrničky na severním štítu domu Shackfordova. Zde to je!" a mluvčí hodil zlomený stožár s plechovou plachetkou klátící se na něm do klínu Durginova.

Nastalo mrtvé ticho, neboť cíteno, že jest něco příšerně významného v této příhodě.

"To je zrovna jako znamení," řekl pan Peters tázvě.

"Znamení čeho?" tázal se Durgin zvednuv mokrou věc se svých kolien a pustiv ji na zem.

"Nuže, je to tedy aspoň podivné."

"Co je na tom podivného!" tázal se Stevens vážně.

"Nevím; ale rád bych to věděl."

"I dejte mi pokoj, hoši," řekl pan Peters klidně.

"Já to na sebe neberu, abych věc vysvětlil. Ale na člověka to nějak sahá, když vidí, že ta stará loďka se stroškotává tak brzo potom, co se stalo starému plavci. Nevidíte-li v tom nic a necítíte-li v tom nic, nechci vás nutit. Co soudíte o tom vy, Denyvene?"

Osobnost oslovená jménem Denyven odpovíděla přesně krásným, zvučným anglickým akcentem: Ještě jednu malou — s portou, Snellingu!

Touž dobou explikoval ve vedlejší čítárně pan Craggie panu učitelovi:

"V této věci, pokud základní myšlenky se týče, musím s vámi skutečně býti za jedno, pane Pinkhame. Připouštím, že jest ještě mnoho v spiritualismu, k čehož rozluštění jsme ještě nedospěli; tato věda jest dosud v plénkách, jest pouhým ještě kojencem na prsou spekulace. Jest to krásná věda, toto studium psychologických ukazův a spiritualisté stanou se ještě předležitou frídou" — pan Craggie chtěl říci „voličů", ale v čas se rozmyslil a řekl — „osob". Věřím sám do značné míry v tušení. Měl jsem je u vysoké míře před svým dosazením na úřad poštímistovský. Nemám pochybnosti, že se stane tento tajemný cínitel v budoucnu velice prospěšným v případech trestních; avšak dnešního dne uchýlil bych se k němu pouze v nejkrajnějším případě. — ano v případě nejkrajnějším, pane Pinkhame."

"Ó arcíže, arcíže," řekl učitel pokorně. „Podotknul jsem to jenom jako pouhou domněnku. Myslil jsem, aby se — aby se — však mi ráčíte roznmět —"

"Jest to nad každý sen možností," obrátil se pan Craggie k advokátu Perkinsovi. „aby byla spiritistická media uváděna do soudní síně?" —

"Vodí se tam již," odsekl pan Perkins zuřivě — „vodí je tam policie!"

Pan Craggie dopil zbytek své sklenky šerry mlčky a zvedl se k odchodu. Pánové Whidden a pan Ward byli již pryč. Hosté ve velké jízdě řídli a na ty, kteří ještě otáleli, zdálo se, že padla pochmurná nálada tak neoznačitelná a beztvárná jako noc. V Stillwaterském hotelu shasnut plyn dříve než obyčejně.

V opuštěném domě ve Welchské ulici hořelo ještě světlo.

IV.

Těžce pochybnostmi a domysly zmítaný muž seděl tam skláněje se nad svými papíry. Pan Taggett usídlil se v domě Shackfordově hned po svém příjezdu dávaje mu přednost před hostincem, kde býval by byl vystaven zvědavosti hostů a jiným nekonečným nepřítelostem. Až do této chvíle spatřilo jej sotva deset osob v místě

a to jenom letmo. Byl to člověk neumorný, pracující u svého stolu od rána do večera, kdy vyšel si pak na krátkou procházku na zotavenou do některé odlehle ulice. Jídlo posíláno mu z hotelu do domu Shackfordova, kde mu strážníci podávali zprávy a kde mívával dlouhé porady se soudcem Reemísem, panem Whiddenem, advokátem Perkinsem a několika jinými osobami. Navštěvn redaktora místního listu nepřijal.

Zrakem nezasyčeným zdál se býti ten starý, povetrumoslehaný dím tajemným, horečnou tepnou, hnaným strojiskem vřevdomosti. Bylo to, jakoby se sto neviditelných magnetických drátů sbíhalo v jedno ohnisko pod touto střechou a vyvakuovalo neustále ty nejzávažnější zprávy, zprávy, jímž nikdy za žádnou cenu nedovoleno vykroiti z oárovaneho kruhu. Poněvadž z domu nevycházelo vůbec prání, stávala se tajemnost nesnesitelnou. Hladla hltu, které přinášela posta panu Taggettovi každého rána hlavně bezejmenné rady a nabízení se pomoci od střeštencův ze vzdálených měst. — přiváděla již sama Stillwaterskou obec k zoufání.

Napřed skrytě, potom zjevně začal Stillwater docela vážné pochybovat o účinnosti metody páně Taggettovy uvést věc na denní světlo. „Věstník" začal v dvousloupcovém článku tak daleko, že porovnával jej s ptákem, který má pekné peří, ale nezpívá, i učinil jemnou narážku, že snad by byl pták zazpíval, kdyby mu kynula podstatnější odměna. Ale pěvec s peřím páně Taggettovým ze se nedá chytit na takovou plevu, jako jest pět set dolarů. Skoliv svého muže podotknul redaktor pouze ještě, že ponechává si další úsudek až na příští týden.

Zrovna, jakoby chtěl dovršiti to ptačí porovnání, pan Taggett, udržovav veřejnost šest dní a šest nocí v nejkrajnějším napjetí náhle odletěl se všemi těmi malými hadříčky a stebélky svědeckví, které nasbíral, aby postavil si své spekulativní hnízdo jinde.

Deset páně Taggettova způsobila mírný postrach mezi jistou částí obyvatelstva, které nedalo se upokojiti notíekou ve „Věstníku", že nyní přijde celá věc do pravých rukou, do rukou krajské policie. „Za několik dní," končil redaktor, „bude dozajista celá záležitost objasněna. Pro nynějšík nesmíme říci více; a zajisté byl by přišel redaktor do velkých rozpaků, kdyby byl více říci měl."

Týden minul a žádné nové světlo nepadlo na katastrofu, aniž pak se něco stalo, co by rozčeřilo obyčejný povrch maľoměstského života. Jeden dělník, — byl to Torrini, Ital, — přišel v Danově železárne k urazu.

Jedno z Bluffonových dvojčat zemřelo, a pan Sloum přijal jednoho nového dělníka z města. To bylo vše. Stillwater byl tímtož Stillwaterem co před rokem s touto toliko výminkou, že ten šerý stín ležel na něm, a že mali hoši, kteří musili chodit na dříví, vždycky bedlivě dbali toho, aby byli doma před večerem. Zdálo se skoro, že nehožtk pan Shackford oddal se neblahému zvyku obcházení, když se setmívalo, kolem hromad dříví a také ukrádati se do ložnice, kde musily malé dívky stahovati si pokrývky přes hlavy, aby ho neviděly.

Činnost krajské policie objevila se prave tak tajemnou a právě tak bezvýslednou jako páně Taggettova. Zahaľovali se do jeho tajemného pláště a schyťali zas všechny jeho poběhlíky.

Opět minul týden a redaktorova věštba zdála se býti tak vzdálena vyplnění jako vždy. Avšak odpoledne v den, jenž končil tyto dvě neděle, stala se velmi zvláštní věc. Pan Slokun seděl sám ve své písárně, která zabíjela celé malé stavení na pravo od hlavního vchodu do kamenického dvora, když se dvéře za ním zticha otevřely a na prahu objevil se mladý muž, jehož kamenickým prachem pokrytý oděv prozrazoval jeho povolání. Váhal vterinu a vstoupil do pokoje. Pan Slokun obrátil se rychle a s polekanou tváří.

„To jste mne ulek! Myslím, že se ve mně třese každý nerv. Co jest?“

„Pane Slokume, já našel toho člověka.“

Majitel kamenické dílny zvedl se v rozčilení napolo od svého stolu.

„Kdo to je?“ tázal se dechem utajeným.

Ta samá pochybnost či nerozhodnost, která byla dělníka zadržela na prahu, teď opět, jak se zdálo, naň přišla. Trvalo to plný okamžik, než se opět opanoval; ale opanoval se úplně, neboť naklonil se ku předu vážně, skoro chladně a řekl dvě slova. Tím mžikem obličej páne Slokunův zbledl.

„Dobrý Bože!“ zvolal klesaje nazpět do židle.

„Vy šlihte!“

(Pokračování.)

Jehuda Halevy.

Báseň od Jaroslava Vrchlického

(J. V. Sladkov.)

Jehuda Halevy jednou z domu vysel,
na své vlastní uši svoji chválu slyšel.

Pochlebníci, pravil, věděli, že kolem
půjdu, chválili mne. To mne plnil bolem.

Přece rád bych věděl, ne si vedu skromně,
do opravdy lidé co si myslí o mně!

Jindy naskytnul se k tomu z nenadání
a tu slyšel, kterak písně jeho hán.

Zlomyslní, pravil a zachmuril čelo,
jak mne krutě jejich slovo zabořelo.

Když však přišel domů a sedl ku své práci,
pravil s úsměvem si v tiché resignaci:

Zde je život pravý, rostí mých písní lese,
haha ani chvála tebou nezatrese.

Padejte mi z duše písně plnokvětě,
haha s chválou zmizí — vy však zůstávejte.

Když bůh pouští hvězdy z lemu svého roucha,
chválu ani haun rovněž neposlouchá!

FEUILLETON.

Chemický process respirace a výživy

Píše med. B. Markl.

(Dokončení.)

Tak dlouho tedy, dokud se v tele nalézá dostatek tuků, bylo by dosti snadno zdržeti se potravy; co však, když tuků více není? Přestává tu již oxydace a následuje smrt hladem? Nikoli.

Vysocí moudrá příroda obdarila organismus takými zbraněmi, jimiž může bojovati proti cizím vlivům ještě i tenkrát, kdy velice je oslaben.

Když tuků již není, mizí všechny rozpustné součásti těla: svalů, nervů, ba i hmoty mozkové, spalují se v plicích.

Jest známo, že při dlouho trvajících nemocích organů zaziřacích vymizí z těla skoro všechny tuky, pak teprv svaly chabnou, stávají se chudšími na vlákna svalová a měknou.

Je také známo, že mrtvolý lidí, kteří zemřeli hladem, byly nalezeny často s ochrzenými rukama; nemyslíme ani, že by byli z hladu vlařtího masa požili, jako spíše ze šílenosti, kterou zaviml ubytěk hmoty mozkové,

a jehož následkem se stala hrozná myšlenka, že hladem zahynou, fixní ideou.

Nastává nyní otázka, jak dlouho asi možno bez potravy žiti.

Učinitou odpověď k této otázce dáti nelze, neboť jak z předešlého patrno, závisí to jednak na telesné konstrukci individua samého, jinak také na okolních poměrech, o nichž se chce ještě krátce zmíniti. Přece však udávají někteří autorové, že doba úplného postu kolísá v některých případech mezi 20 - 60 dny.

Množství potřebné potravy řídí se: počtem a mohutností vdechu, teplotou vzduchu, a množstvím tepla, které z těla do okolí přehřívá; ovšem také jakostí potravy samé — každý ví, že to není jedno, požíje-li ku př. 1 kg. masa, nebo 1 kg. brambor neb dokonce kávy. Čím více uhlíka potrava obsahuje, tím méně je jí potřebí k udržování processu respiračního.

Ponevadž ve stavu normálním vdýchaný kyslík slučuje se toliko s uhlíkem a vodíkem, a jako kysličník uhličitý a pára vodní tělo opouští, jest jasno, že denní spotřeba potravy závisí na množství vdýchaného kyslíka, a

toto opětně na množství a mohutnosti vdechu. Bude tedy třeba tím více potravy, čím rychlejší je dech, a tím více, čím je větší plocha respirační.

Dítě, jehož respirační orgány jsou ve větší činnosti než člověka dospělého, potřebuje poměrně více potravy než dospělý.

Pták, jehož cíle pohyby mají v zápetí velmi čistou respiraci, hyne při nedostatku potravy již třetí den; had naopak, jehož respirace je tak nepatrná, že množství kyslíka uhlíčitěho, jím za hodinu vydýchaného, sotva lze dokázat, vydrží 3 měsíce a déle bez potravy.

Počet vdechů jest skrovnější ve stavu klidu než v pohybu při práci. Každý dobře ví, že při tanci dýchá se rychleji; škoda jen, že tato práce, mladému světu tak příjemná, právě nejméně prospívá, neboť atmosféra našich menších sálů, a zvláště těch, kde taneční hodiny se pořádají, obsahuje obvyčejně všeho dostatek, co obsahovati nemá, jen kyslíka ne.

Množství vdýchaného kyslíka je také odvislé od teploty a hutnoty vzduchu.

Plíce při náležitém vdechu přijmou vždy stejný objem vzduchu, avšak v stejném objemu studeného a teplého vzduchu není stejně mnoho kyslíka.

V létě bývá vzduch nasycen parami, v zimě bývá suchý; v tomto případě obsahuje tedy stejný objem vzduchu více kyslíka než v létě.

Dle toho řídí se také potrava; u nás v potravě spotřebujeme více uhlíka než v Itálii, v zimě o $\frac{1}{10}$ více než v létě. Příroda sama zařídila již dle toho naši potravu. Plody, kterých se na jihu požívá, obsahují as $12\frac{0}{10}$ uhlíka, kdežto potrava obyvatel polárních krajín obsahuje od $6\frac{6}{10}$ do $80\frac{0}{10}$ uhlíka.

V Itálii se postití není konečně tak nesnadno, ale nesnesitelný by byl půst v krajinách chladnějších.

Teplota vzduchu ještě jinak působí na spotřebu potravy. Lidské tělo chová se totiž jako jiné ohřáté hmoty: odevzdává teplo okolí, je-li toto chladnější než ono, přijímá teplo z okolí v případě opačném. To zase souvisí s potravou.

Známo, že normální vnitřní teplota lidského těla jest $37,5^{\circ}$. Tato teplota není nikterak odvislá od okolí. Tělesná teplota obyvatel krajín polárních při 40° až 50° pod nulou není menší než teplota Sicíliana, kde teplota vzduchu rovná se bez mála tělesné.

Unikne-li tedy veliké množství tepla z těla do okolí, nutno je nahraditi. Avšak pramenem všeho tepla živočišného je právě process oxydace: nutno tedy, aby v tomto případě respirace byla zesílena, a tudíž také nutno více potravy přijímati. Hladový snáší zimu tíže než sytý.

Podobný vliv jako teplota vzduchu má na množství potravy pití studené vody, neboť voda do těla přijatá musí v něm býti ohřátá na $37,5^{\circ}$ C., teplo k tomu potřebné ujmá těla, a teplo toto musí se zvýšenou respirací nahraditi. Že po studených koupelích roste chut k jídlu, zakládá se rovněž na tepelné vodivosti našeho těla a na konstantní jeho teplotě. Shrneme-li tedy vše co bylo řečeno v jediný úsudek, můžeme říci, že bez potravy může býti delší dobu člověk dobré výživy, v krajině teplé, činí-li málo pohybů a nepije mnoho studených nápojů. Půst ve vzduchu chladném a při práci, ať tělesné nebo duševní, nemohl by dlouho trvati.

Zajímavo je, že succi mluvco svým elixírem, který mu hlad činí snesitelným.

Takového elixíru není a nikdy nebude. Myslenka, že budou se lidé sytití někdy snad extrakty z potravy, neb dokonce že místo organické potravy budou požívat anorganických sloučenin těch prvků, kterých právě tělo potřebuje, že na pr. někdy těch $186,5$ gmm. uhlíka, kterých dospělý muž denně potravou přijímá, pozije v jiné, anorganické podobě, snad v prášku uhelném, to zůstane zertovným nápadem pro pohádku o pokroku nemožné budoucnosti.

Národní divadlo. „*V panském čeledníku*.“ Veselohra v jednom jednání. Napsal Ladislav Stroupežnický. „*Utek*.“ Drama o jednom jednání. Napal Viliers d'Isle-Adam. — „*Manželské štěstí*.“ Veselohra o třech jednáních. Napsal Albin Valabrégué.

Obě historické veselohry Stroupežnického „*Zvíkovský rarásek*“ i „*Pani minemistrová*“ dožily se takové obliby mezi obecnostem, a co hlavněho, povedly se autorovi tak znamenitě, že se pustil s chutí do nové práce toho druhu, napsal „*Panský čeledník*“. Doba děje je též, jako při „*Rarásku*“, totiž konce XVI. věku, a jevištěm panská tvrz v okolí samého Zvíkova. Pověditi několika slovy hlavní myšlenku naší novinky jest dosti nesnadno, a to proto, že rozvíjí autor několik dějů zároveň dosti uměle mezi sebou propletených, ale tak, že vše hlavní, o kterou běží, dosti nevyniká. Tak myslí si divák: potřebuji ještě jednoho muže do turecké vojny, kdo to asi bude? Mezi tím vystupuje do popředí Bešim, hned na to upoutá pozornost historika o ztracené pušce, mezi tím poměr Jirika k Mikuláši Hribeti, pak zase osud drahé rozlámané pušky, vypravování muzikáře Bendy, tak že se na rytmistra a na tu hlavní otázku bezděky zapomíná. To jest také ta jediná příčina, pro kterou srovnávající „*Panský čeledník*“ s „*Raráskem*“ a „*Pani minemistrovou*“ dáváme této přednost. Jinak ale má novinka Stroupežnického všechny ty dobré stránky, kterými vynikají obě komedie starší, totiž vesmes povedené, až do detailů vypracované figury, šťastně zbarvený jazyk a s ním dobře postizené celé ovzduší doby a konečně humor, jemuž nelze odolati. A právě ona podrobná charakteristika figur a doby zavinily, že zůstal „*Panský čeledník*“ spíše řadou hezkých genrových obrázků, nežli pevně obovaným dramatem. Co zvláště pěknou figuru uvádíme rytmistra Taláčka, jehož drsný humor podal pan Kolár vskutku znamenitě; také třetí maska jeho zasluhuje zvláštní zmínky. Dale svec Shmee (pan Mošna), který umírá strachem, když ho chtějí poslati do turecké vojny, úskočný úředník Mikuláš Hribet (pan Frankovský) i divoký Bešim (pan Shukov) jsou postavy razovité a pravdivé. Hlavně z té příčiny soudíme, že se „*Panský čeledník*“ zdrží trvale na našem repertoáru, neboť divadelní zkušenost není, že zdatné figury mají pro budoucnost kousi daleko větší význam, nežli sebe umělejší stavba.

Jednoaktové drama „*Utek*“ jest práce velice zajímavá. Zločinec jménem Pagnol uprchne z galeje a s pomocí loutky, který by spíše patřil na galeje nežli on, ukrade v noci se do osamělého domu, aby zde dle mluveného plánu ukradl značnou sumu, o kterou se se svým pomocníkem má rozdělit. Dříve však musí vykonati troji vraždu. Aco

má se tak. Pan domu slaví toho dne sňatek a poněvadž domov nevěsty jest na blízku, odesla i stará hospodyně podívat se na tanec. Ta vrátila se nejdříve a Pagnol ji zardousil v jejím pokoji. Pak přicházejí novomanželé zářící a šťastní, netušíce ovšem, jak nebezpečný host očekává za záclonou. Ušednou na pohovku, kterou přistřešil Pagnol ke dveřím pokoje, v němž zabil starou služku, a hovoří o svém štěstí. V tom ozve se rána z děla oznamující, že z galeji uprchl zločinec. Mladá paní ho srdečně lituje, ba modlí se za něho: „Kdyby přišel k nám, my bychom jej zachránili,“ zvolá nadšeně. Co nevidět oba manželé usnou, neboť spojenec Pagnolův, který při svatbě přihluoval, nakapal jim do vína opia. Pagnol chystá se k činu, ale není s to těm dětem ublížit. „To jsou andělé a ty nevráždíš!“ praví rozhodně. Chce utéci sklepem, jak mu naznačil jeho pomocník, ale musil by pokojem staré hospodyně, do něhož cestu sám si zatarasil. Chce se těm dobrým lidem sveriti a prositi je za ochranu, ale vzpomínka na spáchanou vraždu zbaví jej i této poslední naděje. Zatím ozve se hluk, a nežli se Pagnol naděje, již mu zase poutají ruce. Hlavní věc jest zde ten celý proces v duši Pagnola, který nalezl v panu Kolárovi representa tu věru znamenitou. Vyhližel a hrál tak, že z celé jeho bytosti ještě vanula žalární plíseň, a co více, citová místa, která tu a tam přicházejí, dovedl říci tak přirozeně, beze všeho i nejmenšího příděchu sentimentalnosti, že nijak neodporovala těm ostatním drsným, ba cynickým jeho výrokům. Také dobrý byl pan Šmaha, jeho pomocník — dětinskou nevěstu zahrála případně slečna Dumková, zvláště modlitbu říkala s velikou vroucností. Dívna věc: kus ten se naprosto nelíbil. Jedni mu vyčítali, že je krutý a příliš rozčlňující — většině obecnost byla bezpochyby tuze vážný, neboť za ty celé tři čtvrtě hodiny nemůže se člověk při nejlepší vůli ani trochu zasmát a to žádá naše obecnost od každého kusu v první řadě.

A proto „Manželské štěstí“ zvítězilo na celé čáře. Dva párky manželské nemohou se pohodlnouti i pomýšleji na rozvod, poněvadž ale příčiny těch sporů jejich jsou v podstatě maličké, a lidé ti se velice milují, není nic snadnějšího nežli smrti je. Prostředkem jest zářlivost. Jeden z manželů svede pomocí padělaných podpisů druhý párek k dostaveníčku, kde se ovšem oba párky smíří. Látka této veselohry jak viděti, nem zrovna nová, ba mohli bychom uvést několik francouzských komedií, kde mutatis mutandis byla zpracována. Figury také nevynikají nad šablounu, za to jest kus obratně stavěn a má vtipný dialog, takže obecnost ze smíchu nevychází. A tak mělo „Manželské štěstí“ úspěch daleko lepší nežli mnohý kus hluboký a originalní. Pochybně, bude-li se Feuilletův „Chamillae“ tak líbiti jako naše veselohra. Jedna věc ji rozhodně posloužila, že byla dobře obsazena a sehrána. Zaměstnání byli: dámy: paní Seifertová, paní Ortová, paní Šmahová a sle. Dumková; z pánů: Šamberk, Bittner, Seifert, Pstros a Morav.

B. F.

Drobnosti.

— V Londýně zařídili ochranný ústav pro šišky churavé a bez práce. Pouze v jižní části města počítá se 150.000 dívek a žen živících se šicím strojem. Spolek má také za účel chrániti je před útliskem nesvědomitých továrníků a obchodníků s prádlem.

— Poslední z blízkých příbuzných skotského básníka Burnse, jeho neť Isabella, zemřela v Ayru ve věku osmdesáti let.

— Australané dostávají více dopisů než kteří koliv jiní lidé na světě: — přijde tam ročně 24 listů na osobu. V Evropě dostává jedna osoba průměrně 14 dopisů za rok; v Asii dostane se na dvě osoby sotva jednoho dopisu, v Africe na deset, jedenáct osob jeden list. Průměrně počítá se na jednoho obyvatele zeměkoule pět psaní a korrespondenčních listků do roka. Roku 1885 odevzdáno poštami 5849 milionů psaní a 1070 milionů korrespondenčních listků; 4610 milionů balíčků s věcmi tiskovými a 101 miliony vzorků. Pošt jest na světě 154.000 a zaměstnaných tu osob 480.000. Počet ten jest zajisté jen přibližný.

— Realismus na jevišti dostoupil již povážlivé míry. Ve Florenci hledá prý nějaký skladatel nové opery bassistu s hlasem drsným a chraplivým, aby mohl představovati jednu osobu co nejpřirozeněji.

Knihy redakci „Lumíra“ zaslané.

„Slovanský Sborník“ statí z oboru národopisu, kulturní historie a dějin literárního i společenského života.“ Redaktor Edvard Jelínek. Ročníku pátého sešit dvanáctý. Nákladem knihtiskárny J. Ottý v Praze.

„Arbesovy sebrané spisy.“ Dílu 1. sešit 5. obsahuje: Povídky: „Před domem smutku“ (Dok.) a „Poslední škamka“. Nákladem knihtiskárny J. L. Kobra v Praze.

„Hrady a zámky.“ Popisuje August Sedláček. Dílu V. sešit 16. a 17. Nákladem Fr. Šimáčka v Praze.

„Sborník ilustrovaných románů.“ Dílu druhého sešit 7. a 8. Nákladem Fr. Šimáčka v Praze.

„Přítel domovů.“ Knihovna prstonárodní. Pořádá a vydává Marie Rejšová, býv. učitelka. Svazek pátý obsahuje: „Z našich dob vlasteneckých.“ Napsal dr. Frant. Bačkovský. a „Dvě bludičky.“ Novela od Al. Kalendy. Nákladem M. Rejšové ve Vrsovicích.

„Sbírka časových listův, ávch a přednášek.“ Pořádá Jos. Kachník. Číslo 2: „Ze života bulharského, zajímavé črty dle vlastní zkušenosti a Kronika války srbsko-bulharské.“ Dle hodnověrných pramenů podává Ivan Belov. Nákladem knihtiskárny R. Prombergera v Olomouci.

„Novely Jana Liera.“ Knihy druhé dílu druhý. Nákladem knihtiskárny J. Ottý v Praze.

„Kratkočivná historie měst a míst v zemích kornny Svatováclavské.“ Příspěvní přátel humoru i „Humorův“ sebral a sepsal Primus Sobotka. Nákladem knihtiskárny Jos. R. Vilimka v Praze. Sešit 3. a 4.

„Salomí bibliotéka.“ Redaktor Ferd. Schulz. Číslo XLI. Obsahuje: Povídky Ferd. Schulze, II. Nákladem knihtiskárny J. Ottý v Praze.

„Libuše, matice zábavy a vědění.“ Ročníku XVI. číslo 5. obsahuje: „Naše ves jindy a dnes.“ Obrázky a povídky od Fr. Chalupy. Číslo 6. obsahuje: „Hra s ohněm.“ Novella od Jana Liera. Nákladem „Libuše. Matice zábavy a vědění“ v Praze.

OBSAH: Minutúra. Arabeska od Frant. Heritesa (Pokračování a dokončení). — Z básní Aug. Eng. Mužika: Trny a růže. Jezero. Mrtvým. — Alžběta Lidmila svobodná paní z Lisova. Na poznanou lidí a doby sepsal dr. Zikmund Winter. (Pokračování). — Nové překlady z Viktora Huga: Pomluva. Jsem z mramoru a stínu... Před. jsem. Přel. Jar. Vrchlický. — Jezero žerské. Z „novell ženevských“ Napsal Rodolphe Töpfer. — V kraj pobratimů básně Otakara Mokřého. — Tragedie Stillwaterská Napsal F. B. Aldrich (Pokračování). — Jehuda Halevy. Básně od Jaroslava Vrchlického. — Feuilletov: Chemický proces respirace a výživy. Přel. med. E. Markl. (Dokončení). — Národní divadlo. — Drobnosti.

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihotiskárna J. Ottý v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 1 zl. 65 kr.
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

V redakci a administraci
Lumíra sídlí
v Praze, Na Smolné 11.
Václav Hlavatý.

Číslo prvního ročníku
vychází pravidelně

1. února každého měsíce
z každého ročníku.

ROČNÍK XV.

1. února 1887.

ČÍSLO 4.

U klavíru.

Báseň *Adolfa Heydukova*.

Den klonil hlavu zlatě skvělou,
já v dumách ke klavíru sedl
a ruku hrubě nemělo
po uspaných jsem tonech vedl.

I zavzdychaly ve souladu:
tak divný byl ten jejich zvuk,
jak v podzim slunce při západu
zni česká píseň s niv a luk.

A nevím, jak v té chvíli maně
byl v rodném údolí jsem zas
a z mlýna, a pat strmné stráně,
v mé duši matčin chvěl se hlas:

„Jsi tady zas, mé dítě zlaté?
hle, daleký jsi prošel svět,
pils z říše touhy vrchovaté,
a klidu žízniv přišels zpět.“

Nuž pojď, mně na klín polož skráně
i kmerů čelo, plno ryh...
slyš, s výšky zvučí „Anděl Páně“,
juž prospí se z těch tužeb zlých!“

A hlava má se naklonila,
duch náhle prost byl stýřel muk,
a z kláves — snad se s nebe lila —
zněl kolébavky známý zvuk.

Snad přetajemné ruce duchů
se ladně snesly na klavír,
a jak se píseň nesla k uchu,
tak slétal v srdce klid a mír.

Z denníku ruského Čecha.

Črty k poznání Rusi našeho věku.

Úvod.

Celá řada let prošla od těch dob, co jsem před
českou veřejností vystoupil s několika drobnými
vzpomínkami, charakterisujícími první dojmy mé
po přestěhování se do Ruska. Započal jsem tehdy
články „Z denníku ruského Čecha“, v kterých však
jsem nepokračoval.

Od toho času viděl jsem jen jednou, krátce, starou
vlast, spatřil jsem stará známá místa, při pohledu na
která skládalo se v myslí mé mnoho polozapomenutých,
drahých obrazů z minulosti, i třeba by se byli poměry
i lidé důkladně změnili v staré otčině, cítil jsem tehdy,
že dýšá opět tím vzduchem, tím živlem, v kterém jsem
vyrostl. Shledání to bylo však jen krátké, i celý ostatní
čas prožil jsem v rozličných stranách veliké Rusi, to na

jižní, to na severu. Prošel okolo Černého moře, besarab-
skými stepmi, zameškal jsem v unylé hluši Polesi, pak
zas v úrodných nížích ukrajinských; viděl jsem malebná
nábřeží Odessy, zaprášené, znojně ulice Kišeněva i jiných
stepních měst, zlaté kupole starých chrámů Kijevských,
a to opět lesnatý, drsný sever, pyšnou stolicí na Něvě,
pak stará města Hanzy i kraje pověstných německých
barónů.

Vzpomínaje často staré vlasti, které budu přináležeti
do poslední své chvíle, musím s druhé strany přiznati se,
že valně pochybuji, dovolu-li mi ještě kdy poměry usku-
tečnění pram, které překonatí trudno, totiž přání, okusiti
ještě života v staré otčině; vždyť praktický život značka
do si libiti sentimentálnosti; i ačkoli nem lehkou věc
pro toho, kdo upřímně přilnul k vlasti, přivýkat si myšlenou,
že se tam již sotva navrátni, přiznam se krátce, že v sku-

tečnosti stal jsem se i s rodinou svou téměř úplným již Rusem.

Není-li pochybnosti, že náš věk, pokud se týče evropských národů, vůbec vyznamenává se neobyčejnou silou historického rozvoje, slovem, jde-li historie našich dnů všude „v milových botách“ ku předu, tedy se to dá říci zvláště o Rusi, kde, za krátký poměrně čas, pokrok dosáhl tak grandiózních úspěchů, jak toho nevykazují dějiny žádného jiného velkého národa v tak krátké době. Ovšem že se tu vyvíjí vše na zvláštní své osnově: jestli pak i západní vzdělanost posloužila tomuto vývinu a byli-li mu hlavní, základní tečnou i motorem, přece jest jisto, že Rus následkem svých dějepisných, národopisných i zeměpisných zvláštností tvoří poněkud jinou půdu a její obyvatelstvo jiný materiál pro vzdělanost, nežli si obyčejně představuje větší část rozcenů západu, kteří měli dosud málo styků s Rusí, i nedostatečně, více po teoriích i z pověstí znají tuto zem i zvláště, hledí-li na ni brejlemi německými. Tytéž předměty nauky i vzdělání, které my usvojili sobě na západě, učí, přizpůsobují i vyvinují se zde dále v jiných šablonách, v jiném duchu i směru. Pokud mohu souditi, zdá se mi celý směr zdejší mladé intelligence ještě více reálním i ještě méně ideálním, nežli směr mladší intelligence západoevropské. — Srovnáte-li ku př. mladého Rusá, nabývajícího vzdělání na středních neb vyšších školách, s většinou mladých lidí vychováni západoevropského téhož stupně, uvidíte při stejné míře theoretických poznání dosti jevný rozdíl mezi jedněmi i druhými ve všem, co se týče povahy, směru, názorů na život, chování se i jednání. V celku ruské mládeži nelze upříti více přirozenosti, bezceremonnosti a snad i praktičnosti, za to opět nalézáme u ní méně pedantismu i formalismu, méně tak zvaného ideálního směru i náklonnosti. Ruský mladík s akademickým vzděláním ve svém chování i jednání, ano i v mravních základech svých bude se vám často zdát prostým, ba hrubým i bezohledným u porovnání s mladým vzdělancem západu, citlivějším pro všechno, proniknutým více méně uhlazeným, avšak nepřekonatelným formalismem i hrdým na svou (třeba se tetelíci) vzdělanost; avšak pod nehledaným, často drsným i bezohledným chováním ruského mladíka — kryje se vřelá a pevná, nerozmazlená srdce slovanské. Zdá se mi na místě připomenouti zde, že na kolik mohl se spolehnouti na vlastní pozorování, mám za to, že v žádném jiném zjevu tak náhledně neobrazí se rozdíl nejen plemenný, nýbrž i kulturní, stávající mezi slovanským východem i evropským západem tak, jako u vnitřním stavu té části společnosti, hlavně mládeže, která přináležejí k intelligenci neb směřuje k ní, stojí v těžkém zápase s neúprosnou, chladnou bezohledností praktického života, vede onen smutný nerovný boj za svou lepší budoucnost i u vědomí všech skvělých vymožeností našeho věku musí projíti tím labyrintem téměř nepřemožitelných překážek, umření, muk, strádání, musí projíti tím oči-trem lidské bídě i zkaženosti, který všude ve světě tvoří jedinou cestu mladého muže neb děvčete, když kromě své dobré vůle i jiskry toho ohně, jiz Bůh vložil v duši naší, nemají ničeho, i přece chtějí vyjiti z temna i bídě, pomocí vzdělání, do „lepší“ společnosti, jako na př. chudí studující i tém podobní. Tato část společnosti, stejně četná zde jako na západě, v mnohém podstatně se liší tu i tam. Myslím, že této třídě lidí v Rusku není sice společným

tolik skličení, citlivosti, srdečního bohu, porvaných nervů, jako mladým lidem této třídy i stejného kulturního censu na západě, že však Rusové v tom ohledu jsou více prosti té nerozhodnosti, ochablosti, nesmělosti, zoufalství i nepraktičnosti, jakou u těchto samostatných stoupenců pokroku často nalézáme na západě; slovem, že elementy, domáhající se rozvoje jediné vlastními silami, v Rusku s nelehčím vědomím svého položení, avšak s menšími ztrátami i s větší energií nesou těžký zápas svůj, nežli na západě. Jest-li tomu tak, nemluví-li to ve prospěch ruské budoucnosti? Nemluví zde ovšem o výstřelech společnosti, o nihilistech: vždyť i západ má své nihilisty, snad ještě horšího druhu, avšak jiné formy.

V těch často hrubých poměrech, do kterých mladého ruského vzdělance často potom osud postaví během života v rozličných polohách, polo-surových končinách velkého Ruska, ovšem pak třeba vezme v něm převahu čisté materiální struna, i trpí povaha mravní, hlavně pod vlivem rozprostraněné, všedně-realistické, grošové literatury; avšak jak zkušenost z faktických příkladů neví, vychovanci západu v stejných poměrech i v podobném položení klesají často ještě níže. — Jak nespravedlivou jest pohádka o ruském barbarství, kolportovaná všude na západě, může soudit jen ten, kdo zná Rusko z vlastního názoru, kdo vhlédl se nepředpojatým okem do jeho poměrů. Pravda, prostý lid i jeho bezprostřední učitelé i vzdělavatelé, ba i celý nižší společenský stroj obrovského mechanismu, na němž spočívají ruské pořádky, stojí v celku na nižším stupni duševního vývinu, nežli ve vzdělaných krajích západní Evropy, — i celý zevnitřní život massy společnosti strádá nedostatkem toho náteru, jakým se vyznamenává západ; na mnoze skutečně potkáváme se zde se zjevy společenského nepořádku i mravní hrubosti a surovosti, která na západě alespoň všude dobře se skrývá, kde panuje; avšak srovnáváme-li v celku dojmy, zjevy i výsledky, hledíce hloub do jádra věci, i soudíme nepředpojatě, to nevím pak, zasluhují-li uhlazené i dobře maskované temné stránky západního života přednost před zjevnými, často nejasnými i hrubými nedostatky ruských poměrů? Nevím, kde kyne více naděje na lepší pokrok: tam-li, kde vzdělanost pracuje tolik věku, i kde jest tak rozšířena, kde však za to na každém kroku, pod nejslechetilejšími jejími formami za ní skrývá se tolik zla i zkaženosti, aneb tam, kde vzdělanost jest mladší i méně rozprostraněna, kde však zlo nekráslí se tak jemnými škraboškami, nepřikrývá se tak vzdělanosti i nesrostlo tak úplně v jedno s ní?

Jak by tomu bylo, přetvářky i citlivostkářství jest vskutku méně na východě než na západě, i jestli se rozmařilému rození západu ve všedním životě ruském, hlavně v dalekých okrajích ruských, mnoho zoškliví, zprotiví-li se mu, setkávati se v této bezkonečné velrísí s rozličnými nesvědomitostmi i bezohlednostmi „minorum gentium“, jest-li se mu zpříčí hleděti na poněkud bizarní ortodoxism i konservatism, oblěknuvši se v roucha polovzdělanosti, tedy s druhé strany, přiblíživ se více k jádru společnosti, setká se s pravou povahou i s duchem ruského života v těch střediskách i slojích jeho, které skutečně dávají směr celku, i vzav k tomu na váhu nezkažené jádro prostého národa, najde zde zajiště při vši novosti poměrů, daleko nehotových, tolik sympatického, přirozeného, pravdivého i velkého, že porovnáváje to s tím, co přivykl

viděti na západě, nemůže nespátřiti v tom záruku pevné, rozumné budoucnosti.

Snad bude na místě, dotknouti se zde některých poměrů z posledních výjevu života jižních Slovanů. Bulhaři jsou, co se týče svého vyvinutí, jedním z nejmladších národů civilisované Evropy, na němž následkem věkového, nedávno svrženého tureckého jha i vychování a nejnovějších krvavých dějin jeho vskutku lpí více barbarstva, nežli na kterémkoli jiném z národů evropských. A co nečinil z něho vliv západního světa, který jim opanoval? Přivržení západu, pod vlivem jeho rukovoditelů, bouř zne-mravnělých, samozvaných karabáéníků, kterých nemohou se nachváliti do syta nepřítelé Slovanstva, hospodaří v nešťastné své vlasti hůře nežli bašiboznkové, i rve svůj národ v kousky. Bylo by snad přiměřenějším, kdyby Bulhaři mohli následovat směru, jaký by jim poněkud dala Rus? Ať nikdo nenamítá, že mnozí z nynějších bulharských držitelů moci jsou ruskými vychovanci. Rusko samo proklíná vlastních zvrhlých stoupenců i kolegů onech pánů, i zvrhlých lidí najde se všude.

Prosím milého čtenáře, aby to, co jsem zde v úvodu k svým článkům „Z denníku ruského Čecha“ řekl, nepřijal za pouhý výsledek mého postavení, za všední agitiaci ve prospěch Ruska. Smýšlení své neprodávám; zachoval jsem je sobě svobodným. Budou-li někdy, po mnoha letech, tyto řádky náhodou čísti děti mé, nyní ještě malí chlápci, musil bych se pak zapýřit do samých kořen vlasů svých, i jest-li mne tehdy již nebude, obracel bych se v hrobě svém, kdyby v těchto slovech mých oni našli jen kapku pochlebenství, prodávné myrhy i pěkných slov, nevycházejících z upřímného přesvědčení. Jsem dalek toho, abych chválil absolutně vše, co ruského; co zde za krise rapidního pokroku jeví se nehotovým, temným, pochybným, neb špatným, nejen že to vidím i toho neupírám, ba trpím tím při každé příležitosti sám co obyvatel Ruska. — Avšak jsem přesvědčen, že veliký ruský národ má svou velikou historickou, kulturní misi, i jako se v dějinách pokroku člověčenstva, v jeho čele, vystřídal již tolik rozličných plemen, tak nastoupí též čas, kdy bude řada na mohutném severním národu slovanském na vzor celé spoustě překážek, které stavi jemu na jeho historickém postupu v cestu západní Evropa s germanskými plemy v čele; i běda národní budoucnosti těch západních Slovanů, kteří, nemohouce vyjiti z ošarovaného kruhu západního vlivu, staví se, vedle Germanů, čelem proti Rusi!

I.

Návrat k míru po poslední válce. — Úvahy o ruské armádě i jejím duchu v porovnání se západoevropskými armádami. — Na Volyni. — Některé poměry ruského jihozápadu. České osady na Volyni.

Ano, jest tomu tak nedávno, i jak se přece mnoho, mnoho změnilo od těch dob, co ruský vojn, zapominaje hrůzy skončené války, vracel se z Bulharska jako vítěz na domáci pudy! Co se od toho času stalo s osvobozenými tolika obetmi Bulharskem i Srbskem! Jak mnoho přihodilo se v samém Rusku i na západě!

Leč zůstavim stranou pozdější dějiny i vrtkavý běh politiky v jihoslovanských i druhých stranách, i obrátím se k svým vzpomínkám.

Vracejícího se z „Turčiny“ vojina vítali v každé vesce širo-síré Rusi, jak jen kdo mohl. Nikdy nezapomen, jak to slušelo prostému, statnému mužstvu pluku ruských, když ono svým zvucným „urá!“ i jaron písní svou vítalo se se starým domovem, s novým životem, a krúžuje se, smálo se vstře jásajícím tvářím dávno postrádaného domácího obyvatelstva, jež všude, do posledního vyšlo na přivítání v svátečním obleku, při blahobu zvonn, s bů-fuskon v ornátu i vážnými kmety s chlebem i soli v čele, za nimiž s jasotem sledovala mládež, ženy, rumění děvčata i děti sypaní celý děšť kvití do rad svých vrácejících se krajanů! V městečkách i městech celé pluky našly nejlepšího pohostinství; pro důstojníky strojili v klubech hostiny i věnečky, slavnostní představení v divadlech; osvětlovali ulice, zdobili domy, měli slavnostní řeči atd. V Dubne, na Volyni, v jednom ze středisek českých osad, vynikající úlohu při vítání hráli Češi z okolí, přisedlí části v sokolském kroji, s hudbou, písněmi i prapory, i vystrojivše na večer průvod s pochodnicemi.

Potom začal zas pro nás obyčejný garnisonní život: z účastníků války veškeré mužstvo vrátilo se pomalu, jedna část za druhou, do svých vesek, i z důstojnictva někteří následovali téhož příkladu, slovem, všechno obdrželo opět své obyčejné vzezření; plukovník, pak starý velitel brigády, i náčelník naší divise, jeden za druhým, v několika letech „oddali Bohu duši“, ustupující svá místa mladším soudruhům, budoucím účastníkům nových historických dějů.

Za válečných dob ruský patriotismus vzděky jevil se v plném blesku síly své; zvláště skvělým toho důkazem byla poslední rusko-turecká válka za osvobození jižních Slovanů. Že to byla v skutku národní válka, dokazuje nejen plná věrleho účastenství i obětavosti nálada všech vrstev ruského národa po celý čas vojny, ale hlavně také nadšenost samého vojska vůči všem hrzám těžkého pochodu, jimiž tato válka byla tak bohata, i kterých tak dojemně připomenul nám Vereščagin svými významnými obrazy.

V ruských plucích bylo mnoho důstojníků, z nejlepších rodin, kteří nevstoupili do služby k vůli kariéře, nýbrž jediné s patriotickým záměrem, dobrovolně nésti nejtěžší, avšak posvátnou povinnost občanskou, čestnou postáti i třeba trpěti za velkou ideu; kromě toho našli se též četní dobrovolníci z prostého lidu. Byl to květ národa. Znal jsem takové důstojníky. To byli pravě, ryze typy ruské. Vzorem tohoto typu v našem pluku byl ku př. poručík P., mladý statkář ze středního Ruska. Z jeho pevných zraků pod jasným čelem zářil takový vnitřní klid, tolik sympatického, tolik srdečnosti i hlubokého výrazu, že při prvním pohledu v pravidelné, mužné tahy této tváře člověk cítil, jaký jesa rozdíl mezi příručnou, často falešnou nemعنostí velko-světského vychování i pravou, nelčenou přirozeností skrz na skrz čestné povahy. Důstojné, milé chování jeho, spojené s přirozenou, nikdy neváhající smělostí i přímostí, získalo jemu vážnost i náklonnost všech představených i soudruhů jeho v stejné míře. Ovšem že P. nebyl tím, co Francouzi nazývají „bon-vivant“, ani nebyl přítelem těch výstředností, v kterých někdy, hlavně za válečné doby, libuje si důstojnictvo, nevyhýbal se však nikdy družné, veselé společnosti, byl vzorným, v každém ohledu milým, pohostinným soudruhem, i v jeho bytu neb „paláci“ (pohlním stanu) rádi se scházeli druzí důstojníci, bez roz-

dílu často velice rozličných povah, neboť jeho temperament plný zdravého humoru a jeho nepřemožitelný vnitřní poklid působil na každého blahodárně. Kdy jině opanovalo slepé rozčílení. P. obvykle našel silné třeba, avšak pokojné slovo, kterému uměl přidati tak přesvědčující tón, že zřídka kdy minulo se s účinkem. Kdo má ponětí o nevyhnutelné přísnosti vojenské kázně i podřízenosti, která v některých, z různoplemenných elementů smíšených západoevropských vojskách tak často bývá překážkou pravého přátelství i kolegiálnosti i karikuje tam důstojnictvo, může si představit, jak úplně dají se srovnati i ty nejpřísnější požadavky disciplíny s rýze přátelskou kolegiálností pod vlivem takových osobností, jakou byl P., i jak jeví se pak nevyhnutelná vojenská podřízenost i kázeň povinností přirozenou, smysluplnou, ba příjemnou. Pravda, podobné osobnosti, jako poručík P., jsou-li nezávisly od poměrů, zřídka se dají pohnouti, aby vytrvali v čas míru ve vojenské službě. Sotva že jsme po válce se ubytovali v garnisonách, on s mnohými podobnými důstojníky rozloučil se s námi srdečným „na shledanou“ i vrátil se ke krbu otce svých, provázen vřelými vzpomínkami svých soudruhů. Podobné povahy najdou se však i v řadách ruských důstojníků „od řemesla“ i vůbec nedá se upříti, že jako jest velký rozdíl mezi ruským i kterýmkoliv západoevropským společenstvím, tak liší se též i armáda ruská od všech západních. Elementy, z kterých skládá se vojsstvo ruské, jsouce zdravou částí slovanského, samostatně se vyvíjejícího východu, nevyhnutelně musily dáti celé službě vojenské ráz zcela rozličný od západní vojančiny.

Kdo okusil, jako já, této poslední za celé dlouhé řady let, bude hned při prvním vstoupení v řady ruské armády hluboce i příjemně překvapen tímto rozdílem. Poměr mezi jednotlivci ruských vojenských částí, začínaje od velitele až do posledního nováčka, jest zde zcela jiným: on jest úplně prost oné nucenosti, oné nepřirozené, takřka dřevěné, i často směšné ceremonie, kterou nalézáme často na západě nejen mezi nižšími i vyššími důstojnictvem, nýbrž, v karikatuře, i mezi prostými vojiny i poddůstojníky. To chování, onen duch, který se v důstojnických sborech některých stran západní Evropy nazývá dobrým tónem, ačkoli se v něm skrývá obvykle mnoho vad, specificky vlastních západu, jako ku pr. jedovatá často libežnost, přikrývající skryté nepřátelství, jizlivá, nesnesitelná malichernost, choromyslná etizádost i domýšlivost, i více méně umělé patolizalství, — všeho toho v ruských důstojnických kruzích naleznete po řídku, i najdou-li se i jednotlivci, kteří ukazují náklonnosti i vloh k podobnému tónu, tedy to jsou výjimky, i důstojníci ti zajisté nepřínáleží k krvi ruské. Celý duch ruské vojenské služby liší se tak ostře od toho ducha, kterým vane v některých západních armádách, že se to dá těžce popsat. Tam, na západě, nejen v službě nýbrž i mimo ni nešťastná „jedna hvězdička více“ tvoří obvykle hlubokou propast mezi dvěma důstojníky, a propast tato pohlenje často mnohé přednosti individualní, jakož i mnohou dobrou myšlenku, kterou by představený od podřízeného uslyšel, kdyby nepřirozená nucenost neudržela ji ve vypnuté brzdě i v spuštěných

rukávech postavy o jeden stupeň v důstojenství nižší. U Rusů bývá naopak: čím méně hvězdiček, tím více bujně smelosti, i nejmladší „kornet“ čili „praporščik“ mluví se svým plukovníkem neb generálem při každé možné příležitosti neméně svobodně nežli se sobě rovným. Prostý vojin před důstojníkem mnohých západoevropských armád úplně trne, i míra jeho individuálních vlastností padá často hluboko pod nulu, a jakmile se jich důstojník dotkne: prostý vojin bývá tam dosti zhusta pouhým strojem. V Rusku naopak. Zde vojin obvykle nebojí se říci, co myslí, to však neškodí jeho přísnému ponětí o disciplíně i vědomí posvátných mu povinností i přísahy. Na západě jest více zevní, formální kázeň, kterou ruská armáda jest poměrně chudá: za to však jsem pevně přesvědčen, že řady ruských pluků zavírají v sobě více přirozené, trvalejší kázně, hotové na všechno. Každý lehce pochopí, jaký rozdíl jest mezi touto i onou: tato nepodá se ani největším neuspěchům, nejhroznějším katastrofám, kdežto naproti tomu první, navzdor své efektuosti, za první těžké zkoušky, při prvním kritickém neuspěchu lehce obrátí se v nic jako bublina z mýdla: zlý účinek, jaký dokáže někdy nešťastný výkřik zděšeného vojína v první, nikdy nebude možným v poslední. A proto mám za to, jakkoli zdálo by se to na první pohled pochybným, zvláště vůči „automatické“ disciplíně pruské, že přec jen ruská disciplína nemá sobě rovné na světě... Zde si ji přinese každý nováček z domova hotovon s sebou, ona jest v každé ruské chůzi článkem vřvy, a nevyvine se teprv ve vojskách pomocí rozličných paragrafů vojenských ústavů i regulmentů.

Tak má celá tvářnost, ráz i duch ruské armády svou zvláštní pečeť, i celý život vojenský, jak v míru tak i ve válce, liší se podstatně od vojenského života na západě. Zde jest více skutečné kolegiálnosti, srdečnosti mezi důstojníky: každý se stará, jak by druhému nlehčil, *beze škody* pro službu, přísnou povinnost, i proto zde jak pro důstojníka tak i pro mužstvo vojenská služba nemá tolik bodlavých stránek, jako na západě. Tak se stává, že i v těch nejvzdálenějších končinách veliké říše ruské, kde není jiné společnosti kromě vojenského důstojnictva za dlouholetého meškání v podobné hluší nejen že tak neklesá na mysl i v povaze, jak by se to dalo předpokládat, nýbrž často při dobré iniciativě synech žije dosti dobře i příjemně. Ovšem že není pravidla bez výjimky. Mnoho v tom ohledu závisí též od národnosti důstojnictva pluku. Ruské důstojnictvo, jak známo, zavírá v středu svém kromě Rusů mnoho cizích evropských i asijských národností, i ačkoli se přísně zachovává pravidlo, že tyto cizí elementy nesmějí v každém pluku nikdy překročiti jistý určitý procent, tedy přec mezi těmito bývá dosti výstředních povah. Najdou se zde, co jednotlivci, mezi důstojnictvem Němců z baltických provincií, ano i z říše, jakož i reprezentanti jiných západních národů, dále Lotyšů, Estův, Finů, Švédů, Tatařů, Čerkesův, Arménů i jinů. Většina z nich, během let, jen nepatrně liší se od pravých Rusů jazykem: za to však hlubší rozdíly národnostní setřítí se nedají.

(Pokračování.)

Jezero zerské.

Z. Novell ženevských. Napsal *Rodolphe Topfer*.

(Dětský román.)

Dyslim, že příroda nikdy mi nepřípadala tak krásnou a skvělou jako právě teď. Podivná věc! můj dřev docela nic mi v tom nepřekážel. Dvacet čtyři hodiny zdály se mi jako minuta: jsou to přece jen poctiví mužové, rozšafní lidé, trochu drsní, ovšem, když jsou k tomu nuceni okolnostmi, ale celkem etihodní, a vědí, co se patří.

Či nebyl mi život opět vrácen? A tak v několika minutách mohutná radost následovala po nejběžnějším rozruchu: byl jsem pojednou v jistém omámení a když jsem zase přišel k sobě, slzy zalily mou tvář. Nechtěl jsem sice mluvit do vypravování o úzkostech, jež staly se smyšlenými rozuzlením, kterým zakončily, dojmy, jež zmitaly mou mysl při této příležitosti; ale proč bych měl, když sotva jsa osvobozen děkoval jsem pánu Bohu ze vši síly své duše a když slzy, jež proléval jsem s takovým znárodním, vznikaly z té lásky a hluboké vděčnosti, jež nemůže býti cítěna než pro toho, který dny našeho života má ve svých rukou? Blahořečil jsem jemu tisíckrát a první pocit, který následoval po těchto výkonech vděčnosti, byl pocit štěstí, jež bych měl po tolika velkých úzkostech jsa opět ve středu své rodiny. Byl jsem tak netrpěliv chutě se vrhnouti v její náručí, že od té chvíle znamenal jsem, jak to je nepohodlné, mít dřev přivázaný ku své osobě.

Byly dvě hodiny s poledne. Měl jsem tedy víc než dvacet tři hodiny na čekání. Toto místo bylo divoké, v blízkém v sousedství sněhu, nikdy nenavštěvované cestovatelů. Ostatek kdyby i někdo v těchto prvých okamžicích se objevil, tož já, všecek jsa ještě proniknut hlubokým respektem před svými pronásledovateli, kteří nemohli být ještě daleko, byl bych jej myslím pevně poprosil, aby mne neodvazoval a aby se vůbec ani nepřiblížoval. Něméně, kolem čtvrté hodiny, můj respekt klesal přímým poměrem ku čtverci vzdálenosti a zároveň můj dřev, beze všech žertů, začal mi býti přenášat nepohodlným: ale nebylo nikterak možno vyváznouti a neviděl jsem, jako ta německá myš v bažce, živé duše, která by mne odtud mohla vysvoboditi, když v tom zjevil se nějaký člověk z kraje.

Tento domorodec sám byl velmi báječně stvořen. Měl dřevý klobouk, kalhoty po kolena, žádné punčochy a pod nosem jakýsi druh černého lesa, pocházejícího z nemírného užívání šupavého tabáku, patrně propašovaného.

„Hola, he, dobrý muži, pomozte!“ křičel jsem nahlas. Ale místo aby přispíšil, zastavil se pojednou a vzal pořádný šnupce.

Savojský sedlák není potutelný, ale opatrný. Nepřespěchá se, vztáhne ruku jen tam, kde vidí jasno, a neplete se do věci jenom tehda, je-li jist, že nebude mít ani oplétání s úřady, ani nesnáze se sousedy, ani jakékoli nedorozumění s královskými karabínníky: ostatek je to nejlepší člověk na světě, což pravím docela vážně, an zkusil jsem to při mnohé příležitosti.

Můj sedlák byl také ten nejlepší člověk na světě: ale tenhle muž, uvázaný ke stromu, to mu nebylo

žádní dosti jasno. To mohl udělat buď ohrad, nebo něco jiného. Proto, nežli šel dále, chtěl si mne prohlédnout.

„Je pěkně, není-li pravda?“ zvolal ke mně posleze usmávaje se čtverácky, jako bych zde byl jen pro potěšení a na procházku. „tuze pěkně, co?“

„Tož mne přece odvažte místo povídání o povětrí a nedělejte si ze mne žerty!“

„Ašak oni vás odvažou! Jste tady už dlouho?“

„Tři hodiny. Tedy honem, pospěšte si!“

Sedlák udělal dva kroky. „To byl nějaký zlomyslník, který vás takhle sporádal!“

„Všecko vám to budu vypravovat později, jenom mne odvažte.“

Popošel ještě tři kroky a už jsem myslil, že jsem hotov se svým zármutkem, an sedláček znova začal, potichu a tajemně: „Poslouchejte, řeknete, byli to podlouduci, co?“

„Ano, uhoďte jste. Ti lotři mě uvázali tady na to dřevo, abych zde zůstal do zítřka, až pujdu zpět.“

Tato slova měla hrozný účinek na sedláka.

Uskočil strachem a hotovil se mne zde nechat státi. Nemoha zdržeti již svůj vztek, začal jsem mu spílati, jakoby byl tím nejposlednějším z biřáků s tváří lidskou či vlastně bez ní.

On, ani si nevšímaje mého zloání, brumlal zvolna odcházeje: „Uvidíme... Však oni vás odvažou...!“ Pak zdvojnásobil rychlost, zmizel při záhybu cesty. Provázel jsem jej svým spíláním.

Nevěděl jsem už, co si mám myslit ani co počít. Moje postavení zdálo se stíženo tím, co řekl jsem tomuto muži, který mohl mne ještě kompromitovati u podlouduků, ač-li nebyl sám členem té bandy. Moje obraznost začala se podivně zatemňovati a kdybych byl neviděl veselých kousků dvou veverek, jež mi poskytovaly trochu vyražení, byl bych býval přenešťastný. Tato hezká, jenže trochu plachá zvěř, domnívající se býti sama v lese, hrála si zde s tou volnou lehkostí a tím puvabem pohybu, jež zaplaňuje jenom strach, a honíce se se stromu na strom překvapovala mne lbitostí svých skoků a elegantní ušlechtilostí svých výkonů. Poněvadž jsem tvořil s dřevem jedno tělo, jedna z nich beze všeho rozmyšlení slezla po mé osobě dolu, aby vyspíhala se na strom sousední, na němž druhá skákala za ní s větvičky na vetvičku až ku vrcholku. Pojednou zarazily se, jako na společné znamení, z čehož jsem soudil, že odtamtud shůry viděly někoho se přibližovati.

Nemylil jsem se. Tlustý muž objevil se a jemu v patách sedláček s černým lesem. Ten tlustý člověk měl tu bradu, obličej jak omplněk, oči malé a na nestěsti velmi opatrné, široký klobouk a frak. Když mě uviděl, zůstal stanovisko pozorovací.

„Kdo pak vy jste?“ zvolal jsem nahlas.

„Syndikus obecní.“ on na to, avšak o krok se přiblížil.

„Tož, obecní pane syndikuse, vyzývám vás, abyste mne odvázel aneb odvázeš dal tímto podržencem, který se vypíná vedle vás tabákem!“

„Však oní vás odvážou!“ pověděli oba zároveň... „Tak povězte, co se s vámi vlastní dělo,“ připojil syndik.

Poučen jsa zkušeností, umínil jsem si ani slova nepromluvit o podloudnících. „Co se se mnou dělo? To je velmi jednoduché. Byl jsem prepaden a obrán loupežníky, kteří mne přivázali k tomuto stromu, a prosím, abyste mne co nejrychleji odvážali.“

„Aha, tak to je!“ řekl syndikus. „Loupežníci, povídate, co? ...“

„Ano, loupežníci. Šel jsem přes hory veda mezka, který nesl můj vak. Ukradli mi i mezka i vak ...“

„Aha, tak to je!“

„No arri že to tak je! A teď, když už všechno víte, pojďte přec a odvažte mne, honem!“

„Tak to je,“ opakoval syndik, ale nepřiblížil se při tom ani o krok. „Koukejme na to! To bude zase nějakého psaní ...“

„Tak odvažte mne přece, bídníku! Co chcete se svým psaním?“

„To jest, rozumíte, musíme zavést protokol, jak se sluší a patří.“

„Eh, žádný protokol. Odvažte mne přece.“

„Není možná, milý pane. To by byla náramná chyba. Nejdřív protokol a pak vás odvázi. Půjdu vám pro svědky. Potřebuji alespoň dva, aby se mi podepsali. Musíme mít pokdy, než je seženem, rozumíte, a pak platit jim pro-měškaný čas, ale pán má peníze ...“ Pak obrácejí se k sedlákovi dodal: „Dojdi k Pernettové do Maglanu, ona ti řekne, kde je její muž, notář, půjdeš pro něj, aby sem přišel. Pak jdi do Svatého Martina, kde najdeš ko-stelníka Benaitona, ten tam je jisté, protože dnes zvonil ku Chozetové svatbě, řekni mu, aby také přišel. A aby notář přinesl kalamár, náš se převrhl v úterý večer, a taky papír a kolký. Utíkej, hochu, pospěš si, však s po-čestnými lidmi sporádíme se až potom, neboj se, ne-ztratíme při tom ničeho. Jdi, a až půjdeš okolo Veluz, řekni Jeanu Markovi, že jeho kobyla má chrípěci a že jsme ji dali pro zahřátí, ale ze podzimek ji zase spravi. Jdi!“

„Ať jde k čertu i Jean Mark i jeho kobyla a vy s ní! ... Pitomý omrad! mizernej, beze vsi lidskosti! Po-slouchejte, odvažte mne, dám vám každému lonisdor.“

Na tento návrh sedláček, který byl již na cestě, zastavil se a otevřel chtivě oči. Ale syndikus na to: „Budete platit psaní a výlohy a potom dáte nějaké zpro-pitné; bude-li dobré, nikdo si nebude do vás stěžovat, ale chcete-li člověka koupit napřed, kdybyste dával lonisdor za lonisdorem, nic vám to nepomůže. Víte, co to zna-mená být syndikem obecním, z otce na syna, od Anto-nína Baptisty, mého předka, a že spíše než bych se dal podplatit, Arva přestane tčít? Utíkej, ty.“ křičel na sedláka. „Jen mějte strpení,“ dodal oponštěje mne, „půjdu vám pro žejdlík červeného, to vás nejlépe posílí.“

Nesnesitelná, ale záslužná počestnost bodrého toho muže mne právě tak dopalovala jako jeho respekt před formalitami. Zůstal jsem na novo sám a tentokráte s ji-stotou, že nebudu odvážen dřív než zítra ráno; snažil jsem se přivyknouti té myšlence. Na štěstí večer byl teplý a vzduch jasný, příjemný. Slunce, už na sklonku, pronikalo vodorovně do lesa, uzavřeného za dve jeho

paprskům, a dřeňové pně promítaly se ve dlouhých stí-nech na mechovitě půdě, celé zářící žlutavým a jasným leskem. Několik ostrův, jež viděl jsem kronžiti nad svojí hlavou, zmizelo; havrani krákejíce letěli přes údolí Arvy chtěje dosíci svého útulku nočního, a samy vreholky hor, znenáhla se zatemňující, zdály se přecházeti z činnosti života k tichému spánku. Večerní mír, podivání na pří-rodu zahalující se v stíny a nstňující v tichou noc, působí na duši tajemnou mocí, která mírní její neklid a před-sudky v pítav sladké melancholie. Přese všechnu ne-příjemnost své situace nemohl jsem těmto dojmům. Moje mysl v jemném pohnutí rozpomínala se všech chvil bouř-ného toho dne a nalézajíc zde ještě stopy ranních hrůz okoušela s úctou tím větší tichý večerní klid a znovu vznikající naději na osvobození, ne-li hned, tož osvobození jisté a blízké.

Zatím v posledních paprscích zapadajícího slunce objevilo se na mém obzoru několik mužů, žen a dětí, — celá vesnice. Tyto postavy, právě mezi sluncem a mnou, vystupovaly jako pohyblivé silhouetky na prásvitném větroví zadních dření tak, že jsem na první pohled ani nepoznal mezi nimi svého syndika a jeho dřížánek. Byl však zde a po jeho boku farář, jehož také přiváděla pověst o mém dobrodružství. Návštěva tohoto služebníka církve osvěžila znovu moje naděje a chystal jsem se obrátiti na prospěch svého osvobození všechny jeho křesťanské etnosti, které bych u něho shledal.

Pan farář byl už hodně starý a slabý, vystupoval jen zvolna. „A pro pána!“ zvolal spatřiv mne, „ti lotři vás šeredně spravili, pane! Váš služebník!“

Uprmný ton a otevřená tvář dobrého toho stařečka naplnily mne radostí. „Ale šeredně, věrn,“ odpověděl jsem, „odpusťte, že jejich vinou nemohu se ani uklonit ani posmeknout, pane faráři. Ach, kdybych mohl s vámi promluvit několik slov!“

„Nejnutnější je, myslím, vás odvázet,“ odpověděl. „Budete pak moci se mnou hovořit mnohem pohodlněji. Honem, Antonine,“ pravil k syndikovi, „k dílu! a roz-fízněte tyto provazy, půjde to čerstvěji.“

Rozplýval jsem se výrazy vděčnosti a jistě ze přičázely od srdce. Antonín vytáhna nůž chtěl roztrznouti moje pouta, když v tom milý sedláček, který měl chuf na provaz a rád by jej měl neporušený, odstrčil nůž a chopil se přímo nůž, jež rozvázal v několika okamžicích. Sotva jsa na svobodě tiskl jsem ruku duchovnímu a v prvním návalu radosti pohbil jsem jej na obě tváře. Brzo však pocítil jsem silnou bolest ve všech údech a nejsa schopen hybat ztrnulýma nohama byl jsem nucen hned na místě usednouti. Antonín teď se přiblížil se dřížánek, kdežto farář poslal jednoho ze svých osadníků pro svého mezka chtěje mi jej nabídnouti. To rozkázav pravil ke mně: „Jsem tedy hotov vás vyslechnouti.“ A celá vesnice, ženy, kluci, pastevci, syndikus a kostelník udělali kruh okolo mne. Slunce právě zapadlo.

Vypravoval jsem svoji historii docela věrně. Strašné okolnosti, které provázely smrt Jean-Jeanovu, naplnily hrůzou bodré ty venkovany; a když jsem opakoval rouhání, kterému podloudníci ještě se smáli; Jean-Jeane, pomodli se!“ tož všichni najednou, duchovní i osadníci, za hrobového tieha znamenali se křížem. Pohnut jsa po-hledem na to a mimoděk jsa pobádán připojili se k to-muto naivnímu výlevu citu tak nenuceného, instinktivně

pozvedl jsem ruku ke klobouku a snekl jsem... Osadníci zdáli se překvapení, farář zůstal vážným ani se nehýboje a já... já byl všecel v rozpacích. „Pokračujte jen, pokračujte,“ pravil mi dobrý stařec. Dokončil jsem tedy historii, aniž opominul jsem přesměrné opatrnosti sedláckovy, aniž chvátyhodné nezištnosti syndikovy.

Když jsem dokončil toto vypravování, dodal pan farář: „Tedy dobře!“ a obrací se ke svým osadníkům pravil: „Vy ostatní, poslouchejte! vy se třesete před těmi lotry a proto oni odvažují se všeho; nebo jsou to skety, kteří staví se udatnými. A co horšího, — někteří ještě mají užitek ze svého ohavného řemesla. Nahlížíš teď, Ondřeji, kam tě vede ten nemírny tabák a ten nezřízený způsob spotřebovatí toho víc, než tvoje prostředky dovolují? Tvůj nos je naepaný a sám nemáš ani punčochy; ale to dělá ten tabák, že ho kupuješ od podvodníku; a pak, tu to máme! abys se s nimi nerozknemil, neodvažuješ se ani vysvobodit člověka z nesnázi, jak by měl udělat každý dobrý křesťan. Ale víš, Ondřeji, že ti handlí budou v pekle na rošti pečení, a rozčtvrcení... a že neberu odpovědnost za ty, kteří je ještě šetří? Věř mi, můj synu, ber raději méně tabáku a kup si jej na kanceláři. Co se Antonína týká, on myslil, že jedná dobře, a co více váží, také dobře jednal. Jej váže zákon a nikoli jeho choutky.“

Dobrý farář, konče svoje slova, poklepal důvěrně Antoninovi na rameno, jenž všecel jsa pyšen z tohoto uznání uděleného před veškerou vesnicí obezřelému a nezištnému jeho jednání naivně se vypjal drže v jedné ruce džbáněk a svůj široký klobouk ve druhé.

Mezi tímto povídáním přišel mne k... a... nan a konečně mohl jsem se... Sestoupili jsme. Syndikus držel u m... dobrý pan... hovořil po mém boku, za námi šel osadník; a ten pittoreskní průvod krácel za svitu lesního soumraku... rozloženého na lesním mechovi, odtě šustěního na me... slují nebo sestupujícího podél křivolakých obrysů úzke stezky. Po půl hodině dosáhli jsme otevřených pastvisků, odkudž viděti bylo druhou stranu údolí Aivského, zah... hující se již ve hlubokou noc, a nedaleko nás něco vzdělané půdy, luky a špička věže nakloněnou nad chatrnou zvonici. Byla to vesnice.

Když jsme došli, obrátil se farář ke svým říká: „Dobrá vám pán Bůh všem dobrou noc! Vám, pane, nabízím večerí a noceh. Je sice dnes půst, ale viděl jsem nahone, že nejste katolik; tak vás tedy zotavíme, co nejlépe budeme moci. Marto!“ zvolal přibližuje se k farní, „přichystej rychle nějaké kuře a dej mi klíč od sklepa.“

Večerel jsem sedě proti tomu výtečnému muži, který se postil, kdežto já jedl kuře. Když jsme vypili láhev dobrého vína, kterou otevřel na moji počest, dal jsem dobrou noc svému hostiteli chtěje oddati se odpočinku, jehož tak velmi měl jsem zapotřebí.

Druhého dne sestoupil jsem do Maglamu. Mým úmyslem bylo navštívit Chamonix; ale po rozrušení tak velikém a dobrodružství tak krutém nechtěl jsem už ani té nejmenší chuti jíti dále tím krajem tak, že jsem se obrátil zády k horám a spěchal k domovu cestou co nejkratší.

Přel. J. Guth.

Ofelie.

Skizza Ilje Georgova.

Byla také kdysi herečkou, než se vdala, a zazila se vši prudkosti onu řádu krutého boje, jenž ji táhl zpět v náruč umění; ale láska byla mocnější. Co ji ještě teď po letech táhlo navrátni se zase v minulé koleje, vždyt nenašla v manželském životě onoho štěstí, po kterémž toužila tak bez ustání i za kulisami divadla v meziakti, ba i mezi hrou, když ji dali úlohu, která ji nudila.

Teď seděla přemýšleje v lenošce a bylo jí skorem zima, ač v kamnech to vesele praskalo a dovádělo jako tisíce šotků. Byla již zima ve svých počátcích, prosincová, táhla se nevlnidné městem a nedývala se, že mnozí nemají ještě kožichů; venku vál sníh, rozmáčel se a dál v obličej, kroužil a hynul na blátivých chodnicích; jen v kolejiích tramwayí leskl se jako dva bílé pruhy, jen na střechách a na přícháích okenie.

Pokojik, v němž mladičká žena seděla, byl tichý a vlnidný, hodiny v něm tikaly a byl prohněn podivnou vůni. Světlo lampy se řimlo, a když jsi se díval světlym pruhem, nviděl jsi v malém, mřížkovane postýlce blidě dítě s nožičkama tenkýma jako hůlky, s ručkama, jichž malé dlaněky zvráskovately hubenosti a táhly se kolem kloubů jako písmo, které vryla těžká nemoc. Byla to tesklivá vůně léků v tom tesklivém tichu...

Do pokoje vkročil muž, Elegantní, s ebenovým vlašsem a se světlými zakroucenými knírky; natahoval své rukavice a pohlízel tupe na svou ženu. A potom jak by byl jeho obličej zazářil, bylo na něm znáti jeden tál, jí tak milý, neboť před lety jí tak okouzloval!

A mladá žena vzdychla. Zřídka kdy přišel ten drahý muž... on je tak zaměstnán!... A přec přichází vždy večer v tentýž čas, — aby za chvíli odešel. Nešla mu vstříc, byla příliš zaujata nemocí svého dítěte; byla příliš zmořena a zdálo se jí, kdyby sebou hmla neb se přiblížila, že bylo by na jejím čele znáti vrásky prohlédných nocí. Tím prudčeji přehodila přes postýlku prikrývku, již držela v ruce, aby zakryla to stonavé dítě, aby je zakryla před zraky muže.

Snad nechtěla, aby se polekal, a tak to zůstalo každý den zatajeno.

A muž se po dítěti neptal.

Rekl jen několik slov jako vždy před odchodem: „Pomysli! Dnes hraji výtečného Hamleta! Jaka to povaha ta Ofelie! Haha! Ta mne vždycky rozbije! Člověk by radostí plakal!“

Muž odešel a bylo zase ticho...

Ale hlavou té nebohé ženy proletl dávno přelý rok, proletly dva. Za ty dva roky vyrostla v okně ruze, kte...

rou tehdy vsadila. Ta měla letos mnoho poupat, že je nestačila svému andilkovi vplítat pod modrý povíjan. — Což tehdy bylo štěstí krátké, což tehdy zvykla si, že muž se jí jaksi strání, že není již takovým, jakým se jevil ve svých dopisech, tak milujičím, přímým, něžným! Měl ženu, a svatba byla kulminacním bodem jeho lásky, — a potom, to již byly dny, v kterých toužila často po změně života, který ji zabíjel. — Mnohdy se spokojila na terasse parku pohledem na kočárek, v němž zlácano paprsky leželo její dítě, když mohla střežiti jeho úsměv a trhati mu do ruček snivou zelen listu z lynodendronu. Rozprostrela nad ním slunečník a sama čítávala tak roztržitě, jak jen mohla tak mladičká matka. A když se kolem procházel dav hejsků, jenž ji vídal, stopoval a množil každý potlesk, když ještě byla nadějnou herečkou, — zadívala se do očí toho sladkého dítěte a nebylo jí těžko potlačit proud myšlenek, jenž ji vyčítal, jak se zahrabala pro všechno umění, — jak všechny dručky přerostly její slávu o hodný již kus, — a ona že tak zakrňuje den ze dne.

Ale dnes, u toho chorého děcka, přemožena úzkostí a unavena myšlenkami o svém muži, o sobě a o tom neduživém dítěti, zachvěla se náhle, popošla několik kroku ke skřini s rozpuštěnými vlasy a potichu hledala chvíli ve příhradě, aniž by jasně věděla co. Vynála papíry stuhou svázané, sežloutlé, s otrhanými okraji a s nadpisy tučným písmem označenými a probírala se jimi. Na jejím obličejí zaplála z počátku tesklivá radost, bylo jí jako znovu potopené rybee, jejíž zábrý byly otráveny vzduchem horkého, letního odpudně, když ji vlna vrhla někam v horký písek pod suchou travu. Čím dále její jemné prsty bořily se do těch listů a chvatně je převracely, tím více zdála se pohyblivější. — vždyť to byly všechny její úlohy, které před lety prostudovala, do nichž vdychla kus svého temperamentu, vášně a poetického

svého ohně. Jemný zář vyvstal jí v obličejí a velké krůpěje potu vystávaly jí na bledém čele. Sklonila se nad ty úlohy a ssála z nich znova med umění, a stará tragédka, jež v ni dřímala, vzbudila se v jejích prsou rázem, jakoby zapomněla vši té bídě, která vála mezi řádky z těch zvlhlých papírů, jakoby zapomněla, že krok slávy je podmíněn krůpějemi krve, a veliká zašť proti všem, které zastínily její jméno zapadlé již dávno v bezdno zapomnění, vzplála v jejím srdci. Rázem na vše kolem zapomněla . . .

Julie, Ofelie, Magelona!

A když se shlížela v zrcadle, jež šlo až k parkeťám, zdálo se jí, že jen právě teď byla by krutou soupeřkou všem svým nynějším sokyním, ba že by muž její měl zase obdiv pro ni tam, kde se ho nyní nedostává. — Oh, ten její muž ani neví, jak jí to bolí, když každodenně chváli ty, s kterými je dosti silna dělit se o slávu ještě teď! A ten uschlý věnec, který našla ve skřini, jak jí sluší, ba neudrží se, aby nevzpomněla celých vět z Ofelie, tak jí to víří mozkem! — tlačí se proud slov na jazyk, — a teď plynou již slova případně akcentovaná, — valí se to dunivě tou tichou komnatou, — aeh ta žena zdá se být skutečně šílenou!

A jiz je rozhodnuta . . . Vráť se v náruč umění? . . .

V tom škytlo dítě . . . Náhle a děsivě, jakoby z klidu vyrušeno. Byl to poslední jeho zápas.

Žena rázem umkla a zděsila se přítomností. Snih sunul se přes okna jako bílý závoj smrti, která právě v tom okamžiku komnatu opustila.

A když se vrátil muž z divadla, zašel ku své ženě proti obyčejí. A než si jí všiml němé, krásné, s neschlým věncem na hlavě, jak schýlena hledí na nehybné děcko, pravil pln rozkose: „Oh, byla výtečná, ta dnešní Ofelie, — nemá soupeřky! A jak byla krásná!“

Alžběta Lidmila svobodná paní z Lisova.

Na poznanou lidi a doby sepsal Dr. Zikm. Winter.

(Dokončení)

Pruť zve paní ve své knize „obchodem“; pakostnici a dnu zve „kiehtem neb kontrakturou v klýdích“. Kontraktura hojila paní korou vrbí, borovými šískami a bobky. Proti mrtvici zapsala sobě nemalou sumu rozličných vod kořených a pálených. Zajímavý pavodem svým jest lék, jež paní si zapsala proti kameni. „Královna Anna hejtmann moravskému na smeu do Prahy vyslanému a na kámen ležícímu poručila tuto vše oznámiti, aby z trnového květu pálenou vodu pil, že ho dokud živ, nebude cejtiti, stalo se r. 1544.“ Tato poznámka staví naši dobrou českou královnu, kteráž má pro svou lásku k našemu českému rodu v historii pěknou jevišti, do milého světa, v němž zřime patriarchální a subota poměry, jaké bývaly mezi rodinou královskou a všemi stavy. Poslední Jagailovka zde radí hejtmannu, jakby se vyhejil, a první Jagailovce Vladislav, dobrácké paměti král, s masopustě tančil s prostou měšťankou kramářkou příjmením Chlupatou!

S podivením jest počet rad všelikterakých proti zlému vzduchu a morovému nakažení. Ale kdo ví, že v oněch dobách ještě pořád vsude hrozné mnoho bývalo nečistoty všelijaké, z níž rodily se přes tu chvíli nemoci nakažlivé, ten nie nepodiví se těm mnohým receptům paniným. První recept proti přimorkám jest biskupa passovského. Obsahuje v sobě čtyři lody enforbie — hadího mlíči. Ostatních částek nepovíme; na leknutí stačí už to hadí mléko. Jiný lék proti moru byl „dryák benátský“. O tom zapsáno: „R. 1531 v Benátkách, když se lidé sešli a spolu mluvili, jeden od druhého se nakazili a tak morem náhle mřeli a tímto prostředkem mnoho tisíc lidu zachováno bylo.“ — Hlavní částky záračeného toho dryáku byly z pelyňku a šalvěje. Tomuto piti mělo spolu pomáhati i pocení a žilou pouštění.

Poněkud zdlouhavou proceduru chtíval míti jinačí lék proti moru. Oloupej, tak radí paní, dřevěným nožem morskou cibuli, pak ať vši sedmdesáte dní na nitce; po

té vlož ji do octa a přiměš k ní koření (10 rozličných koření zejména se jmenuje) a toho všeho nechej státi na slunci zase sedmdesát dní — probatum est!

Jiný recept proti moru jest patera Františkána Vít Burganovského. Tedy Polana snad.

Ten dělával flastry z jalovecových zrnek, ronty, česneku, pelyňku, pepře, oleje, též kořalky a kladl to na pryskyřku morní. Ještě naposled jednoho morního prášku abychom si všimli. Byl ze čtyř hrstí jalovčího, dvou hrstí ronty zelené, z kůry březové, chvojky klášterské, pilovaného roln kozliho, z kozlových vlasů a jiných i nepěkných věcí. Tím prachem mělo se třikrát denně vykuřovati. Rádi věříme, že tou nevůň „ve Freyberce v morních domcích, kdež tím prachem kouřili, též pavouci v pavučinách umřeli a uschlí se nacházeli, tak ten prach jed stravoval.“ Věříme rádi. Ale přišlo-li zle z toho pekelného kouře lidem, zajisté svedli to na mor a ne na kozlový vlas.

Z dobytčího lékařství líbil se nám tento zápis. „Pro krávy od staré šafářky Stránovské. Vezmi troji vody, jednu ze vsí, druhou z mlyčnicka, třetí pod vrchem a do toho dej koření plicník, jatrník, vratac, kopr (atd.); vař to před zeleným čtvrtkem a krop tím chlév. Kdyby ses domníval, že by někdo dobytku udělal, dej mu hořký lupen na chlebě a tu vodu, v které mličeň perou, nelej do hnoje, nýbrž na trávník raději.“

Dobrá bromádka receptů dotýká se též drubeže, obilí, zahrady a domácnosti. Paní má starost, aby housenky nejedly hlavatic, snětivá pšenice aby byla pěkná přee; v posléz není nezajímavé čísti, kterak chránila paní polička svá od krupobití a bouřky. Proti krupobití a „zlému povětrí“ dávala dělati křížky. Recept na ty křížky polní jest spolu hojný soupis a sbírka kostelního tehdejšího svěcení podivného. „Vezmi na popel spálené kosti svěceného beránka velikonočního a svěceného jeřábka. Spal skořápky od pečených vajec a dříví v bílou sobotu svěcené. K tomu dej svěcená kofátka a mouku semletého obilí, které se na svatého Štěpána o vánoce světi; pak popel svěcený od postní středy, koření z věnců, kteréž na velebné svátosti o božím Těle byly, svěcené soli s vorlíčkem a černým kmínem, kadidlo, myrhu, svěcenou o třech králích i křidu; voskovou hromniční svíci z drobná nakrájenou, kapucínský černý svěcený vosk; též ty svěcené cedulky kapucínské a sv. Jana čtení několik na drobná nastříhaných.“ Z této prapodivné směsi bylo udělati smíšením svěcené vody tříkrálové těsto. Lépe ovšem bylo, kdo měl mimo dotčenou vodu i víno na vánoce svěcené, též svatohorskou vodu, jinou vodu, na den sv. kříže svěcenou. Z toho těsta vyváleného uhnětlý se malé křížky a ty zastrčily se do polí v každý roh po jednom a do prostředka pátý. „Dobře by bylo v křížové dni o processu i přítomnosti duchovního tak nčiniti — a nepotluče — zkušeno jest.“

Nejpodivnější div byl, že koncem roku ztrácely kříže svoji moc a musily býti lípány podle receptu znova.

Nemalý počet zápisů jest takových, že svědčí o paní praktické a domácnosti své dbalé. Přčteme si jen kusy zajímavější. Svrchovně důležitý jest onen, jenž se začíná: „Rozkřesati oheň dvěma dřevíčky.“ Nám ovšem nepřipadá rozdělání ohně nesnadným. Máme za krejcar nemalý snopek sírek, jimiž dnes i dítě hravě (často i ku své škodě) oheň udělati dovede. Ale teház, když žila paní Alžběta, sírek nebylo a kuchařky rozněnčice oheň mívaly takovou

nesnázi, že raději buď předešlého ohně na krbu ani nezhasínaly anebo ráno polonahé pospěšně běhávaly k sousedům „ohně si vypůjčit“. Což tedy divu, že paní pátrala po tom, kterak rozdělati oheň snadněji. A podivno! Sírek už nebyla příliš daleko. „Vezmi kus dřeva břechtanového a bobkového, vlej na to pálené a tolik síry, až to bude jako masť a dej to s hrncem do hnoje; za 15 dní vyndej a když chceš oheň třiti, soustej ta dřívka jedno o druhé, zapálí se.“

Abý snad přispořila světla, zapsala si paní recept podivně svičky. „Svičku dělati, aby tři měsíce hořela. Vezmi síru, sauytr a smůlu šifovou, to smíchej s dřevěným olejem a voskem, co bys znal že by dosti bylo.“ Dovede-li dnes někdo podle tohoto navedení způsobiti svíci, aby hořela za tři měsíce, nevíme.

Zálibu mívala paní — tak rozumíme z receptů — též v barvení dřev a zlcení i lakování všelikterakých věcí. Zapsala sobě ku příkladu, kterak zlatiti kníby. Na ten konec bylo knihu třiti „umbron“, až se leskla, pak namazati bylo lesklé místo bílkem, nače se pokládalo zlato. To pak třelo se zubem. Několik zapsala si paní z Lisova rad, kterak barviti dřevo — „truhličky, hůlky — co se líbí“. Z obšírných těch rad stáj tu jen málo něco. „Abý truhly, stoly zevně klanz měly, napust je olejem lučným, k tomu přidej umbry za 10 kr., calixstejnu za 10 kr., minium za 3 kr., eylberglejtu za 12 kr., což aby prve vařilo se „v moždří“. Takových „fermeží“ v knize ještě několik.

Dvěma recepty propouští nám paní Alžběta nahlednouti do svých pokojů, což není bez kulturní zajímavosti. Jedním nás poučuje, kterak zemí natíratí „tělnou barvou“ a tak, aby „se blýštěla jako zreadlo“.

„Cynobr“ byl jí barvou tělnou. Recept byl prostický — právě takový, jakým naše hospodyně dosavade napouštějíce pokoje sobě vedou. Jenže neberou k tomu křiklavé cínobře než barvy žluté. „Vezmi tělné hrdky nepískové, rozetři ji na maliřském kameni hladkým kamenem okrouhlým, pak uvař v louhu a s klibem spolu. Vařie michej to neustále.“ Tať všechna slova jsou našim paním povědoma. Ale konečné procedury neznáte a ta zní směšně. Aby prý pokoj i okna, když uschlá na zemi barva fermeží se byla napustila, uzavřen byl na — čtyři nedele — „zprosta až ruka u dveří omaká, že k zemi nelipne“. „Kdyby se fermež tuze váhla do ciběl, nechať se podruhé všecko natře a zase na tři neb čtyři nedele uzavře!“ Nešťastný manžel, jehož chof k vůli těhle procedure cínobrové vystěhovala z pokojů na dva měsíce!

Druhý recept svědectví vydává, že paní nedbala jen o lakování a pěknou úpravu „tatlstuben“ zámeckých, nežli že péči mívala i o prosté pokojíky své a čelední. Zapsalať sobě, kterak spravovati „barvu modrou, pěknou, níž se u země v pokoji zeď potírává“. Kdyby dnes chtěl sobě někdo toho receptu vypůjčiti, čti: „Kup sobě těch modrých kníček, jako kramáři mají to snosi se v žejdlíku páleného (kořalky) s vovesnou slámou na popel spálenou, a se syrovátkou.“

Než stranou odložíme památnou knihu urozené paní z Lisova, nelze na konec nezmíniti se o jedné roztomile slabosti panině. Chtěla býti hezkou. — Toť roztomilá ženská slabost, kterouž ji chválíme. Odsuzujeme ženu, která se muži svému libiti nechce. Však si škodivá sama nejvíce. Paní Alžběta svému nejmilejšímu pánovi snaži-

vala se vždycky vhod učinití a že byla libivou. o tom povídá dvacetjeden zápis prostředků kosmetických se dotýkající. Paní chtěla mítí krk a tvář barvy bílé, bála se „tváře černě uhřívě“ a všelijakých nešvarných ženských krásy nepřátel. Některý recept jest prostičký, jiný zas velice drahý.

Na poučení našich paní libivých stůj tu některá rada paní Alžbětina. „Komu se tvář kazí, rozpust v novém rendlíčku med a jelení lej a čistou rouchoú to na noc k tváři přivaž.“ Na tvář černě uhřívou učiní masť ze síry, kafiru, myrhy a kadiálla. Máme za to, že tohoto pekelného receptu každý uher se ulekl a nevytrval. Jiný recept je prostičký. „Kdo chce čistotnou tvář a krk mítí, zvrť čistě lžičkou prostě pálené se zázvorem a těmi pěnamí mej se každý večer. To mám od jedné přední paní.“ Na jednom listě knihy dotčené jest hromádka prostředků kosmetických — asi 15 kusů pospolu. Obsahují listy jasanové, borové sísky, kafir, jalovec, koralku.

Těch receptů jsme si neopsalí, ale nadpisy nad nimi stojí za čtení. Zníť: „Shání pihy, lišaje: bude tvář jasná, světlá a krásná: neštovice, trudovatiny, svrabý, poskvřny, fleky, uhry, zvrasklou tvář a jiné šeredné obličejy vyhlazují:“ jednu uherskou rodinu na tváři zove paní „červeně, zsinálé uhry“: jinou zove „morteá čili krupě na tváři škaredě“. Tyto všecky neřesti uměla tedy paní zaháněti. Ba víc ještě! „Mazajie konopím a vínem i zázvorem“, uměla paní s tváře zaháněti i — „žábu“. Jaký zoologický netvor v tváři našich dobrých předkův takhle žába bývala, neumíme pověděti. V těch všelikterakých receptech pravili jsme, že byly také některé drahé. Ku příkladu tento: „Pro čistotnou tvář. Máje měsíce nachytatí vody. Do ní dej zázvor, kafir, myrrhu, enkr jako pest, koření, mandly, dvanácte perel, slunečnou rosu, rejnskú vlnu, dragant, borax — a to nechej ve sklenici celé léto na prudkém slunci.“ Recept drahý a zdoluhavá procedura nádvakem při tom.

Pěkně o povaze panině svědčí, že neshledali jsme v receptech jejich žádného malování na tvář. Pan redaktor snad propustí projev našeho soukromého mínění, že neupřímná malba na tváři ženské svědčívá o falši a neupřímnosti jejího malířky samotny. Oč je bleďoučká, ovšem i chorobná tvářička nelíčené dívky poctivější!

Paní Alžběta z Lisova barev na tvář nehledala. Ale řekne se, snad tehda se paní nebarvily? I toto, vezte, že o ženském líčen: mluví se ve Francii už r. 1355: čiperné Francouzky mívaly konceem 15. století i falešné vlasy. Za panování zženštilého Jindřicha VI. v 16. století tváře barvili sobě i kavalíři francouzští podle vzoru čistého krále svého. V Itálii umívaly v 15. století nejlépe se malovati čili „přetvařovati“ Florenčanky. Tyto francouzské a italské zvyky přelý — jako i všecky jiné zlé i dobré věci — k sousedům Němcům, odkudž k nám byl jen krůček. Sie jmače i sám hrozný sultan Soliman II., aby stár js, poslanečím cizím podobal se býti mladším a dosavadě statným, maloval si tvář červeně a bíle. Tedy všude, na východě i na západě, líčeno a barveno. Apatykáři barvy i nazby pěkným i nepěkným paním prodávali.

Ale jeden recept než: paní Alžbětě nevyčistí. Bylat přece aspoň doněkud deér n svého času. Četli jsme v její knize recept na barvení vlasů. To se nám nelíbí. Však spravedlivý soudce našel by v té vině polehčující věc.

Paní zapsala sobě totiž, kterak udělati zlaté nebo černé vlasy — z vlasů šedivých. To půl viny smývá. Pocho-pujeme, že nízádná deera Evina radost nemívá z šedivých vlasů, obzvláště zžehl-lí mráz lidských starostí a straští svěžest vlasu ženina za jakého takého ještě mlada.

Paní Alžběta učí, že šedivé vlasy ozlatíš, když je potíráš dvakráte za měsíce destilovanou vodou z medu: z šedivých stanou se černé vápnem nehašeným. K tomuto posledním receptu dnes bychom neradili. mohla by snadno ještěná hlava pohořeti. Naposled všimneme sobě — když už jsme uvízli u věcech ženských — též pomad paniných. Na vlasy dělávala sobě pomádu „z jablek vonných s mnohým kořením smíšených a vložených do pěti liber slanin z vepře a šesti lotů vo-ku“. Ta pamáda prý „také dobrá, že po ní moli vlasů nejedí“.

Jakož tehda zvykem, mívala paní i pamády na ruce. Jednou z nich by se naše dámy zajisté nenatřely. Byla z kafiru, mandlového oleje — a p-ího sádla.

Nežli se rozejdeme s paní Alžbětou z Lisova nadobro, abychom se ještě na rozloučenou podívali do její rodiny. Pováha urozených jest, že jsou pyšní svými předky. Ze i v tom smysle Alžběta se svým nejmilejším pánem Rudoltem z Lisova své děti vychovávali, tomu na svědectví listina v Musei chovaná, v níž líčí se historie a stáří „domu Lisovského“ a podepsána jest oběma rodiči. „Toho vám my, rodiče, k památce a na příklad po sobě necháváme, abyste byli v šlepějích svých předků a bude li toho potřeba, abyste pro zásluhy svých předků u J. M. C. sobě milosti vymohli.“ Z té listiny sobě vyběřeme kus zajímavý. Pominouce zprávy vůbec povědomé o hvězdáři Tyge Brahovi, jakož i tu, že děd, František Tengnagel, rada arciknížete Leopolda, který do Čech uvedl sběr passovskou, byl od „českých rebellů“ r. 1611 mučen, aby vyzradil tajné obmysly svého pána,* zastavíme se raději u otcy paní Alžběty, neboť v jeho historii jest trudný obrázek z vojny třicetileté a protož obecněji zajímavý. Za švédského vpádu Königs-markova zajali nepřátelé také císařského radu — pantátu panína. Byl svlečen do košile a „vy-pulirován“ přes to že u vojsk byli Ochsenstiernové s Tengnagly a Brahy příbuzní, k nimž se volal. Ti přišli, nabízelí mu pomoc, peníze, leda by s nimi opustil tuto zemi a vyvstál ze služeb císařských. U přítomnosti švédské vojenské salvy guardie a mateře i sestry své, jakož i nějakého kněze, jemuž se byl vyzpovídal, pan Rudolf zvolal lidem Königs-markovým, aby vyřídili vůdci, že věren zůstaue víře i císaři, byť proto byl žebrákem bídým. To prý rozzlobilo Königsmarka tak tuze, že kázal pana Rudolfa vsaditi na chromého, neokovaného koně a v podvlekačkách „schlafhosen“ polonahého, tak jak právě byl, po ulici dal ho vésti do vězení, nic toho nešetře, že osmi ranami byl při švédském vpáde raněn. A hned potom vyslal Königsmark vojenskou rotu na pánův chotický stateček a ten kázal zapáliti se všech stran a položiti popelem. Vojáci musili vedle rozkazu n toho pobýti, až vyhořel cele. Pak vy-trávili vsi panské. Hodlaje potom zajatého pána do Švéd poslati, pravil mu s posmiškem: „Pane Tengnagle, poněvadž pravíte, že s císaři věren jste, pošlu vás do Švéd,

* O výsledku, jenž se děl z poručení všech tří stavů království Českého, čti v Slavatovi (str. 22) a v Skálově (str. 292, 1.), obšírný protokol o tom viz i v „Chaosu“ archivu Pražském.

ale dám vám na cestu ku potěšení něco živoného z císařského i královského českého znaku — totiž živého lva s tím nechat pán vejde do věčného vězení.“

Už tehda posmíval se hrubý eizák, jenž přišel do naší vlasti krást, tomu českému lvu, tomu znamení naší české slávy!

Když pan Tengnagl pověděl, že hotov jest umřít, poslal ho Königsmark do jednoho malostranského domu, v němž mor schvátíl všechny obyvatele. Vida pan Rudolf tohle nadělení, vzkázal Königsmarkovi, je-li kavalír, aby s ním zacházel po kavalírsku a ne po turecku; nechť prý dá prostřít černé sukno a hlavu jemu utíť. V posléz vyplatil ho kardinal Harrach postaviv se za rukojmě. Tolik tedy o pantátovi paní Alžběty z Lisova. Však i manžel její Rudolf Adam pochlubil se dětem, že mivali děda se strany otcovské velmi hrdinného. Psaltě toho asi rozumu: Můj otec v bitvě u Nördlingenů se svým regimentem, tisícem kyrysníků, na bojišti stanul a pole obdržel, začez obdržel od cis. Ferdinanda vlastnoruční list. Byl i dobytí Mantovy přítomen, pobyl ve španělských službách v Itálii za několik let, až ho buřiči otravili. Když zase oživil, nechal služeb a vrátil se do Čech, kdež ve švédských vojnách chránil kraj Boleoslavský, jehož byl hejt-

manem. Mnozí mají povědomost o jeho zásluhách tělesných, ba v radnici mladoboleslavské zapsáno stojí, že jeho zásluhou Mladý Boleslav nebyl popelem položen do nř-kohkráte.

Ptáme-li se na konec, kam dělí se potomci paní Alžběty z Lisova, k tomu nám zajímavě odpoví krásný obraz pergamenový, nř svrchu dotčený, na němž kmen všeho rodu Berkovských i Brahů jest vypsán. Tu dovidáme se, že syn paní Alžběty, o němž r. 1664 zapsala sobě, že „narodil se v tatlstuben, kde je velký okno na dvur“, Rudolf jménem, potom pán na Stránově a Vtelně, zemského soudu přisedlí a hejtman Staropražský, měl dceru Lidanku, kteráž oddána byvši r. 1728 v kostele Staroboleslavském Josefu Václavovi hraběti Klebelbergovi stala se materi výborného hraběte Vojtěcha Václava Klebelsberga, z jehož descendenci pochází hrabě František, jenž byl jedním ze spoluzakladatelů našeho Českého Musea. Vlastenec tento dal musen do vinku převzácnou knihovnu svoji, kteráž podnes jádrem jest všech knihovních pokladů našich v dotčeném ústavě.

Takž byl život paní Alžběty z Lisova, do jejíž povahy a rodiny pohlíželi jsme v těchto listech, požehnaným celému národu.

V e č e r.

Báseň Jos. V. Sládka.

Černý vlas tvé drahé hlavy
skrývám líe svou dnes,
ze světa k nám hlučně vřavy
nedotěhá líes,
z jeho bojů, jeho slávy —
jeho žal, ní ples.

V krbu zvolna oheň horí,
v pokoj líje svít,
na zdi matné stíny tvoří
jeho rudý kmit,
záře v stín, stín v zář se noří —
kdo má zvítězit?

Na tvé dumné čelo padá
stín a záře zas,
jako v letní večer v lada
padá stín a jas,
jako v oko když se vkrádá
slza z temných řas.

Co ten úsměv značí jasný?
co zas povzdech ten?
Ó jest blaho — jeden krásny
v žití prosnit den!
Ó jest mukou vědět: šťastný
že to jenom sen!

V naše dlaně Čas, jak pílí,
hodí jeden květ,
hodí květ nám stříbroblý,
pak ho žádá zpět —
i ať srdce puká, šlí,
— dá ho naposled!

A ty ve své duši snívě
tušíš roků běh;
cítíš, pozděj' nebo dříve
že zbude jen vzdech,
jedno srdce zbude živé,
druhé skryje mech.

V jednom srdci divé lkání,
v druhém klid a chlad,
jedno srdce: „Na shledání,
lásko!“ — bude lkát,
druhému o lásce ani
nebude se zdát.

Nemyslí! — na tvoji tváří
chei mít dues jen jas,
ať mř plým proudem září
v duši svět pln krás —
v posled stín ať světlo žmáří,
světlo má svůj čas!

Zde! — to vřelě políbení
dues, — máe budoucnost;
dnešek náš, a zjeťrek není,
štěstí jest jen host —
ale trochu o něm sněti
— to je k žití dost.

Tragedie Stillwaterská.

Napsal T. B. Aldrich.

(Pokračování.)

V.



Nejprostší malíř skutečného života, kdyby mohl mít vůli svou, volil by malebné pozadí pro své postavy, avšak události volivajíc si neúprosně svou vlastní krajinu. V našem případě, ač neradi, musíme se přiznati, že nalézá se v Novém Anglicku málo ošklivějších a obyčejnějších měst než Stillwater, — rozvlečené, zarostlé městečko, s jehož venkovským vzhledem podivně se mísí něco z neutěšenosti a špinavosti některých zapadlých koutů předměstských. Povstávajíc poměrně v novější době, nemá městečko při sobě žádných těch upomínek na dobu koloniální, které jsou jako větvičky lavandule v starém šatníku spasitelnou okrasou i vonným půvabem jiným docela tak nehostinným místům a zákoutím.

Tu a tam, na tak zvaném West Endu jest úhledné cihlové stavení se zahradou, které příroda zdobí jirinkami a čínskými astry; ale domy jsou většinou položené a nabyly špinavého nádechu od vysokých kominů, které městečko ovládají. Chodníky v aristokratičtější čtvrti jsou pokryty tenkou, pružnou vrstvou asfaltovou, místy ohozenou až na štět a vydávající v horkých dnech čpavý, smolný zápach. Obyvatelstvo jest nejvíce hrubšího zrna, takové, jaké se daří ve stínu slévárny a továrny a zdá-li se někdy protestantskému pastoru a otcovskému katolickému knězi, kteří sem byli osudem vrženi, že jsou jako misijnáři hození do ryze divošské společnosti, není to klam naprosto nerozumný.

Nepravdivé haldy strusek, nahromaděných se podle železáren, dodávají místu klamivý vzhled starobylosti; ale není to místo ani starobylé, ani malebné. Nejstarší a nejmalebnější věci v Stillwateru jest asi kamenický dvůr, kolem jehož tří stran, aby se tak řeklo, vybudela osada vyrazivši tu a tam v průmyslový květ v podobě valečny nebo přádelny. Rowland Slokun, muž značně vzdělaný a naprosto dobrosrdečný a slabý, zdědil dílnu po svém otci a v době, kdy toto vypravování začíná (v létě roku 187*) byl jediným jejím majitelem a dle jména ji také řídil: skutečným správcem a spružinou všeho byl však Richard Shackford, dle všeho budoucí společník v závodě a nyní již ženich deery páně Slokunovy, Markéty.

Před čtyřiceti lety byla každá desátá osoba v Stillwateru buď Shackford nebo Slokun. O dvacet let později obě jména zde skoro vyhasla. Onen neblahý osud, jenž zdá se provázeti tak mnohé novoanglické rodiny, serval všechny listy, až na dva, s větve Shackfordův. Byli to Lemuel Shackford, tenkrát šestačtyřicátník, a Richard Shackford, dítě čtyřleté. Lemuel Shackford vzdal se kapitánství a vlastnictví lodí ve společnosti, která provozovala obchod mezi New-Yorkem a Calcuttou, a vrátil se roku 1852 do svého rodného městečka, kde našel své jméno a svůj kmen zastoupený toliko malým Richardem, velmi čiperným sirotkem, jenž dával se svými velkýma modrý-

ma očima spokojeně na osud a hnětl si na dvoře hliněné koláče, kdykoliv jen mohl ujíti bdělosti dobrácké stařeny, která jej přijala pod střechu. Tento atom člověčenství byl následkem nějakého divného přepočítání se přírody synovcem Lemuela Shackforda.

Počtářské věnování se svým osobním zájmům, které dopomohlo panu Shackfordovi tak záhy k velkému jmění, bylo také příčinou, že se díval svrchu na chudického, malého pokrevence, jemuž visely punčochy přes paty a jehož slaměný klobouk, jsa jenom asi třikrát větší blavy, svázel se mu ustavičně na záda. Ale pan Shackford se styděl nechat malého Richarda břemenem na ruku ubohé nuzné ženy, která nebyla s dítětem v nížádném svazku příbuzenském, a tak byl malý Richard přenesen do onoho sešlého domu, který jsme již byli popsali a jenž znám byl pod jménem dům Sloperův.

Zde rostl Richard tři neb čtyři léta, tak zanedbáván jako polní květ a zrovna tak šťasten. Budiž také připomenuto, že v první rok, anebo tak nějak, byla k malému hochovi najata z města za opatrovnici jakási rozčechaná Cecilie, patrně jen za tím účelem, aby si ho ani nevšímal. Ale Richardek nepřál si ničeho více, než aby jej nechali na pokoji a zůstavili jej jeho vlastním zábavám, které, mimochodem řečeno, byly dosti nevinné. Vyseděl celé dny v uličce před vraty, hraje si kouskem dřeva nebo kuchyňským nožem v měkké hlině. Někdy povšiml si okoloidoucích, že si nedělalo dítě z hlíny koláčky, ale kreslilo a modelovalo rozličné postavy, komické a netvorné, jak se to hodilo, a vyznamenávající se vždy prezáračnou nepodobností k něčemu lidskému. To políčko červenohnědého jílů bylo jeho jedinou nádobní pomůckou, jeho tabulkou i knížkou na kreslení, a běda tomu, kdo by byl náhodou slápnul na jeho arabesky. Trpěliv a mírný jak byl k ústřkům světa, toho malý Richard nesnesl. Pana Shackforda se bál, ale když jednou do svých myšlének zabraný strýc zaboril se nohou do právě dohotovených hieroglyfů, vyskočilo dítě zurivě se země, zafalo pesti a v očích zableskl mu modravý plamének tak, že pan Shackford uconvnul celý ztrnulý.

„Inu tak, je to malý ďábel!“ zamručel do sebe.

Zatím co se Shackford mladší bavil svým dětským neumělým modelováním, bavil se Shackford starší svými processy. Od té chvíle, co se vrátil do svého rodiště, až do konce svých dnů vzal pan Shackford až po krk v právních rozepřích. Teď vzepěl se městskému bernímu úřadu a válčil s městem, teď přišel ve spor s Miantowonskými železárnami a válčil se společností. Povídalo se, že jest v jakési věcné při i u námořního soudu v New-Yorku, kam podnikal časté a nevysvětlitelné vyjíždky. Svým bezprostředním sousedům byl hrázou. Byl jako soubojník stále na střehu a hotov upřísti z každé sebe nepatrnější věci *casus belli*. Zakonník byl jeho přímým, jeho zábavou a on byl hotov krvácti za ni.

Zatím ten krásný pohádkový svět, v kterémž stává se každé děcko Kolumbem, jakmile se jen na nohy po-

staviti může, zůstal malému Richardovi pevně a neznámou. Krutý život zadíval se naň, když ležel v kolébce. Obvyklé slasti a radosti dětského věku byly mu kniha zavřená sedmířnou pečeti. Jediná událost z oněch let objasňuje celé tyto poměry. K malému Richardovi dozněla se nějak mlhavá pověst, že si děti věšívají o Štědrý den za okno punčochy, do kterých že jim Ježíšek něco nadělí. Prakticky problérovavě myslí Richardově zdálo se to hned býti věcí poněkud nevěrohodnou, nieměně u-myslil si, že to zkusí. Ležel dlouho s očima otevřenými do mrazivé tmy, očekávaje, že stane se něco neočekávaného; ano jednou vylezl také ze své postýlky a dohlížel se k oknu. Zrána potom nebyl už téměř ani sklaman, když nenalezl v malé sešlé punčošce ničeho, než ty staré původní díry.

Roky, jež ubíhaly takto tiše přes hlavy starého muže a chlapce ve Welleské ulici, přinesly Stillwateru dobu bujného rozkvětu. Dech války rozdmýchal výhně do bílého žáru a luzný sen středověkých alchymistů — byl rozluštěn: sprostší kovy měnily se v zlato. Hrozný, neblahý, bohatstvím oplývající čas, kde se vzduchem ozývalo tu pronikavé vyvolávání prodávaců novin ohlašujících novou vražednou bitvu, tu opět víření bubnů v ulicích, když potřebovali nových kancův. Na Jihu sláva a smrt, na Severu bledé ženy ve smutku.

To vše zajímalo Richarda náramně málo. Naučiv se nyní čísti v obecní škole, utekl se do světa jiného. Dvě světla vidáno nyní obyčejně hořeti večer v domě Shackfordově: jedno v přízemí, kde pan Shackford probíral své kontrakty a dlužní úpisy a sprádal své pavučiny jako velký, vyhublý, šedivý pavouk; a druhé v severním štítu, kde seděl Richard nad rozedranou knížkou „Robinson Crusoe“ při kmitavých svíčkových oharecích, které ukořistil za dne.

Malý Richard nebyl více malým Richardem: byl to teď vytáhlý, hřmotný, rusý mladík tiché, vlnité povahy, která z počátku byla na veliké pokušení tím malým despotům, kteří vládli na místech, kde hoši si hráli; avšak pouze jednou neb dvakrát vzplanulo to v něm tím náhlým, neočekávaným výbuchem nezkrotné, sebevědomé síly, kterouž znamenati bylo již v jeho dětství, a to uchránilo ho každého dalšího vážného pronásledování.

Chlapecův život doma byl by se tou dobou každému, kdo by si ho byl povšimnul, zdál smutným, — ještě smutnějším snad proto, že si Richard nebyl sám vědom jeho kromobyčejné pustoty a prázdnoty. Svátky, které přinášivají novou záři do očí šťastnějších dítek, byly mu prostě dny, kdy nešel do školy a kde se od něho očekávalo, aby nanosil ještě větší zásobu paliva než obyčejně. Byl ubytován, stravován a šacen, jak toho žádala veřejná slušnost, ale nebyl milován. Pan Shackford netýral chlapce v tom smyslu, že by ho byl snad bil; — on si ho prostě nevšiml. Každým rokem byl víc a více zaujat svými processy a svými penězi, které se hromadily báječně. Pan Shackford se přesídlil do oblaků výpočtů. Ačkoliv jej všechny jeho zájmy poutaly k světu hmotnému, zdálo se jeho suché, vyhublé tělo sotva části jeho.

„Shackforde, co hodláte dělat s tím svým malým ničemou?“

Byl to pan Leonard Tappleton, jenž se odvážil této otázky. Málo kdo osmělil se ptáti se pana Shackforda po jeho soukromých věcech.

„Udělám z něho právníka,“ řekl pan Shackford, praskaje klouby prstů jako tuhým pergamenem.

„Nemohl jste voliti lépe. Vy byste měli mítí advokáta v rodině.“

„To myslím též,“ přisvědčil pan Shackford suše. „Já bych mu tak od času k času mohl dáti konsek práce, — není-li pravda?“

„Vy byste mohl z něho udělat bohatého člověka. Já nevím, proč byste si ho neponechal výlučně pro sebe. Když by někdy náhodou nastala úleva ve vašich processích s cizími stranami, mohl byste jej zaměstnavati tím, že by vedl process s vámi o své palmare.“

„To je dobré, to je vskutku velmi dobré,“ odvětil pan Shackford s úsměvem, na němž jeho oči nehraly podíl: bylo to pouze okamžité stazení se suchých vrásek. Při zažertování jiných lidí se obyčejně neusmál; ale když osoba páčící své jmění na trikrát- neb čtyřikrátstotísíc dollarů blaho-klonně zažertuje, nedá se to jen tak zblou přejíti, jako snad u nějakého žebráckého příbuzného. „Tak, tak,“ mružel starce, shýbaje se a zvedaje špendlík, jež potom připíchl k řadě jiných průběhem času už nasbíraných špendlíků, které dodávaly výlozku jeho ošumělého kabátu podobu zdobné harfy. „Udělám z něho advokáta.“

V myslí páně Shackfordové bylo již dávno ujednanou věcí, že jakmile Richard ukončí své studie, vstoupí do kanceláře pánů Blandmauna & Sharpea, firmy, požívající poněkud dvojsmyslné pověsti v jižním Millvillen.

Když bylo Richardovi čtrnáct let, začaly se mu do této situace otevírati oči: když mu bylo patnáct, viděl již velmi jasně; a jednoho dne bez dlouhého předběžného osuování plánu rozhodl se na kroku, jež byl až dosud učinil každý mužský Shackford, pokud sáhaly paměti této rodiny.

Richard byl se spřátelil s nějakým Williamem Durginem, svým spolužákem. Tento Durgin byl bledý, zamklý hoch, o rok starší než Richard. Oba chlapeři byli opakem jeden druhého, povahou, nadáním i společenským postavením; neboť ač chodil Richard slušně sice, ale chudě ošacen, pomýšlení na bohatství strýcovo jej v očích lidí pozlacovalo. Durgin byl synem pradleny. K přátelství obou hochů bylo by snad nedošlo bez jedné věci: byla to Durginova matka, která poskytla malému Richardovi útulek po smrti jeho rodičů. Ačkoliv tato okolnost nebyla již v paměti Richardově, — neboť byl tenkrát nemluvnětem, — uznával přece svůj dluh a dával si na udržení přátelství s Durginem zaležeti. Proto volil si jednou zrána Williama Durgina, aby došel k panu Shackfordovi, jenž byl již právě pobouřen nevidanou a neslychanou událostí: shledal totiž, že Richard minule noci doma nespál.

Durgin přinesl listek, jež pan Shackford přijal poněkud ustrnule a jež přečetl rozvážně, blikaje slabými očima z pod okulárů. Odtrhnuv prázdný list a uloživ jej k upotřebení pro svou vlastní spořivou korespondenci (ten ničemný kluk skutečně napsal deset slov na celý arch!), pan Shackford se obrátil a s unylou tváří při-

rodozpytce, studujícího nějakého kromobyčejného brouka, zadíval se přes ocelový oblouček svých okulárů na Durgina.

„Vari!“

Durgin se sebral s velikým chvatem.

„Nu, je tedy o jednoho špatného advokáta méně.“ zamručel stařec, sjímaje svrchník se skoby za dveřmi a ntrhuje hubenými prsty drobný, roztržený hadříček s límce. Potom se jeho tvář uvolnila a podivný úšklebek rozlil po ní chladný, pochmurný nádech zimního šera.

Richard ntekl na moře.

VI.

Po čtyřech letech, za která byl vymizel z paměti Stillwateru tak úplně, jako kdyby byl po celý ten čas ležel v přeplněné rodinné hrobce za kostelem, objevil se Richard Shackford jednoho letního rána u dveří domu svého strýce ve Welchské ulici. Pan Shackford nebyl tou dobou doma a paní Morganová, letitá hluchá žena, která přicházela co den na několik hodin obstarat domácí práci, byla zaměstnána na dvoře. Aniž by se byl ohlásil, vystoupil Richard po schodech do své podkrovní světničky a zamířil přímo k malému stojanu v koutě, kde ležel zvarhanělý Robinson Crusoe zrovna tak, jak ho tam byl nechal, jen s tím prachem, který naň byla nakupila čtyři léta. Richard chytil knihu znívě oběma rukama a roztrhnul ji jedním divokým rázem od shora až dolů, hodil kusy do krbn.

Za chvíli potom, scházejce dolů po schodech, potkal svého strýce přicházejícího nahoru.

„Ah, — ty jsi se vrátil?“ zněl paně Shackfordův zlý pozdrav po několika okamžicích váhání.

„Ano,“ řekl Richard rozpačitě, ačkoliv se byl pevně na to připravoval, že před strýcem zaražen nebude.

„Nemohu říci, že by se mi bylo po tobě stýskalo. Mohl se také dříve ohlásit: bylš zdvorilejší, když jsi odešel. Proč se vracíš, a proč jsi utekl?“ tázal se stařec s náhlou vzpurností. Poslední čtyři léta zbělila mu vlasy docela, sehnula jej a učinila jej velmi starým.

„Především se mi nelíbila ta myšlénka s Blandmannem & Sharpem,“ řekl Richard, — „a potom jsem si myslel, že budu rád na moři.“

„A bylš?“

„Ne, pane! Líbily se mi pouze cizí kroje a vše, jak to již bývá, jenom ne more.“

„Ah celý mladý pán na cestách. A more se ti tedy nelíbilo a teď se ti líbí ta myšlénka s Blandmannem & Sharpem?“

„Ani dost málo, ujišťuji vás!“ zvolal Richard. „Mám k ní teď zrovna tak málo náklonnosti jako kdy dříve.“

„Snad je to štěstím. Ale začíná to být těžko nalezti něco po tvé chuti. Co pak bys vlastně rád?“

„Vás mám rád, strýče Lemueli: byl jste ke mně vždycky laskav — svým způsobem,“ řekl ubohý Richard prahna po zákmitu lidské vřelosti a sympathie a zapomenuv veškeré té neutěšené prázdnoty svého zanedbaného dětství. Teď byl v širém světě a našel srdce lidská ještě zatvrzelejšími nežli doma, kde si všechno teď krásnějším představoval v prvním zápalu návratu. Viděl se opět, raso-

vasého, malého klučínu, jak v punčochách visících přes paty lopotil se vzhůru po příkrých schodech aneb jak hrával si s hlinou před vraty ve vzduchu plném vůně bezové. Tatáž pronikavá vůně, dýchající teď do otevřených dveří, jak mluvil, působila, že mu div slzy nevtryskly do očí. Byl toužil celá léta po tomto návratu do Stillwateru. Jak často, když bloudil ulicemi nějakého cizího přístavu, ty nádherné stavby a pestré oděvy splynuly před ním v mlhu a z ní vystoupily ta lesklá, šedá zvonice a ty štihlé, červené komíny onoho prostého novoanglického městečka, kde se narodil. Naučil se je milovat, když je byl ztratil a teď, když vybojoval si návrat po nesčíslných těch zkouškách, nenalézal vřelého slova na uvítání.

„Strýče Lemueli,“ řekl Richard měkce, „jenom my dva jsme zbyli na světě z celé naší rodiny a měli bychom býti aspoň dobří přátelé.“

„Jsme dost dobří přátelé,“ zamručel pan Shackford nemoha si pomoci, aby nechopil se ruky, kterou mu byl Richard dříve podával, — „jsme dosti dobří přátelé, ale to nám nemusí bránit, abychom se dorozumeli jako přátelští tvorové. Mně pramálo záleží na výlevech krásných citů u lidí, kteří uteknu do světa a neřeknou ani děkuji ti.“

„Provinil jsem se, skutečně!“

„To říkají lidé vždycky v tom klamném domnění, že tím všechno spraví.“

„Zajisté je to k tomu aspoň krok, — když to uznáme.“

„To jest, jak tomu kdo rozumí: obyčejně to nespraví nic. Co chceš dělat?“

„V té chvíli sotva to vím sám; všechny mé plány jsou ve vzduchu.“

„Ve vzduchu?“ opakoval pan Shackford. „Tim řečeno vše. Plány tvého otce byly také všechny ve vzduchu a nedostal se ani k jednomu.“

„Hodlám dostat se k svému.“

„Zachoval jsi si něco?“

„Ani haléře.“

„To jsem si právě myslel.“

„Měl jsem několik set dolarů na palubě, ale naše loď se stroškotala a přišel jsem o ně. Zachránil jsem s těži sám sebe. Když Robinson Crusoe —“

„Das vezmi Robinsona Crusoe!“ odseknul mu pan Shackford.

„To říkám též,“ odvětil Richard vážně. „Když Robinson Crusoe byl vržen na neobydlený ostrov, ležli ráčkově a měkei krabově a rozličné druhy chutných měkkýšů — už nvařeně, není pochyby — po břehu, prosíce jej, aby je snědl; ale já div že nezemřel hladem.“

„Arcize. Tvá loď se vždycky stroškotala, a ty budeš vždycky zmírat hladem; jsi už z takových lidí. Ani tomu vůbec věřiti nemohu, že bys byl z krve Shackfordů. Když nebyli nicím jiným, byli aspoň dobří plavci. Kdybys měl v sobě jenom krůpěje krve toho tam!“ a pan Shackford mávnul rukou k vybledlé podobizně dosti mladistvého, kvetoucího pána s eűpkem a vysokým límcem. Tento obraz, visící na zdi uprostřed schodiště, byl domněle věrnou podobiznou Lemuelova otce, jak seděl tu, opíraje se zády o otevřené okno, jímž bylo viděti loď s dmoucími se plachtami a s vlajkou „Unie“, šlehající zrovna proti větru.

„Ale čím pak si pomůžeš na nohy? Přec nemůžeš oběháti s lidskou listinou a hráti si na nešťastného námořníka. To víš sám.“

„A to také nechci udělat.“ řekl Richard se srdečným smíchem, „ačkoliv mne potkaly všechny nehody takového ubožáka.“

„A k čemu pak vlastně jsi?“

Richard byl si trapně vědom své neschopnosti k mnohým věcem; ale cítil, že k žádné situaci v životě není tak nestvořen, jako k té, v jaké se nalézal teď. Avšak, dokud se po něčem neohledne, musí chtěj nechtěj jísti trpký chléb svého strýce, nebo zhynouti hladem. Tenkrát byl svět ještě mladší a méně sofistiký, když padala manna s nebe.

Pan Shackford stál s krkem vypjatým nad roztrpený okraj svého atlasového nákrčníku s jednou rukou spočívající nerozhodně na zábradlí! Richard stojí o stupeň nad ním opíral se zády o vybledlé květy papírových tapetů. Ovalovým oknem nahoře na schodech proužila se na ně letní slunečná záře osvěčující vysoké hodiny, které, stojíce ve výklenku, zdály se naslouchati hovoru.

„V právnictví není pro tebe už ničeho.“ řekl pan Shackford po dlouhé přestávce. „Sharpeův synovec zasedl ti tvé místo. Před nedávnem byl bych tě mohl dostati do Miantowských železáren; ale ta lotrovská správní rada vzala si do hlavy, že mne musí přivést na mizinu. Je tady Spolkový sklad, potřebují-li náhodou pomocníka. Myslím však, že bys byl za pultem tak obratný jako broch. Sám nemám obchodu, kde bych tě zaměstnal. Na moře se nehodiš, a moře tě bezpochyby připravilo o všechno, čím bys se k něčemu hodil. Krupěj slané vody člověka určeného pro pevninu otráví. Abych ti pravdu řekl, nevím vsutku, co si s tebou počít.“

„Tím si hlavu nelamte.“ řekl Richard vesele. „Křivdíte celé naší rodině, oteuť i potomstvu, domnívaje se, že se nedovedu uživit. Potřebuju pouze trochu času, abych si oddechnul, ničeho víc, toť víte, jenom kárku chleba a nocleh na několik dní, jak byste jen mohl poskytnouti každému poutníku. Zatím poohlédnu se po městě. Myslím, že jsem zde nikdy nelenořil od těch dob, co jsem se naučil štipat dříví do kuchyně.“

„Tvá postel jest, jak bývala tam nahoře.“ řekl pan Shackford vrstě čelo, ale nemoha si pomoci. „Podle mého zdání není tak pohodlná jako hammoek v podpalubí na prdě, ale je ti k službám, a paní Morgansottová, jak myslím, může dáti na stůl ještě jeden talíř.“

S tímto blahosklonným přijetím Richardova návrhu šel pan Shackford dále po schodech vzbůru, a mladý muž sešel zamyšleně ke dveřím jizby a odtud do ulice, aby si poněkud prohlédl obchodní schopnosti Stillwateru.

První obchůzka nebyla povzbuzující. Strojník, řemeslník, nebo nádeník byl by snad našel místa hned. Po člověku neznalém ruční práce nebyla v Stillwateru poptávka. „Jakého jste řemesla?“ zněla zdrcující otázka na každém prahu. Šel od dílny k dílně, z počátku pln důvěry a veselosti a tiše si pohvizduje; ale ta otázka zarazila jej všude. Na některých místech, kde ho se špatně

zakrytým překvapením poznali jako „toho Shackfordova chlapce“, odbyli jej vřelou; jinde dostalo se mu pouze tupého pohledu a surového: „No!“

K poledni prošel již všechny přednější sklady a písařny v městě a byl tak na mysl schvácen, že se začal báti myšlenky, jak se vrátí domů k obědu. Otráven byl v Stillwateru zbytečnou osobou. Milton postříkaný podavač, jenž si byl usedl na hromadě cihel a jedl svým oběd z plechového hrnků, jež mu právě bylo přineslo nehlavě osáčené děvče, zbudil v Richardovi osten závisť. Zde byl člověk, jenž nalezl své místo a nabýval práva na existenci, práva, kterého on, jak se zdálo, nabýti nemohl.

Při večeři zdržel se pan Shackford všeho vyptávání, co Richard po celý den dělal, a mladík byl mu za to vděčen. Když bylo tiché jídlo u konce, zvedl se stařec ke svým papírům a Richard nehybně se do své podkrovní světničky. Zapomněl opatřit se svíčkou. Avšak neměl, co by četl, neboť zničením Robinsona Crusoe zničil celou svou knihovnu; tak tedy seděl a přemýšlel v měsíčním světle, vrhaje tu a tam pohled plný nepochutí na potrhávanou knížku ležící v krbu. Té prolhané povídky! Byla ne přímo příčinou všech jeho trampot, plně jeho chlapecký mozek viděním malebných dobrodružství a ženou jej na moře, kde ztratil čtyři drahocenná léta života.

„Kdybys se byl držel svých studií.“ přemýšlel Richard, odstrojuje se, „mohlo ze mne něco být. Je to velké bláznovství ten Robinson Crusoe.“

Richard usnul s tak velkou trpkostí v prsou proti De Foeovu důmyslnému hrdinovi, jakoby býval Robinson živoucí osobností a ne výtvořem živé fantasie, a z této hořkosti vyklubal se sen tak fantastický a směšný, že se Richard zbudil s ohlušujícím smíchem právě, když východ začal polévat okno jeho světnice ruměncem.

V tomto snu přišel někdo k Richardovi a tázal se ho, slyšel-li tu hroznou věc o mladém Crusoe.

„Ne, řas ho vezmi!“ zvolal Richard: — „co to je?“

„Bylo zjištěno.“ řekl ten někdo, jenž se zdal býti Richardovi pojednou důvěrným přítelem i naprostým cizincem. — „bylo zjištěno nade vši pochybnost, že ten Pátek nebyl opravdovým Pátkem, ale lehkovážná mladá princezna z jednoho ze sousedních ostrovů, která se byla do Robinsona zamilovala. Její skutečné jméno bylo Sobota.“

„Aj, to je hanebné.“ zvolal Richard horlivě. „Tak to vidíme, co obdivu a sympathie rozplýval svět pro toho vzácného pána a jeho sluhu, Robinson Crusoe a jeho milénka Sobota! To už vypadá docela jinak.“

„Zase jedna velká morální povaha v pekle.“ zahučela do sebe mlhovitá postava dávajíc se do řeje s prachem v slunečním paprsku a ztrácejíc se oknem. Tu se dal Richard ze spaní do smíchu a tak se probudil. Byl ještě stále celý zmaten snem, jak sedel na pelesti a mnil si oči v plném denním světle.

„Ba že.“ zašeptal si konečně, „nedivil bych se tomu. Není na světě osetmností, které by ten člověk nebyl schop.“

FEUILLETON.

Nic nechci víc....

Nic nechci víc, než v duši klid
a žádného víc štěstí,
než co ho ptáče může mít
na květné ratolesti.

Když slunce hřeje s vysoká
a zem je pestrá květem
a vítr dýchá z hluboka
a mir jde celým světem.

A pochybnosti neznat hles,
jež v duši nesvár nití,
jen cítit, že je krásno dnes
a dýchat jen a žít. —

J. V. S.

Drobnosti.

— *Verdiho nová opera „Otello“* očekává se v celém hudebním světě s velkým napjetím. Dílo má čtyři jednání ne příliš dlouhá. Děj položen částí do Benátek, částí na ostrov Candii. Některé písně jsou nádherné. Kdy vlastně Verdi tuto operu napsal, neví se určitě. Arthur Pugin, vynikající kritik pařížský, uvádí již ve své znamenité biografii mistrově, že buď již složil nebo hodlá složit „Otella“. Za posledních let žil Verdi v Sant' Agata zabývaje se kromě hudby polním hospodářstvím a zahradnictvím. V Puginově knize lze se dočísti mnoho zajímavých anekdotických příhod ze života skladatelova. Tak nedána na jeho žádost, aby byl jako hoch přijat do Milánské hudební konservatoře, ani odpověď. Po provedení „Rigoletta“ zaznamenal hudební kritik v „Gazetta Musicale“, že opera ta nemá žádných melodií! Jiný kritik nazval Verdiho po „Il Trovatore“ musikantským barbarem. O „Traviatě“ napsal Verdi sám v den po prvním provozování svému příteli Muziovi: „Milý Emanueli! — „Traviata“ večera večer propadla. Zavínil jsem to já, nebo zpěváci? Čas rozhodne.“ V Anglii neměl Verdi štěstí. Jeho skladba, kterou měla být otevřena první světová výstava londýnská, byla zamítnuta a také jinak chovali se k němu Angličané nedbale a urážlivě, tak že jim toho skladatel do dneška zapomenouti nemůže.

— Anglický poštovní úřad vydá ročně dva tisíce milionů poštovních známek. Pouze před minulými vánočními spotřebováno jich asi čtvrt milionu.

— Průplav Suezský bude již na určito rozšířen na 72 metrů, tedy bude třikrát tak široký jako dosud. Výlohy, zároveň s prohloubením asi o jeden metr páčí se na 100 milionů zlatých.

— Jiné velké dílo, užiti aspoň malé části vodní síly vodopadu Niagarského, podnikne se v Americe. V Niagare ubíhá nepoužito síly aspoň sedmi milionů koní. Zvláštním podzemním tunelem bude se odváděti voda v síle asi dvou set šedesáti tisíc koní, které užijou asi čtyři sta různých továren. Výlohy páčí se také asi na 100 milionů zl. K práci bude nájato 10.000 italských dělníků.

— Ve Francii a také jinde stává se často, že bývají osamělí cestující ve vlaku napadáni a lupič uniká nepozorován. K zamezení toho navrhuje se elektrický přístroj, jenž dává vůdci vlaku znamení, kdykoliv se mezi jízdu dvéře vagonu otevrou. Zároveň udá se hned strana vlaku a číslo vagonu.

— Po světě rozházeným králem může se skutečně nazvat poslední anglický král z rodu Stuartovců Jakub II. Nyní vedou v Paříži spor o jeho mozek. Tělo Jakuba II. bylo prozatímne pochováno u anglických Benediktinů v Paříži v naději, že bude jednou přeneseno do Westminsterského opatství v Londýně. Tělo zmizelo za velké revoluce a zůstala jen ruka, kterouž si vzaly jeptišky Augustinky v Neuilly. Ruka zmizela za komuny r. 1871. Jiný kousek těla Jakubova byl pochován v St. Germain, kde zůstal dosud v náhrobku zřízeném od Jiřího IV. a obnoveném od královny Viktorie. Králův mozek, zároveň s mozkem jeho dcery, vévodkyně z Perthu, byl nalezen před lety pod kaplí Škotské koleje v Paříži a dán v opatrování rektora Rogersona, který nyní zemřel, a vykonavatel jeho poslední vůle neví teď, komu má reliquií odevzdat.

— Světoznámá Lickova hvězdárna v Californii obdrží brzo čočky do velkého svého teleskopu. Čočky, jichž zhotovení stálo mnoho let práce, broušení byly v Cambridge, v státu Massachusetts. Při dopravě přes Americkou pevninu bude šetřeno největší opatrností. Obě čočky zabalí se nejprve do patnácti až dvaceti vrstev bavlněné látky vyprané a očištěné, aby tam nezůstalo prášku, jenž by mohl sklo poškrabat. Na to přijde obálka papírová a na to plstěná. Čočky uloží se pak do plsti vyložené dřevěné bedny tvaru čočkovitého. Pak uloží se do krabice ocelové vycpané žíněmi a uložené opět na perách do jiné ocelové sehránky. Tato bude obložena asbestem k vůli ohni a visie v dřevěném rámu nastoupí ve vagonu cestu přes pevninu. Čočky jsou pojištěny na 100.000 zl.

Knihy redakci „Lumíra“ zaslané.

„Zevrubné dějiny českého písemnictví nové doby.“ Napsal Dr. Frant. Bačkovský. Díl první. Období předbřeznové. Část 2. Nákladem knihkupectví Fr. A. Urbánka v Praze.

„Novější dějepis rakouský.“ (Od roku 1526 do roku 1860.) Sepsal Dr. V. V. Tomek. Sešit 10. Nákladem knihtiskárny J. Otty v Praze.

Na pomník Václ. Beneše-Třebízského došla nas z Tábora zasyłka 5 zl. s heslem „Zdárna mládež — slava vlasti.“

OBSAH: U klavíru, Básně Adolfa Heyduka — Z denníku ruského Čecha. Čtyř k poznání Rusi našeho věku — Jezero žerské. Z „novell ženevských“. Napsal Rodolphe Töpfer. Piel. J. Gut. (Dokončení) — Otelle. Skizza Ilje Georgova — Alžběta Lidmila svobodná paní z Lisova. Na poznanou lidfa doby sepsal dr. Zikmund Winter. (Dokončení) — Večer. Básně J. V. Sládka — Tragedie Stillwaterská. Napsal T. E. Aldrich. (Pokračování) — Feuilleton: Nic nechci víc... Básně od J. V. S. — Drobnosti. — Knihy redakci zaslané.

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihotiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta 1 zl. 60 kr.
na půl léta 2 „ 50 „
na celý rok 3 „ 40 „

Se zaslípkou po poště
na čtvrt léta 1 zl. 75 kr.
na půl léta 2 „ 60 „
na celý rok 3 „ 70 „

Patisk původních prac
se vyhrazuje

LUMÍR.

Redakce a tiskárna
Lumír a jeho redaktor
M. R. S. a.
na Praze, v ulici
Lusty přimame
trápkovane
Lumír vychází
každého měsíce
v úterý, 1. ledna

ROČNÍK XV.

10. února 1887.

ČÍSLO 5.

Sestra jeho nebožky ženy.

Črta od F. R. S.-a.

Ještě tomu nyní pět let, co stala se věc, která tak zbarvila můj život anebo spíše změnila některé z původních jeho barev, že uznal jsem za dobré napsati o tom zprávu máje za to, že naučení obsažené v ní bude snad na prospěch lidem, jejichž poměry životní jsou podobny poměrům mým.

Když jsem byl docela mladý člověk volil jsem za své povolání literaturu a pročeď nutnými, přípravnými stupni, dobyl jsem si po dosti dlouhých letech krůtké a často nevýnosné práce, co bychom tak nazvali pěkně literární praxe. Moje práce, vážně, veselě, praktické i fantastické začaly nabývatí přízně u redaktorův rozličných časopisů, do kterých jsem psal, i mohl jsem, jak jsem dosti záhy shledal, spoléhati na uveřejňování svých věcí s velmi příjemnou bezpečností. Moje literární výtvoř nedělaly, jak se říká, v čtoucím obecnstvu senzací, nezjednávaly mi velkou slávu, aniž peněžitě přílišně se vyplácely; ale byly vždy přijímány a důchody z nich byly v době, o které píšu, tak pravidelný a spolehlivý jako služné a stačily mi úplně k více než pohodlnému životu.

Bylo to v této době, kdy jsem se oženil. Byl jsem zasnouben více než rok, ale nechtěl jsem vzíti na sebe zodpovědnost za hmotné blaho ženy své, dokud jsem nečetl, že mé peněžní postavení jest tak zabezpečeno, abych povinnost tu mohl vzíti na sebe s úplnou spokojeností svého vlastního svědomí. Teď nebylo již žádné pochybnosti o tomto postavení ani v myslí mě, ani v myslí mé ženy. Pracoval jsem s velkou vytrvalostí a pravidelností, věděl jsem určitě, kam zaslati práci svého péra, a uměl jsem si s dosti přibližnou určitostí vypočítati, co za ni dostanu. Nebyli jsme nikterak bohatí, ale měli jsme dostatek a byli jsme naskrze klidní a spokojeni.

Těm z mých čtenářů, kteří jsou ženati, nebude se nesnadno upamatovati na zvláštní extasi prvních neděl svého manželského života. Toť doba, kdy květiny tohoto světa zkvétají nejkrásněji, kdy slunce jest nejlibeznější, kdy mračna jsou nejméně hroživa, kdy slunce jest nejlahodnější, vzduch pln nejvonnějšího balsámu a dontuiky plny nejvzácnější vůně, kdy vřelost a záře první manželské blaženosti tak zjemňuje myšlenkové a citové ovzduší, že duše povznáší se výše a nabývá širšího a krásnějšího rozhledu, než kdy dříve.

Taková byla zkušenost má. Proste červené vino mě duše změnilo se v jiskrně perlící se šampaňské a v samém nejjiskřivějším jeho se perlení napsal jsem povídku. Šťastná myšlénka, která mi tenkrát k povídce napadla, byla velmi zvláštního rázu a zaujala mne tak velice, že jsem se dal do práce s největší rozkoší a nadšením a dokončil ji v poměrně krátké době. Povídka nazývala se „Sestra jeho nebožky ženy“ a když jsem ji četl své ženě Hypatii, poslouchala radostně a chvílemi byla tak unášena její tklivostí, že neovládatelně pohnuti její zamžilo i můj zrak sympathickým dojmutím tak, že jsem ani neviděl slova, která jsem napsal. Když jsem byl s čtením u konce a žena setřela si slzy s očí, obrátila se ke mně a řekla: „Ta povídka bude štěstím tvého života. Od Lamartineovy „Histoire služky“ nebylo napsáno nic tak dojemného.“

Druhého dne, co nejdříve bylo možná, poslal jsem svou povídku redaktorovi listu, do kterého jsem psával nejčastěji a v kterém otiskovaly se moje nejlepší práce. Za několik dní obdržel jsem od redaktora dopis, v kterém chválil mou povídku jako nebyl nikdy dříve chválil nic z mého péra. Zajímala a okouzila, jak pravil, nejenom její, ale všechny jeho soudruhy v redakci. Sam starý Říhal, jenž nikdy nečetl ničeho, až když to bylo vysázeno, a nikdy nepochválil ničeho, v čem nebylo žertu, byl příkladem svých soudruhů přiměn ku pročtení rukopisu a, jak pravil, z očí vytryskly mu slzy, ty první, které zalily mu zrak od posledního potrestání v otcovském domě, což stalo se již před čtyřiceti lety. Povídka, ujišťoval mne redaktor, že vyjde, jakmile bude první volný kus místa v časopise.

Mohlo-li něco ve světě neinití naše nebesa libeznějšími, naše květy krásnějšími a vůni našeho ovoce a myšeb dontuiku rozkosnější, byl to list, jako tento. A když za velmi krátko potom byla povídka uveřejněna, shledal jsem, že ji čtoucí obecnstvo přijalo s tonze sympatií a přími jako redakce. Moji osobní přátelé začali mi záhy vyslovovati co nejvřelejší své uznání. Práce byla vysocě vyhodnocena v mnohých celných časopisech a celkem byl to veliký literární úspěch. Nejsem náchylen k přisuzování své spisy a vůbec, jak moje žena říká, „kládám si příliš málo na nich, ale přes to byl jsem tenkrát dosti hrdým nad úspěchem „Sestry jeho nebožky ženy“ a byl jsem

sám sebou spokojen. Jakkoliv nestala se štetím mého života, jak moje žena tvrdila, byl jsem jist, že mi velice prospěje na mé další literární dráze.

Za měsíc potom, když tato povídka uveřejněna, stalo se mi něco neobyčejného a neočekávaného. Redaktor časopisu, v němž byla „Sestra jeho nebožky ženy“ vyšla, mi nový, zasláný mu rukopis — vrátil. „Je to dobrá povídka,“ psal mi, „ale nevyrovná se tomu stupni dokonalosti, kterého jste právě svou poslední práci byl dospěl. Vy jste učinil velkou trefu a nebylo by dobře, abyste tu dobrou pověst, které jste nabyl, ztenčil uveřejněním něčeho slabšího, než jest „Sestra jeho nebožky ženy“, která dosáhla tak zaslouženého uznání.“

Byl jsem tak nezvyklý vidět svou práci vrácenu, že myslím, že jsem asi trochu zbledl, když jsem ten dopis četl. Nezminil jsem se o tom své ženě, neboť bývalo by pošetilo, sypati taková zruka pisku do hladee běžícího stroje našeho domácího štěstí: ale ihned zaslal jsem povídku jinému redaktoru. Nejsm s to vyspatí úžas svůj, když mi byl za týden rukopis vrácen. Znám listku jej provázejícího jevílo něco jako uraženost dotčeného redaktora. „Nerad,“ pravil „odmítám rukopis od vás, ale víte sám velmi dobře, že, kdybyste mi poslal něco jako „Sestra jeho nebožky ženy“, bylo by to co nejochotněji přijato.“

Teď jsem byl nucen promluvit o té věci se svou ženou, která byla zrovna tak překvapena jako já, ačkoliv ne tak rozrušena.

„Přečtíme si tu povídku ještě jednou,“ rekla, a podívejme se, co to s ní jest.“ Když jsme byli s čtením hotovi, řekla Hypatie: „Jest právě tak dobrá, jako mnohé z povídek, které jsi už vytisknul, a nad to jest velice zajímavá. — Jakkoliv, arcif „Sestre jeho nebožky ženy“ se nevyrovná.“

„Arciže nevyrovná,“ řekl jsem, „to bylo šťastné vnuknutí, jakého nemohu očekávat každý den. Ale musí něco vadit v té poslední mé povídce, co nepozorují. Snad že jsem se posledním svým úspěchem stal ve psaní trochu nedbalým.“

„To nemyslm,“ rekla Hypatie.

„Každým způsobem,“ pokračoval jsem, „odložím ji a dám se hned do nové.“

V slušné době měl jsem pohotově jiný rukopis a zaslal jsem jej svému oblíbenému listu. Zůstal tam několik nedel a potom se mi vrátil. „Tak to nikterak nepůjde,“ psal redaktor vskutku vře, „neboť vy conváte. Poptávka po svazku obsahujícím „Sestru jeho nebožky ženy“ je stále ještě hojná a my neheceme, abyste sklamal ten velký počet čtenářů, kteří jsou tak dychtiví vidět zase novou povídku od vás v našem časopise.“

Poslal jsem tento rukopis do čtyř jiných listů a odevšad byl mi vrácen s tím podotknutím, že ačkoliv to sama v sobě není povídka zla, není přece tím, co by očekávali od autora „Sestre jeho nebožky ženy“.

Redaktor jednoho „Věstníku“ dopsal mi o povídku pro zvláštní číslo, které vyšel k vánocům. Napsal jsem jí v tonu a délce, jak si toho přál a poslal jsem mu ji. Obratem pošty přišla zpět. „Doufám,“ psal redaktor, „že žádaje o povídku z vašeho pera obdržím něco jako „Sestra jeho nebožky ženy“ a musím se přiznati, že jsem velice sklaman.“

Byl jsem tak rozhořčen, když jsem listek přečetl, že jsem zjevně a nepokrytě posýlal „Sestru jeho nebožky ženy“ do horoucí země. „Musíš mi odpustit,“ řekl jsem své ustrnné ženě, „že v tvé přítomnosti tak mluvím, ale ta prokletá povídka přivede mne ještě na mizinu. Dokud ji nezapomenou, nevezme nikdo ode mne ani řádky.“

„A toho se nikdy nedočkáš, aby byla zapomenuta,“ řekla Hypatie se slzami v očích.

Jest zbytečno vypisovati mé literární namáhání během několika následujících měsíců. Požadavky na mé literární schopnosti u redaktorův, s kterými jsem byl až dosud nejvíce ve spojení, byly tou nešťastnou historií o „Sestre jeho nebožky ženy“ tak přepjaty, že jsem se již odnaučil posýlati jim něco méně cenného. Co pak se týče jiných časopisů, u kterých jsem zkoušel štěstí své, ty považovaly to patrne za urážku, když jsem jim zaslal věc nedosahující stupně, jehož byla má povest před časem dostibla. Faktum bylo, že mne moje šťastná pohádka přivedla na mizinu. Mé příjmy byly u konce a nedostatek začal se mi skutečně divati do tváře a musím se přiznati, že se mi ten výraz jeho obličeje skutečně nelibil. Bylo marno pokouseti se znovu o napsání jiné takové povídky, jako „Sestra jeho nebožky ženy“. Vždyť jsem se pokaždé nemohl znovu oženit, když jsem začal nový rukopis a bylť to vytržení myslí mé, způsobené mým štěstím manželkým, které vlastně napalo tuto povídku.

„To je už hrozné!“ řekla má žena. „Kdybych byla měla sestru a byla by zemřela, myslila bych si, že to je vina má.“

„Nemohla to býti nikdy tvoje vina,“ odpověděl jsem. „jako myslím nebylo to také vinou mou. Neměl jsem nikterak v umyslu přimati někoho k přesvědčení a víře, že mohu takové věci psát pokaždé a vždy, a toho neměli ode mne očekávat. Dejme tomu, že příznivci Rafaelovi byli by jej chtěli přisrbonhovati ke stupni dokonalosti jeho Sixtinské Madonny a nechtěli od neho koupiti ničeho, co nebylo zrovna tak dobré. V tom případě by se byl o mnoho dříve a ještě hubenější uložil do hrobu.“

„Ale můj drahý,“ řekla Hypatie, která v takových věcech také vždy věděla co odpovědět, „ty zapomínáš, že byla Sixtinská Madonna jednou z jeho posledních maleb.“

„Ano, tak jest,“ řekl jsem, „ale kdyby se byl oženil jako já, byl by ji namaloval dříve.“

V tento asi čas šel jsem jednou odpoledne domů, když potkal jsem Karbela. — člověka, kteréhož jsem dobře znal za svých prvních literárních let. Byl teď asi padesátník, ale vypadal starší. Jeho vlasy i vous byly docela šedivy a jeho šaty, mající asi tutéž barvu, budily ve mně domněnku, že bývaly jako jeho vlasy někdy černy. Stáří v osmělém oděvu jest ještě starší a bédnější. Karbel vypadal jako sešlý dům s cedulkou: „Pronajme se.“ a byl k nespravení. Ale v jeho očích byl klidný lesk a pozdravil mne srdečně.

„Ah, co je vám, starý brachu?“ řekl. „Nikdy jsem vás neviděl tak sklčeného.“

Neměl jsem příčiny tajiti něčeho před Karbelem. Za mých mladších let býval mi velice nápomocným a měl právo znáti mé poměry. Vypověděl jsem mu vše, jak bylo.

„Nu, neškodí, neškodí,“ řekl, když jsem skončil. „zajděte si na chvílku ke mně, rád bych vám tam něco pověděl.“

Šel jsem tedy s Karbelem do jeho bytu. Nalezal se pod samou střechou velmi špinavého a sešlého domu v úzké, kostrbaté uličce, do které málokdy přijel povoz, kromě odvážel-li popel a smeti a přikolísal-li se se zvalou zeleninou.

„Není to zde zrovna corso“ řekl Karbel, když jsme se blížili domu, „ale upomíná mne to nějak na ulice italských měst, kde se paláce kloní jeden druhému takovým přátelským způsobem.“

Karbelův pokoj byl, aspoň mně to tak přicházelo, ještě smutnější, než ulice. Bylo tu tma, prachu na prst a pavučiny visely v každém koutě. Těch několik židlí stojících sem a tam a ty knihy na pomastěném stole zdály se trpěti nějakou patrnou nemocí, neboť jejich opěradla a hřebety byly buď ty tam, nebo rozlámány a utrženy. Úzká postel v jednom koutě byla pokryta prostěradlem slepeným z čísel „Hlasu Národního“.

„Nic lepšího na světě,“ řekl Karbel znamenaje můj postranní pohled na tento nový druh prostěradla. — „nic lepšího na světě za pokrývku na postel nad noviny: hřejou jako houňe a jsou o mnoho lehčí. Druhdy přikrýval jsem se „Národním Listem“, ale přílišně mi šramotil.“

Jediná část pokoje dobře osvětlená byla u samého okna. Zde ležel na stolku s rozšτεpenou nohou malý brousek.

„Tam na druhém konci pokoje,“ řekl Karbel „jest moje ploina, ale neuvídate ji, leda bych rozžehl svíčku stojící tam vedle v láhvi: jestli vám však na prohlédnutí si té plotny zrovna nezáleží, nebudu si dělat útrát a nerozsvítím. Zde všude, kam sáhnete, nalezl byste rozličné staré podivnásky, zvláště, kdybyste si neobtěžoval rozskrtnouti sirku; ale neradil bych vám to. Nestojí to za to snášet ty věci se schodů: lépe to vyházet všechno oknem ven. Avšak jeden vzácný kousek z těch všech mých ozdob, na který vás vlastně chci upozorniti, jest tento zde.“ A dovedl mne k malému dřevěnému rámeč, jenž visel na zdi u okna. Za uprášeným sklem bylo tu něco jako list z nějakého malého časopisu. „Zde,“ řekl, „vidíte stránku „Čvrčka“, humoristického listu, jenž kvetl, jak víte, v našem městě asi před šesti, sedmi lety. Psával jsem, jak se snad pamatujete, do toho časopisu pravidelně.“

„Ó ano, ano,“ zvolal jsem. „A někdy nezapomenou vašeho „Dělového rachotu na kovadlině“, který zde byl vytištěn. Co jsem se nasmál těm rozkošným, bizarním nápadům! a jak často četl jsem je svým přátelům!“

Karbel zahleděl se na mne chvílku mlekly a potom ukázal na rámeč. „Na tomto listu papíru,“ řekl vážně, „jest vytištěn „Dělový rachot na kovadlině“. Pověsil jsem to zde, abych na to viděl, když pracuji. Ten „Dělový rachot“ mne zničil. Byla to poslední věc, kterou jsem napsal do „Čvrčka“. Jak jsem si tu věc smysliti mohl, nemohu vůbec ani říci. Jest to patrně jedna z oněch věcí, které člověku napadnou pouze jedenkrát v životě. Po tom neskříšeném jásotu, s jakým obecnostvo přijalo ten „Dělový rachot“, potkaly se všechny pozdější mé pokusy se salvy posměchu. „Čvrček“ obrátil se proti mým zadáním nohama. Klesal jsem od horšího k horšímu a k ještě horšímu, až ocitil jsem se na svém nynějším zaměstnání, kteréžto jest broušení špendlíků. Tím zaopatřuji si chléb, kávu, tabák a někdy také zeměčata a maso. Jednou, když jsem byl v tuhé práci, přišel tam dole do ulice kolovratkař,

Hrál serenadu z „Trovatore“ a ty známe zvuky prohodny vidění starých, zašlých dnů a zašlých radostí, kdy šťastný spisovatel měl dobrý šat a sedal v opoře, když díval se do sladkých očí a mluvil o italských nápojech, kdy jeho budoucnost zdála se mu nekonečnou řadou veselých proměn a nádherné scenerie bez obavy, že opouští jednou spadne. A když jsem tak naslouchal a duše ma bloudila v těch šťastných vzpomínkách, zdály se všechny mé schopnosti jako povzneseny a nemyslel na to, co dělám, broušil jsem špičky svých špendlíků tak jemně, pravidelně, že by byly jako másto propíchny kůži v botě nebo propely bezvadně nejtenší nitkou staré vzácné krajky. Když kolovratkař přestal a já spadl jsem rázem nazpět do svého skutečného světa pavčin a prachu, podíval jsem se na špendlíky, jež jsem byl právě nabroušil a vyhodil jsem je rovnou cestou z okna ven: byly všechny zkaženy. Stálo mne to několik krejcarů, ale zachránilo mi to výživu.“

Zamlsel se na chvíli a potom pokračoval: „Nemám, čeho bych vám více řekl, mladý příteli. Vše, co chci, jest, abyste se řádně podíval na ten „Dělový rachot“ v rámci, zde na ten brousek a potom abyste šel domů a přemýšlel o tom. Tak jděte, musím do večera obrousit ještě pět tuctu špendlíků.“

Nemohu říci, že by to, co jsem slyšel a viděl, bylo mé sklíčenosti ulevilo. Ztratil jsem Karbela z očí již několik let a domníval jsem se, že pluje stále ještě po slunce ozářeném proudů štěstí, jak jsem jej spatřil posléze. Bylo to pro mne bolestně překvapení, když jsem ho nalezl v takové chudobě a opuštěnosti, když jsem viděl antora „Dělového rachotu na kovadlině“ sešlého až na sklápěcí zaměstnání broušením špendlíků. Když jsem odcházel, pohroužen v myšlenky, vystupoval přede mnou obraz bolestně seré budoucnosti. Naučení z osudu Karbelova zářovalo se mi hluboko do srdce.

Přišel domů, vypravoval jsem své ženě příhody svého přítele Karbela. Naslouchala s truchlivým, ale dychtivým napjetím.

„Obávám se,“ řekla, „nezmění-li se brzo naše poměry, že si budeme muset koupit dva malé brousky. Já bych ti totiž, toť viš, při naší výživě mohla snad pomoci.“

Dlouho seděli jsme spolu, hovorili a rokovali o našich plánech do budoucnosti. Já sám nepovažoval ještě za nutné ohlednouti se po nějaké špendlíkařské továrně, ale to bylo jasno, že musím nějakým způsobem vydělávat peníze, leda že bychom chtěli zahynouti hladem. Samo sebou se rozumí, že první myšlenka, která se namanol, byla, možno-li najíti nějakou jinou práci; ale bylo vůbec nesnadno obdržeti hned výnosnou práci v povolání, kterému jsem nebyl vyučen a kromě toho cítil jsem přirozený odpor ku vzdání se zaměstnání, k němuž jsem se byl tak dlouho a tak svědomitě připravoval a které jsem volil za svůj úkol životní. Bývalo by mi velmi krůsné odložití pero navždy a zavřítí víčko svého kalamáře nad všemi těmi skvencemi a šťastnými sny, které jsem viděl zrealiziti se v jeho klidné hladině. Mluvíli jsme a navazovali celý ostatní den a dlouho do noci, ale nepřišli jsme k žádnému pevnému myšlu, co by bylo nejlepe dělati.

Na druhý den odhodlal jsem se navštívit redaktora časopisu, do kterého jsem psával nejčastěji za oněch našich dnů, než na mne spočinula kletba „Sestry jeho milé božky ženy“, a vyloživ mu upřímně svůj stav, žádal jsem jej o radu. Redaktor byl dobrý mně a vždycky mi pra-

telsky nakloněn. Naslouchal s velkou pozorností mému vypravování a patrně cítil se mnou účastenství v mých nesnázích.

„Jak jsme vám již psali,“ řekl, „byla jedinou příčinou, proč nepřijali jsme váš rukopis, obava, aby nebylo čtenářstvo sklamáno ve velkých nadějích, které do vás má. Co den dostali jsme několik listů s dotazy, kdy přineseme od vás zase takovou povídku, jako „Sestra jeho nebožky ženy“? Cítili jsme a cítíme dosud, že bychom vám ukřivdili, dovoluji vám zničit tu krásnou pověst, které jste si dobyli. Avšak,“ dodal s přátelským úsměvem, „vidím zřejmě, že by vám vaše literární sláva málo pomohla, kdybyste musil umístiti hladu právě v té chvíli, když, abych tak řekl, její zlaté paprsky vás ozařují.“

„Ty paprsky nejsou zlaté,“ odpověděl jsem. „Sežehly a umohly mne.“

„Což pak,“ řekl redaktor po krátkém přemýšlení, „kdybyste nám dovolil uveřejnit povídky, které jste nám v poslední době poslal pod nějakým jiným jménem? To by stačilo nám i obecnostu, naplnilo by vaši kapsu a nepřekáželo by vaší literární pověsti.“

Radostně chopil jsem toho slechetného muže za ruku a bez rozmyšlení přijal jsem jeho návrh.

„Pravda,“ řekl jsem, „sláva je velmi pekná věc, ale sláva nenabrádí výživu a šat a krov, a já utopím rád své přeosvětlené jméno v zapomenutí a vystoupím na veřejnost jako nový, neznámý spisovatel.“

„Doufám, že to nebude na dlouho,“ odvětil redaktor. „neboť jsem jist, že napíšete ještě povídky tak dobré, jako „Sestra jeho nebožky ženy.“

Všechny rukopisy, které jsem měl, byly nyní poslány mému dobrému příteli redaktoru a objevily se po pořadě v jeho časopise pod jménem Jan Darmil, které jsem volil na místě jména svého, které se stalo v mé situaci tak naprosto nemožným. Podobné opatření učinil jsem i s jinými redaktory, a Janu Darmilovi dostávalo se teď uznání za vše, co vyšlo z mého pera. Nase poměry staly se teď velmi utěšenými, ano začínali jsme tu a tam spírádati si již sny o spořitelnách.

Čas míjel šťastně; rok, druhý, a potom narodil se nám synáček. Soudím, že jest u myslivých osob často nesnadno rozhodnouti, zdali začátek jejich manželského života aneb první týdny života jejich novorozenátka jsou nejšťastnější a nejhrdější dobou jejich bytí. Sám o sobě mohu pouze říci, že totéž vytržení myslí, totéž vzácné povznesení myšlének a citu, kterého zažil jsem v den své svatby, přišlo na mne zase teď. A celá ta povznesená nálada zkrystalisovala se v motiv k povídce a bez odkladu dal jsem se do práce. Mému hošíkovi bylo asi šest neděl, když jsem rukopis dokončil, a jednou večer, když jsme seděli u příjemného ohně v našem salonku se spouštěnými záslonami při měklém světle lampy a s tím zdravě spícím děckem ve vedlejším pokoji, četl jsem povídku své ženě.

Když jsem skončil, vstala má žena a vrhla se mi do náruče. „Nebyla jsem nikdy tak hrda na tebe,“ řekla se zářícím zrakem, „tak hrda jako v tento okamžik. To je čarokrásná povídka! Jest, tím jsem si jista, tak dobrá, jako „Sestra jeho nebožky ženy.“

Náhle, jak vyřkla ta slova, projel nás oba mráz. Její vřelost a vřocnost a hrdá, blažená záře, jež vznítila se ve mně chválou a uznáním té, již jsem miloval, zmizely v okamžiku. Odstoupili jsme od sebe a zadívali se jeden na druhého s bledými tvářemi. V jeden mžik udeřila do nás obou jako blesk strašlivá pravda.

Tato povídka *byla* tak dobrá jako „Sestra jeho nebožky ženy“.

Stáli jsme oba němi. Vidění přebrousených špendlíků Karbelových protýkalo nám duši. Hrozné zjevení vystupovalo přede mnou: nastávající pád a zmar, v němž naše rodinné štěstí utone, všechny životní naděje v našeho hochu se stroskotají, právě když začali jsme je budovat.

Žena přistoupila ke mně a chopila mne za ruku oběma rukama: byly studeny jako led. „Buď silen a pevný,“ řekla. „Hrozí nám veliké nebezpečí, ale musíš se proti němu obrnit. Buď silen a pevný.“

Stiskl jsem ji ruku a ten večer neřekl jsem více nic.

Druhého dne zrána vzal jsem rukopis a zavinul jej pečlivě do pevného obalkového papíru. Potom došel jsem k vedlejšímu kupci a vybral jsem si tu malou, ale silnou plechovou krabičku s dobře přiléhajícím víkem; byla původně určena na suchary. Tam uložil jsem rukopis, a odnesl krabičku ke klempíři, aby ji řádně zaletoval.

Vrátiv se domů, zašel jsem na půdu a snesl si dolů starou, kovanou kasu, již zdědil jsem již po příbuzném, jenž býval námořním kapitánem. Kasa byla velmi těžká, pevně okovaná obručemi a měla dva velké visací zámky. Zavolav ženu, řekl jsem jí co v krabici jest a uložil jsem pak zaletovaný rukopis do kasy a spustiv viko, uzamknul jsem ji jak náleží.

„Ty klíče,“ řekl jsem, strkaje je do kapsy, „hodím dnes odpoledne do řeky.“

Žena dívala se na mne s napjatou pozorností a pevnou, odhodlanou tváří, v které jsem však mohl vidět slabý záblesk vracejícího se štěstí.

„Nebylo by dobře,“ pravila, „kdybychom to ještě trochu zapečetili a obvázali špagátem?“

„Ne,“ řekl jsem. „Nemyslím, že by někdo mohl být tak krutý, aby se nám dobýval pod klíč do této pokladny. A teď, má drabá,“ pokračoval jsem hlasem důtklivým, „nikdo než ty a časem, až doroste náš syn, nezví, že tento rukopis existuje. Až zemru, ať, kdo mne přežije, uzná-li za dobré, dá tuto železnou pokladnu vylomit a povídku vytisknout. Literární sláva, kterou jménu mému snad získá, nebude mi už potom moci ublížit.“

Miss Wateau.

Rosci: *Jaroslava Vrchlického*

Všichni znali ji a vzděky zase
ohlédli se, sotva zjevila se.

Čes vysoký, tvář pod ním bledá
samým pudrem skoro celá sedá

Mušky v líčku, jak menuet chůze
koketní a staromódní tuze

Šatu střih při každém kroku vzdychal,
vějíř motýl — dávno vypelchal

A ten úsměv jak vybledlé zlato,
říkali ji vespolek Miss Wateau

Viděl jsem ji, bolest divá zuhla
hrdlo moje utrpností stahla

Minulosti dech jsem cítiti mne
jak svůj pudr sypal na mě skráně

Vše co bylo, plálo, milovalo,
vybledlé zas před mým zrakem stálo.

Mrtvá vesna dychala tu jarem
jak v herbářích skoro sto let starém

Plavecké povídky.

Z dalmatských vzpomínek *Jos. D. Komrůda*.

Castellastua jest rozkošná osada v jižním cípu dalmatském, tak krásná, že málo nalezli bychom ji podobných. Má všechny utěšené vlastnosti, kterých hromádka padesáti domů jenom může si přát. Omývá svoje bílé nohy v azurových vlnkách libezné Adrie, zahřívá se lahodným sluncem jižním, právě tím sluncem, které ozaruje nedaleký Řím, ležící s tímto veleměstem křesťanským ve stejné síce zeměpisné. Jest obklopena snivými sady olivovými a fíkovými, ostříhána bdělými kopei černohorskými, které svou mohutnou strnou plecí odrážejí vytrvale bory, když chce rozběhnouti se po tamějších polích a vinicích; a každého vlnkého rána umývá svoje vlasy vlažnou rosou a napouští je vůni z blízké stráně myrtové — — —

Ba věru, Castellastua jest slíbená a příjemným hnízdem na jižní hažui slovanského světa — ale není šťastná. Příroda dopřává jí sice štědře všech svých roztomilých darův a předností, avšak čeho se dotkne ruka lidská, vedená třeba nejslechetnějšími úmysly, to, bohužel, nikdy se nezdaří. Před lety moudré hlavy vyhlásily, že Castellastua se svým malým polokruhovitým zálivkem může býti nejlepším lázním mořskými. Občané sehnali tedy kde mohli peníze, vystavěli úhledný dosti nákladný dům lázeňský, nakřivili si hrde svoje čapky a čekali, jak se mnozstvím hostů přeteti jim bude zlatý déšť do rozměrných kapes. Prvý rok přišlo jenom dvacet cizincův, aby tam otužili svoje síly a upevnili rozvíklane zdraví, ale druhý rok přišlo jich už toliko deset a třetí nic více nežli pět. Lázeňští páni vrtěli hlavami, ale hosté pokrečili rameny.

„V Castellastvě žije se sice dobře a mile, avšak co platno, když nemá přístavu? Uhodí-li silná bora nebo bouře, jsme tu jako zámčení. Bárka pak třeba několik dní nemůže se vydati na další plavbu a slabým nohám po neschůdné cestě k nejbližšímu přístavu do Budvy nebo dokonce až do Kotora nikdy se nečece. Škoda, věčná škoda, že nemá žádného přístavu.“ každý říkal.

Čtvrtý rok lázeňský dům byl už prázdný. Z nouze pronajali jej vojákům a spokojili se krejcarem denního platu z jednoho muže, ačkoliv ještě před nedávnem prsty svoje hladili k přijímání velikých bankovek.

„Ovšem, ovšem, Castellastua nemá přístavu.“ občané přikyvovali a stahovali si pyšné čapky rozpacitě do čela. „Jaká nyní porada? Vystavěli jsme si zámek, ale na dvěře jsme zapomněli. Třzkým oknem do něho jako do klece nikomu nechce se lézt. Co počítí?“

„Eh co! Proražme tedy do zámku dvěře, hodně široké a pohodlné. Vystavme si také přístav!“ usoudil někdo, a návrh ten v minutě sprátelil se s rozládanými myslmi.

Castellastua stavěla si tedy přístav. Shrála opět peníze, svažela pěkně tesané kameny i vápno, vrtáky a čerpadla. Trvalo dosti dlouho, nežli se dostala k základům. Teprve po čtyřech, pěti letech bílá tvrdá bašta počínala vyrůstati z modravé hladiny. Když asi třetina hráze byla hotova, občané mnuli si s blahou naději ruce a spokojeně říkali:

„Již máme vyhráno! Nyní i malý parník u nás může bezpečně přistati. Jen co první loď do našeho útulného koutu připluje, pak jako ovce poženou se kvapem za ní ostatní. Lázeňský dům opět se oživi. V brzku bude plav, a bohdá, za několik let vystavíme si nový, ještě rozsáhlejší a lepší. Živio, bratři!“

Nečekali dlouho na kýženou tu návštěvu. Jednoho bouřlivého rýnového večera malý parniček obchodem, plující s nákladem ze Rjcky na jih, zatočil se odhodlaně ku Castellastvě, hledaje v nedohotovém přístavu ústeho útočiště. Všechno obyvatelstvo bylo na nohách a každý pospíchal z domu, aby v temnu večerním přivítal očekávaného, avšak přece nenadáleho hosta. I stará slepá Mara vyběhla nedbajíc, že za každým krokem narazí do morušových stromův a že stále klopýta k radosti kluku v sypkém písku, jen aby také něco zaslechla z toho neobyčejného divadla. S otevřenou náručí přijal marně plavce,

každý snášel kde co měl k jejich uctění a pohostění, a nejbohatší obchodník Lazar Sudić poručil ze svého sklípku vyvaliti sondek ohnivého vína, aby přibylé hosty počastoval.

Bylo veselo té noci v Castellastvě. Velitel parníčku, který okázale dával si říkati „kapitáne“, popíjel se svými hochy tak statečně, že i kralevič Marko měl by z nich upřímnou radost a všem bez odporu přisoudil by pijáckou palmu vítězství. Bylo již hodně pozdě po půlnoci, a mezi protřhanými mračny Veliký Medvěd na kusu jasného blankytu povážlivě se stavěl na zadní nohy, když občané odváděli si vzácné hosty do svých příbytků, aby jejich těžkým hlavám ustlali měkká lužka.

Ale z rána — bohužel! Jaká to ironie osudu zahrála si s rozjařenými hostiteli i s jejich hosty! Usměvavé jitrní slunce posvitilo všem na překvapující podívanou. Pevná, hladká hráz přístavu rozmetána byla přede dnem prudkými nepodajnými vlnami, a z vroucího moře vykukovalo smutně několik neladných hromad balvanův. Na těch pak parníček „Viola“ plakal a stenal pošramocen s několika přeraženými žebry — — —

Obyvatelé Castellastvy div si nezoufali, plavci pak se svým kapitánem zaklínali všechno až do devátého kolena. Zejména velitel zuřil a nadával jako starý Táborita.

Okamžitě několik bářek bylo sesmyknuťo s písku na more a podniknuta důkladná prohlídka nemocné „Violy“. Ani nejsvědomitější lékař nemohl by pozorněji ohledati churavého svěřence, nežli jak plavci zpytovali tajemství útrob malomocného parníčku. Když náležitě ohledali všechny jeho rány, pan kapitán několikrát zabušil mocně na stožárek a odpívl si přes palubu daleko do moře.

„Baby, lenoši!“ nadával. „Vepu vámi diry v parniku a nevyndám vás dříve až ve Smyrně, abyste si napojili dosyta svoje nestřídma hrdla! Nejméně čtrnácte dní ne-li tři neděle bude trvati, nežli „Viola“ spravíme. Hon, hon! Však nyní vám rozkývám vaše tupé údy! V půlhodině necht jste všickni v práci! Včera jste čistě s parniku utekli — dobrá! Dokud tu budeme, nikdo z něho ani se nehne! Spatrim-li někoho jenom na okamžik na břehu, tomu rázem zmatu zpáteční cestu! A pak ať také se rozloučí se svým žoldem! To říkám vám dnes. Až bude parník spraven a až vyplujeme, dopovím vám ostatní!“ —

Plavci se podívali pokradmu na sebe, ušklíbli se po vyhraze kapitánově, avšak mlčeli. Věděli, že jest zle a že z přísného velitele nebylo by rozumnou nyní tropiti si žerty. Potom se pustili svorně a lhostě do práce.

Což práce! Té otužilé paže jejich byly zvyklé. Při té se jim nezasteskne, ani krev nezastydne, ale jak bude vždy večer! Sto kroků před nimi vysmíval se jim veselý břeh, a s toho mřkalo na ně stále lákavě několik krámu s rakiji a vínem! Pomyslení na to bylo pro ubohé plavčíky hroznou. Když se přibližoval večer, dobrá mira jejich pojednou se kabnila a hovor umlkal. Jenom zraky jejich se setkávaly, ovšem až na břehu u zelených dveří domu Lazara Sudiće.

Večer byla práce skončena pro týž den, a kapitán vstoupil do malé bářky, aby se přeplavil do osady, kdež si vyvolil pro své noclehy pohodlný byt. Než se vzdálil, opakoval ještě důrazně svůj dřívější rozkaz a přidal k němu několik doušek nových brozův.

Plavci pohlíželi za svým velitelem, až zmizel v jednom úhledném domě. Pak druh na druhu utkvěl tážavým, leč němým pohledem.

„Nu, hoši, co teď?“ konečně ozval se kormidelník Stojan Stojanović. „Rozhodněte: buď trpělivě snášeti budeme svoje vězení, nebo utečme! Vyberte si, co chcete! Já se poddám většině.“

Po té plavci měli krátkou poradou. Ustanoveno téměř všemi hlasy, že nepřestoupí rozkazu velitelova a svědomitě plniti budou přisouzený trest. Uznali všickni, že si ho náležitou měrou za svou veřejší nedbalost zaslonžili.

„Dobrá,“ hovořil kormidelník, „zůstaneme tedy stále na chorobné „Viola“. Bude nám dlouhá chvíle, přátelé, a ta jest po čertech mrzutý host! Jak si ji ukrátíme? Vína na našem parníčku jest velmi malá zásoba, a dáti se ve skladišti do vlny nebo lizati cukr zajisté nikdo nemá ani pomyslení. Ostatně zřídka se nám přihodí, aby nám bylo možno vespolek až do omrzení si pobesedovati, jako tentokráte. Patnáct nebo dvacet dlouhých večerů, kterých nám dobrý pan kapitán velkodušně dopřává ke společné zábavě, nesmíme ledabylo zahoditi. Kdyby nám aspoň dovolil koupiti si v tomto hnuzdě takový sondek, s jakým jsme se potýkali včera. Ale nedovoli! Již také obchodníkům zapověděl, aby nám vína neprodali. Nu, čas správi všechno: však také mu laskavost jeho jednou oplatíme. Uvázal nás na řetěz jako psy, a každému položil před čenich kus vonícího masa. Marně po něm klofáme svými zuby — řetěz jest příliš krátký! Pfuj!“

Všickni plavci se zamyslili. Po chvíli pojednou ozval se opět kormidelník:

„Hoši, něco jsem si vymyslel! Posloucháte?“

„Posloucháme — mluv!“

„Aby nám dlouhý čas rychleji uběhl, vypravujme si pohádky. Pohádky, ale pravdivé. Každý co ví nejlepšího. Na každého z nás přijde jeden večer. Jest nás dvanáct, tak aspoň většinu svého vězení nejlépe zažijeme. Chcete-li, začnu dnes vypravovati. Zejtra jiný, pozejtří opět jiný, jak se umluvíme. Souhlasíte?“

„Souhlasíme! Co jiného, nežli poslouchati pohádky o vodních vilách a mořských potvorách? Vypravuj, Stojane Stojanović!“

„Eh, nechme vil i potvor, a povídejme o nich, až se vrátíme ke svým dětem. Jak jsem řekl, každý bude vypravovati kus pravdy — smutné nebo veselé, jak náhoda dá. Myslím, že každý z vás zná dosti toho, co stojí za poslechnutí.“

Tak naši uvěznění námořníci ustanovili strávití aspoň dvanácte dlouhých večerů. Nežli si připraví krátké dýmky, upletou cigarety nebo ustrojí pro svá ústa jiný požitek tabákový, dovolíme si je zatím rychle představit. Že jich bylo kromě pana kapitána dvanáct, už víme.

Tři byli Srbové dalmatští. Prvý, Stojan Stojanović, byl po velitelovi na parníčku „Viola“ nejdůležitější osobou jakožto obratný kormidelník; druhý byl Rade Milica a třetí Uroš Maximović.

K Srbům družili se dva Charvati, rodáci ze severní Dalmacie, oba odněkud z blízka od Zadru: jeden šul Martin Kacin a druhý Josip Popović. Mezi Charvaty dalmatskými činili vzácnou výminku: snášeli se totiž se svými slovanskými přáteli Srby úplně po bratrsku, neboť zvláštní náhodou nikdo z nich nebyl zatvrzelým politikem.

Šestým ndem „Violny“ družiny byl tichý, dobro-
myslný Slovinec Andrej Dolzan, plný ochoty ke každému
a se stálým úsměvem na zažloutlých rtech.

Sedmým byl Čech Václav Berkovec, bývalý, ovšem
dávno bývalý krajánek mlynářský, jenž všickni přezdí-
vali „Venceslao Vincitore“, t. j. „Vítez“. Kdysi totiž
plavčiči „Violy“ svedli na Kerkyre krvavou pračku s na-
mořníky řeckými, a jediný Václav Berkovec shodil pet
neprátele s paluby do lesklých vln mořských. Tehdy do-
stalo se mu zmíněného skvělého titulu.

Pak byli čtyři Vlaši. Dva z nich, Pitacco di Giorgio
a Guiseppe Spongia byli pravými Vlasy italskými. Ostatní
dva, Guiliano Borri a Pietro Turrin byli z jiné vlasti.
Prvý z Terstu a druhý ze Zadru. Guiseppe Spongia plnil
důležitý úřad lodního kuchaře a co do vážnosti i ucty
pokládali ho všickni za prvou osobu hned po kormidelní-

kovi. Guiliano Borri nazýval se jinak také „Signore B-
signolo“. Plavci dali mu slávu to jméno proto, že vzdával
kdykoliv si chtěl zazpívat, vpadl jím do nejpřísnějšího
svým roztomilým, uší týrajícím skřehotem.

A konečně dvanáctou cisliet na orloj „Violy“ by-
hodný Turčin Zahir, kterého jméno sotva znal kapitan,
nybřiz všickni nenazývali ho jinak než „Nello di Kari“.
Bylo to vlastně jméno velikého tureckého parníku, s ně-
hož Zahir jednou utekl, což, jak sám často se prázňoval,
bylo jeho jedinou chybou v celém padesátiletém životě.

Ručička, která tento lodní orloj stále obcházela,
t. j. pan kapitán, představil se nám už dříve, a poněvadž
neuvázal se k žádné povídce, necháme ho ve všech ve-
čerech klidně spát pod nedalekou šedočervenou stře-
chou ve stínu zralých oliv a opadávajících morasů.

L. OKRAŠKA

Dvě básně Jeana Moréase.

Z cyklu „Cantilènes“ 1886

I.

P o h r b y.

Pod rozpuštěným vlasem svým, o malé vily,
vy tše, tše tak jste pěly nad mým snem;
pod rozpuštěným vlasem svým, o malé vily
ve hvozdě plném čar, ve hvozdě kouzelném
Ve hvozdě plném čar s obřady tajemnými
vy plní soustrastí, co já jsem tše spal.
skřítkové útrpní, jste v dlani nabídli mi

ach, žezlo ze zlata, co já jsem tše spal
Od dob těch poznal jsem, že pouze klam a mam
jsou žezla ze zlata i zpěv, jenž splývá v lese,
prec jako dítě lkám a po nich touhu mám,
a chtěl bych dále spát a dále snít v lese
Co na tom, že teď vím, že vše je klam a mam
Prel. *Jar. Třísk.*

II.

Smrt evála.

Smrť evála noci, smrt evála pláni,
vítr jen skučí ton plání v lkání.

Vítr jen skučí v třtinách, smrt jede
na heree šilhavé, hnědé a šedé.

Mrtví ti visí za vlasy v hrůvě
u sije, u pasu, klátí se divě

Klátí se u sije herky té sode,
která jak blázen v trysk noci jede.

Di starci Smrti, zastav se v pláni,
cheeme se napít ze zdroje dlani.

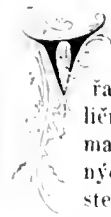
A hosi, dívky: Poshov jen chvíli
cheem dělat kytky z třtiny a byl

Prel. *Jar. Vrchlický*

Z denníku ruského Čecha.

Orty k poznání Rusi našeho věku

(Pokračování)



V řadách ruské armády prožil jsem několik let v roz-
ličných stranách jihozápadního Ruska, tu v hlubší
maloruského vesnického života, tu opět v ujezd-
ných (okresních) neb gubernských (krajských) mě-
stech; i jestli v některých místech i trapaš účinko-
valy na mne mnohé místní poměry, tedy v celku
podobné doimy bývaly paralysovány přijemností uve-
dených výše poměrů naší vojenské společnosti. Vždycky
našli se v středu našem milí i zajímaví lidé, kteří uměli

přidati hlubší interest i tomu nejjednoduššímu způ-
sobu života.

Nebude snad zbytečno, promluvim-li teď o některých
pomerech ruského jihozápadu.

Podolí jest snad jedna z nejmeně šťastných koutů
ruských. Nepříznivý průběh historických událostí v těchto
krajích, které po tolik věků byly jen místem zápasu
zájmu ruských, polských, tureckých a v posledním čase
i západoevropských, nejen že nedal svobodně vyvinouti

se zdejšímu domácímu lidu nýbrž prerušiv jeho vyvoj na mnoho věků. neušetřil ho také zhoubného vlivu všelikých nedostatků, vad i slabostí, jdoucích v zápleti novější kultuře.

Prostý lid jest všude kmene maloruského, velkostatkáři pak veskrze bývali Poláci, kteří žili na svých statech tak pohodlně i bezstarostně, že zde ještě dlouho budou vypravovati o výstřednostech často podivinských, o šumných zábavách i hravádách, jakými polská šlechta krátila si prázdny svůj čas. V městech i v městečkách ode dávna zahnázilo se množstvím židů, těch nejbizarnějších starověků. V lesnatých, bažinatých krajích, poblíže k Polení, kde půda jest chudá, písčinatá, maloruský mužik od dávna žil v hluboké nevědomélosti i chudobě. —

Venkovské části celého jihozápadu ruského, proslavené dříve svým příjemným společenským životem, ovšem mnoho zpusťly od času posledních nešťastných hnutí Poláků i následkem zrušení poddanství prostého lidu. Polští statkáři, nemohouce odvyknouti svému dřívějšímu způsobu života po osvobození z polu otročského stavu prostého lidu, upadali stále víc a více do dluhů, i vytráceli se ze svých statků, jich místo zaujali buď židé, kterýmž velkostatky často byly zastaveny s právem na dlouholeté užívání, aneb osadníci čeští i němečtí, nabyvši statkův buď v úplné vlastnictví neb s právem činžovním; statkáři, kteří statky své ještě nadrželi, pronajali je obyčejně i odebrali se v nejbližší města: jen malá část z nich zůstala ještě pod vlastními krovy, i zřídka kdy najdete u nich blahobyt nebo jen pevné, ustálené poměry. Výminku v tom ohledu činí Podolí i bývalá polská část Ukrajiny, kde neobyčejně urodná půda usnadnila velké části statkářů nadržeti dědičně své statky.

Židé mezitím rozmnožovali se v míře úžasné, tak že na celém západu ruském páčí se jich na šest milionů, ačkoli staré úřední prameny udávají jen asi půltřetího milionu. Pro ně dávno již nestačila městečka i města: každá veska, zvláště na Volyni i na Podolí, má nyní již tolik židovských rodin, kolik jich nživiti může. Ačkoli většina židů, hlavně v městečkách i městech, skládá se z holé chudiny, která nemá ani určitého zaměstnání, živie se dosti temným způsobem, tedy přec v rukách jednotlivců soustředěny jsou velice značné kapitály, kterých židovstvo ponžívá všelikými dovolenými i nedovolenými způsoby k vyboji a k podrobení sobě veškerého ostatního obyvatelstva. Cizopasníci tito, něčeho nevyrábějící vlastní prací, doslovně žijí z cizí krve i vlahou většinou domácího selského lidu, jako otroky. To nejlepší, co roste na selské půdě, jde výhradně v židovské zásobárny, tak že v těchto nešťastných maloruských vesnicích, zvláště v okolí městeček, ani za dráhý peníz nepodari se vám koupiti ty neobyčejnější domácí potřeby, jako zeleniny, másla, mléka, vepř. dužičky atd., neboť většina hospodářů tak jest odvislá od židů, že jim musí dáti všechno, v městech pak křesťanské obyvatelstvo obyčejně kupuje tyto věci od židů. Nejlepší však často spotřebovují bohatí židé sami, kteří, co s jejich vlastní kuchyně, bývají dosti vybiraví; tak ku př. nejlepší části masa zabírají oni. —

Většina selských domů, kterak nemůže osvoboditi se od dluhů i povinností k lidu, kteří i v nejméně léta tak umějí zadržeti své závislosti s nimi, že se tento poměr zrušiti nedá na tak dlouho, dokud lid nebude vyveden ze svého zaslepení — osvěton i vzdělanosti. Dosud

mužik hospodáři jako dítě, žid s ním obyčejně činí, co chce, i jestli někdy, zřídka, vznítí se v něm hněv proti židovi, tedy přec v celku žid požívá nejvíce důvěry u mužika i bývá jeho hlavním rádcem i v těch nejvážnějších záležitostech. Utráží-li mužik něco peněz, tedy se u něho nikdy dlouho neudrží: žid ví, jak je má vytáhnouti. I po nejlepších zních mužiku, uplativšimu své dluhy i povinnosti, a vrátivšimu do obecné sýpky vydlužené za celý rok obilí, nezůstane obyčejně tolik, aby se v zimě i na jaře nemusil obracet k židovi, kde pak běře na dlouho netoliko potraviny, nýbrž i oblek i všechny jiné potřebné mu předměty, jakož i čas od času, v sváteční dny, ještě i nevyhnutelnou pálenku či „vodku“ („horylku“) obyčejně tak bídou, tak rozmišlenou s vodou i od stálého slévání tak znečištěnou, že ji může píti právě jen maloruský mužik, který bez ní nezná ni radosti ni utěšení v životě, i kterému „horylka“ kromě toho slouží za lék pro všeliké možné případy. — K jaru pak přijde čas, platiti daň, kterou ovšem za něho zaplatí opět žid, zač mu neohy mužik musí vydati obyčejnou listinu, správně po zákonu na obecním úřadě napsanou, kterou dlužník zavazuje se židovi o zních tolik i tolik jiter ozimního obilí neb jaře nažnouti, svázati i svéztí, neb tolik i tolik jiter luk skositi, tolik i tolik obilí vymlátiti atd., při čemž ovšem žid již napřed počítá na to, že mužik ne vždycky i v pravý čas, na zavolání, nposlechne, i proto, z opatrnosti, zaváže mužika k takovému povinnostem, které nestojí v žádném poměru s půjčenými penězi. Takovým způsobem mužik jest věčně zadlužen i ví napřed, že i ty nejkrásnější zně jeho osud nezmění, i kromě toho odevdává ještě i svůj hlavní kapitál, to jest své hmotné síly, svou práci, do libovůle svého věřitele slovem, v celku se muze říci, že po zrušení předešlého poddanství a nevolnictví mužik vyměnil jen pána: dříve sloužil celou bytost svou svému pánovi, nyní neméně slouží židovi, vládnoucímu jim téměř tak neomezeně, jako předešli „dědicové“ jeho, kteří mohli prodávati „duši“ svého lidu. — Což divu pak, že při nízkém stupni svého duševního vyvinutí za takových okolností mužik mravně víc a více klesá, i s otupelou myslí vleče svůj život ode dne ke dni, polohostejný sám k sobě, nedůvěřivý ke všemu, hlavně však ke všemu, co jest spojeno s osvětou i pokrokem, v které jeho nerozum vidí jednu z hlavních příčin vlastního nešťastného położení. — Stálý zápas s tou nejstrašnější bídou i nouzí, hlad, zima i hněv ponouká jej pak k zlenutí, o němž má poněmku velice nejasně, hlavně pak ku krádeži, na kterou hledí co na mužný, odvážný, chytrý podnik, nevidě v něm rozhodně žádné viny. Příhodné k všelikému zlodějství maloruské kraje v hraničech východní Halice, Bukoviny i Rumunska, kde poměry nejsou o nic lepší, staly se jevitěm činnosti dobře organizovaných zlodějských rot, což dovršilo dílo demoralisace zdejšího mužika, který pod vlivem i návodem svých nových pánu klesá v jejich rukou na poslušný nástroj systematické, dobře organizované krádeže, velice citelné všemu kraji. Zvláště rozšířena jest zde krádež koní, usnadňovaná okolností, že při nedostatku stálé píce, která sbírá se jen na zimu, koně pasou se roztroušenými stády, ve dne v noci, po úhorech. Krádeže koní jsou všude stálé, i tajný obchod kradenými koni nikdy nepřestává, i jelikož zdejší malý, selské koně, nevyžadující mnoho ošetření i často neznající ani obroku, jsou pro zdejší lid

toutéž neocenitelnou, hlavní pomůckou k výživě, jako na jihu muli i oslové, i v pouštích velbloudi, tedy jest jasno, jaký vliv mají tyto krádeže i tajný obchod kradenými koni na zdejší lid. Ne méně rozšířeny jsou zde pod vedením židovských překupovačů všechny jiné druhy krádeží domácích, polních, lesních, jakož i podloudnictví i loupeže.

Příčiny těchto a podobných nešťastných poměrů maloruského lidu v bývalých polských krajích jsou dosti jasny. Hlavní, stálá příčina koření se ovšem v hluboké nevědomosti, v úplné nevzdělanosti tohoto lidu.

Do zrušení poddanství, které stalo se teprv tak nedávno, závisel stupeň pokročilosti lidu hlavně od toho, jaký kde byl pan, i tedy úhrnem, v celém kraji, od toho, jací byli statkáři. Jakými a-si byli, jest všeobecně známo; víme totiž, že se polští páni obvykle o pokrok i budoucnost svých „chlopův“ nejen nestarali, ba naopak kde možno každému pokroku bránili. V ruských krajích ku př. vidíme na mnoze jiný poměr mezi lidem i pány, a proto i jiný lid. Malorus od přírody není ani tupým, ani lenivým neb apatickým; příčinou jeho zdánlivé tuposti jest instinktivní vědomí své bezpomocnosti, to historii minulých věků jeho vývinu uložené jho, které nese, jako nese ukovaný nevolník svá pouta. Malorusové bývalé svobodné Ukrajiny ku př. mají zcela jiný ráz, nežli volunši i druzí polští Malorusové, kteří za minulých věků stále padali do rukou tu těm, tu druhým sousedům, kteří věnovali jim stejně málo péče. — Od zrušení poddanství prošlo předne ještě příliš málo času, i za druhé nedá se upřít, že toho, co ruská vláda za stávajících okolností mohla v těchto dalekých svých okrajích pro maloruský lid dělat, bylo příliš málo, než aby stále rostenci zhoubný vliv demoralisujících elementů zdejších mohl být odstraněn. Co se týče zákonodárství, které by mohlo v mnohem pomoci, není pochybnosti, že v tomto ohledu dělá se vše, co jest možné. Od časův selské reformy (zrušení poddanství) byl hlavní zřetel ruské vlády vždy obrácen k tomu, aby se co možná pomohlo selskému obyvatelstvu rozumnými zákony. Osmadesát procent všeho obyvatelstva v Rusku náleží stavu selskému; Rusko jest hlavně agrárním státem i jest si toho dobře vědomo. Směr vládní činnosti v tom ohledu jest významný i nyníější dobu s tohoto hlediska spravedlivě možná nazvatí dobou ruského znovuzrození. Selská autonomie v ruských obcích, zakládající se na staroslovanských ponětech o obci, a vůbec celá organizace ruské obce jest nejen originální, ale i zcela rozličnou od selských zařízení na západě, kde vlastně obce v zdejší smyslu ani není, i má pro celý budoucí vývoj Ruska veliký i hluboký význam.

S druhé strany však každý, kdo zná zdejší poměry, přivědí, že za takových okolností, jaké panují zde, i ty nejlepší zákony mohou zustati mrtvou literou; kde tak mnoho cizích elementů, rukou ob rukou, usiluje o to, jak by paralysovali zákon, kde pak lid v své nevědomosti chová se buď passivně, aneb slouží docela za nástroj protivníkům zákona, samým i vykonavatelům jeho, podřízeným úředníkům, kde pak — často nedostává se ještě i patriotismu i praveho citu k své povinnosti, tam zákony jsou marnocnými. Jsou i tu výminky, i vůbec se dá říci, že střední ruská společnost, jako na pr. úřednictvo, statkáři i „zemští“ hodnostáři, důstojnictvo, inteligentnější část obchodníků či „kupců“, lékaři, advokáti,

kněžstvo v Rusku jest nejméně vyvinutá, ať slovy, trůdy, které druhdy o něm jsem nepomyslely, než o kariéře, hodnostech, neb o své kapse. — nyní začínají skutečně interesovati se o zájmy své velké vlasti, začínají přemýšlet i mluvit o národních i politických záležitostech ruských i zároveň s těmito prvými zjevy patriotické uvědomělosti jeví se i vědomí slovanské, nepřímé účastnosti k Slovanům ostatním. Avšak zjevy tyto přiměřeně jest spíše k výminkám, než k celku, a nepředpojatý pozorovatel sezná mezi úřadními i jinými veřejnými osobnostmi v této části Ruska většinou jeste lidi starého vydání v celku dobrodušně milé ve společnosti, avšak sobecké i bezohledné ve všech záležitostech i věcech, které jim mohou přinést hmotný užitek neb škodu, při tom prostě všeho hlubšího vlasteneckého vědomí.

Avšak nemohu opominouti, vysloviti zde ještě jednu poznámku, týkající se této části, a tedy většiny ruské společnosti. Mluvil-li jsem o lidech indiferentních s hlediska národního, ruskoslovanského, prostých politicko-národních vědomí i vlasteneckých v našem toho slova smyslu, jest také s druhé strany jisto, že Tito lidé mají něco, co jim nahraňuje nedostatek uvědomělého patriotismu, co je čím v skutečnosti, v případech potřeby, hotovými i k vlasteneckým obětím, i co jim nedá ztratiti nikdy vědomí své národnosti; jest to onen, hluboce s národem srostlý cit úcty i povinnosti k eanu i jeho vůli, *podobny* těm citům, které nás vážou k vlasti. Jestli se na západě tyto city střední ruské společnosti často umyšlně uprají, neb nazývají se dělanými, dokazuje to buď zlý umysl neb neznalost skutečných poměrů. Na západě ovšem podobné city, podobný druh patriotismu nemůže býti dobře srozumitelným, poněvadž vyvinulo se tam vlastenecké jiného druhu, s národní ideí v popředí. — To jest právě zvláštním Rusům, že i takového člověka, kteréhož můžete polkoupiti v těch nejrozmanitějších záležitostech, sotva co může odpoutati od výše uvedeného citu, který často i zvrhlému neb zcela jednostranně vyvinutému člověku nahraňuje nejen vlastenecký, nýbrž i velkou část zásad náboženských i mravních. Z toho nejlépe dá se soudit, proč Rusové lpí tak pevně na své autokratické formě vlády; čím byli by *dušm* Rusové bez onoho citu? To ať poslouží za pokyn u nás těm, kteří nerozumněji *ruskému* absolutismu.

Pravil jsem, že valná část dobrých zákonů zůstava neúčinnou předne pro rejdy a úklady protivníků zákona.

V první radě tajných i jevných protivníků zákona stojí zde určité židé, kteří v tomto dalekém okraji jeví se téměř všemohoucími; někdo je nazval velmi třetice „nihilisty zákona“, a v skutku není téměř zákona, který by Tito nihilisté neměli tak neb jinak obepiti, když pro ně z toho vyplývá výhoda. Sotva se objeví se nový zákon, začínají již praktikovati nový způsob, aby ho obešli, tak že zákony, týkající se židů, stále musí býti doplňovány neb i měněny. Tak nedávno vysla celá řada zvláště k této jejich agresivnosti tloučených moudrých zákonů, týkajících se vlastnictví i užívání země vůbec, dale pak robotní zvlášť, nájmů pracovních sil atd.

To, co by však mohlo jistě i rychle nastátnouti zdejšímu lidu maloruskému pomoci, — dobře skoří i nadto učitele, — toho se mu dostává nejméně. Rusko jest příliš rozsáhlé, i potřebuje těchto učitelů tak mnoho, že nedá se říci, když v krajích, jakými jest Volyn i Podol, doslova tak málo se dělá. Hlavními učiteli lidu, paní námě, lidu

oddanosti víře, jsou zde ovšem tak zvaní selští kněží, i jest známo, že značná část jich, co se týče vlastního vzdělání, daleko neodpovídá vážné úloze své, ba často jen o málo převyšuje duševně samé mužíky, jimž má ukazovati cestu k východu z jejich nešťastného položení.

Za posledních 20 let tato část ruského jihozápadu, zvláště Volyn, v mnohých místech změnila svou tvářnost ještě následkem jiné okolnosti: Sveden sem z Polska i z Německa celý proud německých vystěhovalců, k nimž později přidružili se i čeští. Oni skupovali od zchudlých polských pánů mnohé velkostatky s krásnými lesy, často „za halěr“, dělili je mezi sebou, mýtili na nich lesy i usadili se hustými skupením roztroušených dvorů i vesnic po celém kraji. Dnes jest celé prostranství od severu až po Luck-Žitomir zajiato hustými řadami německých dvorů, jejich majitelé do posledních dob byli ještě vesměs pruskými poddanými, ačkoli se zrodili většinou již v Polsku, kde německá kolonizace ve velkých rozměrech již dříve se dala. Po čáře Luck-Dubno-Žitomir táhne se pak širokým pruhem množství českých osad, neroztroušených tu i tam o samotu, jednotlivými dvory, jako německé osady, nýbrž rozpořádaných obyčejně celými, často dosti velkými vesnicemi. Zároveň naplnila se i městečka v zmiňovaných okresech německými i českými remeslníky, průmyslníky, obchodníky; hostince, mlýny a závozy přecházely do rukou nových příbylců, kteří začali zde pěstovati chmel i cukrovku, ano chápali se i větších podniků; pivovárů, parních pil, mlýnů, cukrovarů, továren na vyrábění papírové masy i jiných atd.

Obrátím se nyní k českým osadám na Volyni.

Historie české emigrace, jak známo, jest tak stará, jako tradice o těžkých zkouškách i protivenstvích, které přetrpěl v dobách minulých český národ, od dávná tísněná tvrdým nárcím i agresivností svých německých sousedů.

Jako není zloby, které byl by osud nepodrobil náš národ, tak není téměř strany, kam by zvůle bouřlivých dějů našich nebyla zanesla Čechy, jako divoká vichřice rozmetává i daleko zanášá list osamotnělého stromu. Všechny tyto proudy bludných pontníků českých, rozlouchivších se s domovem v dávnějších dobách, zmizely však v cizích krajích beze sledu; jejich potomci přijali cizí narodnost i jeví se nyní syny jiných kmenů, od kterých se ničím nelíší; ba ani netuší, že jejich praotcové byli českými junáky od Vltavy, Labe, Sázavy neb Berounky. — Někdy však potkáváme se pod rozličnými zeměpisnými šírkami i délkami naší zeměkoule neočekávaně s posledním zbytkem původní narodnosti české: s českým příjmením, i překvapení divnou náhodou setkání ptáme se pak sami sebe: „Či také jeden potomek jednoho z mnohých těch našich vyhnaných...?“ Tak na příklad bylo pochopitelné mé udivení, když jsem v radách doušských kozáku, těchto prototypů ruských stepů, uslyšel podobná příjmení, jako: Stěpánek, Stýskal, Brzák i jiné. — Jak mnoho dovedeli bychom se, kdybychom mohli nahlédnouti za roušku zapomenutí, kterou zastřena zůstane minulost podobných českých vystěhovalců. — Kdo ví? — třeba potomku našich slavných hrdinů z lidu, nejméně zletilých Láboritů? Kromě toho potkáváme se na Rusi s českým příjmením i v inteligentních třídách ruských, i mohl bych uvést ne jednoho ruského vzdělance, o jehož českém původu sotva lze pochybovati.

Za nejnovějších dob, v tomto století, proud našich vystěhovalců stal se již regulovaným tokem. Každý rok vidíte na českých nádražích množství rodin se skrovným zbožím svým, odervavších se na vždy od české vlasti a odhodlaných jíti vstříc neznámé budoucnosti v cizině. Jedou oni v rozličné strany; hlavně však, díky lákavým slovům cizích agentů, slouží zájmům daleké Ameriky. Jedné pomýšlení na rozkvět mnohých českých osad za oceánem stačí, abychom npríměně pozeleli ztráty tolika výborných produktivních sil, pro český národ úplně ztracených. Nejednou však obrátili se naši vystěhovalci také jiným směrem. — do zemí slovanských, hlavně do Ruska.

Největší jejich nával do těchto krajů byl r. 1869, kdy okolo osmi tisíc Čechů obojího pohlaví přibýlo na Volyn, kde stali se jádrem nynějších tak četných tam osad českých.

Kdyby se byl koncem sedmáctých let proud českých vystěhovalců zase neobrátil v dřívější směry, hlavně do Ameriky, byly by tyto tak blízké osady české v jihozápadním Rusku časem mohly pro nás míti dosti značný význam. Leč vypíšu obraz krátkého stěhování se naseho lidu do Ruska podrobněji i po pořádku. Jak z úředních ruských listů vysvitá, usadilo se oněch 8000 Čechů v roku 1869 na Volyni, na statech kompených od polských pánů za společně složené peníze. Jiz v roku 1870 jim bylo dovoleno, přijmouti ruské poddanství, při čemž darována jim následující práva, i uloženy jim následující povinnosti, a sice kromě všech v roku 1861 při zrušení poddanství stvrzených práv i výsad ruského lidu: 1. Právo usazování se ve vesnicích, statech i dvorech, však podrobení se při tom společnému řádu, místní správě i řízení. 2. Požívání svobody víry a osvobození osadníků i s dětmi, narozenými před usazením se v Rusku, doživotně od vojenské povinnosti (osvobození od povinnosti vojenské později zrušeno pro nové přistěhovalce). 3. Povinnost přistoupení k svobodnému poplatnímu stavu. 4. Kdo z osadníků vstoupil v svobodný selský stav i usadil se trvale na zakoupených pozemcích, osvobodil se od placení státních daní, peněžitých poplatků i všeobecných dávek naturálních na dobu pěti let (nyní též zrušeno, pokud se týče nových přistěhovalců); kromě toho vztahovala se ke všem trvale se zde usadivším Čechům všechna osobní práva, vyplývající ze stavu, ku kterémuž se dali připsati (na pr. co se týče obchodu, průmyslu i řemesel). Co svobodní selští obyvatelé nabyli zde Čechové tedy všech stávajících zde práv státních, živnostenských atd., při čem bylo zůstaveno jim na vůli, podříditi se rolnické správě své „volosti“ (tak jmenují se zde první administrativní instance rolnických obyvatelů několika obcí dohromady, k níž se byli přihlásili, aneb utvořiti ze svých bydlišť i pozemků zvláštní české obce i „volosti“, dle rolnické ústavy, stvrzené v roku 1861).

První české osady založeny v újezdech (okresech): dubenském, rovenském i luckém; později české osady rozprostíraly se ještě na ostrožský, vladimírský, radomský (v kyjevské gubernii), novogradský, ovrněský, žitomírský, berdičevský (v kyjevské gubernii) i od části kremeněcký i zaslavský újezd. Největší nával českých vystěhovalců trval v letech 1869, 1870, 1871, 1872, 1874, 1875 a 1878; potom již přistěhovalců stále více a více ubývalo; i nyní klesl počet přibývajících sem českých osadníků na zcela nepatrné cifry.

Počet volynských, trvale zde usdlých Čechů do-
stihl nyní asi okolo 23 tisíců, z nich asi 12 tisíc muž-
ských a 11 tisíc ženských, dělicích se asi na 4700 rodin.
Největší kvetoucí osady s obyvatelstvem, v některých z nich
po 1000 Čechů, jsou: Hlinsko, Kupičev, Mirohošť, Kvasi-
lov, Gulča, Olšauka, i s menším obyvatelstvem, Volkov,
Téremno, Gubin, Grušvica, Malin, Straklov, Semidubny,
Podhájce, Antonovka, Buderáž, Zubovščina, Krošna,
Krásná hora, Bojarka, Noviny, Kněruty, Knihinky, Bor-
jatin, Miluš, Kopča, Sofia, Novoselky, Ludharda, Špakov,
Barščovka, Mizočik, Mežilisky, Sokolov, Vysokoje, Okolok,
Ploska, Holendry, Strimograd i mnohé jiné, menší, v celku
asi 78 osad. Z veškerých zdejších Čechů asi 1500 ostalo
v rakonském poddanství; jsou to ponejvíce dělníci v to-
várnách, řemeslníci, nádeníci i z části nájemci pozemku.
Češi zakoupili zde asi 43.000 děšatin pozemku, kromě
toho drží několik tisíc děšatin v nájmu. Českých škol
zde bylo do nedávna 31; z nich měly tři po dvou od-
děleních, české i rušské; jedna pak jest česko-německá.
Učitelé vydržují se od obcí. Učební program jest tentýž,
jako i v českých národních školách doma.

Co se týče hospodářského rozvoje i úspěchu, jsou
české osady na Volyni v celku potěšitelným příkladem
české pracovitosti i pokroku. Poněvadž většina vystého-

valců přibyla sem s nepatrnými kaputáky řídké a při
výběru i loupi pozemků spíše láci nežli jako si pudy
vyhledávající především lesnatá, třeba někdy i mokra
prostranství. V poměrně krátké době proměnili neúrodná
přírodní českých osadníků divoká ta místa v rozkošně
plodné nívy. V mechanickém vzdělávání polí, zlepšován
jich navozem i pěstováním na nich hospodářských rostlin
Čechové zde mohou sloužiti za výtečný příklad domá-
címu obyvatelstvu. Cena pudy v českých osadách vy-
stoupila následkem toho tak, že kde dříve platili po
třiceti rublech za děšatinu, platí nyní asi dvě sté. Na
bývalém polském velkostatku, pronajatém obyčejně židovi,
uživilo se jakž takž jen několik málo rodin; po českém
osazení žije tam nyní 10 i více rodin českých často lépe,
nežli žilo onech několik rodin za předešlého vlastnictví.
V osadách pěstuje se mnoho chmele; některý rok prodá
se ho z osad od 6—7000 pudů (ceny zdejšího chmele
dříve dosáhly od 15—25 rublu za pud, nyní však ná-
sledkem zahraniční konkurence klesají). Jest zde osm
všech českých pivovárů, kterým dárí se dobře. Kromě
toho chápou se zde Čechové mnoha jiných průmyslůch
podniků, obchodu, mají hostince a provozují rozličná
řemesla, obvyčejně s dobrým úspěchem, ačkoli židé všude
jeví se nebezpečnými konkurenty.

(Pokračování.)

Tragedie Stillwaterská.

Napsal T. B. Aldrich.

(Pokračování.)

VII.

Toho jitra vyšel Richard záhy z domu hledaje práci
a potkal se s tímž nezdarem jako včera. Nikdo
ho nepotřeboval. Nepotřeboval-li ho nikdo v městě,
kde narodil se a kde byl vychován, ve městě plném
úctáren a dílen, zdaž bude k potřebě kde jinde?
Měl ponze jedinou naději, mohlo-li se to naději
nazývat, a tu ponechal si naposled. Půjde k Rowlandu
Slokumovi. Před dávnými lety, když byl Richard malý
klouček a křestval své arabesky v hlině před domem, ten
muž mu tu a tam poklepal na hlavu a dal mu drobný
peníz. To nebyly základy, na nichž se dal zbudovat příliš
pevný a vysoký hrad; ale jiného neměl.

Bylo poledne, když se Richard blížil ke kamenické
ohradě a dělníci hrnuli se do ulice širokými vraty za-
sazenými v hrubém prkenném plotu, jenž dílny ohrazoval —
těžkopádní, osmahlí mužové, pokrytí jemným bílým pra-
chem, tlačící se k sobě jako stádo a zabírající celý chodník.
Richard nastoupil jim z cesty a prohlížel si je zvědavě
jako své snad budoucí soudruhy. Pojednou zastavil se
před ním vytáhlý, smělý člověk, jenž byl zastal ve své
papírové čepici a kožené zášleře, a podával mu mozolo-
vitou ruku. Ostatní šli dále.

„Pozdrav Bůh, Richarde Shackforde!“

„Jak že, — tys to, Williame? Ty zde?“

„Jsem tady už dvě léta. Jsem jedním ze Slokumo-
vých učedníků,“ doložil William Durgin s hrdou bez-
starostností.

„Dvě léta! — Jak ten čas utíká — když se neplazi
Libi se ti tady?“

„Dostanu už brzo za vyučenou. — A práce? Nu,
ano, není zlá; a máme zde v ohradě veselý trochy. A co
ty? Slyšel jsem včera večer, žeš přišel domů. Zhlédl jsi
hodný kus světa a vrátil se domů bohat, toť se rozímí.
Hoši říkávali, že se z tebe stal námorní loupežník.“

„Tak šťasten jsem nebyl,“ odvětil Richard s usmě-
vem. „Já na širém moři nekořistil. — naopak širé moře
vzalo mi od úst lžici a me čtyřleté nespory. Budu ti jednou
o tom povídat. Mám-li za svým jménem ještě tělo a v těle
dech, nem to zásluhou Indického oceánu. To je vše, čeho
jsem ve světě nabyl, Williame, a teď ohlízím se po skývě
chleba — doslovně po skývě chleba.“

„To snad přece ne? — vždyť je ten starý tak bohat!“
Durgin řekl to s upřímnou nevolí a snad ani sám nevědel,
že citi při tom jakousi nevyslovitelnou tajnou radost,
kterou, jak Rochefoucauld praví, cítiváme v protivnostech
svých nejlepších přátel. Zajiště, ten Richard vypadal velmi
ošuměle ve svém někde v pokoutním skladu kompenčím
obleku.

„Byl jsem na cestě k Slokumovi, da h se u nemo co
dělat,“ pravil Richard dále.

„Myslíš, je-li tam práce?“

„Ano, práce: — chceš se učít pracovat — zkrátka chci
bych umět nějaké řemeslo.“

„Za učedníka vystoupit nemůžeš, to je patrné,“ řekl
Durgin.

„Proč bych nemohl?“

„Slokum má dva.“

„Snad by potřeboval ještě jednoho? To je docela možné.“

„Jednota by tomu nepřipustila.“

„Jaká jednota?“

„Jaká že jiná, než Jednota kamenických dělníků.“

„Ta že by tomu nepřipustila. Což pak to vlastně znamená?“

„Řeknu ti hned. Slokum smí si na každý rok vzít dva učedníky; více ne-mí. Tím brání se přílišnému rozmnožení se počtu dělnictva a udržuje se mzda. Jednota kamenických dělníků je velmi hezká věc, za to ti mohu ručit.“

„Ale přece snad patří dílna Slokumovi? Já aspoň myslím, že mu patří.“

„Ano, dílna mu patří.“

„A kdyby chtěl svůj podnik rozšířit, nemohl by zaměstnávat více dělníků?“

„Tolik, co by jich jen dostati mohl. — zručních, vyučených dělníků; ale žádných učedníků.“

„A pan Slokum s tím souhlasí?“ tázal se Richard.

„Souhlasí.“

„A je mu to po chuti?“

„Ne, — nenávidí to; ale nemůže si pomoci.“

„Na mou věru, to nechápu, co mu brání vzít si tolik učedníků, co jich potřebuje.“

„Jednota mu v tom brání. — kdo jiný?“ odvětil Durgin pohlednův na věžní hodiny, které ukazovaly sedm minut po dvanácté.

„Ale jak by mu v tom mohli překážet?“

„Všelijak. Dejme tomu, že by měl Slokum několik kontraktů převzatých a nedodělaných objednávek — on má vždycky tučné objednávky — a lidé pojednou zastaví práci. To by bylo přece veselé, není-li pravda?“

„Na den, nebo dva, ano. Mohl by najmouti jiné síly, z jiných měst.“ namítal Richard.

„A ty by nepřišly, kdyby Jednota řekla: Zůstaňte, kde jste. Jsou také většinou s námi ve spolku. Několik cizinců arcí by mohlo přijít.“

„A co potom?“

„Těm by hoši v Stillwateru notně zatopili. Což to nechápeš?“

„Chápu, že není pro mne mnoho naděje.“ řekl Richard skličene. „Není-li pravda?“

„Nemohu říci. Promluv raději se Slokumem. Ale já musím jít; udeřením jedné musím být opět na místě. Rád bych, abys mi něco pověděl, jak jsi se protloukal světem. Nemohli bychom se dnes večer sejít někde — v hostinci?“

„V hostinci? To nebyvalo zrovna nejtíšiší místo.“

„Není tam ticho ani teď, ale kam jinam večer jít? Je to příjemné doupe, a několik kapitalních hochů tam vždycky zapadne. Sklenice ležáku s kamarádem není celkem zlá věc po krušné denní práci.“

„Jedno i druhé je dobré, náleží-li k tomu pravému drubu.“

„To tedy znamená, že já k němu nenáležím? Není-li pravda?“

„Nemyslíš jsem nic takového. Ale nechodím do hospod. Ne, že bych se jich štilil; byl jsem čtyři léta mezi námořníky a viděl broznější místa, než o jakých se ti

kdy zdálo; ale at tomu jakkoliv, hospod se bojím. Viděl jsem, jak život mnohého rádného hochu stroskotal se na tomto úskali.“

„Byls vždycky trochu zpanštělý.“ řekl Durgin upřímně.

„Ani vlasem ne. Nikdy jsem vlastně neměl nač a zvláště teď, když mohu si sotva dopřát vody, tím méně piva. Zajdu někdy večer k tvé matce. — doufám, že je zdráva — a budu ti pak vypravovat, jak to se mnou šlo nahoru a dolů. To bude nám všem milejší.“

„Ó, jak je ti líbo.“

„A teď k panu Slokumovi, ačkoliv jsi mne zrovna tne nepovzbudil.“

Oba se rozešli. Durgin s polovičným úsměvem a Richard v smutné náladě. Vstoupil z ulice travou vroubené do opuštěné ohrady, kde se zdálo, jakoby se zelené léto bylo náhle proměnilo v bílou zimu, a prošeď klikatou cestou mezi kupami sněhobílého kamene zaklepal na dveře soukromé Slokumovy píárny.

William Durgin vyličil věc dosti dobře, jak byla mezi Jednotou kamenických dělníků a Rowlandem Slokumem. Organizace tohoto dělnického spolku udržovala počet vyučených sil poměrně na skrovné míře a umožňovala jim žádati i zvýšenou mzdu v dobách, kdy jiná řemesla vázla. Starší dělníci hleděli na nového učedníka v ohradě asi s toutéž přízní, jako dělníci doby Jacquardovy na zavedení nového druhu strojů. Nebyl-li nováček výminečně a v každém ohledu obratný, zakusil za doby svého učení velmi trapných chvil. V každém případě byl vydán všelikým společenským ústrkům, než jej přijali úplně za svého. Pan Slokum byl by zajisté měl každoročně několik nových míst pro nováčky, kdyby byl mohl poroučeti sám; ale to nemohl. „Jsem pánem každého z nich zvláště.“ říkával. „ale všichni dohromady jsou pánem mým.“ Tak stal se jeho závod na místě přirozeným a kvetajícím zdrojem blahobytu mnohých, pečlivě střezeno studentů, z které čerpal výdělek jen obmezený počet jednotlivců. Býval často nucen odmítnouti velké objednávky, jichž převzetí bývalo by na prospěch každému v obci.

Pan Slokum poznal Richarda ihned a vyslechl jej přátelsky. Byl to již Slokumův způsob býti přátelským a vřídým ke každému, ale byl zvláště zaujat Richardovou duševní probuzeností i jeho se chováním a byl z mnohých příčin ochoten mu přispěti. Na prvním místě bylo v dílnách místo pro jednoho nováčka, neboť zkušené ruce vykonávaly dost práce, která mohla docela dobře býti zastána začátečníky; — a potom pan Slokum nějak tušil, že se Lemmel Shackford k Jádíkovi zrovna nejúčinněji nechová, ačkoliv se Richard o tom ani slovem nezmínil. A právě tou dobou byli pan Slokum a pan Shackford spolu na štíru.

„Zdá se mi.“ pomyslí si pan Slokum, „že bych nemohl Shackforda pozlobiti více, než kdybych něco učinil pro jeho chlapce, kterého vždy tak hanebně zanedbával.“

Pohnutka nebyla zrovna z nejšlechetnějších, ale Richard býval by s ní spokojen, kdyby ji byl věděl. On pouze uhadnul, že jest mu pan Slokum přátelsky nakloněn a stál před ním, pozorně tvář toho pána v úzkostlivém očekávání.

„Mám svůj pravidelný počet mladých lidí, Richarde.“ řekl pan Slokum. „a něco se uprázdni až na podzim. Kdybyste mohl několik měsíců čekat.“

Richardova hlava sklesla.

„To tedy nelze? Máte, jak říkáte, pěkně pí-mo. Snad byste mohl trochu vypomoci účtinnému zatím, než se něco najde v ohradě.“

„Myslím, že bych mohl.“ řekl Richard ochotně.

„Kdybyste jen uměl kreslit, našel bych pro vás hned něco lepšího. Chci si zařídit oddělení pro práce ornamentální a potřebuji někoho, kdo by mi kreslil vzorky. Máte-li vlohly k tomu, umíte-li vůbec vzít tužku do ruky —“

Richardova tvář zazářila.

„Snad skutečně máte k tomu vlohly. Pamatuji se na ty podivnůstky, které jste črtával ve hlině na dvoře, když jste byl ještě malý klucina. Umíte kreslit?“

„Aj, to je to jediné, co umím!“ zvolal Richard. —

„arčíže jen tak zhruba.“ dodal boje se, že se přeceňuje.

„I třeba jen zhruba, to dostačí. Musíte mi ukázat některý ze svých nákrešů.“

„Nemám žádných, pane. Měl jsem jich ke stu ve své námořnické truhlici, ale ta přišla na zmar, — byly to tužkové kresby starých portálů, katedrálních věží, kusy říms a takové maličkosti a podivnosti, které mne zaujaly v přístavech, kde jsme kotvili. Na jeden kousek se pamatuji. Myslím, že bych vám jej mohl nakreslit hned. Dovolíte?“

Pan Slokum kývnul hlavou na srozuměnou, usmívaje se mladíkově rozohněnosti, jejíž nutnost jen částečně chápal. Richard vzal pero a začal črtati na listu papíru, jenž ležel na stolku. Uplynulo tak pět nebo šest minut a starší muž díval se na kreslicího mladíka s tvář, v níž zračilo se, že jej ta celá věc velice baví.

„Jest to hlavice jednoho sloupu na prucech Indické koleje v Kalkuttě.“ řekl Richard podávaje mu papír.

„ne, je to z nějaké celnice, zapomněl jsem již z které. — ale to nic nedělá.“

Výraz jevíci ponohu zábavu nad horlivostí Richardovou pomalu mizel z tváře páně Slokumovy, čím probližl si črtu bedlivěji. Byla kreslena z hruba, ale jasně a rukou jistou. „Aj, toť je velmi pěkné!“ zvolal drže papír na délku ruky od sebe; a potom dodal velmi vážně: „Doufám, že nevězí ve vás geniální umělec, Richard; to bylo by pro mne příliš mnoho. Ale nejste-li nic takového, můžete mi být velice prospěšným v mých plánech.“

Richard se dal do smíchu a chválat ujistit jej, že podle svého vědomí a svědomí geniálním umělcem není, a tak bylo hned ujednáno, že bude pomáhati účtinnému, panu Simmsovi a zároveň že se pokusí o nakreslení některých vzorků pro umělejší kamenickou práci. Pan Slokum ujednal s ním mzdou, kterou dával všem nováčkům na tak dlouho, dokud se cena jeho práce neosvědčí.

„Jest to velmi málo.“ řekl pan Slokum, „ale stačí vám to na živobytí, nebudete-li bydliti doma.“

„Zůstanu u svého strýce.“ odvětil Richard. „nazýváte-li to domovem.“

„To si mohu představit, že to tak může jako doma nevypadá. Váš strýc, abych vám to řekl bez obalu, je bidný neužilec.“

„Rmouti mne, pane, že to od vás slyším: jest to můj jediný příbuzný.“

„Tedy jste šta-ten, že máte pouze jednoho. Ale, ať tomu jakkoliv, nečiním dobře, že jej tupím před vámi; avšak nelze mi o něm mluvit klidně, když mi právě byl vyvedl tak ošklivou věc. Jen se podívejte.“

Pan Slokum zavedl Richarda ke dveřím a ukazuje mu na řadu nových dělů, které se táhly po celé délce jedné strany dvoru, pravil:

„To jsem vystavěl loni z jara. Když byla již krytba nahore, spozorovali jsme teprve, že celá ta zadní stěna v déli pět a sedmdesáti stop byla založena na dva palce do louky Shackfordovy. Když jsem to viděl, div jsem neomdlel, neboť jsem věděl, jaký paličatý starý ďábel ten váš strýc jest. Toť se rozumí, že jsem k němu hned došel, a co myslíte že uchtěl? Čhtěl pět set dollarů za ten dva palce široký a pět a sedmdesát stop dlouhý prouzek země. Pět set dollarů za několik palců močálovité louky, z níž celý akr nestojí za deset dollarů! „Tedy tu starou, bezcetnou ohradu s mého gruntu sneste!“ řekl Shackford — rciť mě dlužné stará, bezcetná ohrada! Snad jsem byl tuze prudký, ale řekl jsem mu, aby šel k čertu. On řekl, že půjde, a také šel; toť se rozumí, že hned rovnou cestou k Blandmannovi. Když se do toho dostali advokáti, otravovali mi život od rána do večera a od večera do rána a tak jsem tedy celou tu zeď dal rozbourat a postavil ji znova o dva palce dále sem do předu, což mne stálo sedm set dollarů. A co ten ďábel potom nendělá: postaví si na svém gruntu zrovna u každého z mých oken prkennou stěnu! Richarde, při naší smlouvě činím si jen jednu podmínku, a ta jest, že nebudete bydliti u Shackforda.“

„Nic ve světě by mne nepřimelo k tomu, abych zůstal s ďáblem pod jednou strechou.“ řekl Richard, s téží potlačuje smích nad rozhorleností Slokumovou. A potom doložil vážně: „Jeho chléb jest hořký.“

Richard vracel se domů s lehkým srdcem. V vrat ohrady potkal Williama Durgina vracějícího se do práce. Parní píšťala již odpískala a nezbývalo času k hovoru; a tak Richard na svého sondruha jen vesele kývnul a šel dále. Durgin se obrátil a hleděl udiveně za ním.

„Teď vypadá, jako by ho byl Slokum přijal; ale do učení zajisté ne; toho by se neodvázil.“

Pan Shackford byl právě při svém jednoduchém obědě, když vešel Richard. „Nemůžeš-li chodit k obědu v čas.“ řekl pan Shackford bera si roztržitě poslední žebírko. „bylo by snad lépe, kdybys nepřicházel vůbec.“

„To teď mohu strýče.“ odpověděl Richard vesele. „Dostal jsem práci u Slokuma.“

Starce položil na stůl nůž a vidličku. „I Slokuma? Jeden ze Shackfordů má být hůdráckým kamenotepcem!“

V Lemueli Shackfordovi, v jeho skrblickém životě i na jeho osobě bylo tak málo aristokratického, že by v něm nikdo ani vážnost k samu sobě netušil. Satil se tak ošumele jako tulák a dbal právě tak málo toho, co se o nem povídá; ale někde hluboko v játrech anebo kdes jinde cítil podivnou, abstraktní brdost na rod Shackfordův. Proč, to ví Bůh! Je pravda, byla to rodina stará, její ženy bývaly vždycky etnostny a její mužové, byť ne vždycky etnostní, tedy aspoň všichni lodními kapitány. Ale nad to — nevyznamenala se tato rodina nikdy mřím, a teď zbylo z ní již tak málo. Richard, co Richard byl Lemuelovi lhostejný; k Richardu jako Shackfordovi choval v sobě vždy jakýsi zmatený, neurčitý cit, jenž vzdoroval každému vysvětlení a nikdy dříve se nebyl na povrchu jeho duši, tím méně jeho tváře objevil. Byla to tedy nečistá, docela oddělená od nenávisti, kterou choval k Sloku-

movi a prostá každého ohledu k osobě Richardově, nechť jeví se v blasu starcově, když zvolal: „Jeden ze Shackfordů má být ludráckým kamenotepcem!“

„To je každým způsobem lepší, než kdybych chodil po městě s rukama v kapsách. Není-li?“

„To nevím, že by byl kdo chtěl, abys chodil po městě.“

„Chcete říci, že jsem měl odejíti někam jinam. Ale já našel práci zde a nevím, zdali bych ji byl našel jinde.“

„Stillwater není místo, kde se život začíná. To je místo, odkud se chodí pryč a kam se potom člověk vrací.“

„Dobrá, já jsem se vrátil.“

„A jak! S jednou košilí a uzlem námořnických zlovyků.“

„Má jediná košile jest mým jediným velikým zlovykem.“ řekl Richard a dal se do smíchu. — on se mohl teď smát — „a mám v úmyslu v tom ohledu se co nejdříve možná napravit.“

Pan Shackford lusknul opovrhlivě prsty.

„Tys měl zůstat na moři: to by bývalo fajn. Za deset let mohl být z tebe kapitán a to bývalo by čestné. Někdy tak, při nějaké bouři mohl jsi se utopit — a ty bys tomu neušel. — a to bývalo by štěstím! Ale kameník! Mohls již vyrozumět,“ bučel pan Shackford sáhaje po svém slaměném klobouku a srázeje si ho hluboko přes čelo. „že nemám zde hospodu pro dělníky Slokumovy.“

„Ó já ji také žádát nechci!“ zvolal Richard. „Jsem vám vděčen za přístřeší, kterého jste mi po dvě noci poskytl.“

„To myslím, že jest jeden z tvých uštěpačných vtipů,“ řekl pan Shackford již na polo obrácen a s rukou na klíče.

„Nikoliv, myslím to docela upřímně. Jsem vám opravdu vděčen. Příliš srdečným jste nebyl, zajisté, ale já si vaši srdečnosti nezasloužil.“

„Lépe jsi to nemohl říci.“

„Chci začít znova, jak vidíte a začít řádně.“

„Tedy začni tím, že Slokuma necháš být Slokumem.“

„Vy jste mi ani ještě nedopřál času, abych vám pověděl, jakého druhu jest naše ujednání. Avšak upustit od něho nemohu.“

„Nechci o tom slyšet, nechci o tom vědět, dokud to zůstane úmluvou.“ A pan Shackford odkvapil ven z pokoje a bouchnul za sebou dveřmi.

Richard nikterak neznepokojen strýcovým nerozumnem sedl k stolu, k poslednímu obědu pod touto střechou. Namáhat se tuze nesmusil, dobrá chuť strýcova byla mu tu práci se zbytkem jídla poměrně usnadnila.

Zatím přemýšlel Richard o svém budoucím příbytku. Nemohl se spřátelit se žádnou z dělnických stravoven, jichž bylo pět nebo šest v nejzanedbanějších částech města a kde byly dvěře zamaštěné a ženy chodily i za největších veder s těžkými, vlněnými šátky na hlavách. Ale jeho peněžní prostředky nedovolovaly mu, aby najal si slušnějšího příbytku. Kdyby jenom mohl dostat malý pokojík někde v nějaké tiché ulici. Snad že mu paní Durginová pronajme pokoj ve svém domku. Pouštěl se zrovna do života a zdálo se mu to zrovna ideálním plánem začít na tomtéž místě, kde prožil své nejtěžší dětství. Kromě toho měl tam William Durgina za soudruha po dlouhé zimní večery. Myšlenka ta zaujala Richarda tak, že odstrčil netrpělivě talíř a zvedl klobouk, jenž se byl zatím dostal se židle na zem.

Ještě toho večera odstěboval se z domu Shackfordova do domku paní Durginové v Křižové ulici. Nebyla to velká, ani nakladná výprava. S malým baličkem z hnědého papíru pod pažďí vyšel přes jeden práh a vešel přes druhý — a věc byla odbyta.

Pokračování.

FEUILLETON.

Mlade zpěvače.

A V

Decher! Tě videt v cetkách malicherných
jez v umění ne zlatem jsou, — však skvarem
jenz tráven nesvatým a vsedim zárem
se rozpadává v popel troudu černých.

Chci v umění Tě videt z oněch verných,
kdož v modrojasu, jako skřivan jarem,
zpěv vrací nebi, ježž jim dalo darem,
až v nebes tůních zniknou bezeměrných

Chci videt Tě v tom čistém, divčím zjevu,
jenž, svěcen uměním, jest nejskvělejší. —
Tvůj zpěv ať srdce teskná nekonejší
a srdce vinou těžká vnese k výši
Buď zpěv Tvůj modlitbou: — ať Báh n slyší
jak bílých andělů naslouchá zjevu!

J. V. Sládek

Divadlo. Dne 28. ledna dávána ponejprv v Národním divadle Zeyerova bohatýrská komédie „Libušin hněv“. Na to objevilo se toto drama podruhé na prknech dne 31. ledna a po třetí o Hromnicích v představení odpoledním. čímž jak se zdá divadelní správa považuje svůj úkol za ukončený a odevzdá „Libušin hněv“ propastem divadelního archivu.

Čtenářstvo „Lumira“ zná tuto Zeyerovu dramatickou práci z posledních čísel minulého ročníku a netřeba tedy rozpisovati se o jejím obsahu. Dlužno pouze zaznamenati úspěch, jakého se „Libušin hněv“ dožil na jevišti. A ten byl smutný.

První představení shromáždilo četný dům, v druhém bylo divadlo na polo prázdné, o třetím odpoledním byly v parquetu plny tři neb čtyři řady. To je smutnější.

Že divadelní správa po takových zkušenostech kus odkládá, nedivíme se; že naše nynější divadelní obecenstvo kus odmítlo, nedivíme se také. Divadelní správa žádá na kuse, který dává, aby ji vynesl peníze, obecenstvo než ty peníze dá, ptá se, zdali to, co uvidí, se mu za-

lthi. Divadelní správce „Libušin hněv“ peníze nevynesl a to je očividným znamením, že je obecenstvo nedalo a tedy se nelibil. To je nejsmutnější ze všeho.

Ať tomu jakkoliv, faktum jest, že Zeyerův „Libušin hněv“ v posledních dnech lednových a v prvních únorových roku 1887 na divadle se nelibil. — To je charakteristické, pro naši dobu, pro kulturní stupeň, na kterém se nalézáme, i pro náš národní cit.

V Paříži propadl, ale totálně propadl Shakespearův „Sen v noci Svatojanské“ a Paříž přece ndává v dramatu, jak mu dnes rozumí tón. Paříž posílá k nám své cizoložství, své souboje, své drobné maliciemi vtopy, svůj v ostří jedovaté dýky vybronšený, chorobně, sentimentálně skeptický výkvět ducha nynější doby: Paříž — nekrivíme ji! — posílá nám srdce nynější intelligence, však jak to umí, jak to vůbec v nynější době může být, — srdce, praeparát z duševní pytečny — a to se nám líbí! Státí tak před mravní mrtvolou, stopovat patologické úkazy choroby, než se ji stala, napínat nervy až k přetržení, dráždit úmyslně, vědomě a stát stranou a mrkat a blýskat očima a pomýšlet si: He, milé obecenstvo, — tak a nejínak musí se luk napínat, aby vám šup projel srdce, — mám vás, mě koroptvičky! — To zve se dramatickánost nynější doby. Přijít tak s tou živelní, prostou velikostí Shakespearovou — ne, nemyslím tam, kde jsou Macbethové, Othellové — ale s tím prostým květem lidské duše, láskou, sněním, krásou, jak jeví ji kvetoucí luka, letní noc, záře v oku, vřelost slova, myšlení a toužení, slovem to světem dýchající konzlo poesie — jak jeví se v „Svatojanském snu“, to dnes v té velké Paříži propadne. A u nás, aby nepropadlo, udělá se z toho cáry ověšená a elektrickým světlem zmrtvolená fraška! — V tom je celá naše doba!

Budiž si, — jen ať neznesvěcuje to slovo „dramatickánost“. Sofokles by dnes propadl s dramatickáností svého „Ajanta“ tam, kde k bouři potlesku strlíme pau Kozánek svými „Ovcemi na drahách vysocecítěného pana barona z Koněprus“ — To je hřích a to je potupa, že přikládá se název dramatickánosti tomu, co je pouhou spekulativní theatralností nynějších dnů. Důse, — co důse! —

Ať ta si projde zápasy jakýmikoliv, ať miluje, nenávidí, vznáší se a hyne — střílet musíte, řezat a bodat, to tělo, to maso, tu duši tak po řeznícku, pak je to dramatické! — Applaus! a věnce!

To je naše doba! — a také znamení kulturního stupně, na němž se nalézáme. Kde že promluví teď k nám slovo poesie? Ó, máme své továrny, vidíme železnice, telegrafy, repetérky, mitrailleusy — a jdete si všichni k řasu vy, kteří vidíte ještě pod těmi telegrafními tyčemi kvetoucí louku, kolem vonný les, to klidné domáčí štěstí pod krovem, nad nímž se táhne drát telefonů; k řasu vy všichni, kdož neobdivujete se mitrailleuse, ale cítíte, jak to srdce kuli protknuté také cítilo, milovalo a snilo! — Jak směšný je dnes ten Molière, jak ubohý ten Shakespeare — jaký blázen byl ten náš Smetana! Manes! — Nejsme vzděláni dost, abychom pochopili, co je krásného a velkého. Ve školách nenaučili nás ničemu, kromě tak zvaným věcem exaktním, většina nás nesla ani do škol, máme náhodou tolik v kapse, že můžeme jít do divadla — a jsme pak obecenstvo! — V srdci nemáme nic, ale drtíme svou netečností a mlčením to

nejkrásnější, co se u nás rodí na poli duševním, na němž jsme — cizinci!

A konečně náš národní cit. Je to velká, smutná lež, že citíme dues, že jsme Čechy! — Nejsme syny své země, Všechno, nač se podíváme, mluví proti tomu, sluhové jsme, kam pohledneme! Přemýšlejte o tom, než vyřknete nad těmito slovy svůj zdrcující soud! Sluhové jsme a nic víc! — u vlastních dveří, sluhové u svého krba, v každém svém hnutí — a většina nás již i ve svém citu i ve svých myšlénkách. Porovnejte jen jedinou, ne nejlepší, ale zdravou dobu z české minulosti s tím, co jsme dues! — A k nám že mluví česká minulost? — to je lež! — Dějiny Husitství a bojů Jiskry v Uhrách jsou nám pouhou professory obroušenou literou, a k nám má dues promluvit Libuše a Bivoj, jenž pobídl liton saň, a snívá Tetka a moudrý Krok? Směšno! k nám tetelícím se před lokálkou denního listu, před — kohoutím pérem za kloboukem! — k nám, kteří nasycení, zapomenuvše všeho, co jako národ nás trýzní, tupí, ponižuje a hanobí, přicházíme se do divadla pobavit! zasmát! nás má chytit za srdce ta konzelná, báje plná velikost českých heroů! — K nám má zazvučet ten čistý, krystalový, svatý pramen kastalský! Ne, — Co už nám má být svato, když v přítomnosti nejsme ničím, než naše minulost! — V čem už má být více poesie, než v tom heroickém, zdravém a ve všem lidsky prostém světě našich dávných heroů? — Reky dovedl jich Herakles, Oidipos, Ajas, jich Hekabé, jich Antigona až k šílenosti za srdce popadnoucí, když byli na výši své vzdělanosti, kde také nevěřili až v každou bájku — ale Řekové byli národem citícím svůj vzrůst z temna klmu země až ve svůj kvet. — My jsme kmen odtržený od svého kořene a proto necítíme s ním, — my necítíme padnuvše, ani rosy, ani vláhy a tak usycháme, necítíme obživující sílu poesie a svých velkých vzpomínek.

Jedno jest jisto: že před Zeyerem a Smetanou byl nám věk Libušin a Přemysla knihou zavřenou. A to jest divná shoda, že zároveň, bez vědomí jednoho o druhém, a jak byli si rozdílní ve způsobu svého tvoření, ta velká báje české minulosti posvětila dvě duše k vyslovení jich a sražení se v hmotné — teď nerozborné postavy z ponhé mlhy a z mátol: jednou dohou, ba chvíli tvořeny jsou „Vyšehrad“ a „Vltava“ Smetanovy a „Vyšehrad“ Zeyerův. Kde Smetana jej našel, Bůh to ví, — ve svém srdci českém, velkém, snívém, silném srdci — a Zeyer ve svém srdci, velkém, českém, lidském a ve večerním stínu a podzimním mlhami se šerící hloubi doubrav a bukových českých lesů. Zeyer vskřísil pro nás, z pod prachu a uvadlých trav, z pod polí a rolí, po nichž teď chodí nevědom pastvec a oráč, celý ten svět naší báje velký a zapadlý, jak pokrýly jej věky svou prstí, — ale ne zapomenutím, neboť žije dnes jako mlhava pověst v nás a v poslední poctivé české chatce, — jako mlha, jako sen, jako pověst. Ale Smetana i Zeyer ten sen vy-slovili a teď nezhyne, dokud jej neubijem sami. Historikové nereklí nám nic. Básník pověděl nám vše.

Rozumme mu? — Ne, Smetanovi ne, ani Zeyerovi! Smetanův „Vyšehrad“ a „Libuše“ jsou posmíhacím přehledem hudební symfonií neb operou, nic víc. To směl chtěl bych dnes v Čechách znát, která prohra v této šíři, velebném, přírodě rovnem proudí touto tvůrčí

velikost a velebnost dávne české minulosti, a ty vítězné naděje Libušina proroctví. Ta srdce v Čechách chtělo bych znát, ať jsou dvě, tři, která procitla tu sílu, to sebevědomí, to vzepření se nátlaku každému, jež bouří v „Táboru“, a ta srdce chtělo bych znát, — která v „Blaníku“ poznala bouří a hněv a naději — divné, dnes nechápatelné síly, která dříve nebo později musí se vzepřít jako pára v přetopeném stroji a musí a musí roztržiti ty obruce, jež ji vážou, a říci: „Zde jsem pánem já!“

Smetanovi krivdili před šestnácti lety. Jeho „Dalibor“, všem nejkvělejší v hudební literatuře rovné dílo — odsouzeno. Pamatuji se dnes na ten prázdný dům, na ty kritiky, na to chladné obecenstvo. A Smetanův „Dalibor“ má dnes svůj den! A kdyby ho neměl dnes, vážilo by to tak málo, jako že nemá ho k vzrůstu zrno živné, jež stvořil Bůh a které rolník hodil do půdy, která nezerá. Kdybychom před šestnácti lety byli zastavili se tam, kde byli lidé té doby a jejich duševní hladina, nebyl by „Dalibor“ dnes hrdostí tvůrčí síly českého ducha — ale my jsme pokročili! — a my půjdeme dále!

Zeyer jest dnes v českém světě to, co byl Smetana před šestnácti lety — „zneuznán“ — neřeknu, to je slovo stařecké malým duším — ale nepochopen! K čemu však by velcí básníci na světě byli? — Jdou před svou dobou! Jsou jejími učiteli a kde jim tonou v tma, září oni v dál, jako majáky. Kdo slouží době své, dobře činí. Jest synem doby to. Kdo však přes ni hledí a kamenován jest, jest lidu svého prorokem. Zeyer jím jest a bytí dnes „Divadelní správa“ házela jeho kus do koše, a obecenstvo dnešní se nsklábalo, Zeyer docká se svého dne, — To bude slavné vzkříšení! J. V. Sládek.

Zpravy literární. Práce Kvapilovy svazek veršů „Zavřené stopy“ a Jakubcovy veršované povídky, vyjdou v „Saloni bibliotéce“. — Jar. Vrchlický dokončil překlad „Osvobozeného Jerusálema“ od Torquata Tassa. Kniha bude se tisknout nakladem Lauermannovým. Svatopluk Čech vydá v Topiče svoje „Himnorecky a satyry“. — Rouskáv „Konfiteor“ se tiskne v Šimáčekově „Kabinetní knihovně“. Tamtéž vyjde svazek básní Muzikových „Pohá kvítí“. — Muzik chystá do tisku ještě padesát sonetů. — Jan Červenka vydá „Vojenské básně“.

Knihy redakci: „Lum. ra“ zaslané.

„Sny o štěstí.“ Erotické intermezzo z básní Jaroslava Vrchlického. Druhé vydání. Nakladem knihtiskárny J. Ottý v Praze.

„Různé zvuky.“ Verše Frant. S. Procházky. Nakladem knihtiskárny J. Ottý v Praze.

„Osvěta mládeže.“ Spisy pro českou mládež zvláště škol středních a vyšších škol dívčích. Pořádá Dr. Jan V. Novák. Svazek druhý obsahuje: „Z vesničky podkrkonošské.“ Povídka od V. Lužické. Nakladem knihkupectví Fr. A. Urbánka v Praze.

„Čechy.“ Dílna III. Praha 31. až 32. sešit 55. až 56. V Praze 1886. Nakladem knihtiskárny J. Ottý.

„Pražské figurky.“ Rázové obrázky ze života od Ignáce Herrmannna. Díl druhý obsahuje: „Pan Melichar.“ Obrázek z „tiché“ pražské domácnosti. Nakladem knihtiskárny Frant. Šimáček v Praze.

„Písmo svaté Starého a Nového zákona. Vydání pro katolíky s úplným schváleným textem.“ Přehlížeji P. Václ. Štule a Dr. theol. Ant. Lenz. Ilustroval Gust. Doré. Sešit 21., 22. a 23. Nakladem knihtiskárny J. Ottý.

„Biblioteka paedagogická.“ Sbírka spisův pro učitele, pěšomý, rodiče a pro vzdělavatele lidu vůbec. Svazek CXIII. obsahuje: „Osnova a postup vyučovací dle zásad J. A. Komenského.“ Napsal Jos. Letošník. Nakladem knihkupectví Fr. A. Urbánka v Praze.

„Sborník historický.“ Vydává a rediguje Dr. Ant. Rezek. Ročníku čtvrtého svazek pátý. V Praze 1885. Nakladem knihtiskárny J. Ottý.

„Bádnici.“ Román. Napsal Viktor Hugo. Z francouzského přeložil V. Vávra-Haštalský. Sešit 27. a 28. (Druhé vydání.) Nakladem knihkupectví I. L. Kobra v Praze.

„Česko-německý slovník zvláště grammaticko-fraseologický.“ Seřadil František Kott. Dílna V. sešit 16. Nakladem knihtiskárny Františka Šimáčka v Praze.

„Výbor cizojazyčných děl básnických.“ Redaktor Lad. Arietto III. Francois Coppée: „Z malého světa.“ Nakladem knihtiskárny Jos. R. Vilínka v Praze.

„Tomáš Pešina z Čechobrodu.“ Životopisná studie, již napsal V. V. Zelený. Nakladem knihtiskárny J. Ottý v Praze.

„Slovanský slovník“ statí z oboru národopisu, kulturní historie a dějin literárního i společenského života. Redaktor Edvard Jelínek. Ročníku šestého sešit první. Nakladem knihtiskárny J. Ottý v Praze.

„Mladý český pianista.“ Sbírka velmi lehkých skladeb pro piano na dvě ruce. Pořádá Jindř. z Kaunů. Číslo první obsahuje: „Včecm modlitba malé Mařenky.“ „Hop, hop, koníčku!“ Od M. Angra. Nakladem knihkupectví Fr. A. Urbánka v Praze.

Nikolaňv „Dějepis český v obrazech“ pro mládež československou. Čtvrté, rozmožněné vydání. Upravil Fr. A. Zeman. Nakladem knihkupectví Fr. A. Urbánka v Praze.

„Dějepis všeobecný.“ Pořádá Dr. Jos. Emler. Oddíl I. „Dějiny středověké.“ Od konce století pátého až do konce století patnáctého. Napsal prof. Fr. Sembera. Sešit 21. Nakladem knihtiskárny J. Ottý v Praze.

„Z našich a cizích vlastí. Ilustrovaná biblioteka novel a cestopisů.“ Dr. Fr. Sláma: „Vlastenecké putování po Slezsku.“ Dokl. a Ferd. Schulz: „Slechtické novelly.“ Sešit 61. a 62. „Rady III. číslo 19. a 20.“ Nakladem knihtiskárny J. Ottý.

„Sbírka přednášek a rozprav.“ Pořádají Jaroslav Goll a Otakar Hostinský. Serie 3. číslo 5. obsahuje: „Petr Parléř a mistři gmundští.“ Napsal Dr. Karel Chytil. Nakladem knihtiskárny J. Ottý v Praze.

Listarna administrace.

Číslo pošton nadošlá nahraňujeme bezplatně pouze, reklamují li se do dne vyjití čísla nového. Jednotlivá čísla „Lum. ra“ stojí 20 kr. s dopravou poštonní. — „Akademický spolek ve Vídni.“ Číslo 13., 14., 15., 16. z roku 1885, obsahující „Paní Minemistrovou“ od Lad. Stroupežnického, jsou rozebrána. — „Čtenářská beseda v Litoměřicích.“ Na dotaz odpovídáme, že předplatné do 6. t. m. nadošlo.

Na pomník Václ. Beneše Třebízského zaslal naši redakci pan professor a spisovatel Alois Jirasek v Litoměřích 5 zl. Celkem obdrželi jsme 10 zl.

OBSAH. Sešit první: „Čechy“ Jar. V. Novák. — „Sny o štěstí“ Jar. Vrchlický. — „Různé zvuky“ Frant. S. Procházka. — „Osvěta mládeže“ Jan V. Novák. — „Dějepis český v obrazech“ Fr. A. Zeman. — „Dějepis všeobecný“ Dr. Jos. Emler. — „Z našich a cizích vlastí“ Fr. Sláma. — „Sbírka přednášek a rozprav“ Jaroslav Goll a Otakar Hostinský. — „Čtenářská beseda v Litoměřicích“ Na dotaz odpovídáme, že předplatné do 6. t. m. nadošlo.

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihotiskárna J. Ottý v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 1 zl 65 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 5 „ 00 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 1 zl 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 5 „ 75 „

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

Veškeré dopisy, káží, a
redakce a administrace
musí být adresovány
na redakci Lumíra, Pr
va, č. 11, 1. posch.

Listy přimame, en
frankované.

Číslo vychází dvakrát
a ze každého měsíce
vychází doplněk.

ROČNÍK XV.

20. února 1887.

ČÍSLO 6.

Panstvo se nudí.

Zámecká novelka od Karla Škály.

Památce A. V. Šmilovského.

I.

Paprsek odpoledního slunce prolétl oknem vysokého parteru, neslaben takorba mlhavou tkaninou záclony, a vyhnul se nebezpečnější překážce, kterou v cestu mu kladlo plané víno zvědavě do komnaty nakukující, bravě poskočil po parketové podlaze, a pohráv si dosyta na šarlatových bordurách pohovky, zvolna ploužil se po protější stěně komnaty, aby tím déle ntkvěl na dvou olejových podobiznách, v černých, jemně řezaných rámech zavěšených. Z tmavého pozadí malby živě vystupoval obraz paní hraběnky Zedvieové, v bělostném rouše nevěstině; milounek ta tvářinka, na ntž libě se snoubil přirozený půvab mladosti s ladnými vděky krásy; výrazné, smavé oko, nosík se zarůžovělými chřipkami, s koketností vypínající se nad malinovými rtíky, a oblá bradička se svůdným důlkem uprostřed, vše v ladné harmonii s pravidelnými rysy obličeje, a se štíhlým poprsím, upjatým ve vysokém živůtku. Vysoký účes bohatého, hustého vlasu, jenž třípytivým jíním pudru posypán, zvláštního rázu dodával té svěží tvářince, doplňoval zdoben zeleným vínkem myrtovým úpravu nevěstinu.

Na takou nevěstu hrdým mohl být hrabě Zedvie, jehož podobizna, ač-li jí nepřilichotil poněkud idealisující štětec malířův, představující jej jako švarného majora eisařské jízdy v těsně upjatém kabátci dekorovaném několika záslužnými kříži a medaillemi; představovala jej jako muže v květu let, jak se říkává, kdy však ve skutečnosti vlas i vous silně šedinami prokvetá, a pohyblivé vrásky na obličeji stávají se hlubšími a nesmazatelnými. Než i tak, nechť malíř jej poněkud idealisoval čili nie, byl-li vzat náležitý zřetel na mužnou tvář zdobenou mocným knírem pod ostrým orličím nosem, na výrazné oko, prozrazující železný charakter majitelův, na postavu pružnou, souměrně klenutou hruď, neschnutou ani tíží let, ani namáhavým životem táborovým, mohl hrabě být právem považován za neodolatelného vítěze jak na krvavém poli válečném, tak neméně i v ohni, jež rozdílňuje čtveřacív bůh milek.

Podrobiv svému úsudku tyto obrazy, hlavní zajisté ozdobu komnaty, další nastoupil paprsek pouť po stěně, přemykl se přes mramorový krb, ozdobený bohatými arabeskami, a seznav na skvostných alabastrových bodinách, jež stály ve společnosti dvou čínských váz, že nemnoho ještě chvíl mu vymeřeno ku prohlídce, nevěnoval ani dostatečně pozornosti v gothickém stylu zhotovenému nábytku, natož filigránským titěrkám a figurkám, jež tisnily se ve skleněné skřini uprostřed stříbrných pohárů, mis a příborů, v sousedství mišeňského a sevreského porcelánu.

Ale eile, po němž toužil, dosáhnouti nebylo mu po právo. Přímým toliko směrem mohl jas svůj vrhati do nitra komnaty, a nyní v dráhu tu vkročila mu v okně ratolistka bujnými, širokými listy takorba obsypaná, kterou vlastovíce v rychlém letu z laťovi vysmekla.

A přece nevelkou dráhu bylo mu vykonati, aby posouditi mohl, jak dalece srovnává se podobizna paní hraběnky na stěně zavěšená s originálem jejím, která není již více nevěstou, ale šťastnou matkou dvou malých andlíků: Arthura a komtesy Melanie.

Za stolem, na němž vedle rozvěšené kasety na psací potřeby list ležel s hraběcí korunou již zapečetěný, dlela v lenošce spočívající paní hraběnka. Že malíř na podobizně nelichotil jejím půvabem, ne-li nekřivdil, na první pohled každý by seznal, ačkoliv od oné doby, kdy s náležitou reverencí umístěn obraz z malířské dílny na nynější své místo, uplynulo celých šest let.

Šest let, hluta k vyslovení spspriliš krátká, ale stop po sobě zanechal k nevyslovení. Ale paní hraběnce jen ku prospěchu byla. Mladistvá svěžest pleti ovšem ustoupiti musila plnějšímu ruměnci na okrouhlejších lících, ale co ostatních zmen te tře, ty sloužily jen k zvysem puvabu mladé hraběnky. Štíhlá, takorba etherická postava nevěstina oproti plásticky plným formam hraběnky provdané sváděla bezděky pozorovatele ku spornu, však těžce rozhodnutelnému po právu a spravedlnosti, která z nich zasloužila by jablka Paridova.

Skraň měla opřenu o útluu ručku, jejíž aksamitová bělost protkána byla modravými žilkami, a velké černé oko s klidem, však bez zvláštního zájmu zíralo oknem do neurčita.

Rozsáhlý zámecký park s alejemi skutečně pan-ských stromů, vlaských ořešů, vypínajících bujně koruny do výše skoro závratné, s bustými skupinami křovin a stromů v různé obrazce uměleckými nůžkami zahradníka upravené, jejichž šťavnatou zelení prokmitovaly mramorové řidy allegorických skupin a soch mythologických se ševelicemi vodojemy, nebyl nikterak s to, aby upoutal na sebe zrak hraběnčin. Ano i malebná vyhlídka na krajinu vronbenou na obzoru mírnými vlnami polohy černými lesy porostlého, jejímž středem rychlým letem spěchala říčka se starým, sešlým mlýnem, na svěží zelené lány luk a poli, na nichž místy kvetoucí repka blýstla se ve slunci jako zlato, na roztroušené visky, skrývající se v zelení sadů, pozbyla dnes pro paní hraběnku veškerého svého půvabu, který ji a její hosty přiměl vždy k obdivu netlumenému.

Černé, hluboké její oko jen stále do prázdna se dívalo, a bývalý jeho lesk jakoby byl milion obestřen.

Za to hlavinkou její proudily se myšlenky nepřilís příjemné, že i sledy jejích daly se vyčísti na zakaboněném čilku, na onom čilku, jemuž galantní baron Korb z Weidenheimu, častější host na zámku, dvornou poklonu učinil, že jest jak z broušeného skla křišťálového, v kterémž jako v zrcadle vlastní myšlenky hraběnčiny se zhlížejí.

Churavěla, těžce churavěla paní hraběnka, tím tížeji, že na skvělém zevnějšku ani toho nejmenšího stínu jakési choroby nedalo se pozorovati, která na duši její hryzla. Byla to choroba vnitřní, ale léky proti chorobě, jichž na radu svých přátel použila, osvědčily se úplně bezúčelnými, ač-li ještě nedosáhly účelu právě opačného.

Tehně její, stará hraběnka Zedvicová, dáma vznešených mravů a zkušenosti nade vši pochybnost povznesená, která zbytek svých vdovských let trávila v drahém pro ni nade vše jiné pozemské věci zátíží poblize ženského kláštera, jehož patronkou a štedron dobroditelkou byla, když stěžovala si jí v důvěrné chvíli, odporučovala jí, aby v úplném odevzdání se do vůle boží očekávala svého uzdravení. A v neunavné péči zahrnu-la ji spoustou knih náboženských, pod jejichž tíhou posvátného obsahu až na mysl klesala ubohá oběť tehyniny péče.

Přiznává toho léku jen z úcty ku zbožné své tehyni, pokud sněsti možno bylo, nemohla k ničemu jinému odhodlati se, nežli k rozkazu, aby spousta knih o Krista následování, jeho božském srdci, o útěše zaroucených, a jak ještě jmenovaly se ty odporučené léky ve skvostných vazbách se zlatou ozdobou a drahocennými sponami, odstěbována byla z hraběnčiny komnaty do vysokých, světlých síní hraběcí knihovny.

Snad staré hraběnce, pro níž svět již ničím jiným nebyl než pouhým slovem, jejíhož života již blížila se neodkladná noc, jež zřela všecky své úcty s tímto životem vyrovnány, mohly knihy celou duši vyplniti, ale, aby snaše vynahrádily úplně, po čem srdce mladé dychtí a prahne, té moci v sobě neměly nikterak.

Hraběnka nepochovala samu sebe.

Co chybělo jí? Byla choti muže, na jehož charakterem ani stín hany nespočíval, který třeba ne zcela mlád, přece posud v onom stáří, kdy dovede celým zjevem svým vzbau-

dití v prsou vřelý cit: byla šťastnou matkou dvou roztočilých andílků: šestiletého Arthura a pětileté komtesy Melanie, dítek spanilých jak jara květ, které v srdcích její přítelkyně cit závisťi dovedly vzbuditi. Byla chotěm svým milována, ne-li zbožňována, a jasným sluněčkem byla její milá lie dětem, které žily s ní, s ní se veselily a truchlily, když stín smutku rozhostil se na jasném jejím čele.

Rozhovořil-li se některý člen hraběcího služebnictva o její kráse, dobrotě a laskavosti srdce, nevěděl ani kdy v chvalořeči ustati, a posluchačů horlivých nikdy nescházelo. Říkává se, že štěstí není bez závisťníka, krása bez tupitele, dobrota bez posměváčka, ale hraběnka těch nepřátel neměla.

I lid poddaný, jemuž láska panská stala se příslovím, a který ku každému jednání pánů svých stavi se nedůvěřivým, byť i ku jeho prospěchu vše to směřovalo, jinak ji nenazýval než: naše dobrá paní.

Čeho mohla si ještě více přát?

A přece v posledním čase naplnila duši její jakás prázdnota, která jako věčný stín zavěšovala se ke každému kroku jejmu. Pronásledovala ji všude, kam se jen hnula; ani v kruhu rodinném neušetřila jí svou protivnou návštěvou, ztrpčovala jí každý šťastný požitek rodinného štěstí. Srditost manželova a žádost po sdílnosti s její strany, jeho něžná, láskyplná slova naplňovala jí nevrlostí a vnitřním odporem, ano i uprostřed laskavých dětí, mezi jejich veselým švitořením nedovedla potlačit jakousi duševní únavu.

Vše jí tísnilo, dusilo jako okovy, jichž marně usilujeme se sprostiti. Tak často nutkalo ji eos v kruhu rodinném, aby zalkala nad stavem, který byl jí téměř k nesnesení, ale jen poče, aby své miláčky nepoděšila, potlačila ten výkřik v hrdle.

Jakási apathie, jak aspoň jí se zdálo, ničím nepodmíněná, proti všemu se jí zmocňovala. Procházky ořechovou alejí v podvečer, když poslední paprsky slunce zlatily vrcholy majestátních stromů, když osvěžující větřík šoumaje a ševle v haluzích stromů, zanašel z okolních vesměček jedva slyšitelně, ale tím dojímavější klekání, tyto procházky s rodinou ztrávené, jindy jí tak drahé, že velmi toho želela, když nepohoda neb hosté odňali jí tuto potěchu — pozbývaly pro ni nyní půvabu veškerého.

I tu skokem uprostřed veselí vrhla se na ni ta prázdnota jako dravá zvíř a dusila ji. A nikde, nikde před příserou onou útlou, nikde proti ní ochrany! Necht' ve vířivém ševlu společnosti pod planoncemi světly lustrů, uprostřed le-ku a nádhery toilett, mezi blyskotkami všeho druhu a lesklými frássemi dlela, necht' za ja-ných, lunných nocí, kdy i přísera ta spánku klidného jí popřát nechtěla, seděla na krytém pavlanu zámku do parku vedoucím, obklopena všemi půvaby a konzly měsíčné noci — vždy k svému právu hlásila se, a neuprosně žádala svou daň: spokojenost srdce jejího.

A brzy k této prázdnotě přidružila se trýzeň nová, touha, která znenáhla vzrůstala v touhu šílenou po citu, necht' si na jakémkoli poli, jen kdyby zapadl tu prázdnotu a oživil to její mladé, ale již chladnouce srdce.

Cít, cít, jen cít!

Necht' si radost, necht' si žal! Jen cít! Jakou úlevu poskytovalo by jí, kdyby zaplakati, jen zaplakati si mohla ze srdce.

Již asi tušila, co příčinou jest této duševní její choroby. Přílišné přesyecení štěstím, jež sypalo ji stále jen samé květy v cestu. Již zakusila všeho, čeho šťastný smrtelník jen přáteli si může — nyní nezbývá ji nic jiného než prázdná číš, z níž veškeren obsah slasti vypila do dna.

Ó jak vymstilo se jí dokonale štěstí pro jiného vrtkavé, ji ale právě svou stálostí dohánějící až k zoufání...

Nuda, strašná choroba, zafala ji do srdce své ostré spáry a drásala ji do krvava. Nuda!

Proč právě vyvolí si za oběť svou jen ty, kteří miláčky jsou štěstěny? Ó jak často záviděla na projížďkách svých, když v žirných nivách v klopotném spěchu a práci zřela své poddané, jak veselí se a těší ze skrovné odměny za píli a namáhavou práci, jimiž země se jim odvděčuje! Proč jí tak dávno neklepalo srdce, proč jí nepřán záehvív nitra, jenž pudil děvčata v úpalu dne a na pauskové práci k veselému zpěvu jak v podnebesí jasot skřívánčí?

Pozorovala ten ubídnutý lid v jeho živote, ve všech jeho potřebách, radostech a svízelech, a výsledek pozorování toho: že politovala sebe samu.

Za otcem v poli pracujícím přinesla žena s dítětem na rukou oběd. Oběd, měla-li se ta skyva chleba se sýrem a vodou obědem nazvati. Ve stinné stěpu usedli si na holé zemi a společně poobědvali spokojeně. A jak šťastnou ta malá rodina byla, když muž i žena závodili v láskování se svým robátkem!

Jak záviděla jim! Jak ráda směnila by s osudem jejich svůj lesklý osud — ale i s leskem duševní bíd! K vědomí vlastní bíd, když přistoupí i vědomí, za jak šťastné nás jiní považují a snad i nám závidějí — toť věru hodno trpkého, věru trpkého úsměvu.

Jindy zas přítomna byla pohřbu dítěte na vesnickém hřbitově: slyšela pláč pronikavý, srdce rozrývající, jenž jindy by podráždil panské čívy k nelitostné migréně — ale srdcem jí proniklo přání — výkřik: „Jen tak zaplakat, kdybych si mohla!“

Pláč závidět — věru osud nehodný závidění.

Jiný lék proti té hrozné chorobě, jež tak často slyšela z úst svých důvěrnějších přítelkyň, poskytl jí dosti látky k přemýšlení, zda skutečně jest pravdou, o čemž jí tak horlivě snažily se ubezpečovati, že i ony často, žel tak přecasto trpí tím zlem.

Sotva projevila choti svému přání, a za nedlouho zámek jindy opuštěný ožil ruchem až k ohlušení: vysokým podjezdem zámku vjížděly vozy panských sousedů, dám i pánů; panské lesy rozléhaly se hláhoem mysliveckých rohů, ržáním koní, stékotem smeček psů. Vysoké sály prvního posehodi, v nichž ve šumivém rejli, v lichotných poklonách a v libezných melodických hudby doufala utlumiť hraběnka vnitřní onen hlas nespokojenosti, ozářenými svými vysokými okny hlásaly daleko v temnou noc, jak šťastni tu dli lidé vnitř.

Ale vše to zanechalo ve vnitru jejím opět prázdnotu, a pouhá vzpomínka na všecken ten ryk, na rozmluvy duchaprázdné (jak se jí nyní zdály, na noci probdělé, na sny, jež děsil motiv z hudby ustavičně, neustále ji pronásledující, znechutily ji nadobro další pokusy o uzdravení tímto způsobem.

Raději nuda ať hryže ji o samotě, než v bílé postě ukazovati hostem jasnou, spokojenou líce, vyhlávaní na rty úsměv a k tomu stále ještě trpět.

To vše zmítalo se v různém neladu v hlavince, nebohé trpitelky, to stalo se i obsahem psaní přítelkyni napsaného drobným krásným písmem malounké ručky hraběnčiny.

Pevným písmem vyličovala jí, co trpěla, co trpí a čeho hrozi se v době nejbližší, kdy úpal léta zavládne, zbaví nivy osvěžující zelení, upoutá ji před žhavými paprsky slunce pod stinná místa zámku, aniž by ale úpně těm dotěravcům uprchnouti mohla, kdy snad zase nucena bude s libezným úsměvem na líce vítati nečetné hosty, kteří k honům v nejbližší době na zámek zavítají, účastníti se jejich zábav a radováněk, které jen její nepokoj duševní k vyššímu stupni připraví.

Oh, té parné doby!

A v doušce ve svém psaní, týmž krásným, pevným písmem dovolovala se ptáti, zda konečně podařilo se jejinnu domu pro Arthura a Melani získati tu vynikající sílu v umění vychovatelském, onoho muže, jehož jméno v slechtické společnosti zvučný má ráz, který i ji, hraběčinnu přítelkyni, jak svými způsoby a uhlazeností, tak i svým vedením, hlubokým a rozsáhlým, okouzlit dovedl, že troufala si k němu vysloviti pevnou naději, on že stane se hojícím balsámem proti její dlouhé chvilí.

I to podotkla, že netrpělivá jest a dychti po seznání onoho učeného muže.

To bylo obsahem onoho listu, nad nímž nyní se zamyslíla, prve než jej svěřila rukám komorníkovým.

Při psaní listu toho těšila se na příchod učeného vychovatele, o němž zmínku učinila na samém konci listu, v doušce, ač on sám vlastní byl jeho příčinou, a pevně přesvědčena byla, že konečně ve společnosti tak duchaplného muže zbavena bude své trýzně: nudy.

Ale nyní musila se své lehkověrnosti usmáti.

Jak mohla jen, být jen v myšlénkách, tak bláhovou býti a věřiti, že by vychovatel, bezejmenný, z prosté krve, ji, hraběčku vychovanou předními jmény učeného světa, obklopenou všemožným pohodlím a nádhrou, pobavit mohl a tím zbavil ji nudy, což nepodařilo se jiným daleko více nad něho vynikajícím, Sama až horšila se na sebe, že tak bláhovou mohla býti.

Jak by se měla snížiti?

A pod dojmem této poslední reflexe uchopila rukou list, a hraběčinnu erbu hrozilo nebezpečí, že vlastní rukou majitelky ve dvě bude roztržen.

Ale myšlénka nová, která dříve než rozsudek nad listem byl vykonán, knítila ji hlavou, zamezila hroziící ničivou práci něžných prstů.

Osoba, která přes všecken odpor hraběčinnu nyní proti ní vzbuzený již tak zajímavou dovedla se němíti, že hraběnka apatičká ke všemu k vůli ní list dopsala, ji v myšlénkách se zabývala, jest podle úsudku hraběčinných přátel, o jejich rozhodnutí pochybovati bylo by prohrášením proti slušnému mravu, ale i skutečným ublížením dotčeným vznešeným osobám, učencem na slovo vzatým, i uslechtilým mravem vynikajícím, že pro její dutky, které dorůstají a pevnější ruky k vedení vyladují než jakou jest slabá ruka matčina: toho muže vychovatelem získati, bude zajisté s velikým prospěchem.

Sám hrabě souhlasil s ním, když rozhovořili se kdysi o budoucnosti svých miláčků, a ponechal jejímu osvědčenému vkusu, aby sama rozhodovala ve volbě příštího vychovatele. A nyní má příležitost takou par excellence! Rozhodnuto!

Pryč tedy, myšlénko, hledati v něm messiáše od dlouhé chvíle, on bude jen vychovatelem jejich dítek!...

Hedvábná síň zatažena lehce její rukou rozezvučela zvonce, a přimela starého Josefa, komorníka hraběcího, že z před síně přes všechny známky blízkého se stáří,

jako věnečku šedin kol rozsáhlé lysiny na temeni hlavy, vrasčité čelo atd., jako vítr přikvapil a s uctivostí čekal na rozkaz své paní.

Podala mu psaní.

„Josefe, toto psaní odnes. Je pan hrabě doma?“

„Mešká v zahradě, milosti!“

„Že dávám jej prosit, nemohl-li by mi věnovat chvíli lenku svého času.“

Kynutí rukou, hluboká úklona, a za chvíli vnikal sem na koberech tlumený šelest Josefových kročejův...

(Pokračování)

Vichřice.

Ze starých ballad Od Fr. Táborského.

Hřetí vrány, černé vrány,
nad ztichlými lesy, lány,
od hor těžkým chvatem plují
chechtají se, pokrakuji.

Hory černé jakby zbledly,
do korun si větry sedly,
vystřknú plaše hlavy
hle, teď vběhly do doubravy.

A les nízký hledí k nebi,
chouli se a křičí, děsí,
jakby větril hrůzu kdesi
a ty vrány jen se šklebí.

Za nimi — hle, lidé dobří,
vyletěl vám havran obří,
rozpjál křídla — nebe má se,
zem jak kvočna čepýří se
pokřikují „Dravec blízký!“
na kůrátka — drobné visky.
Hle, jak blázen vichor letí,
s cesty smetá prach a smetl,
před panstvem jak padá, trne!
A to panstvo! Tot se hrne
celé peklo v divém trysku
vyfukují mraky pisku
lesy divě nepolmuty
shýbají se jako pruty,
haduze jak nahé ruce
vzpírají se v kruté muce,
ano vukol vše se kácí,
dub jak klásek hlavu ztrácí.
A v to havran z rudých zraků
vrhá smečku žhavých draků,
hle, tu strom — tam víska hoří
jako koráb v temném moři

Letí havran, roste letem
letí, letí, stále vzrůstá,
už jak noc je dravostí —
pláč proniká siným světlem
modlitby a zvonů znění:
co za boží dopustění!

Žlutou skalou podepřena,
obroubena modrým borem,
křovím hustým zašlepena
chaloupka se vetehá křei,
vlaštovci jak hnízdo trčí
přilepené pode krovem.
Plakala by chudák skorem,
nemukne však ani slovem.
Jenom komín beraníci
přišoupl si trochu k lici.

Divná jizba. Všechno přede:
matka přede, deera přede,
i ten kocour zimomřivý,
žlutooký, černohřivý
v klubko sehoulen s kamen přede.
Naklonivší deera hlavu,
kolovrátkem točie nohou,
divokou tu slyší vřavu,
jak dnes řádi pod oblohou.
Bledla náhle a jak přede,
tahá nitky, nohou točí,
vyhrkly jí slzy z očí,
polily hned lice bledé,
promokřily vlákna hněná —
avšak dál jen u kolena
kolovrátek vrčí, vrčí,
div si struny nevyvrčí.

„Cos tak, deero, zasmušilá?
Sla tuším len ti smáčí?“

„Nejsem smutna, matko milá,
mokřím len si, by byl hladší.“

A kol chýžky hlasem rváče
huláká to a zas pláče,
tu to kleje, onde stená
jako dítě, jako žena.

Ale deera zticha, zticha
z hluboka jen kradmo vzdychá,
utřela si lice svادلé,
popravila vlasy spadlé,

rozbledla se kalným okem
a zas točí, až jen skokem
kolovrátek vrčí, vrčí,
div se struny nevyvrčí.

„Aj, tys náhle jako stěna!“

„Udeřilo, matko, venku —
lekla jsem se, přezehnala.“

„Povstaň, deero! Ve přístěnku
hroumička je posvěcena,
by tě bonfka nelekala.“

Rozžehla. V tom rána děsná
projela ta mračna těsná
s praskotem a hromným rázem —
zachvěla se těla mrazem.
A slyš, jak to ve komině
hlučí, duní, úpí v pláči,
teď i dvéře od předsně
divoký už víchor páčí.

Vyskočila deera bledá,
k hlavě bílou ruku zvedá.

„Co to, dcero, ve tvém skoku?
Co ti, probůh, šlí v oku?“

„Bolest, matko, od půl roku,
cos vyhnala Tomše z domu,
kdy jsme byli blíže tomu,
abychom jak s vůní kvítí
mohli spolu věrně žítí
Tys však, matko, překazila,
tys nám strůmek přerazila,
místo jahod pod kapradí
vsadilas nám doupě hadí.
Neslyšíš, kdo venku volá,
jemuž nikdo neodolá?
Volá tě hlas boží kletby,
ó, to plod je tvoji setby!
Neslyšíš, jak začnkalo
a bolestně zaplakalo?
Pusť mne, matko —!“

S bledou skrání

ven vyběhla, matka za ní.
Stamula až za chaloupou,
před modravou borů thupou.
A jak hledí v němé muce
zalomila bílé ruce.
Blesk odhalil černé rysy,
že tam Tomeš bezdých visí

A než přišla stará máti,
ustala hrud' dceři hrátí,
a než klekla k mrtvé hlavě
zaplakavši nusedavě,
zarachotil oheň rázem —
matka padla do mdlob na zem.

Vzplapolaly stíhlé bory,
ozářily černé hory.

Vyletěly černé vrány,
zakrákaly polekány,
zobáky jak ostré hřebíky.
Z dálky už jen bouře hučí,
duní, brumlá, hýká, bručí —
zjevily se hvězdy v nebi.

Pochovala matička je
vedle sebe na kraj háje,
před chaloupku na pahorek
Ve hrob Tomši — mladý borek,
ve hrob deeri — stíhlou jedli
zasadila, by tam sedli
zpěvní práci-uspávací,
kolébali v sen je sladší.
Sama večer při zatmění
chodí prosit odpuštění.
Zachvěly se při tom slově,
rozplakaly strůmky v rově
a tou prosbou a tím vzdechem
obruštaly hebkým mechem
„Matičko ach, sestará,
že jste nás tak pochovala
srdeem k srdeci vedle sebe,
odplaf vám to dobré nebe!“

Ušlyševši řeč tu milou
pod borkem a stíhlou jedli,
vypustila duši bílou.
Holoubci jí sněžní zvedli
na hvězduaton, zlatou dálku.
Na šedou se tělo skalku
pozněnáhla proměnilo,
že když tvrdo srdce bylo.
Ze skalky však čisté vody
křišťálový vytrysk' pramen,
a kolkolem od jahody
začervenat šedý kámen.
a tu kapradí, osladiči
zazelenaly se s mechem.
prahly touhou, tichým vzdechem
po písni ach, po slaviči.

Rostou strůmky, rostou výše,
rostou k slunci ponad zemí,
pronikly se haluzemi
nad skalkou, jež pláče tise.

Přiletuje vůni stero,
z hor a lučin na tisíce,
přiletuje zezulice
s večera a v ranní šero,
zakukává, zaplakává
od radost' nevýslovné,
kterou v hrobě s matkou děti

padají si do objetí.
a již není v světě rovné.

Zezulka a slavič tuto
v jarním, letním péji vzduše.
Milující vonné duše
naslouchají slaviččinu.

a kukání zezulčímu
mateřská ta teskná srdce.

Šeptá to tu — sama vůně.
zpívá, touží, nýje, stůně.
blankyt klene se tak čisto —
„kontkem lásky“ zvon to místo

Plavecké povídky.

Z dalmatských vzpomínek *Jos. D. Konráda.*

(Pokračování.)

I. Dukát.

Vypravuje Stojan Stojan v. j.

Kdyby nás byl náš trest stihl přede dvěma měsíci, nezačínal by prvou povídku nikdo jiný nežli můj tichý předehůdec Ivan Carie, bývalý kormidelník „Violy“. Chudák! Škoda, že se nedočekal našeho společného pokání! Škoda nebo dobře! Už měsíce dříve nekonečný sen pod černou prstí v nekreťanské Smyrně. Však i ta jest mu jistě lehka, uvolnila mnohemu břemenu, které tísnilo a mořilo jeho zasmušilé srdce. Vidíte, bratři, byl to tichý a smutný pohřeb. Všickni jste Carie upřímně litovali, ale kdybyste byli znali kus jeho mladého života, opravdu oči vaše byly by se zarosily při tom posledním rozloučení s věrným druhem hojnějšími slzami. Divili jste se tenkrát, proč po několik dní zrak můj nevycházel ze slzavé miny. Povím vám to dnes, kdy už jeho ruka třesoucí se stářím nepřilehne na moje ústa.

Domnívali jste se všickni, že Ivan Carie byl nejméně o deset let starší nežli já; ale nebylo tomu tak. Já už jako malé klouče jsem se proháněl po břehu mořském, když on teprve zaplakal v dětských plenkách. Byl o pět neb šest let mladší mne. Byli jsme rodáci z jedné vesnice nedaleko Šibeníka. Učíval jsem ho hledati lesklých lasturek na písčitém pobřeží a pod mým vedením hošík dopouštěl se prvních krádeží broznu na sousedních vinicích. Věčná škoda těch mladých, krásných, ba krásných dětských časův! Rozešli jsme se, když mi bylo třináct let a když už bylo mi dobývatí si vlastního chleba jako malému plavčíku na obchodním korábu.

Teprve asi po osmnácti nebo po dvaceti letech opět jsme se shledali. Osud svedl služby naše na jednu loď. Ivan Carie byl tehdy jarým mladým mužem, jehož paže překypovaly silou i zdravím a oči štěstím. Jaro blaženého života objímalo ho celými rukama, a on plesal. Tehdy právě se oženil. Byl jsem mu na svatbě svědkem. Ach, jak slibná byla jeho žínka Francika, mladistvá deerka rybáře Matije Pavlovčice!

V jejich bílých loktech můj druh prosnil čtrnáctidenní ráj v Šibeníku, kdež tehdy skládali jsme zboží z Terstu a nakládali nové záboje k další plavbě. Pamatuji se, jakoby to bylo dnes, když před odplutím s ní se loučil. Usmíval se na ni svými tklivými, vlhkými očima, a ona plakala ušedavě. Litoval jsem jich upřímně věda, že bude nejméně dva měsíce trvati, nežli opět si padnou do roztrouzených náručí — —.

Francika zůstala v Šibeníku se svým starým, sešlým otcem. Nevím, co dělo se tenkrát v jejím mladém srdci, v té opuštěné duši. Nevím, byli jsme daleko od jejího domova, a v duších ženských těžko čí-tí i tehdy, pátráme-li tváří tvář v očích — —.

Eh — dověděl jsem se později. Asi měsíc po našem odplutí válečná loď přibyla na svém cvičení do Šibeníka. I jedno mladých důstojníkův a námořníků ve svém hladkém kroji zaplavilo hlouňé Šibenické přístaviště. Francika, která každodenně chodila po nábřeží, poblížejíc na modrojasnou rovinu jaderskou, jakoby hledala stopy, po níž koráb náš s námi se odplavil, padla jednomu lesklému poručíkovi do chtivých očí. Vite, jak svůdná tenata ti mladí páni umějí nalíčiti nezkušeným ženským hlavám. Také Francika, puvabná Francika Caricova šlápla na ně a — chytla se. Ubohá, nešťastná žínka! Muž její Ivan zmíral po ní na našem korábu nedočkavostí i touhou, a ona znenáhla myšlenky své od něho uchylovala a zapomínala — —.

Jednou po polednách, když starý otec Matija Pavlovčice hrál si se svými síťmi u moře za městem, mladá žínka spátřila před domkem obcházezi slídového důstojníka a nezavřela před ním dveří — —. Když staroch se vracel domu, zahledl, jak důstojník kvapil spěšně od roduiného jeho prahu; překvapen vstoupil do vnitř a spatřil svou deerku všecku rozechvělou s planoucíma zrakoma a s rozžhavenou tváří, držící v ruce lesklý dukát — —.

Na smrt zbledlý a skličén pozvedl proti žínce slabou ruku a vztyčil svou hlavu. Ale ruka hned mu opět klesla k boku, stařeček vzdychl a vyběhl z domu hledat důstojníka. Nenalezl ho, jeho strhany, mdlý zrak marně pátral po množství stejných čapek a kabátcův —. Toho dne nevrátil se již pod svou střechu.

K ránu, nedlouho před svěží jitřní zorou podivná, překvapující zvěst mčeně zalomcovala spícím Šibeníkem. V přístavu před městem válečná loď stála v plamenech — —.

Zkoumali a pátrali všemožně, jak asi požár vznikl, ale hledání jejich spokojiti se musilo toliko rozličnými domněnkami. Jenom starý Matija Pavlovčice jistě věděl — Francika, Ivan Carie a já později jsme příčinu ohně našli — —.

Většina nás jest ženata a dobře víme, s jakými city mladý muž odvádí ženu od oltářních stupňův. Ale nikdo z nás jistě neprahl žiznivěji po ženiných rtech a po jejím objetí, jako můj přítel Ivan Carie, když jsme se vraceli po několikanedělní plavbě opět do Šibeníka. Nedočkavými očima pronikal už na mnoho mil zamodralou mlhavou dálku, když koráb náš opustil Splet a zahrnul

se podle ostrůvku Drvenika směrem k městu, kde mladá žínka ostříhati měla Caričův rodinný krb —.

Bylo právě poledne, když naše loď sponštěla ve přístavě Šibenickém s rachotem svoji těžkou kotvu. Ach ano, krásné poledne podzimní asi právě v těch dnech, jako nyní. Moře bylo tiché a modré, čisté vody jeho hluboko průzračny. Ani sebe lehčí větérek lesklé hladiny nerozčesal. Vše vškol lífalo i usmívalo se. Šibenik, ozářený jasným poledním sluncem, zdál se nám mnohem krásnější a útulnější nežli kdy jindy. Všechno okoli jeho bylo tak mílo a příjemno jako milostná báchorka. Před městem nad zažloutlou skalou bromádka mladých lidí sbírala na sadech se šedých popelavých oliv dozrálé plody. Žertovali a smáli se při tom plným bezstarostným hrdlem. Po nábřeží a v ulicích Šibenických přebíhali rychle malí oslci s plechovými zvonečky na krkách, prohýbajíce se pod těžkými vaky z kozi kůže, naplněnými novým vínem. Celý hrbet i plesnivé plece těch vytrvalých zvířat byly smáčeny tmavočerným mokem vínným, a také všechny cesty a chodníky byly pokropeny tou opojnou hroznovou šťavou —.

Ivan Carič střílel stále svýma zrakoma po nábřeží, zahledne-li tam svou čekající žínku. Nezahledl. Spatřil toliko jejího otce Matije Pavlovčice, o několik pídl shrbenějšího a několik let sestaránějšího, než když přede dvěma měsíci Šibenik opouštěl. Až se podivil a několikrát zavrtěl hlavou vida, jak stařeček za ten krátký čas velmi se proměnil.

Jakmile koráb náš byl bezpečně zakotven a sotva že kapitán dal plavcům dovolení k odchodu na pevninu, Ivan Carič téměř jediným skokem ocitl se na nábřeží a pospíchal ihned k čekajícímu starci. Objal ho vroucně a uchopil ho pak za ruku, chtěl s ním kvapit do města k domku, kdež v duchu představoval si vyhlédající ne-trpělivou svoji žínku.

Avšak starý Matija Pavlovčic zetě svého zadržel. Několik minut pohlížel mu upřeně do obličeje zrakem chabým a chvějícím se, v němž bylo patrne znáti krutý boj, který háral v jeho skličené duši. Potom vzal Ivana Cariče za obě ruce a přitáhl ho tesně k sobě. Uplynula opět chvilka, nežli podařilo se mu promluvit. Slovy šepotavými a zajíkavými, která stišněna bez hlasitého zvuku vyrážela ze sevřeného hrdla, pověděl mladému mužovi neblahou novinu o provinění své deery. —

Ivan Carič překvapením i bolestí div nezka-meněl. Uchopil se oběma rukama za hlavu, jakoby ji chtěl stisknouti, aby se nerozletěla návalem hoře a bolu, který mu proudil s krví v tepajících žilách. Teprve po chvíli poněkud se vzpamatoval. S tváří jako stěna bleďou a prepadlou obrátil se ku svému zarmoucenému tehánovi. Pak promluvil hlasem plným neštěstí, trpkého sklamaní a výčitek:

„A což, otče, kde jest Francika?“

„Doma jest, hochu, doma, na tebe čeka,“ staroch odpovídal.

„Na mne čeká! Bože můj! A snad s obličejem plným klamu a výsměchu?“

„Nevím, nevím! Nepohledl jsem na ni ještě, jsou-li tváře její šalebný či zachmureny roušskou hlostí. Neměl jsem dosti odvahy, abych se podíval —“

„A potrestal jsi ji?“

„Netrestal. Francika jest sice moji deerou, ale může více nežli to. Tobě se sluší, abys uvažoval o ní a soudil. Nyní pojď!“

Prošli několik Šibenických ulic, aniž měli vid a sluch pro to, co kolem nich se dělo. Zraký obou mužův byly obestřeny mráкотami a sluch zaléhal vířící a husící křví.

Když vešli do domku, mladistvá žínka stála u krbu a připravovala oběd. Také na její veškeré bytosti bylo očividné znáti, že se stala s ní velká proměna, a že mnoho hořkých slz vyprondilo ji v bezsenných nocích z krásných velikých očí. Obrátila se rázem a vzhledla dyektivě k svému mužovi, čtouce mu na obličeji, co se dělo v jeho nitru.

Jak ji asi přivítá? Usměje-li se a zdaž s veselou tváří poletí k ní a obejmě ji svýma pevnýma rukama? — — — Anebo snad už ví? — — —

Ihned poznala, že Ivan ví — — — Málem byla by se sklátila vedle krbu k zemi — — —

Ivan Carič o ženu svou ani jediným pohledem nezavádil. Bleď a něm usedl ke stolu vedle starého Pavlovčice a položil hlavu do tvrdých dlani.

Francika mezitím ustrojila oběd a postavila tři talíře na stůl. Pak přinesla pokrm, který býval vždy Caričovou nejlepší pochoutkou. Naplnila talíře a mlčky usedla také k jídlu.

V tom okamžiku mladý muž se vzechopil. Poodešel do kouta jížby a otevřel truhlici, naplněnou rozmanitými tretkami ženinými. Přeházel v ní spěšně několik okras a drobností a z jednoho rohu vyňal malou krabičku, v níž nalezl dukát. Ano, též lesklý zlatý peníz, který Francika obdržela od záletného porněka darem — — —

Ivan Carič vzal dukát, přistoupil opět ke stolu a beze slova položil jej před ženu talíř. Pak stejně zamklce usedl a požil chladně několik soust pokrmu.

Mladistvá žínka, spatřivši peníz, rázem se vztýčila se svého sedadla. S tváří jako led stydlou a s očima široce rozevřenými pohlížela několik vteřin do prázdna. Pak sklonila hlavu k svému mužovi. Byla na velikých rozpacích. Chvěla se po všem těle a kolena se jí trásla —. Čekala na jediné mužovo vzhlednutí, aby pak vrhla se na kolena k jeho nohám a prosila za odpustění, za smilování — — —

Ivan Carič však ani mrknutím si ji nevšímal, jakoby ji tam nebylo. Hleděl kameuně na svůj tahr nebo na protější stěnu —.

Francika bolestne zastenala. Ucovnla několik krokův a zase se zastavila, jsouc na váhách, co má činiti.

„Ivane, muži můj!“ zebronila tónem kvilivým a bolestným.

Mladý muž neodpovídal, jakoby hlasu jejího neslyšel. „Ivane Cariče — pane můj!“ žínka opetovala svoje volání.

Mladý plavec ani se nepodíval a opět mlcel.

Nešťastná krasavice stála jeste minuu jako k zemi priuvažena. Ale pak rychle se obrátila, přitiskla ruce k očím a vyběhla ze stavem. Bylo slyseti, jak venku si ulevuje vzlykotem a pláčkem, který nedovedla spontati v nitru svých zoutalých prsou — — —

Náš koráb kolébal se na vlnách přístavu Šibenického deset dn. Po všechnu tu dobu Ivan Carič přišel mezi nás na loď jenom tehdy, když nejpilnější potřeba prátomnosti a práce jeho vyžadovala. Ostatní čas stravil bez-

účelnými toulkami po městě a po okolí. Nejméně bylo ho vidati za městem na pobřeží, jak pohlížel ztrnulým zrakem do zpěněné vody, jejíž modravé vlny roztřepávaly se o tamější nízká skaliska. Toliko o polednách a večer přicházel domů, ale stále byl týž, jaký do domu prvního dne vstoupil, bledý a nemluvný. A pokaždé když zasedl se starým Matijou Pavlověcem a se svou ženou k obědu nebo k večeři, položil na stůl před Francičin talíř osudný dukát — — —. Leč za všechny ten čas na nebohou ženu ani jedenkrát nepohledl, ani jediného slovíčka k ní nepromluvil. Zdálo se, že hlas mu umřel v hrdle a srdce jeho že se proměnilo v kus mrazivého, nerozpustného ledu —.

Francika stávala se den ke dnu nešťastnější a zoufalejší. Nezasedala sice již s otcem svým a Ivanem Cariem ani k společnému obědu, ani k večeři, ale vždy přece chvěla se úzkostlivě před každým polednem i soumrakem. Věděla, že pokaždé muž její přistoupí k truhlici, odemkne ji a počastuje nubohou svoji ženu tím hrozným zlatým penízem — — —.

V posledních dnech plížila se po domě již jenom jako pouhý mrtvý stín. Zdála se býti krásnou bílou sochou utrpení a zoufalství, s těžkými okovy na rukách i na nohách, oživená toliko samohybným strojem. Bylo na ní zřetelně viděti, jak velice se trápí. Kámen byl by se snad před ní pohnul soucitem, ale srdce Ivana Cariice ani o vlas neobměkčilo se —.

Desátého dne, posledního to dne před odplutím našeho korábu z přístavu Šibenického, Ivan Carić našel rodinný krb vyhaslý a prázdný. Teprve později přišel starý Matija Pavlověc a nespatriv nikde své deerky, jal se sám připravovati skrovný oběd.

Druh druhá nezeptal se ani slůvkem po zmizelé nešťastnici, a ona nevracela se — — —.

Nad přístav Šibenický sklánělo se teplé podzimní slunce, ozařuje bělavé jeho domy a všechno pobřeží svým planoucím zárem růžovým a bledě fialovým. Slabá bora, v předěších dnech vanoucí, včera přestala a povrch moře nhladil se jako ohromná vyleštěná sín taneční, zvone koráby a bárky k bujnému, veselému skotačení. Rub olivového listí blýskal se, jakoby byl posypán stříbrným práškem. Za městem na stráni voněla seschlá tráva a uvadlé chomáče šalvějové. Byl libezný předvečer podzimní —.

Ivan Carić zvedl se s nízké lavičky, na níž vyseděl po celé odpoledne, a přistoupil ku skličnému Pavlověcovi.

„Otče, kde jest Francika?“ náhle se zeptal starce.

Matija Pavlověc zvedl hlavu, podíval se na mluvčího, ale potom pokrčil rameny, ani slova nepromluviv.

V té chvíli jakýsi cizí muž vkročil do dveří. Nepozdraviv počal hned hovořiti:

„Matijo Pavlověci, kde jsi, brachu starý? Vstávej, vstávej, smutnou ti novinu přináším! Dnes neblahý lov se nám vydařil. Na místě hejna ryb naše síť zatknuly tvoji šumou deerku Franciku —. Pojď, starochu, pojď si pro ni! A vezmi veliký šátek s sebou, neboť mnoho se nautiráš svých kalných očí —.“

Ivan Carić jako šílený vyskočil a letem vyběhl ze stavení. Pádl rovnou cestou k moři k místu, kde rybáři

mívali obyčejně rozestřeny svoje síť. Nechtěl, nemohl věřiti, že jest pravda, co rybář právě vypravoval.

A přece tomu bylo tak! — — —

Spatřil svoji luznou žínku bezduchou ležeti několik krokův od moře na pisku a kolem ní hlouček zvědavých lidí — — —.

Čhtěl se k ní vrhnouti na zem, aby aspon tenkrát s láskou a naposled zulíbal její studené rty, její mokré čelo. Avšak starý Matija Pavlověc vši svoji vetehou silou uchopil ho za ruku.

„Nech, hochu, nech, Ivane Carići!“ pravil bolestně. „Nyní jste srovnáni. Neruš ji svými ústy a svým hlasem věčného pokoje. Jdi jen dále svou cestou! Zapomeň na mrtvou a zapomeň na mne. I já jsem pro tebe mrtev. Šťastnou cestu a buď zdrav!“

Mladý plavec se obrátil a krokem nejistým i vrávoravým ubíral se na náš koráb. Za hodinu jsme odpluli z přístavu Šibenického na novou dalekou cestu. Ach, jak utěšená plavba naše byla před deseti dny, a jak truchlivé bylo opět naše odplutí — — —.

Za zatemnělými pahorky na jihu dalmatském vylézal pozvolna měsíc. Veliký kotouč jeho byl všecek zarudlý a zapaloval celíčkou hladinu mořskou před námi svým řevavým zárem. Před korábem šířila se po tmavé rovině jaderské rozlehlá cesta, jakoby stála v ohni. Každá vlnka, vzbuzená naší lodí, zdála se býti obetkána krvavými jazyčky. Ze Šibenika doléhal k našemu sluchu tlumený šum městský, stále slaběji a slaběji. A na druhé straně nad klidným mořem vládlo úplné, velebné ticho.

Našel jsem Ivana Cariice na zádi korábu opřeného o lodní zábradlí a zapadlého do těžkých myšlének. Uhodl jsem, do jakých. Poznal jsem to ve večerním temnu na jeho skleněných očích, které byly zabodnuty do tmavé dálky, v níž kmitalo se toliko několik malých světlek Šibenických oken.

Přistoupil jsem těsně k němu a objal přátelsky jeho ramena.

„Upokoj se, bratře,“ těšil jsem ho. „Tvé mladé srdce ještě nedotlouklo. Čas je nejlepším lékařem a vše opet spravi. Vzmuz se!“

Mladý muž se ke mne obrátil a stiskl mi zimničně ruku. Pak pravil tiše:

„Příteli Stojane Stojanovici, druhu zlatý! Ani pomyslíti si nemůžeš, jak bidný jsem a jak nešťastný! Děkuji ti za tvou útěchu, ale marně ve svém životě budu již hledati klidu a zapomenutí. Ubolá Francika! Umrtvil jsem si trestati ji jenom těch deset dní. Před svým odchodem na novou cestu čhtěl jsem ji odpustiti a smířiti se. Přišel jsem pozdě — — —.“

Pak se obrátil a dal se do hořkého, téměř hlasitého pláče. — — —

Nyní tedy víte, proč náš Ivan Carić vždy byl zamklý a proč nikdy úsměvem nevyjasnil svého vrásčitého čela. — Rade Milico, na zejtrék opět ty nám připrav povídku!

(Pokračování.)

Tragedie Stillwaterská.

Napsal T. B. Aldrich

(Pokračování)

VIII.

Prvních šest měsíců, které následovaly po vstoupení Richardově do služby v Slokumově ohradě, bylo tak plno nových zkušeností, že sám ani nevěděl, jak uběhly. Byť u Durginův, jak ihned zvíme, ukázal se býti věci nepříjemnou; ale vše ostatní šlo dobře. Richard, jak se brzo seznalo, stal se účtímním.

panu Simmsovi, velmi vydatným pomocníkem i svěřeno mu brzo vyplácení dělníků. To byla věc velmi složitá vyžadující zejména dohled na pracovní knížky, kde se zaznamenávala doba práce každého dělníka jakož i kusy, při kterých byl zaměstnán. Starý účetní rád zbaví se takových věcí, najde-li schopného příručího. Richard vyplácel dělníky každou sobotu. William Durgin nemohl se ubrániti údivu, jenž zračil se mu v záblesku očí, když prvníkrát, přebíháje řadou s ostatními dělníky, spatřil Richarda u pokladny s výplatním seznamem v ruce a spálky papírových dollarů před sebou.

„Myslím, že budeš co nevidět majitelem závodu,“ prohodil Durgin toho večera při stole.

„Až budu, Williame,“ odvětil Richard vesele, „budeš ty na cestě k místu dílovedoucího v naší první pracovně.“

„Děkuji,“ řekl Durgin nepříliš vlídně. Hryzlo jej býti i v domněnce dílovedoucím tam, kde by byl Richard Shackford majitelem. Durgin nemohl si odmyšliti svého přítele od té ne příliš modně oblečené a skličené postavy, které byl před šesti měsíci dával první ponecí o „Jednotě kamenických dělníků“.

Richard nenalezl ve svém bývalém společníku tak dobrého soudruha, jak mu jej vzpomínky a očekávání představovaly. Oba mladíci rozešli se docela jinými cestami. Richardův námořní život, teď když byla již od něho uplynula dosti dlouhá doba, zdál se mu býti upomínkou plnou živých barev; měl chuť i vkus ke čtení, touhu po vědomostech a jeho duševní svět nebyl uzavřen Stillwaterským obzorem. Byl to stále ještě až smutně úzký svět, ale širý u porovnání s myšlenkovým světem Durginovým, jenž nesáhal v žádném směru daleko od Stillwaterského hostince. Večery trávil Durgin většinou tam a chodil pozdě v noci domů a to často tak hlukem a v takové náladě, že Richarda spícího ve vedlejší pokojí vyrušoval. To bylo nepříjemné a ještě nepříjemnější, že přicházela paní Durginová k Richardovi na svého syna si stěžovat. Také jiné věci Richarda dráždily. Byť rádně doplnil svou šatnu a osmahlost od slunce mizela mu s rukou, které v jeho zaměstnání zůstávaly měkky a nezjizveny. Durgin měl často sto chutí prohoditi o těchto změnách ústěpačný vtip, ale zadržel se přece vždycky před skutečnou urážkou, neboť věděl ještě z děckých let, že měl Shackford, roztomilý a trpčivý jak byl, na duši popudlivost tigří. Durgin viděl ji vzplanouti jednou nebo dvakrát, ano dostalo se mu také samému nahodilého podráznutí tlapou. Richardovi líbil se Durginův hrubý vtip právě tak málo, jako nelíbila se Durginovi Richar-

dova dobromyslná zdánlivá netečnost. Byla to chyba, že se Richard pokusil zvednouti puštěnou jiz nit bývalé známosti.

Jakmile byla stálost jeho postavení zabezpečena a prostředky tomu dovozovaly, přestěhoval se Richard se svými věcmi do pohodlného pokoje v domě, kde bydlel pan učitel Pinkham, jehož věčně přeskakující flétna byla opravdově utišující hudbou po čtyřměsíčním poslouchání bassu Durginova. Pan Pinkham měl již jen jedno křídlo plic a to ještě vadné, ale na flétnu hrál přec.

„Tak to vidíš, Williame, kamš to přivedl svým chováním,“ prohodila paní Durginová smutně. „Ten nejtišší mladík ve Stillwateru nám odejde a s ním čtyři dollarsy téhodně!“

„Svíhák, ne tichý mladík, byste měla říci. Byl to od jakživa nadutý zebrák; nikdo mu nebyl dosti dobrý.“

„To bys neměl říkat, Williame. Je mi až do pláče, vzpomenu-li si, že jsem ho ztratila a s ním všechnu utěšenost v domě.“ — a paní Durginová začala vzlykat.

„Jen počkejte, až se mu zase štěstí obrátí; však on přijde jako na zavolání. To je tak přátelství těchto lidí. Ani doušek piva nevypije s kamarádem v hospodě.“

„A má také dobře. V hospodě vypije se ho i bez něho dost.“

„Narážíte-li na mne, matko, dnes večer se opiju.“

„Ne, ne!“ zvolala paní Durginová prosebně. „Nemyslíla jsem tebe, Williame, ale Peterse a jemu podobné.“

„To jsem si hned myslel, že to nemohlo padati na mne,“ řekl William a vstřev ruce do kapes kazajky, odcházel loudavým krokem směrem k Stillwaterskému hostinci, kde byla již shromážděna vybraná společnost, protože to bylo v sobotu a odbývalo se měsíční shromáždění Jednoty.

Pan Slokum netratil času při zařizování na zkoušku své nové dílny pro práce ornamentální. Pet nebo šest mužů, kteří byli již jinde pracovali v tomto odvětví, bylo přesazeno do tohoto nového oddělení, kde Stevens ustanoven za dílovedoucího a Richard za krešlíče. Za velmi krátký čas mohl již Richard opatrovati potřebné vzorky. Byly to většinou ozdobné nápisy, věnce, holubi perutě atd. Na štěstí nebyl Richard genialním umělcem, ale měl tolik nadání, že záměrem páně Slokumovým sloužil co nejvydatněji. Když začala dělníky práce zajímat, ja-li Richardovi také projevovali tu úctu a dobron vůli, které se mu zprvu od nich nedostávalo, neboť snášeli neradi dohled někoho, jenž nebyl vyrostl v jejich řemesle. Také jeho mladistvost byla proti nemu, avšak jeho přívětivý, přímý způsob jednání brzo si jich získal. Býval kdysi ve styku s drsnými lidmi na lodi, ale pozoroval jejich způsobu a věděl, že při vši té drsnosti není na světě lidí citlivějších. Tato zkušenost posloužila mu velice; Stevens, jenž býval snad Richardovi nejmeně nakloněn, stal se mu záhy vřelým spojencem.

„Tak se podívejme, jak pevnou a lehkou ruku má ten náš hoch,“ řekl jednou, přinášeje nový nákres do

dílny. „Ten člověk, který dostane takový věnec z duhového lupení na náhrobek, může být úplně šťasten: — das ho vezmi!“

Byla to však kotvice s přeraženým, dolů visícím řetězem — nákres k náhrobku nebožtíka kapitána Septimia Saltera, jenž rozloučil se se světem na moři. — která získala Richardovi přátelství Stevensova na dobro.

„Hoši, ten Shackford jest, jak tak už říkáme, po čertech vykákaná lasice od narození!“ To byla nejvyšší chvála, jaké byl Stevens schopen.

A konečně, není-li jednoruký, jenž jest králem mezi slepými, nejšťastnějším z vládařů? Malý talent ve venkovském městě vyniká o mnoho výše, než vaše velké nadání v světové metropoli. Richard Shackford, pracovník pro Rowlanda Slokuma v Stillwateru, byl šťastnější než Michaelangelo v Římě s papežem Juliem II. co projektorem. A Richard byl také lépe placen!

Jedného dne zachytil užitečný pokyn od proslulého sochaře, který přišel do mě tečka vyhledat si mramor k podstavci pro pomník podlým vojínům. Richard okresloval lupen kapradí, jehož útlou vzdorovala umělosti jeho tužky. Sochař stál nad ním chvílnu, tiše, mlčky jej pozoruje.

„Proč maríte celou hodinu jen tak ucházejíc m děláním něčeho, co byste mohl udělati dokonale za deset minut?“

„Myslím proto, že nejsem vlastně k ničemu,“ řekl Richard.

„Nikdo na světě, kdo je k ničemu, tak nemyslí. Vy kreslite řádně, ano pěkně, ale příroda vás překonává, kreslíte-li kapradí. Netreba ničeho, než abyste ji řekl, aby se vám propůjčila k otisku v sádře i uvlítla, jak hezky to půjde. Arcize musíte ji trochu pomoci.“

„Ó to učiním rád,“ řekl Richard skromně.

„Prostřete zde na stole kousek tkané látky, položte kapradí na ni a zalejte list řídkou sádrou. — hezky opatrně, aby útlé lupínky zůstaly v své poloze. Až sádra utvrdne, budete mít model: odstraňte list, natřete matiči olejem a nalejte nové sádry. Až tato stuhne, ořízněte model a váš sádrový listek vylopuje se vám tak krásný a dokonalý, jakoby jej sama příroda byla utvořila. Tím způsobem dostanete každou žilku v listu.“

Po té dělal Richard pro kameníky často odlitky na místo kreseb a myslil, že dělá něco nového, pokud navštívil některé podobné dílny ve velkém městě.

V této době, ať už později jeho cit jakkoliv se změnil, toužil Richard po tom, aby se opět spřátelil se svým strýcem. Cit pokrevnosti byl v mladíku neobyčejně mocný a teprve po několikaletém odlitnutí ode dveří Shackfordova domu i na ulici spustil se naděje, že nevděčného starce usmíří. Někdy se ho Richardovi az zlelelo. Pan Shackford stával se každým dnem ošumelým a příšernějším. Byla to teď groteskní postava s tím kloboukem bez střechy a s polovice odstávajícím nákrčníkem. Kovové, druhdy sametem potažené knoflíky jeho starodávné vesty proužaly se látkou a zůstaly jen tu a tam po krajích vroubeny řídkým třepením, podobající se malým plešatým blavickám. Kdo se naň podíval, cítil, že vnitřní člověk jest tak sešlý a rozpadlý jako jeho zevnějšek, ale on ve svém opuštěném stáří nezatočil po lidském soucitu, náklonnosti a družnosti a vsurku neuznával ji ani potřeby. Jedinou, užírající jej náruživostí vzdoroval celému světu. Miloval

své zlato. — kov sám k vůli kovu, jeho tíži, barvu, lesk a dotknutí se ho. Ve své ložnici, v přízemí měl pan Shackford malou, železem pobitou skříňku naplněnou až po víko lesklými, žlutými penězi. Často za pozdní noci při dveřích zamčených a spuštěných záclonách rozhrnul típytici se mince na stůl a skláněl se nad nimi s láskou k nim horícím zábleskem v jindy vyhaslých očích. To byly jeho rusí miláčkové: s šílenou radostí naslouchal jejich cinkotu jako milence stlumenému smíchu milencin a tisknul je dychtivými rukama k sobě. Pohnuly-li se tou dobou záclony, ozval-li se krok v opuštěné ulici, zavřel je hned jako sultán své odalisky do železem okovaného vězení a shasnul světlo. Bylo to vlastně velmi zbytečně litovati jej. On byl velmi šťasten, po svém způsobu, ten Lemuel Shackford.

IX.

Ke konci druhého roku, jež trávil Richard u pana Slokuma, dostal svůj zvláštní pokoj za pracovnu a byl také sprostěn svých povinností účetnických. Nové ornamentální oddělení, které se ukázalo velmi výnosným podnikem, vyžadovalo veškeré jeho pile.

Zadní část pozemku, na kterém stál páně Slokumův dům, byla oddělena od ohrady vysokou cihlovou zdí, ve které byly k soukromému užívání majitelovu proraženy zvláštní dvěře. Nad kuchyní v budově, která stála na několik stop ode zdi, byl malý, dříve nepotřebný pokojík, k němuž vcházelo se po schodech přes malou pavlátku. Do tohoto pokoje přestěhoval Richard se svými věcmi. S okrouhlým stolem v prostředku, se sádrovými modely na stojanech a s tužkovými a křídovými kresbami na obilných stěnách, činil pokojík dojem přívětivého atelieru. Otevřený krb s dvěma zastaralými železnými psy doplňoval útulnost pracovny. Přístup do ohrady byl pohodlný a čilý, melodické zvonění dlátok zalehalo sem, jinak pak byl, kdo v pokojíku pracoval, chráněn všeho zbytečného vyrušování.

Richard ocenil hned v první chvíli všechny výhody svého přesídlení, ale daleko ještě netušil, že to byl nejdůležitější krok jeho života.

Pokojík měl dvoje dvěře: jedny otvíraly se na verandu a druhé do úzké chodby spojující toto křídlo s hlavní budovou. V první týden po svém přesídlení zaslechl Richard často na této chodbě zašoumání smetáku, nebo zašustění šatů, někdy jak se zdálo u samých dveří, jakoby se byl někdo na mžik u nich zastavil. Nevěděl, jest-li to služka, nebo Marketa Slukumova, kterou dobře znal od vidění. Byla to vsurku Marketa, která celou tou velkou zvědavostí svých čtrnácti let měla zvědavosti nakouknouti do atelieru tak pečlivě zamčeného, kdykoliv mladý muž jej opustil. — měla zvědavosti podívat se do té dílny, a při tom se tak bála jejího obyvatele.

V domácím kruhu mluvilval její otec s velkou úctou o schopnosti mladého Shackforda a jednou o velký svátek byl k ním pozvan k obědu. Tenkrát polekal ji Richard svou plácností, tak chladnou, tak vážnou. — ubohý Richard, jenž byl tak nezvyklý příjemností domácnosti a úpravně ustrojeného oběda, že vlastně nevěděl, kde mu hlava stojí.

Když bylo rozhodnuto, že Richard dostane prázdný pokoj za pracovnu, umetla a vysmýčela ho Marketa s žen-

skou služnosti tak, že nezbylo tam ani pavučinky; ale od těch dob nepodařilo se jí tam ani nahlédnouti. Deset minut smýčeni do-tačilo pro pokoj, ale chodba zdála se býti v brožně zanedbaném stavu, jak aspoň dalo se souditi podle tolikerého smýčeni, které se tam dalo během několika dní. Marketina povaha byla nikoliv neobyčejnou směsí bojácnosti a smělosti, a tak zastavila se asi za týden potom s tlukoucím srdcem u ateliern a zaklepala tak směle, jak jen což.

Richard otevřel dvěře a usmíval se přívětivě na Marketu, jež tu stála na prahu s výrazem bázní krocené vzdorovitosti ve tváři. Potřebuje-li pan Shackford ještě několik pánví a nádob na sádru? Ne, pan Shackford má v tom ohledu vše, co potřebuje. Ale nechtěla-li by slečna Marketa vejíti dále? Ó, ano, jen tak na okamžik — i vstoupila s okázalou lhostejností, jakkoliv odhodlána užiti do krajnosti té chvílky, aby jí neušlo ničeho v novém uspořádání pokoje od podlahy až ke stropu.

Richard ukázal jí své nákresy a odlitky a poučoval ji ve všech těch jednoduchých tajemstvích svého umění. Marketa, které se z počátku trochu bál, bavila jej svou přímostí a usedlostí, zdajíc se teď pouhým děckem, a teď zase starší osobou divající se na všechno tak vážně. Upřímnost a prostota byly v její povaze a její vedení si jako starší osoba — jevíci se ponejvíce v jakémsi sebevědomí, kteréž problesklo zejména po chvíli, kdy v zapomnitlivosti byla celá dítětem, pocházelo snad z toho, že ztratila matku tak záhy a z povinnosti v domě, které tato ztráta měla v zápětí. Richarda bavila, neboť jí bylo teprve čtrnáct let, ale nebral její přítomnost přece tak na lehkou váhu jako přítomnost dítěte, neboť byla páně Sloknymova dcera. Nebylo to její dětinství, ale její vážnost, co přimělo Richarda k úsměvu.

„Neruším vás?“ tázala se hned.

„Ani sebe méně,“ řekl Richard. „Čekám právě, až tyto odlitky otuhnou. Dříve nemohu ničeho dělat.“

„Otec říká, že jste velmi dovedný,“ prohodila Marketa upírajíc své velké černé oči z plna na něho. „Jste?“

„Do toho mám daleko,“ odvětil Richard, směje se, aby zakryl své rozpaky, „ale jsem rád, že váš otec tak soudí.“

„Neměl byste být rád, když otec myslí, že dovedným jste, a nejste-li tak vskutku. Ale já myslím, že jste. Teď mi povězte pravdu.“

„Není to hezké nutit někoho k tomu, aby sám sebe chválil.“

„Checete se vytočit.“

„Nuže tedy jest mnoho dovednějších lidí na světě než já a málo ne tak dovedných.“

„To nestačí,“ řekla Marketa určitě.

„Nerozumím, co vy myslíte dovedností, slečno Marketo. Jest jí mnoho druhů a mnoho stupňů. Umím dělat dosti pěkné vzorky pro lidi, aby podle nich pracovali; ale umělec nejsem, myslíte-li to.“

„Vy nejste umělec?“

„Ne, umělec tvoří, já dělám jen kopie a to ještě dost nedokonale. Každý se může naučiti dělati odlitky; ale aby někdo vytvořil poprsí nebo sochu, — rozumí se krásnou — k tomu třeba genialnosti.“

„Vy nejste genialní?“

„Ani za mák ne.“

„To jest mi líto,“ řekla Marketa se skromným pohledem. „Ale snad to půjde,“ dodala hned hlasem povzbuzujícím. „Četla jsem, že skoro všichni velcí umělci a básníci jsou skromní. Vědí lépe než kdokoli jiný, jak vzdálení jsou svými díly toho, co skutečně chtěli, a tak se nevypínají. Vy se také nevypínáte. To se mi na vás líbí. A nemohl byste snad, pane Shackfode, být genialní, aniž byste to věděl?“

„Já o tom skutečně nevím, ujišťuji vás!“ obrazoval se Richard s potlačovanou veselostí. „Jak podivné to děvče!“ myslil si. „Mluví skutečně se maou jako matka!“

Bleskotavý svit v očích mladého muže anebo něco jiného, co nebylo na něm obvyklé, zpusobilo, že byla Marketa pojednou zase celá svou. Obešla mlčky pokoj, prohlížela si nástroje a vzorky a došelší ke dveřím udělala náhle Richardovi malou, trochu směšnou poklonu a byla ta tam.

To byl bezbarevný začátek přátelství, které bylo určeno státi se brzo živým obrazem plným nejjasnějších světél a stínů odrážejících se v řečišti netušené hlubokém. V několika následujících dnech Richard Marketu ani nespátl, ba sotva ze na ni pomyslí. Ta podivná, malá postavíčka mizela již z jeho myslí, když se, jednou odpoledne, zase objevila u dveří. Tentokráte nechala Marketa trochu své usedlosti doma i překvapila Richarda tím, že se zdála méně dospělou a více dítěti podobnou, než si ji představoval; zajímala jej spíše, než bavila. Snad že byl při prvním setkání sám příliš zaujat svou vlastní plachostí a zachytil jen splývající a nesprávný obraz osobnosti Marketiny. Pobyla v dílně asi půl hodiny a při odchodu vynechala formální poklonu.

Po té minul sotva týden, aniž by byla Marketa jednou nebo dvakráte nezaklepala na dvěře ateliern, zprvu pod tou neb onou záminkou, a potom docela bez záminky. Když se byla Marketa zbavila tíže omluv, proč ze se chodí na odlévání lupenů a květin podívat, přicházela častěji a Richard nevědomky začal si zvykat očekávati ji v jisté dny a byl sklamán, když se neobjevila. Jeho přičinlivost chránila jej až dosud před ponutěním, jak osamělý jeho život vlastně byl; neboť žil tak osaměle, tak v duši opuštěné jako Marketa v tom velkém domě, kde byl s ní jen její otec, dvě služky a tu a tam nějaká teta. Matka byla již dávno mrtva; Marketa se již ani pamatovati nemohla, kdyby ten velký šedý náhrobek se skvrnami rezavě zeleného mechu táhnoucím se přes nápis tam na hřbitově nebyval byl; a bratří ani sester nikdy neměla.

Marketě bylo Richardovo přesídlení se do prázdného pokoje, kam se jako dítě bavala vstoupit, pokud se pamatovala, jediným důležitým přerušením jejího jednotvárného domácího života; a teď tábla jí tam neurčitá touha po družnosti a slepý pud rostliny vypínající se k slunci. Mlčky uznávané půl hodiny protáhlo se často na hodinu. Někdy si přinesla Marketa knihu nebo vyšívání, a mlád lidé promluvíli spolu sotva deset slov; Richard se jenom časem na ni usmál a ona přívětivě naň hlavou pokyvla, když některá práce zvláště se mu zdařila. Marketa v patnácti letech — nplynul tak rok — nebyla krásnou. Jest puvabnost poupěte a puvabnost plně rozpuštěného květu; ale Marketa jako poupě nebyla hezká. Byla neobratná a při své štiblosti těla až hrbatá; jenom černé její vlasy rostoucí hluboko do čela a její oči byly krásny. Profil

obličej s tím úzkým čelem a plným hořejším rtem podobal se arcí masce Clithie, která visela na stěně nad krbem. Avšak její oči byly zvláštností, může-li se tak říci. Byly vroubeny tak těžkými, hustými barvami, že se zdálo, jakoby děvče chodilo stále v polosmatku. Její úsměv byl nad míru libezný a zářivý, snad proto, že se zdál celý ostatní zevnějšek tak tesklivý.

Bylo-li již za těchto dnů nějaké skryté jiskry náklonnosti mezi Richardem a Marketa, ani jeden, ani druhý o tom nevěděl; začali zdánlivě tam, kde šťastní milenci obvykle končívají — byli si dobrými, milými soudruhy. On vidal Marketu tak rád sedící v jeho pracovně s jehlou bleskotající v slunečné záři anebo s těmi temnými bohatými brvami, čtoucí na hlas. Bylo to tak příjemno, pohlednouti vzhůru od své práce a nebyti sám. Býval vždycky tak samotný. A Marketa neznala nic rozkošnějšího na světě než seděti tam a divati se, jak dělal Richard svou zimní zahradu, jak to nazývala. Poznenáhla stalo se tak zvykem, že strávili sobotní odpoledne pospolu.

Marketě nestačilo býti pouhou navštěvovatelkou; byla také hospodyní v pracovně, urovnávajíc a uklízejíc vše ve chvílích neočekávaných a podnikajíc hrdinný boj s bílým prachem, jenž usazoval se na všem. Zelená papírová stínítka před západním oknem byla její prací. Vásička na Richardově stolku nebyla nikdy bez karafiátu, macešky, růže, podle toho, jaká byla roční doba. Ji samé vždycky jako by tu nebylo; bylo vždy jen vidět sto maličností, na které jen ženská ruka pomyslit mohla a v těch jevila se ona. Pak začal Richard poznenáhla mysliti, že je přítomna vždy a všude. Někdy to byl kousek láčkování, její nechal ležeti na židli, a v němž viděl se zračit její přítomnost, jindy opět zhyla tu pouze jehlice z vlasů, kterou Richard vážně zvedl a položil na ramsu nad krbem.

Pan Slokun nekladl žádných překážek v cestu tomuto idyllickému přátelství; snad že je ani nepozoroval. V jeho očích byla Marketa stále ještě dítětem, — náhled, který působil, že na Richarda vůbec ani nepomyslel. Možná však, že kdyby býval pan Slokun neviditelně přítomen malé scéně, která se odehrála v atelieru jednoho dne asi po půldruhém roce, když jej Marketa poprvé navštívila, byl by v tom nalezl látku k přemýšlení.

Bylo to v sobotu odpoledne. Marketa přišla jako obvykle do pracovny se svým šitím. Papíry s okrouhlého stolku byly pečlivě uklizeny a Richard stál u okna, bábneje nožem na okno.

„Dnes nepracujete?“

„Čekám na vás.“

„To není omluva,“ řekla Marketa projdouc pokojem se zvláštním výrazem sebevědomí a usedajíc pak, když byla dříve s nekonečnou prací urovnala řasy svých šatů.

Richard stál před ní na chvíli zaražen a potom zvolal: „Marketo, vy máte dlouhé šaty!“

„Ano,“ řekla Marketa důstojně. „Libí se vám, — ta vlečka?“

„To je vlečka?“

„Ano,“ řekla Marketa, vstávajíc a pohlížejíc přes levé ramě na volné řasy kaštanové látky, která se nějakým tajemným ženským pohybem nohy rozvinula a půvabně za ní splývala. Bylo skutečně něco velmi hezkého ve váhajících obrysech té vysoké, štíhlé postavy, jak se tak klonila nazpět.

„Nikdy jsem neviděl nic krásnějšího,“ dokládal se Richard. „To věru stálo za čekání.“

„Ale vy jste neměl čekat,“ řekla Marketa, a tváře polil jí ruměnce nad tímto zalichocením. Potom usednuvši zas vzala šiti a řekla: „Bylo mezi námi umluveno, že vám nikdy nebudu překážet v práci.“

„Jak vidíte, opozdila jste se o dvacet minut. Jsem se vším hotov, čeho bylo potřeba pro dílnu. Teď chci zkusit něco sám pro sebe a práhl bych si, abyste mi v tom přispěla.“

„Jak vám mohu přispěti já, Richarde?“ tázala se Marketa nepřestávajíc šiti.

„Potřebuji těžítka na své kresby, aby se mně nerozhazovaly, a tu bych vás prosil, abyste mi přispěla svou rukou — odličkem té ruky.“

„Skutečně?“

„Myslím, že by ta malá bílá ručka byla skutečně velmi krásným těžítkem,“ řekl Richard.

Marketa podívala se kriticky na svou ruku. „Myslím, že můžete nalézt něco mnohem lepšího než to zde.“

„Nikoliv, já nic jiného nepotřebuji. Buď vaši ruku nebo žádnou.“

„Tedy dobře, jak vám libo. Bude to na postrach.“

„Druhou ruku prosím.“

„Podala jsem vám levou, protože mám na této zde prsten.“

„Myslím, že můžete prsten sejmouti.“

„Arci že mohu.“

„Tedy tak učíte.“

„Richard,“ řekla Marketa přísně, „doufám, že nejste protivný.“

„Jakýže?“

„Protivný, — člověk, jenž chce všechno jinak a dělá nám vždycky dvakrát tolik nesnází, než kdo jiný.“

„Nikoliv, Marketo, takový nejsem. Chci raději vaši pravou ruku, poněvadž je levá blíže u srdce a odpařování se vody ze sádry ji ochladí jako led. Celé vaše ramě bude omrzeno. Nechejme, jak vite, ublížit tomu malému, dobrému srdcečku.“

„Zajisté ne,“ řekla Marketa. „Zde!“ a položila pravou ruku na stůl. Richard ji pozvedl a položiv ji opět na ubrousek, upravil ji v nejvhodnější polohu.

Když sádra utuhla, vyprostil Richard opatrně ruku z nemilé vazby. Prsty byly jako zkamenělé a bezbarvé zimou.

„Nemám v ruce žádného citu,“ řekla Marketa zvedajíc ramě jako pták zraněné křídlo.

Richard vzal prsty do obou dlaní a třel je na několik okamžiků, aby se v nich opět rozproudila krev.

„To dostačí,“ řekla Marketa odtahujíc ruku a dívajíc se vážně na otisk.

„Je dokonalý, Marketo,“ řekl Richard. „Statečně jste se držela.“

Na to učiněn odlitek, a když se z formy vyloupnul, jak dívala se Marketa Richardovi přes rameno, byla to tak malá, hezounká, bílá ručka, jak by ji byl dovedný sochař lépe nevytesal.

Ta ručka stala se poznenáhla Richardovi tak drahou, jako by to byla skutečná ruka Marketina, a on by ji byl nevyměnil za Venuši Miloskou.

Dosud však celkem málo přemýšlel o tom, co se v něm děje.

Z denníku ruského Čecha.

Črty k poznání Rusi našeho věku.

(Pokračování)

Již zevnitřní přívětivý vzhled českých osad s jejich prostornými, často velice solidními stavbami tvoří krajní protín s maloruskými, nízkými, těsnými, jakž takž zbudovanými chýsemi, často bez komínů, chýsemi, z nichž zirá chudoba a které vyznamenávají se hlavně malými okny, sotva puf do šíře i výšky, což jest zbytkem dávné opatrnosti z časů nevolnictví, kdy se nešťastní mužici často musili zavírat před pány a jich sluhý, kteří byli hotovi třeba i k cestě oknem. Popatříme-li ještě na hospodářské stroje, tažný, dojný a krmný dobytek našich zdejších osadníků, i na rozličné české závody v kraji, vidíme v celku velice utěšený obraz, a vidíme, jak mnoho možno zde v tak krátkém case i s tak poměrně malými prostředky docílit. Některé české rodiny zde zbohatly, pravda; ale hospodářská krise, tížící již několik let nad Evropou, dala se pocítit i zdejšími osadami velice bolestně; ona však i v Čechách není méně citelnou.

Pohledněme nyní na jiné stránky života zdejších Čechů. Na základě toho, jak znám poměry kraje, kloním se k přesvědčení, že jest co litovati, proč čeští vystěhovalci vybrali si právě *Volyně* a ne jiné ruské kraje za místo svých osad. Již výše připomenul jsem, jak zde vliv všemohoucího tu židovstva ovládl všemi tepnami zdejšího bytí i života, demoralisuje všechny vrstvy obyvatelstva. K tomu jest to jedna z bývalých polských provincií, kde nejen polonism zápolí po dnes ještě se vším, co jest ruského, nýbrž kde hlavně nesmířitelná agitace většiny polských kněží stále udržuje nešťastnou nenávist mezi nejlepšími našimi bratry slovanskými, následkem čeho ovšem zde pošluta v popředí náboženská otázka, která i bez toho má v Rusku svůj veliký, národní význam, jaký v Čechách za *našich dob* jest úplně neznámým — Náboženská otázka, majíc jednon již zde tak zvláštní místní význam, nevyhnutelně musila celou tíží svou spadnouti i na české přistěhovalce na Volyni, byť se tito jakkoli bránili proti tomu svým „indiferentismem“. — Dále má zde velkou váhu okolnost, že v této daleké, jen pomalu se k pravému Rusku přizpůsobující krajíně český osadník Rusův téměř ani nesezná i jen zřídka může setkat se s důstojnými reprezentanty ruského národa. Konečně geografické položení západní Volyně, na hranicích, jak již dříve řečeno, způsobuje zde, při hojnosti zdejších demoralisovaných elementů, tolik zlodějsva, všelikého šibalství a korupce, že náš rolník z prostého lidu, octnuv se přímo z českého venkova našeho na této půdě, vůči všem těmto neblahým poměrům, účinkujícím na něho téměř od prvního dne jeho příjezdu, musí býti prapodivně překvapen a nabude zcela nepravý obraz o té veliké „svaté“ Rusi, o které měl v každém případě *jiné* představy. Jest ještě štěstím, když známa zdravá povaha našeho lidu následkem tohoto prvního dojmu poodvrátí se jaksi ode všeho tohoto okolí i uzavře se v sama sebe, ve svých osadách. Bývá však hůře, jestli, jak se někdy stává zdravá přirozenost toho neb onoho

příbyvího sem jednotlivce již v staré vlasti utrpěla následkem mnohých, též nešťastných poměrů domácích; potom jest zde pro takové lidi ta pravá půla, aby se ještě více zkažili.

Následkem vzpomenuých poměrů zdejších mívají zde čeští osadníci málo styku i s domácím, maloruským obyvatelstvem, ačkoli většina českých osad i vesnic přímo bývá přistavena k maloruské více, jejíž název též nosí. V celku žijí však Češi s Malorusy v míru, jakkoli jsem nejednou u muziků, kteří nevěděli, že jsem Čechem, pozoroval dosti nepřátelské smýšlení k českým osadníkům, kteréž vysvětlují si předně ztrpělostí, jaká vůbec ovládala zdejšími Malorusy ke všemu cizímu, pak nechutí Čechů k prostým ještě maloruským dětem přírody, ku kterým oni chovají se často se zjevnom nevrlostí a co hůře, v rozličných sousedských záležitostech zavádějí nové zde pořádky s „německým“ pedantismem, ku kterých zdejší tomu nenavýklý muzik již docela nesnese. — Spory vznikají většinou jen z toho, že ruský lid, jenž od dáвна celou obcí provozuje trojpolní hospodářství, i všecken svůj dobytek vyhátn stády na úhor, pouští jej často i na české pole, což si Čechové, kteří „neúhorují“, ovšem líbít nedají. Kde Čechové koupili polský statek a usadili se v maloruské vsi, tam maloruská část obyvatelstva příchodem Čechů vskutku utrpěla, neboť do usazení se Čechů statkář neb žid vedli třípolní hospodářství, zůstávající vždy celou třetinu svých pozemků úhorem, a sice v sousedství s úhorem selským, tak že mužici pásli svá stáda za nepatrnou náhradu obyčejně též na panské půdě. Pro muzíka, jenž své koně i dobytek, t. j. celé své bohatství, vydržuje od jara do pozdní jeseně jediné pastvou na úhorrech, bylo ztráton velice citelnou, když čeští přistěhovalci, hospodáři pokročilejší, úhory zrušili; zrušiti třípolní systémm muzik ovšem při stávajícím vyměření svých polí na tři části ani nemůže, a proto hledí na české osadníky se závistí, i svaluje na ně též část viny svých stále se horšících poměrů. — Bylo by velice užitečno i pro samé české obce, kdyby osadníci hleděli se více sblížit s nedůvěřivým maloruským lidem, s nimž žijí pohromadě, i kdyby se snažili přimeti jej, aby se od nich učil pokročilejšímu hospodářství. Dosud jest to řídkou výminkou, napodobili který muzik v čemkoliv Čechu.

Židé Čechův nemilují vidouce, že jich nemohou podřídit tak úplně svým zájmům, jako jiné obyvatelstvo. S německými osadníky židé mívají více styku, snad proto, že žargon židovský nem vlastně nic jiného, nežli zkažená němčina.

Co se týče společenského života zdejších Čechů, zále se mi, že z počátku, za prvních let po přesídlení se do Ruska, byl v mnohem ohledu zajímavějším i rozmanitějším nežli teď. Z počátku nebývalo řídkosti, že se pořádaly zabavy, divadelní představení, zařizovaly se společnosti jako „Sokol“, „Hlahol“ atd. Jestli to nyní na upadlou nevidím příčinu toho ani tak v nepřízní místních úradů, na kterou si zdejší Čechové někdy tak rádi stěžují, několik

oni sami svým chováním jsou více vinní, kde se podobná nepřízeň vskutku jeví), jako více v úpadku toho ducha, jež s sebou byli přinesli ze staré vlasti, i který během času víc i více se trati.

Zdejší čeští osadníci jsou díky dosti pokročilé probuzenosti národního vědomí v Čechách většinou uvědomělými Čechy, předplácejí i čtou pravidelně české politické i belletristické časopisy. Poněvadž však náš prostý lid v Čechách za panujících okolností na mnoze jest proniknut jakýmsi nejen přesně tolerantním, nýbrž přímo ústuplivým duchem ve věcech národních, není divu, že zde, kde český vystěhovalec téměř každého dne setkává se v městech buď s Němcem — průmyslníkem, řemeslníkem, hospodářem, podnikatelem, aneb s nějakým polo-intelligentním Polákem, jeví se zde naši krajané více bezbarevnými kosmopolity nežli Čechy. Stalo se mně kn př. ne jednou, že jsem v některé zdejší české pivnici zastal naše osadníky ve společnosti třeba jen jediného Němce (Němce počíná si obvykle za hranici ještě sebevzděměji, nežli doma) a k vůli tomuto jedinému německému hostu celá společnost lámala němčinu, a hovořilo, ano i zpívalo se po německu, ačkoli onen Němec, naučiv se dávno rusky neb polsky, rozuměl by nepochybně i českému jazyku. O té části našeho lidu, která přináleží méně uvědomělým rodinám, platí, co výše řečeno, ovšem ještě více. Byl jsem jednou v židovském krámě v Dubně, kde se prodávaly staré knihy. Vešel český mladík z některé z okolních osad, i žádá německou gramatiku! Mladík tento v staré vlasti, zápasící stále s germanisací, zůstal od ní ušetřen, a zde, ve veliké slovanské Rusi, sáhá po německé gramatice. Ptám se ho: „Co vám to, človče, napadá, učit se zde, v Rusku — německy? Proč se neučíte raději rusky?“ Chlapík nic neodpověděl, ale tuším, že německou gramatiku přece jen koupil. Jiným příkladem zvláštnosti povahy našeho lidu byl mladý člověk, řemeslník, jenž pod vlivem nějakého polského kněze-horlivce všeho na světě zapomínal, stále s sebou nese jenom jakési knížky, i s každým na setkání hledě zapřísti náboženský rozhovor, ovšem že ve společnosti často příliš liberálních krajanů svých obvyčejně utřel jen smích, zlé vtipy i úsměšky; to mu však nevadilo, tím více mluvil i přesvědčoval; i všechno to bylo arci jen neumělá ozvěna napolo rozuměných náuk.

To jsou příklady, které nejen ilustrují náš lid, nýbrž ještě více jsou potvrzením mého vysloveného výše mínění, že *neruské* poměry Volyně jsou velice nepříznivé, ba na mnoze škodlivy šťastnému vývoji volyňských našich osad v tom směru, který mohl by býti stejně příjemným i užitečným pro nás, jako i pro Rusy. — Náš, západním duchem proniklý lid, nabýv zdejšími poměry nesprávného ponětí o celé Rusi, přetvořuje se zde často v živel nepříhodný ruskému směru, i trati zde tedy svou cenu, a *proto* vskutku až na to došlo, že navzdor mnohým, patrně velice užitečným vlastnostem svým český osadník není zde ceněn po zásluze, ba že se dalšímu šíření se i rozmnožení českých osad ani valně nepřije. A vskutku ona podivuhodná snášenlivost, ústuplivost, která se zde jeví u Čechů vůči všemu, co jest vlastně Ruskou nepřátelským, celý ten nemístní indiferentismus i kosmopolitismus není vlastně ničím jiným, než nedostatečným vyvinutím skutečného, pevného i energického vědomí národního, vědomí slovanského; z části dá se pak vysvětliti neznalostí

pravých ruských poměrů, o nichž nesmí se sonditi podle volyňských. Výminky jsou zde jen řídké. Následkem toho, že zdejší náš osadník podává se lehce vlivům ruskému směru i duchu často nepřátelským, ruské rozhodující kruhy přirozeně mu nepřejí; kdyby české osady založeny byly v ruských krajinách, kde by náš lid stál blíže životu skutečně ruskému, byli by na Rusi s českými osadami nepochybně úplně spokojeni. Přesvědčil jsem se o tom několikrát, kdy jsem měl příležitost promluvit o těchto poměrech s více méně rozhodujícími osobami v Petrohradě.

Na Volyni mnozí jednotlivci čeští, unesení horlením na některé místní nepořádky, i kromě toho pod vlivem Ruskou nepřátelských místních elementů někdy ani neskrývají se svým úplně neloyalním smýšlením; odsuzujíce místní poměry, odsuzují celek, i pak vskutku nejeví se ve světle dobrých ruských přílušníků. Místní administrace, která potom i se své strany Čechům dává v mnohém příčinu k nespokojenosti, byla by odzbrojena, kdyby neviděla tohoto nebláhného smýšlení jednotlivců, v kterém spatřuje cos podobného oposici nejen vůči sobě, nýbrž proti Ruskou vůbec. Toto oposiční smýšlení dává jí zbraň do rukou, dává jí záminku k nepřiznání, následkem čeho pak i nižší administrace Čechy nejen nepodporuje, nýbrž víc i více je odstrkává, i tak stávají se poměry zdejších Čechů den ode dne nepříjemnějšími. Hlavní vinou všeho jest, opakuji to, nedostatečný vývin pravého slovanského smýšlení v našem lidu, jakož i nedostatečná znalost pravého Ruska, o kterém nesmí se sonditi výhradně dle poměrů v jednom kraji i dle jeho nižší administrace, která někdy vskutku může znechutiti se našemu vystěhovaleci, zvyklému na uhla-zenější její formy v Čechách. Tak na př. cití se český vystěhovalec uraženým, osloví-li jej v úřadě třeba nižší činovník s „ty“. — V Rusku ještě rozdíl stavů hraje velkou úlohu; každý stav má svá zvláštní práva. Svým rolníkům, i vůbec prostému lidu říkají všechny „vyšší“ stavy, a tedy i úředníci, „ty“, tak jako naopak pravý ruský lid oslovuje každého bez výminky též slovem „ty“. — Dal-li se náš vystěhovalec připsati ke stavu rolnickému, není divu, když jej i malý třeba úředníček, v přemrštěném vědomí svého oficiálního postavení, nazývá též „ty“ jako každého jiného rolníka či muzíka. Takové srovnání s nečesaným, třeba bosým, v svou hrubou domácí „svitu“ oděným muzíkem ovšem hluboko uráží západního, poměrně vzdělaného, slušně oblečeného vystěhovatele. Přimyslí-li si k tomu ještě některé drobné skutky libovůle, jakých si někteří úředníci proti českým osadníkům někdy dovolí, není divu, že pak mnohé z našich krajanů úplně přejde trpělivost. Tak na př. přinutí jednu osadu spraviti cestu v místě, vzdáleném od ní 25 verst, kdezto po zákonu podobná povinnost více obvyčejně jen do vzdálenosti 10 verst. Tato osada, sestávající všeho všude z 31 českých dvorů i přílehlajících k třem maloruským vsím zároveň, musila po vůli „pri-stava“ (policejního úředníka) míti svého zvláštního „sotského“ (představeného), který byl nucen každou sobotu představit se u policie, 25 verst vzdálené; ale za 25 rublů, které se obec uvolila platiti ročně, mohl představený zů-tati třeba celý rok doma! — Takového druhu „bodání chleba“ dráždí náš lid, který se na ně neumí diviti chladnokrevně, i který pro podobnou malichernou sekaturu odsuzuje pak i věci vážnější. Zatím tytéž nepokojné hlavy v našich zdejších osadách, neznajíce ruské poměry, ani netuší, jak

velice významovali je v každém ohledu vyšší ruští hodnostáři před domácím obyvatelstvem, kdykoli české osady navštívili.

Ohledně se nyní po mravní stránce živobytí českých osadníků. Začneme třeba se školním vyučováním, kteréž v Čechách poměrně tak dobře prospívá. Zdejší „dobrovolní“ učitelé, pohříchu, často nevyhovují své úloze. Nepodléhajíce ve skutečnosti kontrole i nemajíce zvláštní zodpovědnosti a dostávající plat od obcí, jsou to vlastně učitelé soukromní; poněvadž však činnost jejich v skutku

jest rozšířila i důležitá, bylo by záhoneno, aby české školy i čeští učitelé postavení byli na roven jiným, i aby učitelé byli podporováni od vlády. Hlavně bylo by si přát, aby čeští učitelé vychovávali mládež více v ruském občanském duchu, než se to stává. Zlá se, že někteří z těchto učitelů příliš podléhají vlivu ostrého, nesmířlivého tónu zdejšího ultrakatoického kněžstva polského. Stává se, že pro české školy na Volyni z Rakouska dopravují se sem i knihy, příznivě tohoto specificky polsko-katolickému směru.

P. K. Zboyan.

FEUILLETON.

P r á c e.

Prvá to dlouho, nežli vykřváci se srdce z toužení v tom žití ději ba: Ještě krůpěj! — naše rty se chvějí, když štěstí, mladost, naděj, vše se ztrácí

Však blažen ten, kdo, vše kdy v prach se kácí, sen po snu zniká, naděj po naději, se vrací do sebe, jak vlny spějí a pevnou kotvu nalézá v své práci.

Buď sebe prostší, — kladivem a kosou paži se jev neb v myšlenkové síle, — byt' nečítal ji nikdo v zásluhu.

ti šťastni jsou, kdo kropí potu rosou ten širý svět, — a padnou při svém díle jak oráč bleskem sražen u pluhu

J. V. Sládek.

nemohou býti hotovi se svými úlohami ve čtrnácti dnech, jako se stává při kusech moderních; postavy Shakespearovy jsou vrcholem umění hereckého a vytvoření „Othella“, „Hamleta“ nebo „Makbetha“ jest z pravidla dílem mnoha let i při umělcích nejpřednějších. Náš Slukov podal v „Othellovi“ hned na poprvé výkon v hlavních rysech správný, v některých jednotlivostech pozoruhodný a co zvláště platí výkon stejný a vyrovnaný. Srovnávati Slukova se Salviniem nebo Rossim v této úloze není spravedlivé; nastudování takých rolí Shakespearových, kterém jiní slavní umělci věnovali léta, jest u našich herců v rámci běžného repertoiru jaksi přenecháno privátní pilnosti. Slukov počínal si ku podivu statečně; hned na počátku líbil se nám jeho důstojný klidný ton v nočních scénách na ulici i v sadě, který přecházel v něžnost až dojemnou, kdykoliv se obracel k Desdemoně; dále jeho imponující zakročeni při souboji Cassiově, jeho první pochybnosti vždy rostoucí až v plnou jistotu, konečně jeho strašná přísaha, kterou považujeme za nejlepší moment celého výkonu jeho. Odté chvíle, co nabude Othello jaksi přesvědčení o vině své ženy, byl Slukov více elegický nežli divoký; plazil se více bolestí nežli vztekem a takovým zůstal pak až do konce. Je to poněkud jiné pojmání krvavého činu Othellova, nežli jsme zvyklí, ale to nevadí; máť umělec právo pojmouti úlohu svým způsobem, herec když ji provede logicky od počátku až na konec. Co se týče zevnějšku, byl Slukovův Othello bohatýr, jakým se jevil v očích Desdemony a jakým snad konečně také byl; slova „ošklivý čert“ nepadají na váhu, neboť lid nazval by tak i nejkrásnějšího černocho. Desdemonu paní Bittnerová byla ona čistá, andelská duše, jak si ji představujeme; nejlépe líbila se nám v rozmluvě s Othellem, kde něčeho netušíce přimlouvá se za Jaga. Také v umírání byla krásná. Jagovi paně Smahová se vytykalo, že dělal dojem člověku tuze poctivého, že byl málo Jagem; umělec chtel se patrně vyhnouti běžné tradici intrigána a myslil si patrně, že se povaha Jaga pozná lépe z jeho skutků nežli z jeho masky a ďábelských úšklebků — ale snad by jeho Jagovi přece trochu té intrigánské hrůzy neškodilo. Výborný byl v rozmluvě s Roderigem, kde znamenite nuancoval refrain „peníze do měsíce“ a pak zvláště v poslední scéně posledního aktu, kde voláje o pomoc vraždi. Také ostatní úlohy byly v dobrých rukách; Cassio pan Pstros, Emilia paní Smahová, Roderigo pan Sedláček, Barbantio pan Simanovský, doze pan Řada. Režie paně Smahová osvědčila se i tenkrát znamenitě.

Národní divadlo. (Shakespearův „Othello“. —

Oslava 75letých narozenin Josefa Jiřího Kolára. — Divadelní pokus složený Růženy Bayerové.)

Zase jeden Shakespearův řáděn v repertoir Národního divadla a to šťastně; nesmrtelná tragedie zářlivosti sehraána byla s rozhodným úspěchem jak zevnějším tak uměleckým. Pozorovali jsme s potěšením, že má ten starý Shakespear pořád ještě svou přitažlivost, neboť při premiéře „Othella“ bylo divadlo naplněno ve všech prostorách a co více platí, i při reprisách pozorovali jsme návštěvu velice slušnou. Provedení „Othella“ potěšilo nás v míře ještě větší. Jestliže se divadelní správě z některé strany vyčítalo, že Shakespearu poněkud zanedbává, musí naproti tomu každý uznati, že těch několik kusů velkého básníka, které uvedeny byly na jeviště Národního divadla, sehraány a vypraveny byly se vši možnou svědomitostí a pietou. Řádění kterékoli hry Shakespearovy v běžný repertoir jest kus velkolepý. Především dlužno revidovati text — starý překlad „Othella“ ode všech podivností očistil tenkrát J. Vrchlický — dále jest nezbytné zapotřebí upravit poněkud kus také po stránce scénické: jednotlivé scény stahovati, méně důležité vynechati, tak aby opona pokud možná nejméně se spouštěla. Hereci také

Ve středu dne 9. t. m. slavilo divadlo obvyklým způsobem 75leté narozeniny J. J. Kolára. Slavnostně osvětlený, zdola až ke stropu naplněný dům, spousta květin a nejvšejší sympatie shromážděného obecnstva očekávaly staříčkého básníka, který se však nedostavil, čímž slavnostní ráz večera toho podstatně byl seslaben. Dával se „Pražský žid“, jeden z nejpobulárnějších kusů Kolárových ve starém chvalně známém obsazení. V dlouhém, jako vždy trefném „Zaslanu“, kterým oslavenec děkoval za prokázané pocty, narážel trpce na to, že mnohé jeho kusy odpočívají v archivu; tušíme, že měl na mysli hlavně své veselohry, a přimlouvali bychom se upřímně, aby aspoň „Mravenci“ vřadění byli v repertoár Národního divadla. Pořád se volá po veselohrách a zde leží ladem tato vtípná originální práce.

O divadelním pokuse slé. Růženy Bayerové, která co Sidonie v Daudetově dramatisovaném románu „Fromont a Risler“ vytopčila, referujeme prozatím jen krátce. Slečna má hezký zevnějšek a, jak se zdá, i talent, ale prozatím na roli tak obsáhlou a obtížnou, jako jest Sidonie, nestačí. Jsme zvědaví jak se osvědčí v úloze menší.

B. F.

— „*Familie Buchholtz*.“ Co to je? Komický český spisovatel neví o této knize. Ale české uvědomělé naše obecnstvo ví o ní. „*Familie Buchholtz*“ jest znamenitý román, odpoví vám české obecnstvo. A jediný knihkupec vám potvrdí, že tohoto románu prodal již 50 výtisků; z české krásné literatury za celý minulý rok neprodal jedné knihy tolik výtisků. Podobá se tedy, že buď přestala, buď nikdy opravdově nebyla spojitost českého spisovatele s českým obecnstvem. Oba jdou svou cestou. A morálka? Česká duševní práce a česká kniha jsou zbytečné. Snad abychom s tímto luxem přestali? Abychom nezdržovali několik českých bláhovců od koupi románu „*Familie Buchholtz*“ a nepřekáželi, aby jediný český knihkupec neprodal těžko spisu 100 výtisků? Jsouť zlé časy, slyšíme to porádě. Proto prý česká kniha nejdě na odbyt — — —

J. L.

Dopisy a zprávy redakci zaslané.

Redakce přijíma do tohoto oddělení dopisy a zprávy týkající se českého veřejného života, zvláště pak literatury a umění.

Zodpovědnost za náhledy a mínění dopisovatelův redakce na se nebírá, přijíma však odpovědi na ně.

Dopisy a zprávy zaslaných anonymně přijímány nelze.

Guillelmus o Kelly de Aghrim.

(K. 1883, 1884, 1885, 1886 „Lumír“.)

Guillelmus o Kelly de Aghrim připomíná se nejdříve roku 1807, kdy se psal *Hibernus* A. A. L. L. ac phil. magister, jur. utriusque Licentiatas.

Závisl jeho vystupení v Praze s irskou emigrací za příčinou pronásledování tmejších katolíků, zvláště po bitvě u Aghrimu v Irsku, kdež zvítězil Vilém III. nad

Jakubem II. Nebyl také jediným v Praze, neb známa je celá řada Irčanů, kteří se v Praze lékařství vyučili a buď na místě neb jinde léčili. U studování napomáhali jim nadání pařížského semináře a fundace *Vindhagianská*. Ale i dříve již připomíná se roku 1674 *Logdman de Auen*, a Joh. Ludv. o *Develin*, který v turecké vojné sloužil a za tuto zásluhu zdarma byl promovován. Znamenane se nacházejí v *Protok.* sezení lék. fakulty, v *Pilatově* seznamu, v *Lib. civium*, v *Kal. Chot.* a v rozličných sbírkách disertačních v Praze, ve *Vídni* a v *Olo-mouci*. Zastávali physikaty (v *Král. Hradei, Litoměřicích* a *Žatci*). *Smith* Jac. de Palroš byl i *professor* a eis. lékařem. Byli i ve *Vídni*, v *Drážďanech*, v *Polsee* (u *Sobieského*) i jinde. Také *Lib. test.* v. P. XI. 19. r. 1745 dělají zmínku o Irčanu „*O'Hehirovi*“ neb manž. *Jos. Gottfr. Mikawa* „*Alžběta*“ byla rozená *O'Hehirova*, která ustanovila *Mikawa* za dědice a mimo to pro syna *Davidu* zanechala 30000 zl. *Mac-Nevenové* ještě žijou v Praze.

Guill. o *Kelly* mnoho se v kruzích naší šlechty otáčel, jak jeho spisy ukazují.

Roku 1700 věnoval báeň „*Rubra domus Rotenhau*“ (červení hrádek) *Sig. Val. Hřánovi z Harrasova*, kterého jmenuje svým *ochráncem a mecenášem*.

Roku 1702 vydal zase v Praze „*Philosophia antica*“ sepsanou pro *mládež šlechtickou*, jak říká (tím jest odůvodněna *domněnka*, že se vyučováním u vysoké šlechty naší zanášel). Též jest tento spis věnován *Sig. Val. Hřánovi z Harrasova*. Povšimnutí hodný jest jeho výrok vynešený o *alchemii*: „*Jest to umění bez umění, plno práce, kterého začátek a konec jest klam a ožebroučení*.“

V „*Carmen seculare*“ opěvoval korunovací třetí manželky Leopolda I. *Eleonory Magdaleny Falcké*. Ku konci připojil „*Idea historica de reg. Bohemiae*“.

Roku 1703 vidíme ho v celé slávě ve *Vídni*, kdež sepsal „*Examen philosophicum*“ (log. eth. a metaph.) a ve *Frankfurtě a Lipsku* vydal a tadě se píše: „*Eques Hibernus Phil. Doct., J. U. Lie. et in acad. ab statibus inf. Austriae Viena erecta Phil. et Heraldicae prof. publ. ordinarius, caes. reg. poeta laureatus*.“

Také ve zvláštní *Elegii* opěvuje nepředvídané rozkotání a potopení se lodí v *Jinnu* s hr. *Jan. Jos. ze Sternbergu* s jeho chotí a deernškou, což také v Praze vytištěniti dal.

MUDr. Karel Špot.

Knihy redakci „Lumíra“ zaslané.

„*Novější dějepis rakonský*.“ Od roku 1526 do roku 1860.) Sepsal Dr. V. V. Tomek. Sešit 11. Nákladem knihtiskárny J. Otty v Praze.

„*Mladý český pianista*.“ Sbírká velmi lehkých skladeb pro piano na dvě ruce. Pořádá *Jindř. z Kaanů*. Číslo páté obsahuje: „*Dvě písně*.“ Složil V. Blodek. Nákladem knihtiskárny Fr. A. Urbánka v Praze.

Na pomník Václ. Beneše Třebízského zaslal naši redakci pan prof. MDr. Josef Thomayer 10 zl. Celkem obdrželi jsme 20 zl.

ORSAH Panstvo se nudí. Zámeček u Karla Škaby. — Vichřice. Ze starých ballad. Od Fr. Tábořského. — Pavečské povídky. Z dalmatských vzpomínek Jos. D. Konráda. — Zámek. — Tragedie Sullwaterska. Napsal T. B. Aldrich. — Pokračování. — Z denníku ruského Čecha. Čtyř k poznání Rusi našeho věku. Písek a Praha. — Fendeloni. Praze. Poseň. J. V. Sladka. — Narodní divadlo. — Familie Buchholtz. — Dopisy a zprávy redakci zaslané. — Knihy redakci zaslané.

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 121 05 kr
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 121 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

Veskeré dopisy, články,
redakce, administrace
Lumírů (příležitost adresy)
časopisu „Lumír“, Praha,
družice, ulice, č. 10, 11, 12.

Listy přijímáme jen
frankované.

„Lumír“ vychází dne 1. března
1887, každého měsíce vždy
v den 1. března.

ROČNÍK XV.

1. března 1887.

ČÍSLO 7.

Dědičnost jakožto příčina nemocí.

Přednáška J. Thomayera.

Jest to zakořeněným zvykem naším, že nepozorujeme ponze přítomné vlastnosti zjevů, s nimiž v životě se stýkáme, ale že pátráme obyčejně dosti bedlivě i po příčinách zjevů takových. Okolnost tato — sama sebou již rodička mnohé práce vědecké — musila se zajisté objeviti obzvláště živě při chorobách a rozmanitých útrapách tělesných, jimiž pokolení lidské tak často navštěvováno bývá. Neboť co jest více na snadě při nehodě, která potkala našeho bližního než otázka — jak se to asi stalo? Zde dokonce pátrání po příčině nemá pouhý význam theoretický, ale i čistě praktický. Neboť poznáme-li příčinu nehody, jež někoho potkala, můžeme sami mnohdy buď odstraněním příčiny trpěcímu uleviti aneb uvarováním se příčiny i nehody vlastní se uvarovati.

Proto pátrání po příčinách nemocí jest nepochybně tak staré, jako pokolení lidské, a nacházíme do dnes u národů nejprimitivnějších již miněti o podstatě a příčinách nemocí.

Nelze však popříti, že pátráním po příčinách nemocí podjal se lidský duch úlohy věru nesnadné. Jest možno říci o mnohem odvětví vědeckém, že historie jeho jest historií omylů lidských. Avšak o málo které doktríně poznámka tato tak plně platí jako o pátrání po příčinách nemocí čili o aetiologii nemocí. Jest jasno, že nejprve dlužno nemoc dobře znáti, než můžeme se pustit do badání aetiologického. Avšak přesné vědomosti o nemocích spadají z veliké části do století tohoto a tu není divu, jestliže badání aetiologické v mnohém ohledu doposud nejisté se potácí. Teprve ku konci minulého a v našem století počala medicína vyhledávati stanovisko společné všem vědám přírodním, naučila se pozorovati a pak teprve činiti závěrky. Před tím stavěla theorie a na ty na mnoze násilně pozorování činěná narážela.

Proto zreadli se v staré medicíně obyčejně rozmanité názory světové v té neb oné době panující.

Vidíme to na četných ukázkách.

Byly doby a jsou v mnohém ohledu posud, v nichž názory náboženské měly veliké působení na veskerou duševní práci národů. Jest proto pochopitelno, že následkem toho názory náboženské valně i do nauky o příčinách

nemocí zasahovaly. Tak vidíme, že u Indiů asi 1500 roků před Kristem nemoci vznikají působením zlých duchů, anebo že jsou trestem božím. Podobné názory opětovaly a opětuji se u všech národů, u nichž názory náboženské stojí v popředí. Takový příklad vidíme na družině Mohamedově. Když roku 569 aneb 571 Abyssinci oblehali Mekku, vypukly ve vojště jejich velmi zhoubné nestovíce. O nemoci této domnívali se Mahomedáni, že Allah seslal ptáky, kteří nesli kameny v zobáčích a drápech a házeli je na oblehatele následkem čehož tito onemocněli. S obdobným míněním stýkáme se po dnes u národů nevzdělaných. U četných národů australských je do dnes nemoc dilem daemou, na mnoze ve službách kouzelníků se nalezajícech. Stejně učení panuje u některých národů Malayských. Jen že zde jest učení propracovanější. Tak ku příkladu jistý druh duchu jsou specialisté pro nestovíce, jiný působí záněty, jiný sedá na rány a ssaje, následkem čehož teče z ran krev a podobně. Podobná učení panují dle Tylorova spisu o počátcích vzdělanosti u národů afrických a jinde.

Názory podobné měly kořen pevný. Římané v letech pozdějších nebyli zajisté ve věcech náboženských příliš skrupulosní, ba ve příčině vědy lékařské již mnohé správné mínění měli, avšak přes to nedovedli se ubrániti domněnce, že mnohá nemoc jest poslem božstva. Tak zejména jim byla padoucnice zjevem takovým a zvala proto nemocí svaton — morbus sacer. Ba do dnes i u kulturních národů evropských zbytky podobného učení nalézáme a možná, že do dnes žije některá starénka v Čechách, která vnučeti podrásní kůže kousnutím skritkovým vykládá. Kromě toho ještě nejednou čteme v denních listech našich, že tu neb tam z těla nemocného vymítán zlý ďábel.

Názory podobné z veliké části se přibývající vzdělanosti ubývaly, avšak vždy nenastoupilo na místo jejich učení pravé. Tak v staro- i středověku komety, zemětřesení, znamení na nebi a jiné věci v aetiologii nemocí byly významnými. A není se mínění takovému co diviti, čteme-li, že před vypuknutím pověstného moru Justinianova opětovalo se nebývalé zemětřesení. Vesuv nevidaně soptil. Nil ze brehu vystoupil a neobyčejnou povodeň způsobil. Události takové příliš byly mohutné, než aby jim lid vliv na nemoci byl nepřipisoval. Dokud se věřilo

v moc kouzelníků, bylo zjevné, že čarodějstvím i nemoc se poslati může a podobně.

Leč uprostřed této záplavy počínají se znenáhla vyvíjeti názory jasnější a názorů takových přibývá až do dnů našich, kdy nauka o zhoubném vlivu malých mikroskopických plisní pravou revoluci v učení o příčinách nemocí způsobila. Nebylo pak ani možno, aby lidem strážlivějším znenáhla unikala některá fakta, kteráž v dosavadním učení o příčinách nemocí v čirém odporu se nalézala. Zejména musily ohromné epidemie nakažlivých nemocí v starém věku panovavší na mnohou dosud neznámou okolnost upozorniti. Ukázalo se zajiště záhy již, že u mnohých nemocí přebývání na jistém místě, aneb styk s nemocným velice jest nebezpečný. Naproti tomu zůstal zdrav, kdo se vystříhal místa, v němž nemoc panovala. Poznání toto nevedlo ovšem hned k vědomostem správným. Když vypukl mor Thukydídův v Athenách, zůřil především v Píraeu, a tu se domnívali Athénané, že Peloponésští, s nimiž válčili, jedu do cisteren namíchali. Což je mimochodem řečeno názor při mnohé epidemii do dnes u lidu prostého se opětuji, a vim sám, že ve venkovském jednom městě českém lid nedávno při epidemii tytu obviňoval lékaře, že jedu do studnie naházeli. Avšak přes nebezpečná takováto mínění vyniklo přece záhy již mínění, že jisté nemoci jsou nakažlivé. Každý ví ze Starého zákona, že Židé vycházejíce od přesvědčení takového, lidi malomocné ze společnosti své zapudili, ač u jiných nemocí věřili že působením ďábla vznikají.

Podobně musilo napadnouti strážlivým jednotlivcům již v dobách nepamětných, že jisté nemoci rodičů pozorují se také u dětí, a bylo tuším na snadě domnívati se, že děti nemoci ty od rodičů zdědily, jestliže takovato pozorování byla nápadná a často se vyskytovala. Nemůže nám proto býti s podivením, čteme-li, že již v pátém století před Kristem Hippokrates dědičnost mezi příčinami nemocí uváděl — jeť nám Hippokrates personifikací bystrého pozorování přírodovědeckého a lékařského. Pozorování podobná činěna však i v dobách pozdějších a není dnes žádná pochybnost, že mnohá nemoc dítěte příčinu svou má v nemoci rodičů. Ci jinými slovy: Dědičnost je v aetiologii nemocí činitelem uznaným.

Velectěné shromáždění! Tím dostal jsem se k vlastnímu jádru této své rozpravy a jestliže uvod k vlastnímu hčím poněkud dle trval, omlouvám počínání své zajímavosti předmětu, která snadno svede k hčení obšírnějšímu.

Tisíce zkušnosti po tisíce roků shrané ukazovaly člověku, že mnohé nemoci jsou dědičné a nezbyvá, než se zkušenostmi takovýmito netovati. Však jiná otázka jest, v čem dědičnost nemocí spočívá a jakým způsobem se projevuje.

V ohledu prvem důležito doznati, že dědičnost nemocí je pouhou variantou zjevu v normálním životě se stále vyskytujícího. Ba přírodní vědy považují dědičnost za důležitý zákon biologický, vedle kteréhož všechy živé bytosti ve svých potomcích se opětuji. Toto opětování se ploditele v plodenci jest tedy zjevem normálním, ba jisté nutnosti kázaným a netýká se pouze hlavních rysů, ale i mnohých detailů. Ovšem nemůžeme žádati, aby dítě zobrazilo v sobě všechny vlastnosti rodičů — vždyť konečně rozvoj fysických a duševních vlastností a jejich konečná konfigurace závisí také na okolnostech, v nichž dítě žije,

na pr. na výchování, poměrech materiálních. Přes to však nelze popřiti, že přemnohá vlastnost rodičů přechází způsobem až nápadným na dítě.

Takovým způsobem již zevnější podoba dětí jak vime velmi často na rodiče až nápadně upomíná. Zvláště podoba jednotlivých částí bývá obdivuhodná. Tak na příklad barva vlasů, velikost hlavy, tvar nehtů bývají stejné u dětí jako u rodičů. Obzvláště podoba zevnějšího ucha bývá prý u dětí a rodičů tak nápadnou, že z podoby té možno někdy prý i otce určit. Také nos často v několika pokoleních ve stejném způsobu se vyskytuje — tak na příklad veliký počet Bourbonů měl význačný nos. Neméně jest známo, že výška tělesná jest dědičná a každý zná snad rodiny, v nichž členové neobyčejnou výškou vynikali. Je známo, že tuto dědičnost výšky tělesné hleděl zužitkovati Bedřich Vilém I., který nedovolil svým pověstným granátníkům pojmouti jinou zenu než vysokou. Dědičnost vztahuje se dále k objemu tělesnému. Hubení rodičové mívají hubené, a otlyi rodičové otlyé potomky. Dědičnost vyskytuje se dále i ve vnitřní konformaci tělesné. Tak bývají podoba kostí, počet obratlů a p. dědičnými. Pozorovány také rodiny, u nichž srdce bylo nápadně malé. A ještě dále dědičnost sahá. I ustrojení jemnější tkání a štáv života lidského zdá se býti dědičným. Okolnost tato vysvětlá již sice z dědičnosti objemu tělesného, avšak dá se ještě četnými jinými doklady objasniti. Tak jsou rodiny, v nichž jeden z rodičů i mnohé děti při nepatrném přechnutí nepoměrně značně krvácejí. Jsou známé rodiny vynikající nápadným počtem dětí. Rodina Montmorency měla několik kolen po 10—18 dětech.

Dědi se dále i síla tělesná. U anglických zápasníků známo jest několik rodin, jejich členové obdivuhodným způsobem v boxování vynikali.

Leč podobně jako vlastnosti tělesné jsou dědičné i ony schopnosti, jež v obyčejném životě duševními zoveme. Tak jsou dědičné jisté zvyky v rodinách. Darwin znal rodinu, jejíž členové při spaní vesměs tvář zvláštním způsobem rukou si zakrývali. Dobrá paměť je rovněž dědičná. Ba i intelligence. Často se ovšem říká, že synové velikých otců jsou opakem těchto, avšak okolnost tato nemluví nikterak proti zásadám zde vysloveným. Velcí otcové nebývají největšími vychovateli a kromě toho poměry dědičnosti k nepoznání setřiti mohou. Tak syn výtečného matematika může zdědit vlastnosti otcovy — a přec býti jenom na příklad dobrým hráčem v taroky. Potomci Žizkovi mohli by u nás v Čechách mti všechny vlastnosti svého otce, a stali by se přece jen veliteli hašičů neb ostrostřelců. Naproti tomu je známo množství rodin, u nichž vynikající vlastnosti beze změny se dědily. Známe několik Bachů hudebníků. Naši staří mistrí Dušek a Benda pocházeli z rodin hudebníků. Paolo Veronese byl syn sochařův a synovec a otec malíři. Tizian je z rodiny, z níž pocházelo devět pozoruhodných malířů. Tenierů, Brenghelů je rovněž několik atd.

Leč ne pouze vlastnosti dobré, ale i špatné z rodičů na děti přecházejí. Tak zejména rozmanité vášně. Jsou rodiny, u nichž lakomství po několika pokolení se pozoruje. V jiných rodinách panuje pijáctví, v jiných karban a podobně. Jinde zase stýkame se s dědičným zločinstvím. Maudsley zaznamenal ve příčině této klassický příklad, jež tuto opětuji:

Jean Chrétien

syn dobrý		syn dobrý		syn dobrý	
syn		syn		syn	
vrah a zloděj		vrah	vrah	pojal za ženu	
		syn vrah		člena z rodiny	
				vrahů a žhářů	
syn	syn	syn	deera	deera	syn
zloděj	zloděj	zloděj	zlodějka	zlodějka	zloděj
					deera
					dobrá
					syn
					zloděj

Podobně známa byla v Americe výstřední žena, jejíž dvacet potomků sedělo ve vězení.

Také náklonnost k samovraždě často bývá dědičnou. Esquirol zaznamenal rodinu, v níž prababička, babička, matka a děti skonaly samovraždou. Nejednou se přihodilo, že v rodinách k samovraždě nakloněných členové volí tentýž způsob smrti, ba nejednou v témž věku o život se připravují.

Veliká část dat tuto zaznamenaných pohybuje se v mezích normálních poměrů životních. — jsou tedy ukázky dědičnosti fyziologické (jak se dědičnosti v tomto ohledu říká). Nad fakty takovými vážněji se nepozastavujeme. Nacházíme pochopitelným, má-li modrooky otec modrooké děti, brunetní matka brunetní deery. Rodili se v jisté rodině vášnivci, pamuje-li v jiné náklonnost k samovraždě, tu stojí zjev takový již sice na hranicích života normálního a chorobného, avšak nepřekvapuje nás. Jsme si bezděčně vědomi dědičnosti jakožto zákona biologického. Proto více překvapí, narodili-li se z brunetního otce rusé dítě, než kdyby dítě se rodičům zúplna podobalo. Ba každý ví, že při narození děcka přecasto rodinná rada vážně o tom rokuje, komu z rodičů nemluvně nejspíše jest podobno.

Avšak je-li dědičnost fyziologická uznaným zákonem i u toho, jenž si zákon ten nikdy zvlášť nevysloví, pak nemůže nikoho překvapiti, jestliže se i chorobné vlastnosti rodičů na děti přenašejí. Ne vždy ovšem — neboť konečně také otec básník nemívá vždy děti básníky — avšak často. Existenci chorobné dědičnosti nelze popírat, třebaš by filosofové a badatelé přírodovědecki až dosud marně se namáhali dědičnost správnou nějakou teorií vysvětliti. Domněnek proneseno ve příčině této množství zrovna obrovské, avšak domněnka, která se neopírá o fakta — je právě jen domněnkou. Přes to však nedostatek takové teorie na existenci fakt ovšem ani vlasem nepohne. Dědičnost chorobná existuje a pozorněji-li k ní pohlednem, shledáme zajisté, že vyplývá sama sebou z dědičnosti normální. To pak již proto, že nemůžeme vlastně stanoviti hranici, kde končí dědičnost normální a počíná dědičnost chorobná.

Vidíme tak na příkladech mnohých

Zůstaume především u předmětu více méně lhostejného, ku příkladu u vlasů. Řekl jsem již — tuším vícekrát — že barva vlasů jest dědičná. To rozumí se samo sebou. Avšak jsou rodiny, v nichž členové velmi časně šedivějí. Znáám rodinu, v níž otec má hlavu jako mléko, a tři synové, z nichž nejstarší třicet tři roky čítá, jsou rovněž již šediví jako starci. Podobná pozorování snad každý

zná a nejsou tuším nic napadného — a přece je to již příklad dědičnosti chorobné, neboť předčasně sedivění jest zajisté nemocí vlasů. Stejně se to má s pleší. Jsou rodiny, v nichž členové již kolem třicátého roku z pravidla pleš dostávají. I to jest pozorování každému snad tak známé, že nenapadne nikomu nad ním se pozastavovati, a přece i to jest příklad dědičnosti chorobné, třebaš by pleš v obvyčejném životě platila spíše za malou nepříjemnost než za chorobu.

Avšak jsou jiné a charakterističtější doklady k tomu, že mezi dědičností normální a chorobnou nelze přesně rozlišovati. Liž s hury podotknul jsem, že objem tělesný často jest dědičným, zejména že děti korpulentních rodičů rovněž často bývají hrmotnými. Leč korpulence jest až do jisté míry zjevem fyziologickým, normálním. Člověk takový nešplhá na příklad tak zručně jako veverka, ale celkem nestěžuje si na obtíže hrubší. Avšak od korpulence k chorobné otylosti je pouhý krok. Před rokem člověk otlýlý neměl obtíží, avšak od těch dob přibýlo mu tuku na srdci a on trpí srdcem ztuhlým, tudíž stavem, ježž dlužno ovšem za nemoc a to velmi nepříjemnou prohlásiti. Podobných zjevů jest více a to nejen po stránce čistě tělesné, ale i po stránce duševní. Sdílel jsem před tím některé příklady, ukazující k tomu, že v některých rodinách jest náklonnost ke krádeži dědičná. Zjev tento nem sice všedním, avšak nemůže prostě za příklad dědičnosti chorobné platiti již proto, že v obvyčejném životě menší část zloděju jeví známky porušením duševním. Avšak je náklonnost chorobná ke krádeži, kde o chorobnosti zlodějové nelze míti pochyby. Také chorobná náklonnost ke krádeži bývá dědičnou.

Anebo jsou rodiny, v nichž láska k zvířatům přechází z rodičů na děti. Takováto vlastnost je mnohdy uslechtilá, jindy protivná, avšak na prvý pohled nevyhlásíme za chorobnou, kdo má rád svého kocoura. Leč jsou příklady dědičné náklonnosti k zvířatům, o nichž trvám ani laik nebude pochybovati, že spadají v obor psychiatrie.

Magnum vypravuje na příklad o paní, která pláče, když přší, poněvadž zvířata jsou vydána v šanc nepohody a koně mohou na kluzce pudě upadnouti. Tatáž sbírá na ulici kousky skla, poněvadž by se o ně kopyta koněská zraniti mohla. Chodívá na stanoviska drožkářů a prosí lidi, aby nenajímali povozy, pokud koně zeron. Jednoho dne jdou kolem krámu jistého uhlíře, uzrela, že tento chtěje zapráhnouti koně bíl její, poněvadž kůň nechtel k voji. Dáma tato požádala uhlíře, aby ji nechal samu koně zapráhati, což když uhlíř povolil, počala koně libati a hladiti tak dlouho, až týž k voji poposel. Na to ptala se uhlíře, kdy obvyčejné koně zapráhá, a od těch dob přicházela v určitou hodinu k uhlíři a sama mu koně zapráhala. V podobných případech jest zajisté nad míru nesnadno uříti, kde končí norma a počíná choroba.

Jelikož ale náklonnost v obou případech může býti dědičnou, tu máme tudíž o doklad více, že mezi dědičností normální a chorobnou není žádných přesných mezí, a je-li prvá uznaným zákonem biologickým, musí býti zajisté zákonem i druhá.

Všecky druhy nemocí zajisté nedají se dědičně přenášeti, podobně jako každá črta povahy a každá pomíjejíci náklonnost se ještě nedědí. Chodil-li někdo v mládí sousedovi na lusky, nemusí býti proto ještě deti jeho

zloději. Nýbrž jako o životě fyziologickém trvalé vlastnosti ducha i těla přenést se mohou z ploditele na plodence, tak i v ohledu patologickém pouze dlouho trvající stavy z rodičů na děti se přenášejí. Z počasných pak nemocí ne všechny jsou ještě dědičné, alebrž hlavně nemoci celkové a nervové — zrovna jako v životě normálním dědivají se vlastnosti duševní pro nás tedy funkce soustavy nervové a vlastnosti směřující spíše k celé konstituci tělesné. Avšak zde definitivního slova nelze dosud pronést, ponevadž všechny poměry dědičnosti nejsou na jisto prozkoumány.

Jsou ovšem nemoci počasně, po výtece jen jistou útrobu postihující, kteréž pozorují se u dětí podobně jako u rodičů, avšak zde vždy nepanují poměry takové jako při dědičnosti normální.

Abych objasnil dostatečně mínění zde pronesené, chci demonstrovati příklad na součetinách čili na tuberkulose plíni. Je to pozorování prastaré, že děti tuberkulosních rodičů bývají rovněž tuberkulosními. Poměr zde není možno přesně vytknouti. Jsou lékaři, již tvrdí, že polovička nemocných tuberkulosních pochází z rodin, v nichž otec neb matka byli tuberkulosními, jiní lékaři spokojili se s třetinou, avšak jiní zas tak tvrdí o sedmi desetinách. Leč tuberkulosní lidé jen v řídkých případech rodi se s tuberkulose; obyčejně onemocní později. Máme zde tedy poměr dvoji ve příčině dědičnosti, avšak ani jeden ani druhý nepodobá se poměrům dědičnosti fyziologické, jak jsme je byli nahoře viděli. Tuberkulosa má za příčinu bujení zvláštních malých plisů (bakterií) v těle lidském. Ve vzácných případech tytéž bakterie, které matku zničily, i v dítě vniknou. To jest zajisté poměr, jaký nemožno dědičnosti zváti. Aneb ale děti onemocní později. Pocházejíce z rodičů slabých, jsou z pravidla slaběji vyvinuty a tím organismus jejich nedovede se ubrániti vnikání zhoubných plisů, následkem čehož nemoci toutéž zmírají. Totožnost pak nemoci spočívá hlavně v tom, že nakažlivina tuberkulosní nepochybně všude se vyskytuje.

Avšak z toho vyplývá, že ani zde není tuberkulosa dědičnou, nýbrž pouze špatná konstituce, špatné ustrojení štav a tkání a teprve na tomto základě vzniká tuberkulosa, jelikož jest to nemoc, s jejímiž zárodky nepochybně stále jsme ve styku. Také nebudeme mluvit o dědičnosti neštovic, onemocní-li matka neštovicemi a narodí-li se dítě, jež jeví stopy přestálých neštovic. Slovem mnohé nakažlivé nemoci, jejichž příčina z venčí do ústrojí lidského vniká, mohou sice se vyskytnouti u dětí podobně jako u rodičů, avšak zdánlivá dědičnost není výsledkem fyziologického zákona, vedle kteréhož všeliké živoucí bytosti ve svých potomcích se opětuji — ale výsledkem prosté náhody, — té totiž, že ploditel i plodence vydány byly současně v šanc zhoubnému působení jisté nakažliviny. Ovšem se v obyčejném životě i takovoto zjevy pod etiketou dědičnosti shrnují, avšak pojmání takové není správné, jelikož pak jedním názvem označujeme zjevy velice podstatně od sebe se lišící. Proto tedy nemoci, u nichž příčina nemoci z venčí vniká v organismus lidský, nejsou zajisté dědičné ve smyslu dědičnosti fyziologické, kterouž jsme opětovně prohlásili za fyziologický zákon. Alebrž jsou dědičné pouze takové stavy chorobné, které spočívají v trvale se vyskytujícími nesprávném uspořádání štav a tkání lidského těla.

Proto je pro nás výrazem dědičnosti vyskytování se rodin, v nichž členové jednotliví mají na rukou po šesti

prstech, avšak není možno prohlásiti na dědičnost, jestliže otec padne na lede a zlomí ruku a přihodí-li se po letech tatáž nehoda jeho synovi zase.

Z tohoto vymezení však je také zřejmo, proč hlavně nemoci nervové a nemoci zvané celkovými dědičnosti jsou ovládnuty — jsouť to nemoci, jež založeny jsou častěji na abnormním uspořádání štav a tkání — a tudíž na stavu trvalém — než na příčinách z venčí v organismus vnikajících.

O nemocích pak nervových, zejména vleklých zákon dědičnosti chorobné v obzvláštní míře platí. Ba jsou badatelé tvrdící, že nemoci nervové počasně, u níž by (s vyložením ovšem nemoci infekčních, příčinou zevní podminěných) dědičný vliv bylo lze popírati. Avšak poměry zde pozorované nejsou tak prosté, jak by se na prvý pohled zdálo a protož budiž mi dovoleno, abych na příklad poměry ty ukázal. Tak spíše srozumitelným se stane, než podáním sebe přesnějšího schematu. Oberu pak si za příklad případ všední — obecně známý, totiž nemoc padoucí.

Echeverria sestavil následující smutně zajímavou tabulku: Ve 131 rodinách, čítajících mezi rodiči 136 osob padoucí nemoci stížených (62 otců a 74 žen), narodilo se 533 dětí. *)

	mužsk. pohl.	žensk. pohl.	úhr- nem
zemřel v mládí v křečích (psot- nikem)	89	106	195
zemřel v útlém mládí jinými ne- mocmi	16	11	27
padoucí nemoci později trpělo	42	36	78
mrtví narození	9	13	22
blbeci	11	7	18
choromyslní	5	6	11
hysterií trpěli	0	45	45
ochrnutím trpěli	22	17	39
tance sv. Víta jevíli	2	4	6
šilhali	5	2	7
zdraví	63	42	105
úhrnem	264	289	553

K tomu budiž mi dovoleno připojit ještě jedno se-
stavení, vyplývající z pozorování Bournevilleových v Bičetru.

Z 350 epileptiků zde ve velikém ústavu tomto pa-
řížském (pro mužské) ošetřovaných pocházelo 244 z ro-
din nemocných. A sice trpěli:

	matky	otcové
otravou lihem	7	92
migraenami těžkými	44	9
padoucí nemoci	6	3
šilestvím	2	11
hysterií	18	—
nervosností	16	1
samovrahů bylo	2	8
hlbství	1	—
neuralgií	4	—
obrha postupná	1	— atd.

Ze dvou těchto řad, z nichž jedna tedy týká se
dětí a druhá rodičů, vyplývá za prvé, že z rodičů pa-
doucí nemoci trpících pocházejí děti, z nichž značná část

*) Déjérine, L'hérédité dans les maladies du système
nervaux. 1886.

buď zjevnou padoucností aneb jinými nemocmi trpěla. Mezi posledními zvláště nemocí nervové značným počtem se vyznačují. Za druhé, že děti padoucností trpící pocházejí z rodičů většinou nezdravých a opětně zvláště různými nemocmi nervovými trpících (otravu alkoholem sluší především považovati za onemocnění nervové).

Tím je tuším postup dědičnosti u nemocí nervových dosti zřetelně naznačen. Budiž pak podotknuto, že sestavení stejně dopadající i pro jiné nemoci učiniti lze. Učí nás tudíž sestavení to? Že z rodičů nemocmi nervovými, ať zdánlivě jen tělesnými anebo čistě duševními trpících, rodí se v hojně míře děti nezdravé. Z těchto pak menší část toutéž nemocí jako rodičové trpí, větší pak přerostanými jinými nervovými nemocmi stíženy jsou. Z toho ovšem plyne, že se stanoviska dědičnosti nemocí nervové v mnohém ohledu jsou pospolu příbuzné. Což jest ostatně věta i z jiných pozorování plynoucí. Tak zajisté otrava lihem prudká (opilst) u jednoho člověka hlavně jazyk svírá, jiného dělá trudnomyslným, jiného zurčivým, u jiného hlavně chůzi ruší a podobně. Slovem jedna příčina rozmanité obraty chorobné v zápleti má — čímž tuším pravděpodobná příbuznost chorob takých s dostatek je naznačena.

Jsou ovšem výminky. Jsou nemoci nervové, které se v neporušené míře dědí z rodičů na děti téměř z pravidla (na př. nemoc Thomsenova, některé úbytě svalové a p.), avšak to na pravidle všeobecném nemění. Rodiče rozmanitými počasnými nemocmi nervovými trpící plodí děti, z nichž veliký počet rovněž rozmanitými nemocmi nervovými stížen bývá.

Podobné poměry jeví druhá skupina nemocí, o níž shůry jsme se byli zmínili, totiž nemoci celkové. Objasněmež pak i zde si poměr ten příkladem: Dna („podagra“) jest obecně známá nemoc, o níž rovněž platí, že rozmanité poměry dědičnosti objevuje. Bouchard, *) praví, že při jednom stu duavých nemocných nacházíme u rodičů

dnů 44krát,
otylost 44krát,
hostee 25krát,
asthma 19krát,

*) *Maladies par ralentissement de la nutrition*. 1882.

kaménky ledvin 12.5,
úplavici cukrovou 12.5,
lišaje 12.5.

kaménky žluční 6krát atd.,

a pouze 12krát nebylo lze žádnou příčinu konstatovati. Bouchardovo sestavení není ovšem exaktní, poněvadž je uměle vypočítáno na 100 případů, avšak i jiné statistiky ukazují za prvé, že většina duavých pochází z rodičů nemocných a zvláště často opětně dnou trpících. Týž poměr i pro jiné nemoci celkové zjistiti se dá. Tak na příklad blednička, krvácivost, otylost a jiné jsou na jisto nemoci, u nichž dědičnost má značnou úlohu.

Blížím se tím ke konci své rozpravy. Ukázal jsem, jakým způsobem dědičnost u rozmanitých chorob se ukazuje a jelikož nemohu vniknouti zde do hlubšího prozkoumání poměrů, nepotřebuji omlouvati se, že by poznámky moje byly kusé.

Podotknouti bych jenom chtěl, že existuje ještě jeden poměr dědičnosti chorobné, o němž dlužno se aspon slovem zmíniti. Je známo, že z manželství mezi pokrevními uzavřených pocházejí přecasto děti žalostně vypadající. Tak děti hluchoněmé, padoucí nemocí trpící (v Bournevillově sestavení melo z 350 epileptiku 14 rodiče v pokrevním příbuzenství se nalézající). To jsou ovšem poměry všeobecně známé, avšak nespadající v jeden obor s případy, jež jsme analysovali a jež jsme jako konsekvenci zákona biologického hľadli. Zde jedná se spíše o zvrhlost dětí vyplývající as ze zárodku nepřiměřené vytvořeného.

Na konci měl bych se snad zmíniti o tom, co by společnost lidská vůči uznané dědičnosti jistých nemocí činiti měla? Ve přičině této mnoho rozšafných, ale velice nemožných návrhů učiněno a jest zajisté směšno domnívati se, že by zamezením manželství mezi nemocnými i vznik chorobné generace se zameziti dal. Zamezení manželství a zamezení vzniku chorobné generace není ovšem totožné. Proto nezbyvá než trpělivě srovnati se s osudem svým. Spartáni házeli neduživé děti se skály dolů a přece nepochybně nedocílili plemene úplně zdravého a to je trvám energičtější prostředek než odepření povolení k sňatku.

Jsemť právě lidé smrtelní a k mnohým hořkostem zrození. Pouhé číslo, jak praví Horác,

Dívka nebo tiger?

Črta od F. R. S—a.



ednou, za velmi dávných časů, žil polobarbarský král, jehožto způsob myšlení a cítění, ačkoliv poněkud uhlazen a vybrošen pokročilostí vzdálených latinských sousedů, zůstal přece samostatný, bujný a nevypleťý, jak slušelo se na druhou polovici jeho bytosti, která byla docela barbarská. Byl to muž překypující fantasií a k tomu tak velice mocný, že když chtěl, všechny jeho libůstky stávaly se skutkem. Ve všem všude radil se jenom sám s sebou a když se tak na nocem uradil, byla to hotová věc. Dokud pohyboval se každý člen jeho rodiny, nebo politické správy hladee ve vytčené

mu dráze, byl král povahy vřidné a milostivé, ale jak jenom nastalo malé zadrnutí a některá kolečka vysunula se z pravidelného oběhu, byl ještě vřidnější a milostivější, neboť nic na světě netěšilo jej tak, jako napravování krivolakosti a uhlazování míst nerovných.

Mezi vydluženými věcmi, kterými uvedeno jeho barbarsství na míru polovici, byla veřejná arena, ve které se představováním chrabrých zápasů lidí i šelem myši jeho poddaných tužily a vzdělávaly.

Ale i zde jevila se ta jeho bujná a barbarská nachylnost k všelikým libůstkám. Královská arena nebyla

zřízena k tomu, aby měl národ příležitost poslouchati rhapsodie umírajících gladiatorů, aniz aby mohl býti svědkem smrti náboženských mučedníků v hladových sanicích šelem, ale k účelům daleko lépe se hodícím k vyvíjení duševních sil národa. Tento nesmírný amphitheatr se svými, kolem se táhnoucími galeriemi, tajemnými klenbami a neviděnými chodbami, byl jevištěm i nástrojem poetické spravedlnosti, ve kterém a kterým zločin se trestal a ctnost se odměňovala rozhodnutím nestranné a neporušitelné náhody.

Byl-li některý poddaný obviněn ze zločinu tak značného, že vzbudil královskou pozornost, ohlásilo se veřejně, že bude v ustanovený den rozhodnuto o osudu obžalované osoby v areně králově, — stavbě, která si toho jména právem zasloužovala: neboť ačkoliv byl celý plán, podle kterého zřízena, vydlužen z dalekých zemí, vyrostl přece celý účel její jedině z mozku tohoto muže, jenž jsa každým coulem král nezna tradice, která by jej vázala více než jeho vlastní libost a který na každou i odjinud přijatou formu lidské myšlenky a lidského díla vstěpoval bohatou větev svého barbarského idealismu.

Když se všechen lid byl shromáždil v galeriích a král, obklopen svým dvoranstvem, usedl vysoko na svém trůnu v mocnářské nádhere na jedné straně areny, dal znamení, dvěře pod ním se otevřely a obviněný poddaný vystoupil do amphitheatru. Zrovna naproti němu, na druhé straně obraženého prostoru byly dvoje dvěře vedle sebe, a jedny na vlas jak druhé. Bylo povinností a výsadou souzené osoby jíti přímo k těmto dverim a otevřítí jedny z nich. Mohl otevřítí, které chtěl; nic jej nevedlo, nic nemělo na něho vliv než shora řčená nestranná a neporušitelná náhoda. Otevřel-li jedny, vyšel hlavový tiger nejdivější a nejukrutnější, jaký se vůbec zaopatřit dal, a hned vrhl se naň a rozsápal jej na kusy za trest za jeho vinu. V ten okamžik, kdy osud zločincův takto spečetěn, rozlaholily se smutně železné zvony a ozvalo se velké kvilení najatých truchlilců rozestavených kolem celé areny a nesmírné množství lidstva obrátilo se se sklopenými hlavami a sklíčeným srdcem pomalu a velice domů truchle velice, že někdo tak mladý a krásný, nebo starý a vážený zasloužil si tak hrozného konce.

Ale otevřel-li obviněný dvěře druhé, vyšla z nich dívka a sice nejpříhodnější k jeho letům i stavu, jakou jen jeho královské veličenstvo mezi svými krásnými poddanými nalézt mohlo, a s touto dívkou byl na místě oddán za odměnu, že na něm neshledáno viny. Na tom nezáleželo, že snad již měl ženu a rodinu, anebo že miloval již někoho, jehož si zvolil sám: král nepřipustil, aby takové podřízené ohledy bránily jeho velkému plánu při trestání i udílení odměny. Sňatek, jak řečeno, odbýval se hned a sice v areně. Jiné dvěře se otevřely pod trůnem královským a vyšel kněz následován sborem zpěváků a mladých tanečnic, hrajících veselé písně na zlaté rohy a tančících k jich rytmu půvabným krokem, a celý průvod ubíral se tam, kde noví snoubenci stáli podle sebe a hned a vesele odbyl se sňatek. Potom zahlaholily jásavé zvony mosazné, rozjařený lid volal Sláva! a viny sprostý muž, před nímž ubíraly se děti syponci na cestu květiny, vedl svou nevěstu domů.

To byla králova polobarbarská metoda činiti po právu a spravedlnosti. A bylo to také všechno jak se sluší a patří. Obžalovaný nemohl vědět, z kterých že

dveří vyjde dívka; otevřel jedny nebo druhé nemaje ani nejmenšího tušení, bude-li v nejbližším okamžiku sežrán, nebo oddán v sňatek manželský. Jednou vyšel tiger z jedné dveří a podruhé zase z druhých. Rozhodnutí tohoto soudního tribunálu nebylo pouze slušné, ale také hned a na prsto účinné; obžalovaný byl na místě potrestán, uznán-li vinným a byl-li nevinen, odměněn jest na místě, ať již tomu chtěl, nebo ne. Tomuto soudu královské areny nebylo lze uniknouti.

Tento způsob soudnictví těšil se také veliké popularitě. Když se lid shromáždil v některý k tomuto krátkému processu určený den, nevěděl nikdy, bude-li svědkem krvavého divadla, nebo veselé svatby. Tento živel nejistoty dodával takovému slavnostnímu představení zajímavosti, jaké by bylo jinak daleko mítí nemohlo. Takto se massy lidu bavily a těšily a myslící část obyvatelstva nemohla celý ten plán vinití ze žádné nečestnosti; neboť neměla-li obžalovaná osoba celou věc ve svých vlastních rukou? —

Tento polobarbarský král měl deern tak kvetoucí jak jeho nejkvětatější libůstky a duše tak vřelá a velitelská jako jeho vlastní. Jak už to v takových případech bývá, byla mu jako oka zřetelníci i miloval ji nade vše jiné na světě. Mezi jeho dvorany byl mladík tak ušlechtilé krve a tak podřízeného postavení, jak už to ani jinak nemůže býti u konvencionálních romantických hrdinů, kteří se zamilovali do princezen. Tato princezna byla se svým milencem docela spokojena, neboť byl slušný a chrabrý jak nikdo v celé říši: a milovala jej vroucností lásky dost barbarské, že byla v pravdě vřelá a mocná. Tato milostná zápleťka vedla se dost šťastně po několik měsíců, až ji jednou náš král náhodou objevil. Neváhal ani okamžik a nerozpokoval se v tom, co mu bylo povinností činiti v takovémto případě. Jinoch byl ihned vržen do vězení a ustanoven den k jeho soudu v královské areně. To byl arci obzvláště důležitý případ a jeho královská Milost a všechen její lid byl velice interessován ve průběhu a konci tohoto přelíčení. Nikdy dříve se nic podobného nestalo; nikdy dříve neodvážil se poddaný zamilovati se do deery královské. V pozdějších letech staly se takové věci už dosti obyčejnými; ale tenkrát byly ještě do nemale míry nové a ustrnutí vzbuzující.

Tigři klece veškerého království byly prohledány, aby se vypátrala nejkrvavější a nejnelibostnější šelma, zrovna netvor, jenž by se pro tentokrát nejlépe hodil do areny; a řady dívek mladých a krásných byly pečlivě zaznamenány od kompetentních soudů, aby jinoch dostal vhodnou nevěstu v tom případě, když mu osud neurčí docela jinaký los.

Každý to ovšem věděl, že skutek, z něhož byl obžalovane viněn, spáchán byl. On princezna miloval i ani jemu, ani jí, aniž komu jinému nenapadlo toto faktum popírat; ale na druhé straně také králi ani ve snu nenapadlo, aby nějaké faktum překáželo pravidelné práci tribunálu, v kterém nalezal tak velkou zálibu a spokojenost. Ať to skončí tak neb tak, o jinocha bude postaráno a král chtěl mítí absolutní esthetický požitek v pozorování průběhu věci, kterýžto ukáže, spáchal-li mladík zločin nebo nespáchal svou láskou k princezně.

Ustanovený den se přiblížil. Z daleka i z blízka shromáždil se lid a přeplňoval prostorné galerie areny a zástupy na zástupy nemohouce dostati se tam tlačily se venku kolem zdí. Král a jeho dvoranstvo byli na svých

místech naproti dvojím dveřím, které byly vedle sebe jako bliženci. — ty osudné brány tak strašlivé ve své sobě podobnosti.

Vše bylo připraveno. Dáno znamení. Pod královskou družinou otevřely se dvěře a milence princezny vstoupil do areny. Byl velký, stihlý, krásný, a tlumený hukot obdivu a úzkosti jej nvtal. Polovička diváku dříve ani nevěděla, že tak nádherný, statečný jnoch žije mezi nimi.

Když byl jnoch vstoupil do areny, obrátil se, jak to bylo obyčejem, aby poklonil se králi, avšak jemu ani nenapadlo diviti se na Jeho královskou Milost: jeho oči byly upřeny na princeznu, která seděla po pravici svého otce. Bez té polovice barbarství v její povaze, podobá se pravdě, že by tu tato dáma byla ani nebyla; ale její opravdová a vroucí duše nemohla dopustit, aby byla nepřítomna u věci, v které byla sama tak hrozně zaujata. Od té chvíle, co vyšel královský dekret, že její milence rozhodne o svém osudu v královské areně, nemyslíla dnem i nocí na nic jiného než na tuto velkou událost a na rozmanité věci s ní spojené. Majíc více moci, vlivu a síly povahy než kdokoliv, jenž kdy před tím byl v takové věci interestován, docílila, čeho před tím ještě nikdo nebyl docílil — zvěděla o tajemství obou dveří. Věděla, v které z obou komor za těmi dveřmi stála klec tigří již otevřená a v které čekala dívka. Těmito silnými dveřmi uvnitř těžce kožími obloženými bylo nemožno, aby pronikl nějaký hles neb jiné znamení k osobě, která měla přistoupiti a otevřiti je; ale zlato a mocnost ženské vůle k princezně tajemství to donesly.

A nejeuom že věděla, v které komurece stojí dívka hotova vystoupiti celá uzardělá a zářící, kdyby se její dvěře otevřely, ale ona také věděla, kdo ta dívka jest. Byla to nejkrásnější a nejlíbeznější z dvorských dam, kteráž vyvolena za odměnu souzenému jnochu, řekne-li osud, že nedopustil se zločinu touže po někom, jenž tak vysoko byl nad ním stavem svým: — a princezna ji nenáviděla. Vidala často, nebo myslila, že vidí toto krásné stvoření vrhati pohledy obdivu na osobu svého milence a někdy se jí zdálo, že tyto pohledy byly pozorovány, ano i vraceny. Tu a tam vidala je spolu mluvíti; bývalo to jen na okamžení. Ale mnoho se dá říci v tak krátké chvíli: snad že mluvili o nějaké docela nepatrné věci, ale mohla-li to vědět? Ta dívka byla sličná, milostná, ale odvážila se pozvednouti zraky své k milenci princeznu: a s celou prudkostí divoké krve přenešené v ní dlouhými pořadími docela barbarských předkův nenáviděla tu ženu, která se rděla a trásla za těmi němými dveřmi.

Když se milence její obrátil a pohledl na ni a jeho oči setkaly se s pohledem jejím, jak seděla tu bledší a bělejší než kdokoliv v tom široším oceanu uzlostných tváří kolem, viděl tou silou bleskorychlé chápavosti, kteráž dána jest těm, jichž duše jsou duši jednou, že ona ví, za kterými dveřmi choulí se tigr a za kterými stojí dívka. On očekával a věděl, že to bude vědět. On byl poznal její povahu a byl přesvědčen, že si nedopřeje oddechu, dokud jí nebude jasna tato věc, jež skryta byla všem ostatním divákům, ano i králi samému. Jediná naděje mladíkova, v kteréžto bylo zruko jistoty, spočívala na štěstí princeznu: při pátrání po tajemství: a v ten mžik, jak na ni pohlédnul, viděl, že se jí vše zdařilo, jako že se daří, byl ve své duši přesvědčen.

A v tom se jeho rychlý a úzkostný pohled táhl: „kterez?“ Ta otázka byla ji tak zřetelná, jakoby ji byl zavolal z místa, kde stál. Ani okamžiku nebylo k ztracení. Otázka byla tážána bleskem, musí být zodpověděna bleskem druhým.

Její ruka spočívala na drahocenně pokládaném zbraňdli. Zvedla ruku a učinila lehký rychlý pohyb na pravo. Nikdo krom jejího milence ji neviděl. Všechny zraky byly upřeny na jnocha v areně.

Obrátil se a pevným, rychlým krokem šel přes šířý prostor. Kde které srdce, zastavilo se v tlukotu, kde který dech, se zatajil a kde které oko, upíralo se nepohnuté na toho muže. Bez nejmenšího váhání přistoupil ke dveřím na pravo a otevřel je.

— Nyní. — hlavní věc, o kterou se v této povídce jedná, jest tato: Vyšel tigr z těch dveří, nebo vyšla dívka? Čím více přemýšlíme o této věci, tím nesnadnější jest odpověď. Vyzadujeť zajisté zkoumání lidského srdce, zkoumání, které vede nás klikatým labyrintem citův, z něhož těžko jest se nám dostat. Přemýšlejte o tom, spanilá čtenářko, ne tak, jako kdyby rozhodnutí záviseti mělo na vás samé, ale myslíte si na tu horkokrevnou, polobarbarskou princeznu s tou duší rozžhavenou do běla žárem zoufalosti a žárlivosti. Ona jej ztratila. — ale kdo jej má dostat?

Jak často ve svém bdění i ve svých snech trhla sebou divokou hrůzou a zakryla si tvář rukama pomýšlejíc, jak její milence otvírá dvěře za kterými čekaly kruté tlapy tigří?

A jak mnohem častěji vidala jej u dveří druhých! Jak ve svých trapných, hlodavých myšlenkách zaskripala zuby, rvla si vlasy, když viděla, jak on sebou trhul v silném vytržení, když otevřel dvěře, kde stála dívka! Jak to v její duši zehlo a pářilo smrtelnou mukou, když viděla jej vrhati se té ženě vstříc s tou její planoucí tváří a s okem zářícím vítězstvím; když viděla, jak ji odvádí tu svou celou postavu a podobu maje prozářenu jasnou radostí znovu nabytého života; když slyšela jásající výkřiky množství a velký, štěstí věstící hláhol zvonn, když spatřila kněze v tom veselém průvodu přistupovati k nim oběma a činiti je mužem a ženou před samým jejím zrakem; a když viděla je odcházeti spolu cestou posypanou květinami, následováni vzduchem otřásajícím pokřikem rozjareného lidu, v němž její jeden zotající výkřik se ztrácel a hynul!

Nebylo by lépe pro něho, aby zemřel hned a šel a čekal na ni v blažených říších jejích barbarského Onoho světa?

A přece, ten strašlivý tigr, ty vykřiky, ta krev!

Své rozhodnutí projevila v okamžiku, ale nez k němu dospěla, trvalo to dlouhé dny a noci prožitě v úzkostném uvažování. Ona věděla, že bude od něho tážána, rozhodla se, že odpoví a bez nejmenšího váhání pohnula rukou na pravo.

Otázka, jak se rozhodla, nesmí se bráti na lehkou váhu a ja nemohu se odvážiti, abych prohlásil se za osobu, která by byla schopna odpověditi na ni. A tak ponechám otázku vám všem: Kdo vyšel z otevřených dveří, dívka, nebo tigr?

Z nových básní Adolfa Heyduka.

T u ž b a.

Nebesklon jako když borí...
Zima svůj slavi vjezd,
noha má v sněhu se noří,
hlava má v moři hvězd.

Srdce mé roste a roste,
chce též být mořem snad...
Kéz se ti, hvězdnatý skvoste,
máš písní vyrovnat!

P ř i s a n ě c i.

Po kraji se toulá Zima mladá,
sněžný pápeř na hlavu mně padá,
po silnici saně kolem letí
a v nich v šatech z hedvábnu a koží
dvě rozkošná nadělení boží:
černooké, výskající děti.

Jejich smíchem v řádu spící v krádí
vzbudila se upomínka mládí,
a já bloudil v ráji svého snění,
což jsem dbal, že víravou větrů lednou
den co den mi srytě lice blednou,
sumava že v zimě rájem není.

Srdce mé se divným vznalo zárem,
a jak šumné perly nad pohárem
vytryskly mi z něho jiskry v tváře;
pohlížel jsem za saněmi k dětem,
ty tam ptačím zmizely však letem,
jenom proud zbyl po nich světlé záře.

Zdálo mi se pohádkou být proutem,
z těch, co jenom v dětské mysli rostou
zlatou růží na čarovném stonku,
jest však písní, na již verše hravé
pylem napadaly v době pravé
drobné rýmy s oněch saní zvonků.

U k ř í ž e.

Sychravý večer, paný dum,
zahalen v mlhy se blíží,
prochladlých ptáků sedý tłum
na polním usedl kříží.

Žaluje, volá: Bože náš,
srdce se leká a chvěje,
zlícený divoch, boreáš,
černýma křídlyma věje.

Honi nás stále tam a sem,
péree nám euhá a drtí:
kalno je nebe, chladná zem —
smiluj se, netrešej smrti!

Smiluj se, smiluj!... Proč se chvim?
divná hrud' schvátíla tíže,
snad že v tom tłumu ptáků zrim
píseň svou zupěti s kříže.

P ř i n á v r a t u.

Byl snivý polederní čas,
les šuměl, holo bylo prouti,
když vracel jsem se domů zas
z hor českých každoroční pouti:
sníl rybník, rákos stenal kolem,
líst svadlý vitr losil polem,
a zrudlý obzor v mlze has'.

Žlut javor u cesty i luk,
a Jeseň svoji přízi předla,
já slyšel tajemný jsem ruch
té přeslice, k níž v krádí sedla;
mrak nebe kryl, jen sem tam v dáli
na řádu jeho hvězdy plály,
k nim z hloubky dum můj stoupal duch.

A jasnilo se, čím šel výš,
vždy nádherněji hvězdy plály,
a Mléčnou drahou v dál i šír
most skvoucí budovat se zdály,
most myšlénkám, že v bláhé tuše
hvězd plna každá bude duše,
necht' uhněla je sporů tíž.

Panstvo se nudí.

Zámecká novelka od Karla Škály.

(Pokračování.)

II.

Slečinka Jeanetta, komorná pani hraběnky Zedvičové, smavý, růžový díblík v stáří mezi šestnáctí a sedmnáctí jary, díblík dovádívý v růžových šatečkách tak kraťounkých, že volně k obdivu ponechávaly nejrozkošnější drobnou nožku v titěrném, malounkém střevíčku s blyštící se přezkou na růžové kordě, výše objatou sněhobílou punčoškou, díblík s rozmilou tvářinkou zdobenou očima hnědýma jak laň, pikantně zdviženým nosíkem, se rtíky jak malina, stále pootevřenými k čtveračivému švitoření, ale i proto, aby zřítí bylo ty bělostné drobné zoubky jak navlečená šňůrka perliček, s mladistvou tvářinkou, která tak komicky vážnou jevila se pod vysokým slavnostním účesem ebenových vlasů, již klobouček z pletené slámy, ne větší dlaně, pokrýval, díblík ten, jenž nemeškal každé chvíle zálibně po sobě se ohlednouti, zaměstnán byl velmi vážnou prací pod zeleným krytem lesa. —

Dnes, v předvečer svátku panny Marie, na vlastní její žádost povoleno, aby v přírodě natrhala prostých kvítek k ověnění sošky mariánské v zámecké kapli.

Ano, tu milost jí odepřítí nesměli, ji, také citelkyni panny svaté, která tak prostá, jako celý prostý její život, nemá zalíbení v dítkách umělé Flory, tyjících v pareništích a sklenicích pod pečlivou rukou zahradníkovou, nýbrž v prostých kvítkách, kteráž rostou v takém množství a kráse na mýti v lese, kam snad, ale nic více než snad, zabloudí i ten mladý, zamračený filosof, pan Karel, synovec Josefa komorníka, zamračený, stále zadumáný jako jeden z poustevníků, jehož však postava jak bříza, hlas jak melodie, a v očích, když zasměje se, což stává se z pravidla jen, když spatří malou Jeanettu, celé nebe.

Přijde-li jen?

Přijde, jistě přijde! Vždyť roztomilá mýtinka, jejíž vysoká, vonná tráva posetá květinami těch nejrozmanitějších barev a vůní, tak příjemně ševlí pod nohama chodce, jejíž nemohé, ale tím mohutnější buky, v jejichž haluzích hlaholí to ustavičně z hrdélek ptačtva, vrhající na zem temný, chladivý stín, vábíci k usednutí po namáhavé práci, jako jest trhání květín, jest i jeho zamílovaným místěčkem, kde zaduman třeba celé dny by vydržel.

Přijde! Vždyť beztoho tak zřídka mají popřáno, aby se viděli, natož aby si pohovořili mohli o tom, čím mladá srdce jejich překypují.

Přijde!

Zajásala, pevně již jsou v srděčku přesvědčena, že stane se, čeho si přeje. Zatrillkovala jako skřivan a soumala se vysokou travou, a zas dovádívě nožkou rozrývala závěje spadlého listí v příkopě, v levé ruce třímajíc obrovskou kyticí vybraného kvítí, a v košíčku na téže ruce zavěšeném celou spoustu květín, nachových a modrých zvonků, žlutáčků, kaliny a hořce lesního, kteronž jen tehdy o jeden kvítek rozmnožila, když sliboval toliko býti obzvláštní okrasou mariánské věnce.

Košíček již překypoval, a ručka stezi již obejmouti mohla stopku kytice — a ještě nejde!

Slyš, co to?

Ah, není to on! Praskot větví, o němž se domnívala, že vesti příchod jeho, povstal prudkými skoky zajíce, který zvětřiv přítomnost lidí rozběhl se do hustiny lesa obrovskými skoky. A zas bylo tiho; jen hor hněl dumavou, neustávající melodií a ve výši nad lesem rozskřečel se jakýsi pták dravec.

Růžová nálada Jeanettina začala se chmuriti, a v duši její ukládala se jakási tesknost, a temný hukot korun, povstalý nárazem větví, cit ten zvyšoval ještě. Jiz nebylo ji do jasavého zpěvu.

Nepřijde! Nestojí o ni, nestojí jinak by přišel. Hnědé oči její potáhly se jakousi mlhou, a hrdélko chvilou se stáblo, jakoby zaštkat musila.

Proč jen nejde? Jiz děle tonzi po něm, a tesknost nemohla odolat. Nežný její hlas povznesl se k netušené výši a síle rozlehl se lesem a probudil v houštínách a vzdálených stráních zvuk: „Pane Karle... Karle... Karličku!“

Rozhledla se a naslouchala.

Nic, zase nic. Slzy vhrkly jí do očí...

Přece však dostalo se na velkou její odpověď. Zprvu toliko jako zesílený hukot lesa nesl se k jejímu sluchu pravidelný, jednotvárný zvuk se strany, kde pod strání vsázném oblouku táhla se z městečka silnice, pak znenáhla přibližuje se měnil v hrkot, v nějž mísil se rytmický dusot.

Nebylo ani třeba netrpělivosti a tonhou zbystřeného sluchu Jeanettina, aby poznala, že drnčí silnicí pode strání vůz nějaký s osobou jí prací, ale prací.

Jindy snad probudila by se v ní zvědavost, hrášek, který, jako všecky snad její sestry, po své pramateři zdědila, a několik jen kručku drobně její nožky stačilo by, aby zvěděla, kdo jest ten nezvyklý v těch místech host. Ale co ji nyní po všem, když pana Karla tu není? —

Kdo to jen může být?! Snad nějaký pan farář či jiný církevní hodnostář jedoucí v prázdní k panu bratrovi na návštěvu, snad vytylý pan doktor z městečka, kulaty ten soudek, s tykví místo hlavy, s kurími nozkami. Toť slyšela skoro hlasitě volání: „A on, hou!“ Tím ohlašoval se zámecký kočí Matýšek, vždy na čtvrt míle daleko napřed, když měl tu čest véztí nějakou vřehost.

Ze to jistě veze nového pana vychovatele?! To by si jistě Matýšek tak hlasitě neliboval, když jel s prázdnem jako večera, čekaje na milostivého pana vychovatele marně. Toť, ze to bude on!

Ale v téže chvíli jakoby se rozpomenula, že něco podobného neshlasi se ve chvíli sklamaní — ano, trkrát ano, pan Karel ji sklamal, ukrutně sklamal — jevu takovou zvědavost oproti osobě pana vychovatele, vyhnula opovržlivě své malinové rtíky.

„Hm, pan vychovatel!“

Poznala již dost vychovatele panna Jeanetta, starých, pohodlných, bručivých pánů s vlásečkou dokona pro-

pocenou, s kulatým bříškem, s tabatérkou v rukávě, oblégalu slzou na špičce nosu karbunkulem zbarveného; a k vůli takovému měla by se prohřešiti neslušnou zvědavostí? Ne!

Ale než ještě utvrditi se mohla v tom chvályhodném úmyslu, trhlá sebou jako laůka, poskočila několik kroků na zad, kdyby mělo na ni něco hodně ošklivého vyskočiti odtamtud z dola, odkud zaslechla pronikavé výkřiky Matýskovy.

„Kriste Pane!“

„Pomozte, lidičky!“ —

Jeanettě zprvu kmitla hlavinkou nejlepší porada, aby v největším kvapu soustředila se na zad, ale od vykonání tohoto úmyslu zradil ji prudký eval koní a rachocení kočáru pod strání na cestě zrovna pod ní.

Již zvědavost ji nedala. Napřed musí zvědět, co to, a pak teprve přemýšlet na spásu! Rozběhla se a patřila s hrčebene stráně dolů k silnici...

Ještě v čas doběhla, aby spatřila, jak v divém trysku pádili koně k ohybu cesty otráslé kočárem, na jehož vysokém kozlíku chudás Matýsek bez vysokého klobouku, s belavým copánkem, tepající jej přesně dle každého nárazu do okrouhlých zad, vyletoval do výše jako pružný míč, a zas těžce dopadal a klátil se na vše strany. Jednou rukou držel se křečovitě opěradla, aby nespádl, druhou pak dlouhým bičem ozbrojenou marně se snažil uloviti opratě vlekonet se po zemi. A v okénku vozu spatřila bílou tvář, a ruce snažící se otevřiti dvířka kočáru.

„Svatá panno!“

V náhlém ohybu silnice narazil kočár na kámen, vymrštil se do výše, a jako pířko smetl Matýska s vysokého kozlíku do příkopu, přehnul se, překotil a oba koně jedním rázem s sebou strhl k zemi.

Jeanetta jen chvilku stannala uleknnuta, potom ale úprkem běžela se stráně k místu pohromy, že ve spēchu ani kytici z ruky neodložila.

„Ach, můj pane!... Jaké to neštěstí!... Neublížil jste si?“ bez dechu hovořila slečinka Jeanetta k oběti onoho neštěstí, muži as 25letému, jehož celý zevnějšek, od uměle nakadešené hlavy až do vysokých strevců, prozrazoval neodolatelného lva salonů.

Ale on již vyskočil z nitra kočáru, ukláněl se před ní.

„Račte být bez obavy, spanilá dámo, bídná sechrána mé duše, vaši soustrastnou řečí nanejvýš rozradované, nikdy necitila se svěžejší, tak jako v tomto okamžiku. I povděčen jsem této nepatrné příhodě, že potěšení mám zřítí půvabnou vilu těchto lesů.“

„Aj, jak dovede pán ve vážném tak okamžiku žertovati,“ směla se i durdila spanilá vila. „Kdy nejen zdraví, ale i život váš byly v sázce. Uvažte, pane, kdyby těžší úraz stihl vás, než toto uleknnutí, že přinucen byste byl tuto ztráviti celou noc i přístí snad den, poněvadž okolní lidé volí si jinou cestu, nežli tuto zdoluhavou, bez lidské pomoci, vydán všem nepohodám. Víla, jak nebe vás milovalo. I kočí Matýsek zůstal bez pohromy,“ pravila, vidouc Matýska, snažícího se s plýtváním svého hlasu a nejrozmanitějších posuňků, aby koně přiměl k povstání.

Neznámý pán z kočáru vyslechl jako kající hříšník dlouhou, mravokárnou řeč slečinky Jeanetty, a ku konci jejímu s velikými a nesčetnými úklony děkoval za soustrast, jemu tak roztomilou vilou projevenou, a uznával

svou lehkomyšlnost a sliboval napravit se, až jen déle státi bude pod přísným žezlem spanilé karatelky; aeci nemýlí-li jej jeho tušení, že jediný hostinný dům bude je poutati ve svých zdech, ji, spanilon vilu, jeho, nového vychovatele u dítek milostivé paní hraběnky Zedvicové.

Po tomto uhlazeném představení se pana vychovatele nemohla Jeanetta potlačití své potěšení nad touto novinou, jakž nablás prohodila, roztomile uklonivši hlavinku stranou, a přesvědčila jasně pana vychovatele, že ve svém tušení se nemýlí; a jakkoliv představa její o vychovatelích v mysli její utvrzená nesrovnávala se se skutečným zjevem vychovatele před ní stojícího, pranic se nehoršila v mysli nad tímto sklamaním.

Tvář, o níž sice se nemohlo právem říci, že jest dokonale krásnou, měla do sebe výraz, který třeba i šestnáctileté srdéčko dovede přivést k blonznění. Oči koctně se přimhuřující, nos sice ničím nevynikal nad tyto orgány ostatních smrtelníků, za to však postrádal náchylnosti ke karbunkulu a oné slze, po které Jeanette poprvé pátrala, když celou postavu pana vychovatele podrobila kritickému zraku svému; ústa byla okouzlující, ani ne tak svým tvarem, ale proudem pochlebných poklon. A těm málokeré divčí srdéčko odolá. Postava pružná, oděná v kabát tmavé barvy, z něhož bělostný límec a náprénka uměle vyžehlená prokmitovaly a krátké spodky téže barvy, těsně přiléhající k pěkně modelovaným nohám, pod nimiž sněžná punčocha zabíhala v střevíce, jichž dokonale formě již dříve měla příležitost Jeanetta se obdivovati; postava bohatýrská, ovšem v době rokokové, nejevila ani té nejmenší přibuznosti s tvary, v jaké představa Jeanettina o panu vychovateli oděna byla.

Výsledek této pátravé prohlídky byl tudíž rozhodně příznivý. Ale čerpati z této příznivé kritiky snad pochybnost o vřelé lásce Jeanetty k panu Karlovi, jehož obraz musil na chvíli nstoupiti před panem vychovatelem v mysli její, bylo by velice odvážlivé, jakož i domnívati se, že by její zamračený filosof podlehl v porovnání s bládkým vychovatelem. Nikoliv! Pan vychovatel pěkný člověk — ale pan Karel, toť je něco docela jiného — to je pan Karel!

Zatím co myšlenky tyto a úvahy kmitly hlavou Jeanettinou jako jiskra, těžkopádný Matýsek pomohl koním na nohy a důkladně přesvědčiv se o stavu kočáru, s velikým dokazováním své nevinu, že za celých 20 let, co pannu hraběti slouží, nic podobného ho nepotkalo, a s bédováním, co tomu milostivé panstvo řekne, a bude-li jen věřiti tomu, že velký jakýsi pták z lesa přes cestu přeletěl, koně poplašil, a celé toto zavinil neštěstí, oznámil smutnou zprávu, že kontm sice zdrávo, ale u kočáru, že zlámal se přední kolo. A to v okamžiku spravit se nedá. Ale z nesnázi lehce je vytrhla záračná slova Jeanettina, že chce býti průvodcem pannu vychovateli na cestě do zámku — ač nepohrdne-li jejím průvodem, což pan vychovatel neopomínul poklonami a sponstou slov lichotných nadobro vyvrátiti — kočí Matýsek aby setrval u koní a vozu, až pomoc ze vsi jí povoláná vytrhne jej z těchto trapných chvílí.

Proti návrhu spanilé Jeanetty ani ze stanoviska Matýskova nedalo se ničeho namítati; a když pan vychovatel ujistil jej svou přimlouvou u milostivé vřelosti, jakož i svědectvím o jeho nevině, ustal konečně ve bédování, a proud nehrubé libé krasořečnosti vychrloval

na bídnou cestu, na zloděje koláře, na nerozumné koně, že jeden hloupý pták dovede je vyrušiti z duševní rovnováhy atd.

I Jeanetta přislíbila nebozáku, že bude jeho orodovnicí u milostivé paní hraběnky, a odporučovala mu klidnou mysl a dobré oko na povalený kočár, a zejména na poklady pana vychovatele ve truhlici v zadu za vozem na perách upevněné. Potom libezným úsměvem nabízela se hotovou býti k službám pana vychovatele: nebude-li mu proti mysli, že povede jej cestou o poznání sice delší, za to však středem lesa po měkkých kobercích mechu a lesní trávy, která nehrozí takovým nebezpečenstvím jeho toilette, jako silnice vyehrlující při každém kroku celé kotouče prachu.

Však ještě jiná příčina vedla ji k tomu návrhu: naděje totiž, že snad potkají na cestě pod baldachýnem stromů a po zelení luk a mezích rolí přímo až k samému zámku se táhnoucích, v těch místech pana Karla.

Když on svým jednáním prozrazuje, že nestojí o malou Jeanettu, jakž jindy pokrytecky ji jmenoval, ona dokáže mu, že jiní ještě lidé, než on jest, vznešenější, dovedou pro ni míti úctu, proti níž on tak velice se prohřešil.

Ano, dokáže mu tak!

A aby sama se přelhalá, že pranie netíží ji to sklamaní, smála se a laškovala s žertovným panem vychovatelem, pod jehož dříve vážnou tvář a černým kabátkem netušila tolik dovádivosti. Roztomile dardila se, když její něžnou ruku nloviti chtěl a když žadonil o jedinon jen květinu z celé té spousty, jež v košíčku a ruče nesla, a horoval i sliboval, jak daru toho by si vážit dovedl, že na srdci by jej nosil věčně, slíbila mu, že později celou kyticí mu dá — z bodláčí, aby na dárkyni nezapomněl, ale při každém pichnutí ostnu na ni vzpomenu.

Než, aby dáno bylo úplné svědectví pravdě, nemusila se příliš Jeanetta do tohoto růžového rozmaru nutiti. Chtěla býti hodně veselou, aby dokázala tomu urputníkoví Karlovi, že ji také na něm pranie nezáleží a dobře se jí to dařilo.

Že dobře bavila se, svědčilo, jak rychle uplynula ji poněkud delší cesta lesem. Již vyšli z mlčelivého záseří lesa, a širé lány polí s obilím kvetoucím, jež čerilo se pod větříkem jako vlnky zeleného moře bez konce, prostíraly se před jejich zrakem, ves, jedna z těch malebně rozházených vsí, s chalupami se zelenými střechami, zelenajícími se temným mechem a roztroušeným netřeskem, nad nimiž skláněly větve stromy obtěžené již budoucí sklizní plodů, s kostelíkem zbudovaným v jakémsi neznámém slohu s přiměřenými ozdobami, jehož stíhlá vízka se střechou podoby obrácené cibule se červenala na dobrou milí cesty nprostřed té zeleni, kterouž vše tu překypovalo: louky, role, sady, zahrádky při staveních, ano i ty střechy na nich. A nade vsí na povlnivém svahu stál zámek nevysoký, pod jedno posehodi, jehož průčelí ozdobeno bylo nízkou věžičkou s hodinami, pod níž ve výši posehodi vypínal se pavlín se zlatou korunou a monogramem hraběcího majitele zámku, budova nevynikající sice slohem neb rozsáhlostí, ale spíše rozlehlým parkem, který skutečnou byl ozdobou panského sídla.

Co tu bylo vypravovati roztomilé švitorce nennavnému posluchači, panu vychovateli, o životě na zámku,

o krásách rozlehlého parku s puvabnými besídkami, květonem jasmínem v ráj proměněnými, o pavlání, pod jehož zeleným krytem planého vina velmi rádu dli milostiva paní hraběnka, anděl v postavě lůdké, s roztomilými dítkami, které touhou již prahou po panu vychovateli, je muž zajisté k srdci přirostou. Tolik dalo se toho vypravovati o předmětu tom bohatém a zamilovaném, že měla Jeanetta, všecka zabrána u vypravování, s nachovýmí lícemi, se zrakem planoucím a milým úsměvem kolem malinových rtů, až teprve několik kroku před sebou spatřila toho zpronevěřilce, ukrutníka vérolovného, pana Karla, který proti nim jdu dobře pozorovati mohl až příliš růžový rozmar milencin.

Oj jaká tu příležitost, aby mu dokázala, že pranie se ji netkla jeho pronevěra!

I pan vychovatel povšiml si nesmělého mladíka s mužnou tvář, plnou hrlosti, která nesrovnávala se s prostým, jednoduchým šatem vesnickým: kazajkou z rezného plátna a podobných spodků, z nichž vyčnívaly boty, jež uvěsti v porovnání s mistrovským dílem na noze páne vychovatelově, bylo by holým šílenstvím.

A jakž mohl zanedbatí pan vychovatel té příležitosti, aby osvědčil svou satirickou žilu na tak lákavém předmětu?

Slečinka Jeanetta, místo aby jej pokárala, odměnila se mu nejbujnějším smíchem, který dojistá zraniti musil srdce páně Karlovo do krvava.

A když pan Karel tak téžce ztrestaný mimo ně přešel, němě kloboučkem pozdraviv, a oko na svou nejdrazší s nevyličitelně smutným výrazem upřel, ještě tak zatvrzelon byla ve svém lůně, že jen nosíkem koketně zdviženým na pozdravení jeho pokrčila a na pohled jeho odpověděla výrazem zdruhcím.

Dobře tak tomu ukrutníku!

Ale když začel, a ji rozlezel se v hlavince bolestný, vyčítavý výraz v oku, zželelo se jí ho velice.

Kmítla ji myšlénka hlavou. Snad přece je nevinen! Snad nemohl se dříve vyrvat ze spárů strýce svého, Josefa, komorníka, který jej, filosofa, ještě jako malého hochu chce na snůrce voditi.

A nyní, když se mu to podařilo když kvapil za ní — pěkně se mu odměnila!

Nemohla se více zdržeti, aby se neohledla, a tu spatřila pana Karla, an jde s hlavou na prsa skloněnou... A ona tak mu ukrýdila.

Kdo byl tím nejvíce vinen?

Panu vychovateli, když poznovu tázal se ji po příčině náhlého jejího smutku, dostalo se dosti výmlavné odpovědi pohledem, že div překvapením neneuvl.

Nenáviděný vychovatel! On a nikdo jiný je vším vinen. K vůli němu snad na vždy rozhněvala se s panem Karlem, který ji byl a jest posud nade všecko. A čeho všeho bude se nyní domýšleti? Nyní teprve zamrzelo ji, že tak důvěrně jednala s tím cizím člověkem.

Leč nyní pozdě bycha honit!

Již ani podivati se nemohla na protivného toho člověka, který vším tím byl vinen.

I pan vychovatel, pozorně tuto její zamlklou, po několika marných pokusech, aby poznovu vyvábil z jejích rtů zvonivý smích, umkl v obavě, aby nestal se hned naponejprv příliš dotěrným, kdyby mladinkě své průvodkyně dále se tázal po příčinách té změny.

V tomto trapuém pro oba ovzduší došli konečně k zámku.

Ó jak dlouho trvalo hrdé, neúprosné slečince Jeannette několik těch kroků, jak dychevite toužila, aby někde ve skrytém koutku hořkými slzami nlevila svému srdci sklíčenému!

V oku násilím zadržeti řinonci slzu a nadto v lici líciti smích. Tot bylo nad síly malé té slečinky.

Na dvoře teprve podařilo se jí zbaviti se společnosti páně vychovatelovy. Odevzdalaf ho péči Josefa, komorníka.

Že ona kvapí, aby i druhé své povinnosti dostáti mohla totiž vínem uplésti svaté Panně v ofěru...

Kvapem odvrátila se od nich, ale prve ještě nežli o jeden krůček zmenšila zamýšlenou cestu svou k zámeckému parku, na titěrné své ručce žhavou ucítila slzu, jež z oka jí skanula...

(Pokračování.)

A l c h y m i s t a.

E. Fuller Maitland.)

Přece jest, — vim dozajista,
všemohoucí alchymista,
na jehož se povelení
skvár ve stkvoucí zlato mění,
v skvoucí dĕmant prostá zem
pro vládařů diadem.

Kouzelná jest jeho síla:
zvadlý květ a hračka milá,
stuhý děv zdobící krásu,
třetky, cetky, kadeř vlasů —
tkne se jich a hle, z nich vzrostl
bezeměrné ceny skvost.

Když tak jeho slávu znáte,
na jeho se jméno ptáte?
Tíše! — to jen zašeptá se: —
Smrt, neb Láska nazývá se,
jen co Smrt, neb Láska nám
smrtelným je lidem znám.

Tragedie Stillwaterská.

Napsal T. B. Aldrich.

(Pokračování.)

X.

Či léta uplynula Richardu Shackfordovi tak rychle, jako ony delší či kratší doby, které v našem zdání zmizí mezi akty dramatu. Byla to léta bez zvláštních událostí, klidná a takřka bez děje. Nicméně staly se některé změny. Pan Slokum přenechal poznenáhla všechn dozor na dílny Richardovi, tak že celý závod spočíval téměř jedině na jeho plecích. Bylo mu to jako sen, když ohlednul se zpět na své skromné začátky, ačkoliv, když stopoval své vyšínutí se krok za krokem, neviděl ve svém zdaru nic nelogického ani úžasného. Dobyl si svého místa mužíkem, těžkou prací a věrným vzděláváním svého do-tatečného talentu.

V poměra k Marketě se chování Richardovo valně nezmĕnilo. Ty nahodilé návštěvy její v ateliernu mezi týdnem a ta na polo nečinná sobota odpoledne stala se Richardovi a Marketě věcí, jež rozuměla se sama sebou jako záře sluneční nebo vzduch, který dýchali.

Richardovi byla Marketa Slokumová v devatenácti letech prostě roztomilou, upřímnou dívkou. — typ půvabné, mladistvé ženskosti. On byl si vědom jejího vlivu: on měl Marketu velmi rád, ale ona nestala se ještě pro něho tou magickou zosobněností, která milenci činí jednu

ženu tu jedinou z žen na světě. Ačkoliv měl Richard jen malou zkušenost v takových věcech, nemýlil se přece, vida v Marketě typ oné třídy novoanglických dívek, která, na štěstí pro svou vlast, není nikterak třídou nečetnou. Tyto mladé ženy vedou většinou klidný a prostý život, pokud jedná se o události životní, ale velmi hluboký a plný život ve světě knih a obraznosti, do kterého se záhy uchylují. Mají onen vznešený pud, jenž pochází z dobré krve, a ušlechtilost mravů a chování vrozenou jim od přírody: a když osud přenesse některou z takových dívek z jejího venkovského domova nebo z některého ospalého námořního města do života velkoměstského, vžije se svou ušlechtilou prostotou ihned v nej-ušlechtilejší kruhy velkého světa. A zůstane-li ve své skromné domácnosti, zdobí svým půvabem, přičinlivostí a inteligencí ten úzký kruh, kterýž jí byl osud vytkaul.

Osud byl určil Marketě Slokumové velmi úzký kruh, uzavřel ji do zapadlého továrního městečka, v kterém, pravdivě řečeno, nebylo společnosti a také žádná příležitost k větším zkušenostem. Byla nucena hledati své celé štěstí v lásce svého otce, v Richardově přátelství a v povinnostech své domácnosti. Chová-li život pro ni ještě něco jiného, ani o tom nesnila. K Richardovi hleděla s úctou, — snad také s oddaností v této úctě, ne-

boť bylo nero tak vlnného a mužného v jeho povaze, čemu se obdivovala a o co se opírala; v jeho přítomnosti spadly s ní vždy všechny ty malé domácí starosti, ale její srdce, jak dle to pěkný francouzský výrok, nepromluvílo ještě vědomě, — snad že trochu ševalilo, šeptalo nesouvisle samo pro sebe, ale nepromluvílo hlasitě, jakoby se snad již dříve bylo stalo, kdyby se byla jejich intimnosti stavěla v cestu nějaká překážka. Při veškeré své jemnocitnosti Marketa jako Richard daleko ještě netušila sílu a směr proudu, který je unášel. Volnost, zvyk a celé jejich okoli prodlužovaly tento nedostatek vzájemného se pochopení. Avšak hodina nderčila, když se oba začali na sebe dívat v jiném světle.

Jednou v březnu, v pondělí ráno, na konci oněch tří let, když Richard vstupoval po zevnějším schodišti do své pracovny, spatřil v kuchyňském okně služku, která naň kývala.

Marketa minulé soboty do pracovny nepřišla. Richard marně přemýšlel o příčině a vrátil se domů trochu nespokojen, jak se mu vždycky dělo, když někdy nepřišla, což stalo se jen zřídka; celkem myslil na tu věc málo. Také v neděli jej nepřekvapilo, když videl v kostele Slokovu lavičce prázdnou. Velká sněhová vánice, která přišla v noci, vysvětlovala mu aspoň nepřítomnost Marketinu.

„Pan Slokun vám dává vzkazovat, že nepřijde dnes do ohrady,“ řeklo děvče. „Stečna Marketa je velmi nemocná.“

„Nemocná!“ opakoval Richard a úsměv, s kterým se byl klonil přes zábradlí k oknu, v okamžení zmizel.

„Doktor Weld byl u nás dnes až do pěti hodin ráno,“ řeklo děvče, žmolíc cipek zástěry. „Jest ji tak zle.“

„Co jí schází?“

„Má horečku.“

„Jakou horečku?“

„Nevím, jak to doktor jmenoval.“

„Řekl snad tyfus?“

„Ano tak to řekl.“

Richard vystoupil zvolna po schodech a za chvíli potom stál uprostřed své pracovny jako omráčen. „Marketa zemře,“ pravil k sobě vyslovuje šeré tušení, které se ho hned bylo zmocnilo, a v mžiku viděl před sebou vystupovati konec celého toho prostického, šťastného života, kterým žil, aniž mu kdy napadlo, že může kdy skončit. Zvedl mechanicky se stola ležící tam nástroj a položil jej zase. Potom usedl na nízkou lavičku mezi okny. Bylo to Marketino nejmilejší místo; nebyly tomu ani čtyři dny, co tu seděla a předcítala mu. A teď zdálo se to tak dávno — ano, jakoby léta byla od té chvíle uplynula. On se ani upamatovati nemohl, kdy neměl tu velkou tíži na srdci. Jeho věcerejší život zdál se mu pojednou jen jako upomínkou; viděl teď, jak šťastný to život byl a jak lehce si ho vážil. Teď vystoupil před ním v celé vzácnosti věci neodvolatelně ztracené.

Velký zvon na věži chrámové, ohlasující poledne a pronikavý hvízd parních píšťal tlumený padajícím sněhem probudil Richarda z jeho omráčenosti. Byl překvapen, že jest již poledne. Vstal z lavičky a odcházel domů vánicí, ani necítě, jak mu sněh šlehá do tváře. Marketa umře!

Za těch čtyř neb pěti neděl, které následovaly, byl Richardu Shackfordovi celý svět čirou prázdnotou. Neústupná horečka, která přicházela a odcházela budíc stří-

dave zoutami i naději v těch, kdo byli s nemocnou v té chém pokoji, byla také v jeho žilách. Trávil ty dny ve svém osamělém bytu a v pracovně nedělaje ničeho, tu neklidný, tu zase otupělý, ale vždy s pocitem bodavé úzkosti na dně duše. Neznamenal ani, jak čas ubíhá, zdálo se mu pouze, že každý týden trvá měsíce. Kdyby byli v dílnách musili pracovat jen podle nových vzorků, byli by tentokráte musili práci zastavit.

Konečně se stín zvednul a přišel krásný májový den, kdy Marketa zahalena v šátky a na smrt bídá usedla opět do svého milého koutku v západním okně. Chtěla, aby ji tam přenesli hned, jak to bude moci být; nikde jinde v domě nebylo tolik slunce, a pan Slokun sám odnesl ji tam v náručí. Opírala se o polstáře unavené se usmívajíc. Ruce měla sepnuté na klme a slunce prosvítalo malými, průzračnými dlaněmi. Bylo to, jakoby ty ruce byly plny červených šípových růží.

Richard opět dýchal, ale ne tak volně a ne tak s bezstarostným srdcem jako dříve, nez ta nemoc přišla. Co kdyby byla zemřela? Cítil v prsou neskonale úzkost, když na to pomyslel a myslil na to stále, jak mýjely dny.

Jak tomu bylo teď, stala se buď s Marketon velká změna, anebo díval se na ni Richard průzračnějším vzduchem za prvních týdnů uzdravování se, které následovaly.

Byla-li to tato drobná, štíhlá dívka s ostrými rysy tváře, jak ji druhdy znával? Oči a vlasy byly tytéž, ale úsměv byl hlubší a ohebná postava ztratila svou vytáhllost bez obětování své útlosti. Jarní vzduch plnil její tepny přibojem zdraví a obestřel její lice hlubší, temnější barvou, než jaké byly kdy měly. Marketa byla rozhodně krásná. Její краса rozkvetla celá přes jedno ráno, jako otvírá se útlý jarní květ. Ta краса začala Richarda lekat; bylo mu, jako by ji od něho víc a více oddalovala. Stával se zamyšleným a neklidným, když byli spolu, a cítil se nešťasten, když byl sám. Jeho roztržitost Markete neušla. Pozorovala jej a dívala se jeho nevysvětlitelné střísností, když každý v domě se radoval z jejího uzdravení. Znenáhla ji to zraňovalo, ale měla příliš mnoho ducha, než aby to byla dala na jevo. Přinášela s sebou teď vždycky knihu, když pracovnu navštívila; bylo to méně tišivé, když četla než když seděla mlčky a neoslovená se svým šitím.

„Jaký jste to podivín!“ řekla Marketa jednou odpoledne zavírajíc knihu, kterou držela již několik minut mlčky v ruce čekajíc, zdali to Richard spozoruje, že nečte.

„Já. — podivín?“ odpíral Richard probouzeje se jako střelen ze svého dlouhého snění. „Jak to, a v čem?“

„Jako bych vám to říci mohla, když se ptáte tak úsečně.“

„Já nechtěl býti úsečným. Chtěl jsem to jen vědet. A potom doslechl jsem ta vaše slova tak neočekávaně. Ale nic nedělá,“ dodal s úsměvem; „přemýšlejte o tom a řekněte mi zítř!“

„Nikoliv, reknú vám to hned, když jste ochoten čekat.“

„Ja jsem skutečně čekat nechtěl, ale věděl jsem, že nebudu-li se nechtít zdáti nedočkavým, nedostanu z vás ani slova.“

„Dobře tedy; vaši obojetnosti se daří, Richarde, já skutečně nevím, kde začít s vašimi podvynstkaním.“

„Začnete od začátku.“

„Ne, začnu u té nejbližší. Když je mladá dáma tak laskava, že vám předčítá, jest snad to nejmenší, co se od vás žádá, abyste aspoň poslouchal. To je šetrnost, kterou jste povinen autorovi, když je to náhodou Hawthorne, nemluvě ani o mladé dámě.“

„Ale já jsem *poslouchal*, Marketo, každé slovo.“

„Kde jsem přestala?“

„Bylo to tam, kde, — kde —“ a Richard sraštíil obočí, marně se namáhaje, aby se upamatoval. — „Kde mladý daguerreotypista — jak pak se jmenuje — se usídlil v Domě u sedmi štítů.“

„Ne, pane! Jste ušvédčen. Bylo to o deset stránek dále. Poslední slova byla —“ a Marketa šla dále z knihy: „Dobrou noc, tetičko, řekla Phoebe, podivně dojata tímto Hepzibiným chováním. Začnete-li mne milovat, jsem ráda.“ —

„Zde, pane, to přestalo! Co tomu říkáte?“

Richard neřikal pranic, ale pohlédl jen rychlým plachým zrakem vinníka na Marketu, která se chladně těšila svému vítězství.

„Za druhé.“ pokračovala po nějaké chvíli strážlivě, „myslím, že jest to od vás velmi podivné, když mi neodpovídáte. — Ó, ne teď, neboť teď jste bez omluvy, ale jindy. Často když k vám promluví, podíváte se na mne takto.“ — a při tom udělala tak roztomile vyjevený obličej, že to bylo k pomilování. — „a pak náhle zmizíte — nemyslím tělesně, ale duševně.“

„Nejsem vůbec příliš hovorný,“ řekl Richard pln rozpaku. „Mluví zřídka, když nemám co říci.“

„Ale jiní lidé mluví. Já na příklad.“

„Ó, vy, Marketo, to je docela jiná věc. Když vy mluvíte, nedbám vůbec toho, co to je.“

„Taková hezká, něžná poklona se mi líbí!“

„Ó jak zlé děvče jste to dnes!“ zvolal Richard.

„Vy mi nechcete rozumět. Myslím, že vaše slova a váš hlas jsou tak roztomilé, že činí zajímavým vše, ať jest to důležité čili nie.“

„Kdyby nikdo nemluvil, leda když má něco důležitého říci.“ podotkla Marketa. „byl by hovor tohoto světa brzo u konce.“ A potom dodala s lehkým ironickým úsměvem: „I vy, Richarde, byste byl tak mnoho nemluvil.“

Druhdy takový lehký sarka-mus, i když trefil do živého, Richarda jen bavil: ale teď jej trýznil.

Marketa pokračovala: „Ale není to naprosto nutno, býti jako nějaký orakul, nebo studnice něcnosti vůči mně. Mne baví ty nejpróti věci, — počasí, můj jarní klobouk, práce, kterou hodláte dělat a takové jiné věci. Člověk musí se něčím zabývat. Ale vás, Richarde, jak se zdá, teď nezajímá nic a proto nemáte co říci.“

Ubohý Richard měl mnoho co říci, ale nevěděl jak, ani zdali by to bylo moudré, kdyby o tom jen hlesl. Jenom tři malá slůvka, tichá, zašepтанá a všechno by se bylo rázem změnilo. Po těchto třech osudných slovech jak bude to s Marketou, jak s panem Slokumem? Jakkoliv čára, která druhdy dělila od sebe zaměstnavatele i zaměstnaného, časem vybledla, trvala ještě v mysli Ri-

chardově a vystoupila teď s velkou určitostí na povrch jako písmo psané sympathickým inkoustem. Promluví-li a Marketa bude překvapena, nebo uražena, bude konec jejich prostým nehledaným hovorům, — snad konec veškerého mezi nimi spojení. Tim, že zachová si své tajemství uzamčené v prsou, zabezpečí si aspoň přítomnost. Ale tím odvažuje se také ztráty. Každého dne může přijít někdo a vzít mu Marketu před samými jeho očima. A jak o tom přemýšlel, vystoupil v jeho obraznosti ostře stín Jana Dany, syna bohatého továrníka. Asi před týdnem prohodil mladý Dana u přítomnosti Richardově, „že jest ta Marketa Slokumová zázračně hezounkou dívčinou.“ a Othello v horké krvi Richardově se začal hrýzt do rtů. Potom viděl v myšlénkách pana Pinkhama a Reverenda Arthura Langlye, z nichž oba byli vytrvalými návštěvami v domě. První z nich vzal si v poslední době do hlavy, že bude Marketu při pianě doprovázeti svou nešťastnou třetinou a druhý obletoval jako malá noční můra školní třídu, kde Marketa z ochoty vyučovala v neděli.

Richard stál s ostrím dlátka nečinně spočívajícím na modelu, uvažuje o těchto věcech. Pojednou doslechl Marketin hlas jako z nějaké dálky:

„Ještě nejsem u konce, Richarde.“

„Pokračujte.“ řekl Richard dávaje se opět do práce, jakoby byl do něho vjel galvanický proud. „Prosím, pokračujte!“

„Mám vážnou stížnost. Upřímně řečeno, mne dotýká se trapně vaše zamlklost a lhostejnost, váš nedostatek otevřenosti a srdečnosti. — nevím, jak to nazvat. Vy jste ten jediný ze všech, který nezdá se vědět, že jsem před měsícem unikla velkému nebezpečí. Jsem nucena připomenouti si všech těch příjemných hodin, jež strávila jsem ve vaší pracovně, abych vzhlédla z mysli své dojem, že jste si mně za mé nemoci odvykl a že moje přítomnost vám teď v práci překáží a je vám na obtíž.“

Richard odhodil dlátko na lavičce a zaměřil přímo k oknu, kde seděla Marketa.

„Vy mi krývdíte,“ pravil, sblížeje dolů na její napolo zdviženou tvář, z které rychlou vlnou mizela barva: neboť ta náhlost, kterou se k ní Richard obrátil, ji polekala.

„Jsem ráda, že vám krývdím.“

„Věřte, jest to u vás až k neodpuštění, že si něco takového o mně myslíte. Ó, Marketo, kdybyste byla tenkrát zemřela!“

„Bývalo by vás to tuze rmoutilo?“

„Rmoutilo? Ne. To se nedá vyslovit, pouhý zármutek člověk přežije. Kdyby se vám bylo něco stalo, nebyl bych toho snesl. Vy nevíte, co pro mne těch pet neděl bylo. Bylo mi to jako umírání den po dni v tomto pokoji, když jsem vás neviděl.“

Marketa upřela oči zamyšlené na místo, kde stál Richard spíše než na něho samotného, a zdálo se, jakoby hleděla skrze něho, jako skrz něco netělesného.

„Tak jste mne tedy pohřešoval?“ řekla zvolna.

„Ano, tak jsem vás pohřešoval.“

(Pokračování)

FEUILLETON.

Stáři vinohradů ve vůkolí pražském.

Plinius: „Vino sapientia adumbratur.“

Vínice ve vůkolí pražském natrefíme již v IX. století. Tak dle listiny kláštera *Břevnovského* roku 993 připomíná se vinohradů na *Velestaríně*. Roku 1097 *Dětmar Sázavský* se vinařstvím zabýval. Roku 1115 byly na *Prosíku*, roku 1146 na *Petříně*.

Ale již sv. *Luďmila* a sv. *Václav* s *Podivínem* vysazovali vinné révy. Sv. *Václav* vlastníma rukama hrozny vytlačoval a k boží službě po kostelích rozdával. Na obrázcích vidíme sv. *Václava* dlouhou *tlučkou* hrozny rozmackávati, an jinak se to dělalo *nohami*. An ale nyní dokázáno, že i *Drabomíra* přiznávala se ke *křesťanství*, mohly vinice již za její doby býti ve vůkolí pražském zakládány, jestli jinak víno nepřišlo obchodem na dvůr *Libuším*.

Ale stává ještě jiných důkazů starých o pěstování vína v zemích koruny české. Tak roku 916 se od *Thyggdaga* a *Rizza* vína *polesorického* u *Velehradu* připomíná a mohlo by se právem i na sv. *Cyrylla* a *Metoděje* poukazovati. *Saský archiv* 10. str. I. tvrdí, že již *Vendové* u *Lošovic* a *Niderpogric* vína vysazovali, a historicky ujištěno, že *Beno z Míšeň* roku 1106 víno u *Lošovic* a *Cosseboudé* pěstoval.

Za *Karla IV.* roku 1353 *majestátem* daným ustanovuje se objem vinice na tři mile vůkolí pražského s právem, že každé poškození vína, ovoce, chmele, luk a zahrad kuchyňských od *kokokoliv* trestá se *utnutím* pravé ruky neb 12 zl. a všecky záležitosti viničné ze spravovati má radní Starého města a žádný jiný.

Roku 1517 za *Ferdinanda I.* přešlo řízení viničné z radnice staroměstské na „*královský úřad viniční*“ a co král, *regale* bylo prohlášeno, jak viniční protokoly na radnici staroměstské v *archivu* tammím chované dokazují, které úslužnosti obvyklou od p. *archiváře* a *prof. Emlera* mně prohlížeti dovoleno bylo, začez tedy povinný dík skládám. Prot. toho úřadu č. XVI. str. 71. atd. Bylo to i *Rudolfem II.*, *Matiášem* a *Ferdinandem II.* a *III.* i *Josefem I.* roku 1710 potvrzeno.

Vínice utrpěly: válkou *husitskou*, *tricetiletou*, kterou i nařízení z roku 1616 za *Matiáše* „aby vinice se nerušily“, na zmar přivedeno bylo. I roku 1711—1711 pokračováno v ničení vinic vojskem, tak že i *úřad* přinucen byl k *dovolení*, aby se *vinice* na *pole* a *louky* *pro rěčňovaty* směly.

Pamětihodné jsou důvody „*viničního úřadu*“ zemského gubernium podané roku 1763 3. Aug. (týž prot. str. 142.), proč se vinice znova zakládati mají.

1. Zrušení vinic *Josefem I.* roku 1719 všem městům pražským zakázáno co celé zemi záhubné.

2. Pražské okolí hodí se pro *břidličnou padu* svých hor k *zakládání vinic*.

3. Proměnění vinic na luka a pole je městu i zemi škodlivé, an z každého vědra vína do Prahy vezeného platilo se městu 20 kr. a „stav. úřadu“ též 20 kr.

4. Nejenom ubýlo tohoto důchodu městu a zemi, ale rok co rok vydává se za cizí vína skoro i milion

zlatých, aniž při *hojnosti obilí* vývozem tohoto, ten úbytek příjmu nahraditi se dá.

Za těchto *důvodů* žádal „král. viniční úřad“, by slavn. *gubernium* sdělilo „*odvolání*“ dovolení, proměnění vinic v pole a luka“ a prosí o sdělení tohoto odvolání patřičným úřadům, aby se dle toho přísně spravovaly a zakládání nových vinic majitelům co možná usnadňovaly.

MI Dr. Jan Špot.

Dopisy a zprávy redakci zaslané.

Redakce přijímá do tohoto oddělení dopisy i zprávy týkající se českého veřejného života, zvláště pak literatury a umění.

Zodpovědnost za názhedy a mínění dopisovatelů redakce na se nebere, přijímá však odpovědi na ně.

Dopisy a zprávy zaslaných anonymně přijímati nelze.

Pro shodu českopolskou

pláduje brožura, vyšlá právě z pera povolaného a upřímného slavisty. Politické stránky brožury unikají naší úvaze. Za to tím palčivěji dotýká se nás předmět, pokud vrhá stíny a světla do sadu naší osvěty, literatury a pokud dovolává se naší národní etí.

Pouze zaslupenci, odchovaní ve věřavě, kterou veřejným životem nazývají, nemohou neviděti, že hyneme, že jsme v úpadku, že naše probuzení bylo rozběhem, jenž zabředl na scestí. Jako za primitivních a bez rozvahy sledovaných hesy vrhlo se všechno naše roluetvo na řepaření, všecek náš kapitál na eukrovarství, tak i duch český utráci své síly převahou v besedování a politikaření. Padly eukrovary a nemáme industrie, padnou kluby a spolky a nebude po české duševní práci sledu. Jenom česká Popelka, odstrkované české umění zbude, — ať jako malý pomník na velkém pobřežní, ať jako utýraný strumek, jenž teprve zmohutní, ať dávno již mohl býti stromem. Teď naň není valně času a není peněz. Obojího jest více na mále, a obojí nutno utratiti v hostincích a plesových síních, kdež musí býti hlukno, abychom si mohli říci, že jsme. Tato nutnost je aktuální, je životní potřebou. Tak odchovává se nové statečné pokolení, jemuž neslušný, vyšeptalý vtip jde nad knihu básat a merendová švanda nad Božskou komedii. Trvám, že tento výrok vzbudí také ohlas posměchu, v němž jeví se převaha rozumu nad citovými třetami a bláhovostmi. Výraz čirého cynismu počíná si již mezi námi jako projev dumyslu a praktické filosofie.

Mluvíme bez obalu, neboť každý vidoucí přisvědčí nám.

V hostincích a ve spolecích, které přesypávají písek, v merendách a klubech nevykonáme nic. Římské taverny nebyly semeníštěm apoštola klasické osvěty a genius Helénstva nezářil by na obzoru lidstva, kdyby byl vyšel z byzantského cirklu.

I ten smutný blud, proti němuž směřuje svrchu psaná brožurka, jest jeden z úkazů našeho úpadku: jest výsledkem činnosti frazistu, jest svědectvím smutného etnického poblouzení. Jen otrok dovedl by se radovati z zotročení svého soudruha, jenom nízký slaboch jest s to

kořiti se násilí a opouštět malomyslně svou zděděnou, krev a potom předků zkropenou hroudou, by dal se v nevolnictví za podruha

Hymne. Není pochyby.

Naše věda jest pramének, vrhající se ochotně do germánského moře. Naše umění roste jak zázračná, nezlažovaná, nežádaná květinka na úhoru, po němž víchřice mete. Výtvarné je sporadický luxem, dramatické ponejvíce parádním sportem, slovesné papírem, jenž nenabyl pevné hodnoty a kolísá se jak akce podniku velice pochybného. Když cukru spadne o půl krejcaru, spadne literatuře o padesát, osmdesát procent. Odkud tato nejistota našich pracně snášených duševních fondů, naší kapitalisované intelektuelní práce, která nikdy v žádném národě za žádných poměrů neklesá na vratkou hodnotu, jsou vždy nezbytnou, první a poslední oporou morální síly a pravého života?

Koniášovská kritika páli bromadně české knihy na odradění a pro pohodlí českého obecnstva, které jedva z časti (a na polo z donucení) naučilo se česky čísti. Zbytek uměle vypěstované lásky k písemnictví zapíše se v hostinci, zamluví se v besedě. A důmyslní, prohlédaví, praktičtí vlastenci, dbalí o blaho našich potomků, kážou důtklivě tu: Němčina spasí nás! Tam: Ruština jest naše budoucnost! A proroci sami spěchají naznačenou drahou úprkem v před, přehajíce před kynoucí prý pohromou a opouštějice s lehkým srdcem tonoucí prý českou lodí. Ano, *takto* slavná loď naše utone! Neboť v této vřavě a v tomto zmatku pozbyvájí širé vrstvy lidu nezbytně vseeku důvěrn v platnost, v jsoucnost, v budoucnost české existence, odvracejí se od svých kulturních potřeb, aby s nimi utikaly jinam: tak uvádí se všechno české v neváznost jako malicherné, bezúčelné, dočasné, podtiná se mladý stromek našeho vývinu, aby byl zanesen — kam? Jední vlekom jej do německého, druzí tahají jej do ruského lesa. Zdánlivě jsou tyto dvě snahy proti sobě, ve skutečnosti však oběma dospívá se ke zničení naší samobytnosti. Nejsme s to uvěřiti, že by si naši praktičtí vlastenci byli vědomi hrozných konsekvencí svého počínání.

Ale tyto důsledky dostaví se bezpečně! Ba jsou již tu. Viz literaturu. Hm! Literatura — k smíchu, není-liž pravda? Co po tom? Ba! Vždyť je to bezmála jediný náš národní statek, vše, co můžeme nazvat svým! Co po tom?

Toť kletba panství fráze! Z malých, idyllických původně pořátků vyvinula se fráze mocně, byla rozdmýchována, rozmnožována jak rej pestrých balonů, vznášejících se vesele vysoko k nebi. Pověsili jsme se na ne, jsme v jejich moci, smykání sem a tam bez opory a vážného cíle. Ne —, pravda — cíl máme. Cheeme se lacině a za křiku a švandy dostat do zaslíbené země, bez práce a s prázdnými rukama, vyházevše ze své lodičky vše, co ji v letu zdržovalo.

Donfejme, že balonky frázi splasknou. A pak — procitneme na své české půdě vysílení a ochuzení, a poznáme s hanbou, že nechali jsme ji po celý téměř lidský věk úhorem, co zatím sousedé seli a sklízeli.

Kéž by aspoň tak bylo!

Ale vyslovím za své soudruhy upřímně, že nás českých spisovatelů zmocňuje se strašný pocit, jako bychom dohrávali českou tragedii před prázdným domem, z kterého vše prehá do větších a lepších prý domů, do ruského a německého. Před oběma hřmoti česká hudba, lákajíc naše obecnstvo — Bráním se domyslití, že za takových poměrů zvrtila by se tragédie ve frašku a její poslední representanti ve směšné pošetlice —

K těm myšlénkám o příštích osudech české kulturní práce dospěje každý, kdo upřímně po česku cítí, myslí a pracuje. Brožurka, k níž připojujeme tuto úvahu, vede také k poznání naší bídě. Zavdala nám podnět k delšímu obtěžování čtenáře, ač obáváme se, že brožura i naše slova zaniknou buď nepovšimnuta, buď zakříknuta průpovídkami, hladkou i drsnou sofistikou vědomého i nevědomého sebeklamu. A pestré balonky dutých frází budou se hemžiti a srážeti po českém nebi zas a budou nás unášeti dál a dále z té naší svaté, slavné, české půdy — J. I.

Knihy redakci „Lumíra“ zaslané.

„Běla.“ Idylla z Pootaví od Adolfa Heyduka. Nákladem knihkupectví Edv. Valečky v Praze.

„Poetické besedy.“ Redaktor Jan Neruda. Číslo 31. Obsahuje: „Poslední rasalka“ od Karla Legera. Nákladem knihkupectví Edv. Valečky v Praze.

„Hájnickova žena.“ Báseň. Napsal Hyiezdoslav. V Turč. Sv. Martině. Nákladem „Slovenských Pohľadov“.

„V panském čeleduiku.“ Obrázek ze staročeské domácnosti o jednom dějství od Lad. Stroupežnického. Nákladem knihtiskárny Fr. Šimáčka v Praze.

„Biblioteka paedagogická.“ Sbírka spisův pro učitele, pěstouny, rodiče a pro vzdělavatele lidu vůbec. Svazek CXIV. obsahuje: „O činnosti Jednoty bratří českých na poli kulturním.“ O vyličení se pokusil Lad. Jos. Kovářiček. Nákladem knihkupectví Fr. A. Urbánka v Praze.

„Písmo svaté Starého a Nového zákona. Vydání pro katolíky s úplným schváleným textem.“ Přehlížeji P. Václ. Šnle a Dr. theol. Ant. Lenz. Illustroval Gust. Doré. Sešit 24., 25. Nákladem knihtiskárny J. Otty.

„Hans Wierauer.“ Drama in fünf Aufzügen. Von F. A. Schubert. Autorisirte Übersetzung von Edmund Grün. Leipzig. Ed. Wartig's Verlag (Ernst Hoppe).

„Matice lidu“ Ročníku XXI. číslo 1. Obsahuje: „Pravěk lidstva evropského. (Doba kamene).“ Napsal Kliment Čermák, c. k. konservator. Nákladem spolku pro vydávání laických knih českých v Praze.

„Libuše, matice zábavy a vědění.“ Ročníku XVI. číslo 7. obsahuje: „Vlasti a Tobě.“ Roman divného srdce. Píše Berta Mühlsteinová. — Ročníku XVII. číslo 1. obsahuje: „Dvě povídky“ od Frant. Heritesa. Nákladem „Libuše, Matice zábavy a vědění“ v Praze.

„Sborník historický.“ Vydává a rediguje Dr. Ant. Rezek. Ročníku čtvrtého svazek šestý. V Praze 1885. Nákladem knihtiskárny J. Otty.

Listárna redakce.

P. „Vs. Lu.“: Zašlete laskavě rukopis.

Na pomník Václ. Beneše Třebitzského zaslali naši redakci: Slečna Anna Balcarová ve Zbirově 1 zl. — Pan Petr Sládek, stavitel ve Zbirově, 2 zl. — Pan Adolf Nový, kupec ve Zbirově, 2 zl. Celkem obdrželi jsme 25 zl.

OBSAH: Dědičnost jakožto příčina nemoci. Přednáška J. Thomayera. — Dívka nebo tigr? Črta od F. R. S-a — Z nových básní Adolfa Heyduka. — Paustvo se nudí. Zámecká novelka od Karla Škály. (Pokračování) — Alchymista (E. Fuller Maitland) — Tragédie Stillwaterská. Napsal T. B. Aldrich (Pokračování). — Feuilleton: Staří vinohradu ve vůkolí pražském. — Dopisy a zprávy redakci zaslané — Knihy redakci zaslané.

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček“

Předplácí se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 1 zl 65 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 1 zl 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

Redakce a administrace
Jaroslava Vrchlického
na Smíchovské předměstí, Praha
Sahávkova č. 10.

Číslo první vydání
prohlašujeme

„Lumír“ vychází jednou
a to každého měsíce čtyř
a dvěma kopii zdarma

ROČNÍK XV.

10. března 1887

ČÍSLO 8.

Nové básně Jaroslava Vrchlického.

Píšťala Panova.

Šel stezkou jsem kol zkvětlých hlohů:
Pan seděl na skále,
Já pravil k němu: Kozonohu,
co máš v své píšťale?

On odpověděl: Sedmi zvuků
v mne píseň zakletá,
ji zbudit v souzvuk, sem dej ruku,
zkus, jsi-li poeta!

Zde dírka první a již na ni
prst sklání chlupek,
v té po kráse spí horování
a vesna s poupaty.

V té druhé dřímá krása ženy
a kouzlo jejích vlnů,
jež sluncem zpít a roztoužený
ehytávám v síti ráků.

Té třetí dotknul se kdys retem
sám velký Dionys,
z té vína hymnus letí světem
a jeho synem tys!

Ve čtvrté dřímá pěvce pycha
a k trpaslíkům hněv,
do páté triumf jeho dýchá
svůj vítězící zpěv.

A šestá, to jest velkolepý
vesmíra děsuý smích,
jimž schvácen sám i osud slepý
se zmítá ve křečích.

A sedmý, který všecky víze,
zem, moře vln i hvězd,
to vzdech, jimž brud' lne k hrudi blíže,
to věčná láska jest!

A řek' to — píšťalu mi hodil,
já s úsměvem ji chyt',
a písní přívál kles' mi v podíl
co rosy na pažít.

Však pověz ty mi, co ti zbude,
když's píšťalu mi dal?
Mně, blázníku, mně vesmír bude! —
A zmizel v šern skal.

A od té doby slyším zněti,
kam lačný skloním sluch,
ve vodě, trávě, zkvětlé sušeti
těch sedmi zvuků ruch.

Vlašfovka m.

Zdělí staré v městě teplem jilmou,
jak dotknul se jích máje dech,
azurným nebem z jilmu tilmou
vlašťovky v zástupech!

Zem v lizeň světa jde a svléká
šat posledn' ze zlatých par,
Má duše též na jaro čeká,
ó vlašťovky, vám zdar!

Reminiscence z Tacita.

Co píšu, čet' jsem v přísne knize tvoji.

Kdys potkal syn se s otcem vlastním v boji,
tak divně osud splet' jich žití dráhy.
Až teprv k smrti raněn, polonahý
když ležel kmet před hněvnou tváří syna,
tu poznali se. Ruce syn tu spiná
a kleká, prosí, smývá slzi tokem
ty drahé rány. Mroneim kalným okem
dí otec: Proč tu žebráš odpuštění?
Co stalo se, to přec tvou vinou není.
Ty děláš, vyšších co chce vůle kletá.
Jeť válka zločin všech, je zločin světa! —

To řekl barbar před věky, a nyní,
kdy války perut' Evropu zas stíní,
kdy vzduch se třese opět třeskem zbraní,
to slovo připadlo mi z nenadání.
Líp úkol lidstva onen barbar chápal
než člověk moderní, jenž klidně sšlapal,
co předků bylo štěstím, pýchou, slávou.
Zas „zločin světa“ Medusy chvil hlavou
a slepě holduje mu v světě každý,
zas hrdinstvím se zakrývá tvář vraždy
a z krve otců, mužů, dětí vstává
jak Banquův duch příšerná války sláva.
Zpět o sto let jde rozvoj ducha celý.

Je smutno pěveí — trpko mysliteli.

Karneval duše.

V odlesku pochodní a ve hlomozu
a křiku maskar, v rachocení vozů
mně karneval na stěnách jizby moji
při záři krbu obraznost dnes strojí.
Tu Harlekyn, můj rozmar přebohý,
se klátí, marně napíná své vlohy,
cit Pierot se stále se vším sváří;
tam Kolumbina s bledou tančí tváří.
kdo asi je to? Píseň hmlou zvoní
v rej upomínek, jež se hlavou houí,
to vír a chvat! Mé sny jsou Amoreti
a přeludy a touhy v divé změti

se tlačí v klubko ve příšerně směsi
a lilava třešti, duše má se děsí.
Pak náhle ticho. Dvanáct bije, síni
se mihl velký mrak a všecko stíní,
v tvář jemu nevidím — však srdce tuší,
že nastal dlouhý, smutný púst mé duši,
púst, který všecky květy rázem zmaří.
Ten kdosi neznámý, ten sluje stáří.
Kol prázdná, ticho, dohlučely vozy
a přehli nymfy, satyři a bozi.
jen v šeru útě ručky v pláči spiná
má mrtvá mladost — bledá Kolumbina.

Plavecké povídky.

Z dalmatských vzpomínek Jos. D. Konráda.

(Pokračování.)

II. Žert.

Vypravuje Rađe Milica.

Lásko, lásko! Co to jest? — Jest to prý nejkrásnější boží dar na světě, ačkoliv ani se neji ani nepije. Jsou toho plné knihy, jak rozkošné, až k nebi povznášející jest, když muž a žena mají se rádi. Jest to prý jiná láska, než jakou otec cítí ku dceri, bratr k sestře, pobratim k posestřici — jaká, nevím, bohulák — nebo bohužel! Neměl jsem ve svém půlstoletém životě ani času zadívat se upřímně do svdných zraků ženských: na které ve svém mládí jsem pohlídl, mým nitrem příliš neotrásly, či vinou, možili či jejich, dosud jsem nepřemýšlel.

My plavci k malichernostem nejsme zrozeni. Ani by neshušelo pořádnému námořníkovi, aby měl bolavé srdce. Chytne-li někdy někomu v prsouh taková maličkost, však

brzo plamen uhasne a srdce zase se ochladí. Široké moře, daleká plavba, rozbouřené, hučící vlny, bora a pak drsný hovor plaveckých druhů jsou zarputilými nepřáteli lásky, a tomuto něžnému citu jest těžko s tím vším potýkati se, aby nepodleh. Tam na klidné pevnině, kde člověk jest upoután skoro pořád k jednomu místu, kde oči jeho stále se setkávají s týmiž předměty a kde jest ustavičně též mdlý ospalý vzduch, není snad divu, že srdce lehce přepadeno bývá láskou a podléhá pak jejím rozmanitým nehodám.

Jak jsem už pravil, z vlastní zkušenosti až do této chvíle lásky jsem nepoznal. Nemám ani ženy ani rodiny, jsem jako přelétavý pták, avšak, věrte mi, nelituji. Co vy máte starosti o svůj život, o svoji mzdu, o svoji drobnou havěť doma, co máte péči a myšlének podivných, kterých já neznám! Ale že láska jest něco více než pouhá barevná bublina, a že mnozí lidé pro ni i životem pohrdají, poznal jsem také jednou před dávnými lety, tehdy,

když většina z vás držela se ještě úzkostlivé matčiných sukní.

Když jsme předevčírem večer zahledli z moře v dálece mrkající světélko Budvanského chudého přístavu, k němuž dostati se marně jsme usilovali, vzpomněl jsem si na dávno zajímavou příhodu, která se udála asi před třicetipětí lety. Jest to veselý kousek mého mládí. Nemám proč bych jej utajoval, zvláště když znamenitě mi se podařil. Shledáte z toho, že váš starý Rade Milica byl druhdy také čiperným hochem, a poznáte zároveň, jak jsem počal svůj námořnický život na velikém korábě, který sice nebyl lnán paron, ale za to byl třikráte větší než naše choulolistivá, nyní uplakaná „Viola“, s kterou nejspíše nerozloučím se již dříve, leč až budu dávat s Bohem světu. Ba právě, nedodělal jsem se ve své třicetipětileté službě námořní značných pokrokův, snad proto, že jsem sloužil příliš věrně, avšak — jaká pomoc! Ani k stáru plouti si nezastesknu ani slzy neumořím — Neměl jsem pro koho pachtiti se do výše a sáhati po větších cílech: čeho jsem si dobyl, to stačilo docela mé spokojené hlavě a mému nerozmazlenému hrdlu, a také již nikdy po lepším nezatoužím. Špatný voják, který nechee býti aspoň generálem, říká se. Ale věřte mi, já už si nepřeji ani býti kormidelníkem na naší „Viola“.

Bylo mi šestnácte nebo sedmnácte let, když můj dobrý otec vymetl mne z ostra za dveří rodinného domku. Štěstí, že byly otevřeny, jinak byl bych snad vyletěl oknem. Podíval se na mne zamračeně, zadupal, zahrozil pěstí a rozkřikl se zhurta:

„Lenochu! Jest už nejvyšší čas, abys šel sám si hledat svého sousta. Ležením a belkováním rukám mým nenlevíš ani matčina krbu chlebem nezásobíš. Hajdy do světa! Strýc v Budvě, kterému zeť utekl k Černohorům, potřebuje nového pomocníka k rybářskému řemeslu. Není to sice nic, avšak pro tvoje liné ůdy bude toho dost. Bylo by hříchem, krmíti tě ještě dále zadarmo. Sebeř se tedy a běž! Vrátiš-li se mi, pak budu hovořiti s tvým tihým hřbetem anebo tě bez okolků hodím do moře!“

Pak mi dal malý uzlík do ruky a dovedl mne na jakousi kupeckou loď, kdež mě svěřil drsné péči svého známého hranatého námořníka, který si mne dobíral a škádlil po vsehnu cestu. Byl jsem nadmíru rád, když mne můj vřidný ochránce vyhodil v Dubrovnicku na pevninu. Zasmál se mé hbitosti, s jakou jsem se uklízel s paluby, a ukazuje prstem, volal:

„Nyni běž pěšky, klouče! Tamtudy jest cesta k Budvě. Pospíšíš-li si, můžeš tam býti za tři dny. Dej pozor, aby tě na cestě někdo neobral o učenost a o uzlík tvých skvostův! Strýcovi vyříd, aby dbal více tvých paží nežli tvých zubův. Však on brzo dobře té prohledne a pozná, co v tobě vězí. Tvůj otec nemohl pro tebe vyhledati lepší školy!“

Kříčel ještě něco, ale již jsem ho neposlouchal. Když jsem byl asi dvě stě krokův od lodí, obrátil jsem se a změřil proti němu dlouhou paň od svého nosu. Hned potom jsem utíkal dále, aby mne nedohouil, kdyby se mu zachtělo za mnou se rozběhnouti.

Do Budvy nohy moje doklusalý šťastně. Jak otec se mnou se rozloučil, tak strýc mne přivítal. Změřil mne kosým pohledem od hlavy až k patě, podíval se s úsměškem na moje měkké dlaně a pak kyvl významně svou hlavou:

„Však stvrdnou, hochu, stvrdnou! Za čtrnácte dní budou o polovinu větší. T mne nebudou vřeti se v pásku ani sliditi po vinicích jako doma: takové choutky brzo ti zajdou. Ruce jsou k celodenní práci a oči k častému nočnímu bdění. Budeš asi tvrdohlavým učením, avšak přičiním se, abych si nezasloužil pohany tvého otce — uvidíš!“

Potom mi dal něco jísti a hned hnál mne do práce. Nevoněla mi, toť se rozumí, ale nebylo jiné rady než podrobiti se a poslouchati. Nejednou připadla mi lákavá myšlénka, abych opustil strýcovu bárku a jeho síť. Ale kam přehnouti? Domů jsem nesměl, a někam jinam — co se mnou, když jsem nic neuměl? Poradil jsem se vždy s rozumem a zůstal. Tak pomalu jsem vykal svému novému zaměstnání, jež se mi zdálo býti z počátku téměř nesnesitelným. Byl jsem rád, když jsem se aspoň dosyta najedl a obden pořádně vyspal. Měli jsme mnoho práce, zvláště v tichých nebourlivých dnech. Ustavičně jsme lovili ryby, a když moře bylo příliš nepřístupno, pletli nebo spravovali jsme sítě: jenom málokdy ve svátek měl jsem chvilku pokoj.

Strýc lovilal nejraději v mělinách při ostrůvku San Nikolu, který se táhne asi čtvrt hodiny před Budvou směrem k San Stefanu. Ale z jara, v měsíci dubnu — byl jsem tehdy již asi půl léta ve službě — potkávali jsme se několik dní stále s nezdarem. Večer jsme vždy zatáhli při San Nikolu sítě, ale ráno našli jsme je z pravidla potrhane a ryby z nich byly ty tam. Někáká zlo-myšlná ruka kazila naše namáhavé lécky a ztrpčovala nám bídné živobytí. Tak se stalo, že strýc ustanovil noční hlídky. Jednou on, podruhé já bděli jsme na břehu ostrůvku přes noc s obuškem a s puškou. Od té chvíle sítě byly vždy v pořádku a lovy mnohem hojnější. —

Jednoho dne k večeru, když byla na mně řada, přeplavili jsme se jako obyčejně z Budvy na ostrůvek a upravili sítě. Pak strýc, napomenuv mne, abych dával bedlivý pozor, vrátil se na své báře domů. Před odchodem dal mi ještě špetku tabáku a několik papírkův.

Byl libezný večer ku konci dubna. Měsíc byl té doby právě v úplňku, a stříbrná jeho záře osvětlovala jasně všecken ostrůvek, okolní moře i domy v Budvě, jejichž zdi zdály se býti ještě bělejší nežli ve slunečních paprscích. Den před tím utišila se slabá bora, a ani li-stek, ani stonek trávy se nehýbal, jenom moře, ještě docela neustálené, šumelo a povrch jeho třásl se nízkými vlnami. Na té straně San Nikola, kterou bylo lze obhlédnouti, každé políčko bylo znatelné a každá malá vinice jevila se zřetelně svými obrysy. V severním cípu ostrůvku, při němž jsme měli naličeno, skorem při samém břehu stála malá bělavá erkva — jako až po dneš, a za tou rozkládal se Budvanský hřbitov. Nyni, tuším, Budvane založili si již nový hřbitovek na pevnině. Opodíl snilo několik roztroušených stromův olivových v hustém květu. Podle nich a mezi neúhlednými rovy bujely tmavé kere granátového jablka nebo se ztyčovaly stihle pruty rozmarinové, jejichž uzonkové listky ve světle měsíčním byly jako nadechnuty jemným jíním.

Pamatuji se na vše, jakoby to bylo teprve včera. Asi hodinu jsem chodil po břehu, díval se po celou na všechny strany, pozoroval mihotava, shostanou světélka v Budvě, a občas jsem se zastavil, upínaje svůj pohled do dálky. Kromě smutného moře, na obzoru se stálo

někdy s postranních strání, až od hranic černohorských, tam, kde nyní stojí pevná tvrz Kosmačská, zavznělo táhlé, zasmušilé volání nejspíše pastevečů, ale i to brzo se rozplývalo jako stíněná ozvena ve večerním zaroseném vzduchu. Poznenáhla i poslední světlo v městě uhaslo a všechno spalo. —

Popošel jsem ke břehu několik kroků před erkvon, odkudž bylo lze nejlépe pozorovati kus moře, v němž byly naše síť, a ulehl si do stínu hustého granátového keře. Rád se zhrívám na záru slunečním, avšak na svit měsíčný nejráději se dívám z temna: nebývá dobře, když osamělý člověk může býti viděn v noci ze značné vzdálenosti. Utočil jsem si cigaretu, zapálil ji křesadlem a statečně pokuřoval. Pohlížeje na měnici se polohu malých hvězd počítal jsem v duchu, kolik ještě hodin zbývá mi do rána.

Ležel jsem tak už hodně dlouho a dokuřoval zbytek svého tabáku. Bylo asi jedenáct hodin. Pojednou jsem postřehl na moři, právě v polovině vzdálenosti mezi Budvou a San Nikolou tmavý předmět, jak se blíží zvolna k ostrůvku. Poznal jsem ihned, že jest to malá loďka. Vztýčil jsem hlavu a obezřele naslouchal: ale pro mořský šum ani hlásek, ani zvuk vesel nedolehl ještě k mému uchu. Přikrčil jsem se tedy opatrně do stínu, ořel kamének na písečce a položil ji zticha k svému boku, čekaje, až loďka se přiblíží. Směřovala přímo ke mně, ale lounkala se zcela pomalu. Skorem ani jsem nepochyboval, že se setkám s člověkem, který v nedávných nocích ničil zdar našich lovů. Chvil jsem se podivnou nedočkavostí, a srdce bušilo mi v prsích mocně.

Za chvíli potom rozeznal jsem v loďce dvě osoby, a proti sobě, z nichž jedna vládla vesly. Asi po čtvrt hodiny zaslechl jsem už odměřené šplouchání těchto ve vodě: blížily se právě ku břehu a přistaly sotva dvacet krokův ode mne. Měsíc svítil jako rybi oko s té strany, kde jsem byl pod kerem schován, a když se obrátily ke mně, viděl jsem jim zcela jasně do obličejův. Jiz prvý pohled mne přesvědčil, že zajisté nepřicházejí rušit našeho lovu, a že je tam přivedla jiná příčina než byly naše rybářské lóčky.

A přece jsem byl nanejvýš udiven, když jsem je zřetelněji spatřil. Byli to ještě zcela mladí lidé — muž a žena — —. Znal jsem oba již dobře z Budvy: vidal jsem je tam téměř den co den, ale nikdy nebývali spolu. On byl úředníkem celním s velikými nadějemi, avšak s malým služným; ona byla deeron kapitána, který té doby byl Budvanským místním velitelem. Nebyl jsem v lásce ještě ani dosti málo zkušeu, ale uhodl jsem přece ihned, že mám před sebou párek milencův — — —.

Čeho přišli hledat na odlhlý ostrůvek? Jaká zvláštní pohnutka je přimela k tomu nočnímu výletu na San Nikolo k opuštěné erkvě a k pustému hrbitovnu? — —

Když vystoupili z loďce, mladý muž připevnil ji k malému kolíku na břehu a pak vzal dívku za ruku. Několik minut stali nepohnutě a hleděli beze slova na moře, které právě přepřáhl, anebo se dívali k bělající se Budvě.

Po chvíli dívka se pohnula, obrátivši hlavu k svému průvodci. Úpřela oči do jeho tváře a ozvala se pak tičným měkkým, leč chvějícím se hlasem:

„Kam jsi se zadíval, Mijo můj? A proč jsi se zamlčel? Po všemhu plavbu z Budvy až sem ani jediného slovíčka jsi sluchu mému neuštědřil —“

„Ach, Heleno milá, těžko hovořiti, když srdce zoufalé a hrdlo sevřeno.“

„Bojiš se snad? Což noc a moře ubraly ti odvahy? Hled na mne, jak jsem pevná!“

„Zdali se bojím!? Ano, strachuji se, však nikoli o život svůj, nýbrž o tebe.“

„Láska učinila život náš společným a nerozlučným: v něm vůle i city naše jsou stejny. Stokráté jsi mi to vykládal a nyní zapomínáš! Chci býti s tebou v každém tvém rozhodnutí, nechť si jest jakékoliv, vždy připravena a vsude. Nemám strachu!“

„Škoda tvé krásy a tvého mládí, divko zlatá! Což já chudý, nepatrný člověk! Za mnou moře se zavře, a ani vlnka se nezačeří. Po mně nezbude ani vzpomínky leč snad na krátko ve tvé drahé hlavě. Avšak před tebou svět jest otevřen a brzo zasměje se na tebe znovu šťastnými ústy. Srdce dvíčí jest jiné nežli srdce mužské, snadněji zapomíná. Nedávej se omámiti posledním okamžikem, který časem vybledne a z mysli se vytratí. Vzhop se, Heleno zlatá, vzhop — a vrať se!“

„Vrátím se, chceš-li — avšak pouze s tebou. Proč viníš srdce moje ze slabosti a z nestálosti? Již rok tě miluji, a ještě láska moje ani o vlas neochoabla. Moje úmysly jsou stály a pevný. Kam ty se obrátíš, tam i mne spatříš při svém boku, k čemu ty se rozhodneš, to bude také moji prvou myšlenkou. Neopustím tě!“

„Ano, kam se obrátím, k čemu se rozhodnu! Přede mnou jsou jenom kratičké okamžiky k rozmyšlení. Kratičké okamžiky a dvě cesty: tam Budva s tvým otcem, jenžz plane z očí nenávisť a na rtech hraje posměch ze mne — chudáka! A tam na druhé straně — moře, hluboké, studené, ale milosrdné — — — Vol si!“

„Ruka moje jest v ruce tvé. Rozhodla jsem se již dávno, že jenom tebou dám se slejw a oddaně věsti. Ty nevěříš! Veď mne, Mijo můj — kam chceš!“

„A což tvůj úsudek? Pověz přec! Která cesta zdá se ti býti méně osudnou?“

„Otáz se sebe a sám si odpověz. Rozhodnutí tvé bude i mou odpovědí.“

„Ach, tys tak nesmírně věrna, tak pevná a odhodlána — a já mám rozhodovati! Já mám rychle ustanovovati cíl dvěma mladým životům, mému bezcennému a tvému plnému skvělých nadějí i jitrních červánkův! Veliká zodpovědnost lpěla by na mně pro věčnost Heleno moje, prosím tě ještě jednou pro Boha, opušť mne — anebo sama rozhoduj!“

„Neopustím, moje žití bez tebe nemělo by nadějí, ani světla ani tepla. Uminila jsem si tebe vsude následovati a říditi se jedine tvým krokem. Proč váháš?“

„Na mém místě každý by váhal. Těžké to břemeno padá na moje svědomí, jež chce býti čisto a lehké i v okamžiku posledním. Nebudu rozhodovati sám, nemohu, nechci! Ani ty nechceš! Nuže, nechť náhoda jest našim osudím! Hle, zde jest naše bárka: také ona čeká, aby nás doplavila tam, kam nutnost povelí. Nechť sama o našem osudu rozsondí. Poskakuje a houká se na vlnách sem a tam, jak jest lehka a nepokojna! Každým okamžikem jinam se otáčí a nahýbá. Ano, ona rozhodne o nás, svěťme ji tu velikou, hroznou úlohu! Pojďme zatím k erkvě

se pomodlit! Az se vrátíme, vstoupí — odký bez váhání, a její směr bude nám pevným rozhodnutím. Bude-li obrácena k Budvě, poplujeme klidně domů, abychom dále trpěli, strádali — a snad doufali do nových let. Však bude-li zatočena na druhou stranu k otevřenému moři, zaměříme tam odhodlaně a někde daleko odtud ponoříme svoje poslední myšlenky do tmavých vod — — — . Jsi srozuměna, Heleno moje, dítko drahá?“

„Jsem spokojena se vším. Ano, nechť lodička jest nám vůdcem. Prst našeho osudu ji naznačí směr, máme-li skončiti nebo začítí novou plavbu životem. Těším se na tu nebo na onu: jak blažena jsem, že mne více neodpuzuješ! Nyní teprve cítím, jak všechna jsem tvoje a že životu mému nebráníš spoutati se tvým životem. Děkuji ti. Míjo můj, děkuji ti tisíckrát! Ach, ano, pojď — pojďme se modlit!“

Vzchopili se a kráčeli ruku v ruce k blízké erkvě. Ubírali se sotva pět kroků podle mne, avšak netušili, že bezděčný svědek vyslechl jejich rozmluvu a pozoruje i další jejich počínání. Poklekli na stupeň přede dveřmi kostelíka a modlili se. Šeptali jenom, avšak slyšel jsem úplně jasně jednotlivá slova nábožné modlitby.

Rozmýšlel jsem se, co činiti. Povstati, prerušiti svým objevením jejich pohyblivý mir a hroziti jim snad svoji puškou zdálo se mi nanejvýš surovým; a kdož ví, podařilo-li by se mi tak je zachrániti. Naproti tomu pak zůstatí v úkrytu a hleděti mlčky na to, jak poplují snad vstříce své smrti, zdálo se mi ještě hroznějším a tklivějším — — — .

Cítil jsem, jak jsem byl všecek rozzechvén. Zabloubal jsem se do nepokojných rozčilujících myšlenek, nevěda si rady ani pomoci. Vůkol mne kromě hladiny mořské všechno bylo nepohnuto a kromě šepotu modlících se němo. Skvonec se terč měsíce obesel už na své dráze většinu vykázaného velikého oblouku a znenáhla skláněl se k moři. Podobalo se, že hvězdy zasvítily tím jasněji a živěji; jejich matný lesk splýval v etherických kouzelných řasách chladnouncem vzduchem k zemi. Na každý list, na každou travinu a na kamení i na písek padala hustá rosa; každý předmět, který nebyl ve stínu, byl jako upředen a ukován z ocele a ze stříbra. Někdy několik drobounkých rosných krůpějek srazilo se na tenkém travném stéble a sjelo dolů v podobě trpytí se s mihotavé perličky. Moře šumělo vždy mírněji a mírněji, jakoby půlnočním chladem voda jeho tuhla a se uspávala. Příkré stráně dalmatského pobřeží, zvedající se od Budvy na jih, byly vždy viditelnější a jasnější. Paprsky nížícího se měsíce dopadaly na ně nyní skorem kožně, i zdálo se na mnohých místech, zvláště na bílých skaliskách, jakoby byly poprášeny sněhem. Vzduch z hřbitůvkem z malého pšenického pole zavzněl ospalý tlukot křepelky. Zavolala třikrát neb čtyřikrát a hned přestala: nejspíše se jí zdálo, že vyvádí už svoji čtverou rodinu, která zatím ještě se skrývala v hladkých vajíčkách pod jejími křídly — — — .

Ani jsem nepozoroval, že stín, do něhož dříve jsem se ukryl, poznenáhla se se mně svezl, a že ležím v nejkrásnějším světle. Zvedl jsem se potichu, abych opět se schoval. Zrak můj při tom padl k moři na malou lodičku. Až jsem se zalekl vida, že vlny ji smetly nikoliv směrem k Budvě, nýbrž na stranu skoro opačnou proti širokému moři, jehož obzor byl toliko vzduch a voda, a za mně

teprve v nedohledně dále rozkládaly se neviditelně kraj italské — — — .

Zvláštní nápad vyhlhl se v mé hlavě. Vztyčil jsem se poněkud a shledáv, že modlit se milenci jsou ode mne odvráćeni, doplžil jsem se nepozorovane k loďce a narovnal ji proti Budvě, načež jsem se vrátil zase do svého stínu. Avšak za několik minut jsem viděl, jak osudná bárka opět mění směr a jak ji vlnky posunují na predešlé místo do sířého moře. Zvedl jsem se podruhé a znova ji narovnal do polohy, jak jsem se domníval, příznivější. Ale jakmile jsem se vrátil pod svůj koř granátový, nešťastná lodička byla již opět namířena k mlhavé dále mořské — — — .

Učinil jsem si, že více nepovolím a že dokončím dobrodružnou úlohu, kterou jsem na sebe přijal. Dvakráte již jsem změnil směr lodičky, který rozhodoval o osudě nedalekých dvou mladých lidí, nezbývalo mi tedy nic než němiti tak i potřeti. Sebral jsem se a blížil se k barce s zertovným úsměvem: nápad můj právě uzrál — — — .

Uchopil jsem potměšilon bárku a pomalu s největší opatrností ji povytáhl na písčité břeh, aby ji vlny nemohly zase spláknouti do své hry, pak jsem ji narovnal přímo k městu proti Budvan-skému kostelu a tise se doplžil opět do svého úkrytu, čekaje věci, které budou se dítí. Lodička seděla klidně v syčkém písku a již ani nepohnula se.

Milenci modlili se velmi dlouho. Ještě jednou bylo mi stěhovati se do nového stínu, nežli šepot jejich na prahu erkyv utichl. Konečně se zvedli a beze slova kráčeli ku své barce. Viděl jsem, jak mladý muž při tom objímal svoji lepuu průvodkyni silnou pravicí a jak obličej obou byly skloněny k porosené zemi. Nechtěli k rozhodnutí svému pohlédnouti dříve, až v posledním okamžiku. Teprve když se zastavili před lodičkou, zvedli k ní hlavy. Ačkoliv jsem jim v té chvíli neviděl do tváří, poznal jsem přece hned jejich úžas a překvapení. Stannli jako k zemi přikováni, pohlížejíce upřenýma zraky na malý div, jakým byla bárka klidně vózici v písku. Asi minutu byli nepohnutí. Potom rázem obrátili se k sobě a padli si do náručí — — — .

Chvilku se drželi a líbali. Nevím, radovali-li se z mého žertu, jimi ovšem netuseného, anebo zdali se sílili před návratem do města k novým bojům a protivinstvím. Pak milence odvázal bárku od kolu, sesmykl ji s písku na moře, načež oba usedli do ní a plavili se klidně zpáteční cestou k Budvě. Vzdalovali se zrovna tak tise a pomalu, jako dříve se blížili — — — .

Od té doby vidal jsem oba zamilované zase dosti často. Měl jsem k nim neobyčejnou úctu, auz dobře vím proč. Snad proto, že jsem byl přesvědčen, jak mnoho trpěli, a že jsem byl i svědkem, jak se nebalí smrti. Utrpení čím člověka vždy vznesenějším a důstojnějším. Měl jsem upřímnou radost ze svého kouzla a ze svého citu, který jsem k nim choval ve svém nitru. Zdálo se mi při tom, že snad přece nejsem takovým darebák, jakým jsem byl neustále v ústech svého strýce rybáře, kterýžto výrok pomalu i já přijímal jsem za opravdový.

Jednou po dosti dlouhém case, po dvou letech v krásném cervnovém dnu byl jsem opět u stěvy svého síti na osunavku San Nikolu a vyhrabal se v náručí dopoledním slunci ve vlně travce. Od Budvy na dle se se mala barka. Mladý muž a žena — — — .

muž sám vesloval. Moje bystré oko je poznalo velmi dobře již ze značné dálky: byl to známý hospodin Mijo se signorou Helenou. Když vystoupili na břeh, oči se jim leskly a tváře planuly nadšením a blahem. Jakž by nebyli šťastni, vždyť dva dny před tím slavili svůj sňatek — — —

Obešli severní cíp ostrůvku, prošli hřbitůvkem, prodleli chvilku ve stínu oliv a pak se pomodlili před církvou. Když potom se chystali ku zpáteční plavbě, přistoupil jsem k nim a posunuje svoji čapku na stranu, prohodil jsem k mladému mužovi s úsměvem:

„Přejete si, gospodine můj, abych vám povytáhl bárku zase na břeh?“

„A proč, hochu, proč?“ mladý muž odáhl se mne vlídně a zastavil se se svoji žínkou.

„Inu, jen tak myslím. Předě dvěma lety také jsem vám ji vytáhl na písek —“

„Předě dvěma lety — kdy, jak?“ otazoval se rychle muž všecek jsa roztržit. Mladá žínka jeho při mých slovech červenala se a bledla. Bylo patrné, že tušili již, co jsem chtěl dopovědět.

„Bylo to v dubnové noci měsíčné. Připlul jste se signorou sem a u církvy jste se modlili. Mezi tím povytáhl jsem loďku vaši na břeh, neboť vlny stále ji obracely do moře —“

Mladý muž hleděl na mne několik okamžiků překvapeně a zpytavě. Potom mi podal ruku, potřásl ji upřímně a pozval mne, abych na zejtra přišel k němu.

Když jsem ho navštívil, chtěl mi dávat peníze, ale nepřijal jsem jich. Ptal se mne po mých přáních. Tehdy toužil jsem sprostiti se služby u strýce a státi se námořníkem. A tak přičiněním jeho za týden byl jsem plavcem na velikém kupeckém korábě, který plul do Malé Asie a na němž jsem počal chudý a prostý sice, leč přece uštěpenější život.

Panstvo se nudi.

Zámecká novelka od Karla Škaby.

(Pokračování.)

III.

S věřiti pana vychovatele péči komorníkově bylo, jako odezdati jej na starost matce. Uvedl jej do bytu pro něho již připraveného se vším pohodlím, jaké si jen srdce přáti může, opatřil jej vším, čeho si tělo vyžadovalo po namáhavé cestě, a ubezpečil jej, že dříve než malá hodinka uplyne, budou tu služové se zavazadly, jež pan vychovatel ve voze zanechatí musil.

Co pan Josef jednou slíbil, to i splniti dovedl, a tak panu vychovateli bylo možno po puldrné hodině, aby v plném lesku své bezvadné toalety se představil hraběci rodině...

Byl přijat hraběcími manžely s jakousi zdrželivostí i ostychem, smí-li tak nazván býti pocit, jež v nich vzbudila neskřblivá chvála hraběnky Sylva-Taronecové, a očekávání napjaté, zda pan vychovatel, vznešenou příznivkyní za meze strizlivé kritiky velebený, hodným se osvědčí odporučením tak lichotivého.

Zmíňovalat se o něm paní hraběnka Sylva-Taronecová v odporučením listě nikoliv jako o pouhém vychovateli, nýbrž jako o „miléném příteli, jež neradi propouštíme, a ztrátu tu, neseme lehčeji jedině proto, že možno nám se tím milostivě paní hraběnce Emmě Zedvicové zavděčiti...“

Proto na panu vychovateli bylo, aby vznešenou protektorku neusvědčil, že příliš plýtvá odporučováním, aby dokázal, že chvalořečení její nebylo přemrštěným, ale zcela zalouženým.

A pan vychovatel zcela hladce dovedl se pohybovati na kluzké té půdě, na kteréž jedině jen usnutí znamená propast smůlnosti, která oběť svou více nevydává.

Když vyslovili mu své požitování nad nehodu, která jej neopatrností služovou stihla, a slíbili, že provinění to

bez trestu nezůstane, pan vychovatel nad světlo jasněji žertovným způsobem dokázal nevínu ubohého sluhy, a nehodu jako směšně nepatrnou událost vyličiv, způsobil, nejen že služovi prominuto úplné, ale i jemu že dostalo se příjmi žertovného člověka, a co nad to platí, člověka žertovného s dobrým srdcem.

Ponenáhlu v proudu hovoru podařilo se zaměnění chladnou omu zdrželivost, s jakou přijat byl, ve sdílnou srdečnost.

Byl pan vychovatel mistrem v znalosti lidských povah. Aby na svou stranu rodiče převedl, ve chvíli nedlouhé získal si náklonnost dětí. Jakoby kouzlem nějakým zmocnil se rázem srdcí těch smávkých dětí, smělého, ohnivého Arthura, a malě růžolící komtesy Melanie. Slíbil Arthurovi, že s milostivým svolením pana hraběte naučí ho jezdit na malém koníku, a komtesa Melanie přes tu chvíli tázala se ho, kdy že již přinese jí malou ovečku, bílou jak sníh a ochočenou, že za ní jak pák běhati bude...

V dalším hovoru, jehož i paní hraběnka se účastnila, a který stával se vždy srdečnějším, nalézal pan vychovatel dosti příležitosti, aby se svými vědomostmi, jež byly nemalé, svým uměním, svými vznešenými znalostmi zaleskl.

Řeči ty hlavně k tomu přispívaly, že zapomněl mezi živé baviče se společností veliký ten rozdíl stavů: že by rozdíl příliš závažným byl, nedal na sobě znáti. Vyprávěl s patrnou nenuceností a zápalom o své známosti s hrabětem Herberštejnem, o honech, jež ve společnosti knížete Claryho v rozsáhlých jeho lesích v Ubráči se účastnil, o písni Hanse Struveina, kterou hraběnka Sylva-Taronecová, perla domášínské společnosti, s jeho průvodem zapěla.

Zmínka o staré paní hraběnce Sylva-Taronecové a její doerí komtesse Vilmě vyvolala na lících paní bra-

běnký nádech živého zájmu. Spolu s Vilmon trávily mladistvá léta na vychování v klášteře sester láskyplného srdce Ježíšova ve vídeňském Novém městě, kde, jak podle zvyku mladinkých děvčátek bývá, přátelství ničím nerozlučné, po celý dlouhý život trávící uzavřely. Ráda ve svých vzpomínkách zabývala se hraběnka milým tím pobytem v klášteře, v jehož tichých zdech tolik divčích rozmarů a svévole bujně se tajilo, tajiti se musilo pod pláštíkem pokorného chování. Po tolika let ožívovala si častěji v myslí život ten jedině pozůstávající z dlouhého, unavujícího naslouchání přednáškám vážné mater prefekty, matrony dobré, však téměř v jasných, moudrých radách a napomináních se rozplývající, zahalené vždy po pás dlouhým bílým závojem, jímž jen velké, černé oči její prokmitovaly. Pak procházek si připomněla oblíbených pod staletými lipami a mezi hustými keřovými skupinami rozsáhlé klášterní zahrady, rozjímání zpola nábožensky mystického, zpola světsky fantastického v ponurých křížových chodbách kláštera, na jejich stěnách visící zaslé, stářím do nerozeznatelné zčernalé obrazy tolik látky poskytovaly dětské fantasii chovaneček.

Co malých románek dovedla si mladá jejich srdce zapřísti v záseři parku za jasných měsíčních večerů letních, když podařilo se jim uletnouti z dostihu té které velebné sestry starostlivě potom svolávající svěřenky své jak slepice kuřátka svá pod ochranné perutě. Co tehdy slzi prolito, co vášní rozpoutáno uvnitř kláštera, zrovna jako u dospělých lidí: hněv, žárlivost, láska k onomu nedostižitelnému Nie, které postat na se bralo tu oné běloskvoucí sochy jakéhosi mytického bohatýra, jehož plastické údy prokmitovaly zelení bujného křoví, tu sosky marianské v kapli klášterní, tu švihného kadeta, který procházející se s hrdým sebevědomím vojenské uniformičky kol oken, v nichž ozýval se tlumený smích pokradi vykukujících divčích tvářinek.

To vše kmitlo paní hraběnce hlavou.

Po odehodu z kláštera rozešly se, a slib věčného přátelství slzami a přísahami pod šelvicím listím lip a třípytem hvězd zpečetěný nezabránil, aby se od těch dob více neviděly.

Přirozeně procitly v ní otázky, je-li posud Vilma onou dívkou plnou svévole a bujnosti, onou malou tyrankou osobující si ve všem a všudy nadvládou nad svými spoludružkami, při tom všem však srdce dobrého, že by s každým o vše se sdělila.

A srdéčko její zda posud tak je obrněno proti ostrým šípům hošika Amora, jak s velikým pathosem vždy se honosovala?

V té věci s otázkou na pana vychovatele se obrátila.

Pan vychovatel úplně osvědčil se hodným důvěry v jeho vědomostí kladené.

Zažala již své srdéčko komtesa Vilma, hrdá Vestalka, jakž ve společnostech se nechávala jmenovat. K muži prý se sklonit nechtěla, k bohatýrn nanejmn, polobohu... A hle, Klesla konečně i ona pod sladké jeho Amorovo. Mladický kníže Thurn-Taxis jest onim vítězem nad nepřemožitelnou... Zde pan vychovatel svůj duchaplný hovor k obdivu ponechal hraběci manželce rozhovořiti se o nehodě či o šťastném daru náhody, která komtesu Vilmu s knížetem Thurn-Taxisem k trvalému, co nejdříve uskutečnění se majícímu svazku sblížila.

Účastnili se oba partorských honu na Hořovicenu u knížete z Hanavy, Komtesa v široupustých lesích zbloudila, a což mohlo býti přirozenějším, nežli ze kníže Thurn-Taxis, kterému jediným svým záručným pohledem srdce odnala, zbloudilou, ustrašenou, opuštěnou, jedine se svým štolbou rady ni pomoci si nevědomou nalezl? Srdce prý mu k ní cestu ukázalo — žel jen, že nendalo mu opět cesty zpáteční. Bloudili tu všichni tři — nebylo-li veliké naděje, že brzy k ostatní společnosti se dostanou, alespon dovedli si vespolek dlouhou chvíli, samotu a ony nepřiliš vábné pocity z ní přystíci zapuditi. Ba pan vychovatel neuznal domněnku svoji za příliš odváživou, že jediný snad komtesin štolba horšil se na oddálení od společnosti.

Všeckno na konec proti zbloudilým prý se spíкло: i samo nebe. Úpal podzimního dne přinesl bouři s lijavcem, ku kterémuž nebe jakoby veškerá stavidla vytáhlo. Kníže tonul v obavách nad ohroženým zdravím komtesiným a zajisté s namáháním plašiti musil z myslí své myšlénku na tvrdosťné katarrhy, jež velmi snadno lze si uloviti v takém nekřesťanském čase — bylť kníže tak jemný, tak něžný, jakoby z mlh utkan, jak tužič divu — když skrovná hájovna pod prastarými duby k zemi jak starěnka se hrbíci nad rozpaky jejích se slitovala.

Tož zlobou osudu, když lijavec nijak a nijak nechtěl uleviti, a od hájného se dověděl, že až k Svaté Dobrotivě zbloudili, a naděje nebylo, že by společnost dostihli, přinuceni byli oddati se tiché resignaci, a ztrávití blížící se noc v chudé hájovně. Komtesse přenechán jediný parádní pokojík paní haje, úpravný jako klikka, a princej jiná volba nezbyvala, nežli své jemné, zemdlene tělo svěřiti vonnému semu pod nevysokou, došky pokrytou strechou hájovny.

Ale když příštího jitra u-snídaně pod zeleným krytem malé zahrádky se sešli rozveseleni tímto dobrodružstvím, svěží, jeden druhému dosti se nemohl vynachváliti slasti nocehn... A od té doby přilhnli k sobě, komtesa pojednou zapomněla na bývalou svoji hrdost a počala nalézati v knížeti zalibem, jež paní hraběnka máti po vypravovaném dobrodružství úplně schvalovala, vidouc v tom němě pokynutí Prozřetelnosti...

Hraběte vtípné to vypravování pobavilo, a i hraběnka neličenou účast brala na něm.

Úplně prý v trefné kresbě páně vychovatelové poznává svoji Vilmu, rozmarnou jak dubnový den. Jak ráda seznala by prý i knížete Thurn-Taxis, který nad její hrdostí dovedl zvítěziti! Příjemnou novinkou ji pan vychovatel pobavil: sem do opuštěného tohoto zatísi ani jedna zvěst prý ze světa nestihne, Vilma, její přítelkyně z mladých let nevěstou, a ona o tom neví ani slova...

Hrabe k choti své vždy pln pozornosti, stesk jen k své vině si přičítal a dyrně nabízel se odejmu pochybení své snahou, aby dlouhou dobu uvolněný svazek přátelství své choti s komtesou opět upevnil.

Zajisté hraběnka Sylva-Farouccová ani Thurn-Taxis nepohrdnou pozváním k velikým honům, jež tamysu pořádali, když by paní hraběnka...

Nevyčkala ani konce řeči, a rucký k hlavě povýšila jako u vyděšení.

Ne, ne! Již nyní děsí se toho ruchu a ryku při honu, stékotu psů, třesku ran misieho se v jedinou nerozeznatelnou lomoz nervy velice dráždí. A pak zřítí čerstvou krev a muka uběsněně zvěře, a pohled bolestný, němě vyčítavý postřelené kořisti... Ve dne v noci pronásledoval by ji, poklidu užíral... Ne, ne! Takých zábav nebude nikdy milovníci! Ukonejšil ji hrabě omluvou, že návrhem svým nemíní zbavit ji poklidu, než zjednat ji zábavu a rozptýlením pro ni tak velice žádanejšího. A prvním odmítnutím svého návrhu nedá se odstrašiti od podání jiného. Nenalezly-li hony před jejím zrakem milosti, snad šťastnějším bude návrh na uspořádání malé venkovské slavnosti... Snad malá hostinka pod zeleným krytem lesa — projížďka... Hle, již vynalezl místo pro takou slavnost zrovna stvořenou... Malý zámček na „Americe“. Nyní, že obrací se k ní, ovšem nebude-li jeho návrh opět zamítnut, aby podle volby svého srdce po bližších podrobnostech se rozhledla... Vše ponechává ji k rozhodnutí, dobře věda, že přičiněním jejím vše se zdarem se potká.

Když hraběnka s úsměvem odmítala veliké chvály svého chotě a jeho rozkošnému návrhu — tak za poklony se mu odměnila — své sverchované uznání projevila, i k panu vychovateli o radu se uchýlila v příčině zevrubnějšího uspořádání navržené slavnosti: onť takým jemným taktem nadán, a přímo ze vznešeného světa přichází...

Pan vychovatel se skromným návrhem se ohlásil, zda ve rámci slavnosti nevětsnala by se produkce hudební, jakás akademie, v níž jedině vznešení účastníci slavnosti by účinkovali... S nadšením oba manželé souhlasili. Hraběnka, že těší se již na skvostný požitok, jenž poskytne zpěv drahé Vilmy za průvodu pana vychovatele, a hrabě v radostné náladě — byl sám náruživým hudebníkem — rozhovořil se šířeji o brilantním návrhu pana vychovatele. Pan správi a oba učitelové z městečka a farář rozmnoží s ochotou řady účinkujících, a snad sám pan vychovatel jeho prosbu, aby nějakým solem přispěl nejen k rozmnožení, ale i k obohacení programu, neodmítne, zajisté prý je pan vychovatel hudebníkem!

Priznání skromné, že vášnivým je milovníkem houslí, nástroje, z něhož — jak pravil — duše hrajícího mluví, jásá, sténá, a omluva, nebude-li snad rušiti klid zámku hrou ve volných okamžicích, získaly mu hraběte nadobro. Ale hudebníkem prý není, pouhým amateurem, dilettantem. Aby před vznešenou společností však nějakým solem se produkoval, k tomu odvážlivost nemá...

Hrabě jeho omluvě, poněvadž prý z nepravé skromnosti vyplývá, místa nedal, a program akademie jeho solem najisto tudíž obohacen. Aby šířeji vpustili se do toho, neuznal za vhodné. Práce ta vyžaduje klidné úvahy, a pan vychovatel jistě po dlouhé, namáhavé cestě utmáčen, unaven...

Ubezpečen prizní hraběcí rodiny, která jej, ač chvíli nepatrnou se nazvat dalo, co s ní obcoval, již

nikoliv více za učitele, ale za přítele považovala, odporoučel se pan vychovatel.

Paní hraběnka po jeho odehodu v mysli své usmátí se musila nadějí, jež v jeho příchod kladla.

Přísně posuzuje počínání jeho i hovor, nijak neshledávala, že by něčím lišil se od množství mužův, s nimiž v životě svém se setkala.

Ten jistě nezaplaší ze zámku tu příšeru, jež plní jeho chodby a do všech komnat se vtírá, člověk tak všední přese všechny své skvělé fráse...

Jen v jedné věci nepříznivé o něm mínění musila poněkud odvolati.

Čekala, jak od jiných slýchati musila až do omrzení, od neho pooblebué poklony, pohledy nekryté holdující plně její kráse, aneb ono významné klopení zraků, vynucené jejím pohledem — ale vychovatel vždy uctivý, však v mezích své vlastní ceny, chladne ztápěl své zraky v jejím pohledu...

Jen chvíli zdálo se hraběnce, že chlad v jeho oku změnil se v žár, že blýskl v něm zásvit divé jakési vášně, již nijak porozuměti nemohla, a bezděky přinucena byla, před ohněm tím zakryti hedvábnými řasami svůj temný zrak. A když pozvedla jej, zřela pana vychovatele chladného zas jako dříve, a jeho zraky s netečností upíraly se na malbu salonu, a jeho hlas zněl kovově pevně, bez všelikého záehvěvu citu, natož vášně, že paní hraběnka již domnívala se, že zrak ji toliko klamal...

Chvillemi ze všech sil snažiti se musila, aby zbavila se toho divného dojmu. Byl-li dojem ten nevšímavostí jeho a zas divným zrakem jeho vzbuzený příjemným či nepříjemným, v té chvíli rozhodnouti nemohla...

Mínění hraběcích manželů o panu vychovateli valně se od sebe nelisilo...

Shledávali jej oba mužem tak duchaplným, chování jeho i řeči uhlazené, pěkného charakteru, vzdělání, jak z odporučení i vlastních úsudků jeho se posoudit dalo, zkrátka mužem, pod jehož dozorem jejich dívky jen ziskati mohou...

Toľiko hraběti zdál se býti poněkud mužem frásí, jichž však, to uznal, na vhodném místě dovedl užiti.

Neoduzoval jej však proto.

„Toť již návykem učeného stavu, jemuž frase časem jest nevyhnutelnou. A ať náš pan vychovatel nenačichl příliš kathedrou, přece jest naděje, že svým časem z ní hřmíti bude.“

„Tudíž nelze to osobě jeho tuze k vině přičítati.“ doložila k žertu svého chotě hraběnka, a úsudek o panu vychovateli zakončen ve vyšších sférách zámku, zatím co dole v čeledníku služebnictvo po odbyté službě horlivě pronásledovalo své mínění o novém přírůstku hraběcího personálu...

* * *

(Pokračování.)

Tragedie Stillwaterská.

Napsal T. B. Aldrich

(Přeloženo)

Marketa se chvíli zamyslela.

„V prvních dnech své nemoci myslila jsem si, zdali se vám po mně trochu nestýská; potom se mi všechno v hlavě mátló. Když jsem chtěla myslet, zdálo se mi, že jsem někdo jiný, zdálo se mi, že jsem *vy*, čekající na mne v pracovně. Nebylo to podivné? Ale když jsem pozdravovala a vrátila se na své staré místo, začalo se mi zdát, že jsem měla v duši vaši úzkost. — i rmoutilo mne pomyšlení, že jste si mé nepřítomnosti snad již zvykl.“

„Tomu jsem si nikdy nepřivykla. Marketo. Nepřítomnost vaše stávala se mi každým dnem nesnesitelnější. Tato dílna byla plná — vaší nepřítomnosti. Nebylo zde nakresit, odlítnout, něčeho, co by mne neupomínalo na vás a co by, jak se mi zdálo, se mi nevysmívalo, že jsem nechal nejvýznamnější chvíle svého života přejít tak neobtěžlivě. Tam ta kytička gerania v sklenici zdála se mi říkat svým umírajícím dechem: „Nezáleželo ti na žádné z nás obou, jak ti záležeti mělo; má vůně a její dobrota byly ti lhostejny. — bylo ti jedno, jsou-li u tebe nebo opouštějí-li tě. Nebylo ti tvou zásluhou, že ona vždy na něco pomýšlela, čím by ti byl život příjemnější a zářivější. Čím jsi si toho zasloužil? Jak nesobecká a šlechetná byla k tobě po tak dlouhá léta! Co býval bys bez ní? Nechala mne tady — tak mluvila stále ta kytička. Marketo, — abych ti to řekla, abych ti řekla, žeš ji ani dost málo neocenil! — a teď jsi ji ztratil!“

Marketa naslouchala kloně se málo ku předu se rty slabě rozervěnými a mimoděk přisvědčovala hlavou. Richardovo plaché obviňování se způsobilo jí radost, jaké nebyla nikdy dříve pocítila. Nikdy dříve nebyl k ní takovým způsobem promluvil; ten obraz mluvící květiny, za kterou skrýval svou vlastní duši, byl jí tak nový. Cítila, že se v jeho hlase chví docela nový tón; a ku podiv, ten tón ztratil svou cizost a neznámost v tomže okamžiku. Také to Marketa hned postrehla a přemýšlela o tom cítila, že ji tepna bije rychleji.

„Vy ubohý trpělici!“ řekla pohlednouce k němu s rozmarným úsměvem, ale cítila při tom, jak jí rumenec polévá lice: — „to geranium vzalo na sebe velkou úlohu. Překročilo své instrukce, kteréžto byly, jen aby vás na mne občas upamatovalo. V ten den, než jsem ochrněla, — vy jste zde nebyl, — položila jsem tu kytičku tam na stůl snad v nějaké předtuse, že od vás na nějaký čas odejde.“

„A kdybyste se byla nevrátila!“

„Na to bych nemyslela, kdybych byla vami.“ řekla Marketa vlnivě.

„Ale ta myšlenka mne stále ještě tak děsí. Někdy ráno, když otvíráš dílnu, zastanu stát s rukou na klce, jako bych měl vstoupit do hrobu. Byly dny v tom minulém měsíci, Marketo, kdy se mi tato jízba zdála jako

hrob. Celá má blazená minulost zdála se tu být pohřbena.“

„O Richarde!“

„Kdybyste jen věděla, jaký život jsem měl co hoch v domě svého strýce, a jak holestných bylo pak těch mnoho pozdějších let, než jsem našel vás, — snad byste potom pochopila mé zoufalství, když jsem viděl, jak cele mé štěstí zase z rukou mi vypadá. Marketo! v ten den, když vás sem otec po vašem uzdravení se opět přivedl, musil jsem sbírat všechny své síly, abych k vašim nohám nekleš.“ — Richard se zamlčel. „Já vám to nechtěl říci.“ dodal, obrátce se ke svému stolu. Ale stanul a přistoupil opět k ní. Odvážil se již přis dále, než aby nešel dále. „Když jste byla nemocná, šlehdal jsem něco velkého a nového na sobě.“

„Co to bylo, Richarde?“

„Šlehdal jsem, že jsem byl ta poslední dva neb tři léta slepý.“

„Slepý?“ opakovala Marketa.

„Ano, úplně slepý. Šlehdal jsem to teprve, když jsem náhle prohlédl a viděl, — že jsem vás po celý ten čas miloval. Marketo! Jste nrazena?“

„Nejsem.“ řekla Marketa zvolna, nemohouc na mžik nalezt hlasu. „Mám-li snad být nrazena?“

„Nikoliv, nejste-li.“ řekl Richard

„Tedy nejsem.“ odvětila dívka a sklopila oči. Ale jen na okamžik. Nebyla z těch, kdož, co je bláží, přijímají plaše a nepřimně: jí byla to vše příliš posvatná. Musí-li se pravda říci, tedy jí to trochu zaleklo. Kdyby byl Richard jevil svou náklonnost k ní již po delší dobu, aneb kdyby jí byl vyznal v jiné duševní náladě, snad by to byla Marketa přijala s trochem přirozené koketností. Ale Richardův hlas i jeho chování potlačovaly každý takový popud. Svých vlastních citů byla si Marketa již více nebo méně vědoma i překonala se již tak dalece, že hleděla být spokojena s jeho přátelstvím, když nemohl jí poskytnouti více. Ano, časem se jí zdálo, že ani toho jeho přátelství není dostatek.

Když Marketa pozvedla k němu oči, za mžik po jeho vyznání, byly plny něžné vážnosti i nepomyslela ani na to, aby odtáhla své ruce, kterých se byl Richard chopil, drže je pouze lehce, aby je mohla odtáhnouti, kdyby chtěla. Ji nepudilo nic, aby tak učinila, ačkoli, když pohledla vzhůru, spatřila na několik kroků za Richardem státi svého otce.

S temným pocitem, že jest také ještě někdo jiný, přítomný, obrátil se v tomže mžiku Richard teč.

„Pan Skokum vešel právě na dva kroky do síně, Lay, jej překvapující výjev ve výklenku okna zastavil. Stál tu bez pohnutí s netuší knihou pod pažou, s tváří, na níž se strádaly nejhrůznější dojmy.“

„Pane Skokume.“ pravil Richard, rka to jistě, co v takových poměrech bylo možno říci: „Miluji Marketu, a řekl jsem jí to.“

Poletující stíny na tváři páne Slokumově přešly v jeden vážný pohled. Neodpověděl hned, ale zraky jeho bloudily od Markety k Richardovi a opět na Marketu, jakoby sám sobě věřití nechtěl. Bylo patrné, že mu to příjemno nebylo. Zatím povstala dívka s židle a přistoupila k otcí.

„To mne velmi překvapuje,“ řekl konečně. „Nedal jste mi nikdy znát, že takového citu u vás jest. Jak dlouho to zde trvá?“

„Měl jsem Marketu vždycky rád, pane, ale nebyl jsem si vědom síly té náklonnosti, až za její nemoci, kdy jsem ji, — to jest, kdy jsme ji měli ztratit.“

„A ty, Marketo?“

Pan Slokum ovinul mimoděk jednu ruku kolem Markety, která se těsně přitulila k němu.

„Nevím, kdy jsem začala milovati Richarda,“ řekla Marketa prostě.

„Ty nevíš?“

„Snad to bylo za mé nemoci; snad již dlouho před tím; snad již od těch dob, co tenkrát učinil odlitek mé ruky. Jak to mohu říci, otče? — Nevím.“

„Zdá se, že zde máme co dělat s úžasným množstvím nevědomostí na všech stranách!“

Marketa kousla se do rtů a mlčela. Otec její bral to o mnoho vážněji, než byla očekávala. Nasledovalo dlouhé, trapné mlčení. Richard přerušil je konečně řka nepevným hlasem: „Nie nebylo a nebyvalo by tajemno před vámi. Marketa byla by vám zajisté dnes večer řekla vše, co jsem ji řekl já.“

„Měl jste se se mnou poradit, než jste ji něco řekl.“

„Chtěl jsem tak, ale slova nvázla mi vždycky na rtech. Myslím, že mi to prominete, pane, a nebudete brániti mé lásce k Markete, ačkoli to vidím tak zřejmé jako vy, že ji nejsem hoděn.“

„To jsem neřekl. Proč s tím nesouhlasím, má docela jinou příčinu. Marketa jest tuze mladá. Dívka sedmnácti- nebo osmnáctiletá —“

„Devatenáctiletá,“ podotkla Marketa.

„Tedy dívka, která je devatenáct let, nemusí si ještě hlavu lámat takovými věcmi. Vždyť tomu tak nedávno, co byla ještě pouhým dítětem!“

Richard pohledl na Marketu a snažil se vzpomenouti si na ten dojem, jež byla naň učinila tenkrát, v to první odpoledne, když zaklepala vzdorně na dvěře jeho dílny a zeptala se ho, nepotrebuje-li ještě nějakých páneví; ale nemohl si nikterak přivolat do paměti tu malou, neohebnou postavičku, tu lesklou, černou hlavu na níž byly viděti jen oči a nosík jako zobáček mladého sokola.

„Mě námitky,“ pokračoval pan Slokum, „jsou zcela neosobního rázu. Ta věc je mi proti mysli. Přál bych si, aby se byla nestala. Snad bych nebyl měl ničeho proti tomu po letech; neříkám to určitě; ale teď mi to není po vůli.“

Richardova tvář se vyjasnila. „Za několik let — to bude tak brzo!“

Pan Slokum odpovídal pomalým, vážným úsměvem. „Nechci býti docela nezpověden ve věci, kde se jedná o Marketino štěstí; a vaše blaho, Richarde, není mi také lhostejno; — ale teď nechci mti žádných zápletek. Vy a ona budete si dobrými přáteli, a nic víc. Přejnu si, aby

Marketa sem do pracovny tak často nechodila; můžete ji vidět kdykoliv chcete u nás, u našeho krbu, každého večera. Myslím, že ty podmínky nejsou kruté.“

Pan Slokum diktoval podmínky, v pravdě však byla to naprostá kapitulace. Marketa naslouchala mu, opíraje rci o jeho páže a vřelé světlo štěstí zářilo z hloubi jejího zraku zpod tmavých brv.

Pan Slokum povzdychl si napolo patheticky: „Myslím, že nejednal jsem moudře. Každý kuje cos za mými zády. Kamennická jednota dělá si v mě ohradě co chce, a teď bere se mi deera z rukou. Mimochodem řečeno. Richarde,“ přerušil se náhle a pouště patrně tu věc z mysli. „zapomněl jsem, proč jsem vlastně přišel. Přemýšlel jsem o té záležitosti Torriniho a ustanovil jsem se na tom, abyste uzavřel jeho účet a propustil jej.“

„Zajisté pane,“ odvětil Richard se stínem nesouhlasu v tváři. — „zajisté, přejete-li si toho.“

„Dělá nám v ohradě samé nesnáze.“

„Myslím, že dělá. Tak zručný dělník, když je strážliv!“

„Ale on není nikdy strážliv.“

„Choval se v poslední době špatně, připouštím.“

„Jeho příklad demoralisuje lidi. Vidím to den co den“ —

„Přál bych si, abysme ho právě teď tak nepotřebovali,“ podotknul Richard. „Nevím, komu jinému by se mohlo svěditi provedení frízu na velkém vojenském pomníku. Rád bych jej podržel ještě týden, nebo nějakých deset dní. Což kdybych s Torriniim přímo promluvil?“

„Ale vždyť máme dosti dobrých sil, které nahradí ztrátu jedné.“

„Pro jistý druh práce není v celé ohradě nikoho kromě Torriniho. To jest jedna příčina, proč bych jej chtěl ještě nějaký čas podržet. Jsou ještě jiné důvody.“

„Jaké?“

„Nuže, nebylo by to docela opatrné, propustiti jej právě teď.“

„Proč zrovna ne teď, jako jindy?“

„Byl nedávno zvolen za sekretáře Jednoty.“

„Co na tom?“

„Má tam velký vliv.“

„Dám-li mu výpověď, zdá se mi, že tam svůj vliv ztratí, platí-li tam vůbec za něco, co za řeč stojí.“

„Mýlíte se, pochybujete-li o tom. Jeho postavení dává mu možnost nadělati mnoho nepříjemnosti a on to nastroji velmi obratně, bude-li mít trpkost osobní.“

„Zdá se mi, že se skutečně toho člověka bojíte.“

Richard se nsmál.

„Ne, já se ho nebojím, ale nepodečnuji ho. Lidé divají se na Torriniho jako na nějakého vůdce. On je dobrý řečník a ví velmi dobře, jak to začít, aby rozdmýchal nespokojenost. Buď on, nebo nějaký jiný rozrušující živel působí již od nějakého času mezi dělnictvem. Reptají tam.“

„Nebyli nikdy spokojeni a reptali vždy.“

„Skoro vždy, ale dnes jest to vážnější, než kdy jindy, zdá se, jakoby byla mezi voškerým dělnictvem v městě nespokojenost. Ještě mi to není vše jasné. Kamenníci měli několik tajných schůzí.“

„Jedná se jim o práci, myslíte?“

„Jedná se jim o zvýšení mzdy.“

„Ale vždyť jim teď platíme o pět až do desíti procent více, než dostává všechno jiné dělnictvo v městě. Co chtějí?“

„Pokud vím, pane, chce ta nejzrušenější část dělnictva u nás vyšší mzdu, o co, to nevím. Potom se mluvilo také o tom, aby se ohrada v sobotu dříve zavírala. To vše jest jenom pověst, ale něco na tom zajisté jest.“

„To je prapodivná věc! Nemůžeme-li dáti výpověď opileci, aniž bychom musili zvýšit mzdu všem ostatním, bylo by lépe, kdybychom celý závod odevzdali Jednotě. Ale dělejte, jak chcete, Richarde. Tak vidíš, Marketo, jak si se mnou vede. Řídí všechno sám. Pojď, miláčku.“

A pan Slokum odešel z pracovny, odváděje Marketu s sebou. Richard zůstal státi u stolu hluboce zamýšlen. Myslil na své dětství v tom hrobovém domě ve Velšské ulici, na své cesty na moři, na ta dlouhá léta práce od těch dob, na tu náhlou, blaženou lásku, která se k němu schýlila, a na slechetnost páně Slokumovu. Potom vzpomněl si na Torriniho a sešel dolů do ohrady, napomínal jej klidně, neboť jeho srdce bylo v té chvíli plno vřelých laskavostí k celému světu.

XI.

Přes páně Slokumovo ustanovení o návštěvách Marketinych v atelieru bylo jí volno přicházeti a odcházeti podle své vůle. Panu Slokumovi bylo snadno říci: Buďte si dobří přátelé a nic víc; ale od toho dne nebylo Richardovi a Marketé možno býti si ničím jiným, než milenci. Marnost chtění, aby tomu bylo jinak, byla zjevna i panu Slokumovi. V lásce otcově k dcerě jest vždy trochu jakési žárlivosti, která vzdoruje všemu vysvětlení. Pan Slokum nebyl v tom ohledu výminkou, ale oddal se v nezbytnosti dosti velkému odhodlanosti, ano přiznal si, že věc, která jej zprvu tak překvapila, byla tou nejpřirozenější na světě. Že Marketa a Richard jsouce odkázáni na sebe, jak tomu skutečně bylo, do sebe se zamilují, nebylo zajisté k podivnání. Ano bylo dobře, že se tak stalo. Shackfordové bývali vždy v městě řádní a uctyhodní lidé, až na Lemuele Shackforda, který byl starý osmělý lakomec. Rodinné vlastnosti, přívětivost a poctivost jej minuly, avšak objevily se opět v Richardovi. Jeho prozřetelnosti a osobní ráznosti bylo založeno nejvýnosnější oddělení podniku Slokumova. Jeho služby dávaly mu právo na podíl v obchodu v budoucnosti, a pan Slokum měl v úmyslu skutečně podíl takový mu postoupiti. O tom, že mu dá také Marketu, se panu Slokumovi ani nezdálo, ale poněvadž tento nádavek přišel sám sebou, zdála se mu teď ta celá věc ještě šťastnější. Richard bude pak mít ještě dvakrát tolik práva na závod, v němž se stal nyní potřebnejším, než pan Slokum sám.

„On má silnější ruku nad těmi lidmi než já,“ doznal pan Slokum. „On to s nimi umí, já ne.“

Slokum byl v Stillwateru svou měkkostí a přívětivostí příšlovným. Za to měl Richard skutečně pevnou ruku; bylať také jediným jeho kapitálem. V očích páně Slokumových byl to dostatečný kapitál. Ale Lemuel Shackford byl muž velmi bohatý a pan Slokum nemohl neviděti, že by bylo slušno, aby Richardovi jediný příbuzný za této příležitosti projevil aspoň trochu interesu o hmotné blaho mladíkovo.

„Kdyby jenom chtěl nabídnouti Richardovi, jak tisíc dolarů,“ řekl pan Slokum jednou večer Marketu, mluví s ní o její budoucnosti. „Jak stasten byl bych, kdybych pak starci tomu říci mohl, že jich Richard do závodu nepotřebuje, a že se docela dobře obejde bez jeho křišně nabytých peněz. Jak vši, přišel k většině svého jmění ve válce. Ten starý mořský had pomáhal vypravit mnohom loď, která prorazila blokádu. Považ se, že projel jednou i Charlestown s nákladem bavlny, která vynesla podilkum více než dvakrátstatisíc dolarů. On to teď zapírá, ale každý Shackforda zná. Zradil by svou vlast za pul dolarů v poštovních známkách.“

„Ach, otče, mluvíte zajisté příliš krutě o něm.“

Ze slov, která Marketa tu a tam pronesla, dovedel se Richard o obsahu řeči páně Slokumovy i začal o tom přemýšleti. Nebylo ani z daleka pravdě podobno, že by Lemuel Shackford dal jediného dolaru na založení její budoucnosti, ale kdyby aspoň ochotu k tomu projevil, bývalo by to Richardovi velkou, třeba nehmotnou, ale morální podporou v těch okolnostech, v jakých se nalezal. Jeho hrdost vzpírala se při pomyslení, že věhází docela sám, bez nikoho za sebou, od jediného příbuzného vyhoštěn a s prázdnýma rukama do závodu a do rodiny Slokumovy.

Posledního roku přestalo mezi strýcem a synovcem veškeré i mezi nejčejšími známými obvyklé spojení. Když se potkali na ulici ani se nepozdravili. Před rokem totiž pan Shackford onemocněl a Richard věda, že špatně jest doma o něho postaráno, navštívil jej z pouhé a nejlidštější útrpnosti. Stařec ležel v posteli, oslablý zimnicí, ale spatřiv Richarda, opřel se o loket:

„Ah, tys to!“ zvolal uštěpačně. „Když je bohatý člověk nemocen, slétají se všichni úzkostliví dědicové kolem něho; ale mívají dvakrát tolik úzkosti, když je úplně zdráv.“

„Přišel jsem se podívat, zdali bych nemohl něco pro vás učinit!“ zvolal Richard s divokým pohledem a hlasem, jenž se podivně lišil od jeho úkolu dobrého Samaritana.

„Jedině, co pro mne učiniti můžeš, jest, když odejdeš.“

„To učiním s radostí,“ odvětil Richard trpce.

A Richard šel, ika sám k sobě, že ten práh více nepřekročí. Nemohl se zbavit osklivých myšlenek. Proč jenom vždy on má hledati smíření, proč jenom on má býti povolným? Ode dneška ať se ten starý nelidský mrzout propadne do pekla, když to tak mermomocí chce.

To bylo před rokem a teď má Richard zase ten dům navštívit a prositi tam o kousek přátelství! Nie na světě než láska k Markete nebylo by jej přimělo k takovému kroku. A láska ta jej k němu přiměla.

Jednou z rána odbočil z hlavní ulice Stillwaterské k bytu svého strýce.

Když Richard sáhl na kliku v vrátěk, ryl pan Shackford právě v zahradce před domem a zvednuv hlavu spatřil jej. Nepovinně si ani přívětivěho pochrávil Richardova, nechal starce rýč zabodnutý v zemi a zamířil k domu. Jeho tvář byla tvrdá. Jiný byl by to Richarda pouze bavilo, ale teď následoval své o starci a dohonil jej dole u schodiště.

„Strýče Shackforde, máte pro mne potřebovat set minut zbytkového času?“

„Nevím, jestli mám,“ řekl pan Shackford s jednou nohou na schodech. „Čas je drahý. Co potřebuješ? Ty něco potřebuješ.“

„Zajisté, jinak bych nehřešil na váš čas.“

„Slokum ti ukázal dvéře?“ tážal se stařeš obráceje se hlbitě. Stěblo slámy, které držel mezi tenkými rty, dodávalo mu nějaký obzvláštní živý výraz.

„Ne; vycházíme spolu co nejlépe na světě. Chci s vámi pouze krátce o jisté věci promluvit; chtěl bych, abychom spolu žili aspoň tak, aby to bylo před světem slušné, dovoluňte-li mi toho.“

„Slušné? — to znamená peníze, není-li pravda?“ tážal se pan Shackford s tváří tak ostražitou a vychrtlou, jak ji viděl u zraloka.

„Ano, mimo jiné preji si také promluvit o penězích,“ odvětil Richard, jehož tato surová přísnost poněkud zarazila. — „o penězích na dostatečnou záruku.“

„Na takovou záruku můžeš je dostat všude.“

„Tak bych mohl a nezádal bych o přízeň; ale chtěl bych je raději od vás a chtěl bych vám být zavázán díkem.“

„Byl bych radši, kdybys nebyl.“

„Vyslechněte mne chvilku.“

„Dobrá, poslouchej.“

Pan Shackford stál s vyrazem napjaté pozornosti s hlavou nahnutou k jedné straně, s očima upřenými ke stropu a se stěblem slámy třetím mu mezi zuby v úhlu čtyřiceti stupňů.

„Domohl jsem se, jak víte, práci svou v ohradě místa ředitele,“ začal Richard.

„To jsem neveděl,“ řekl pan Shackford, „ale rozumím. Ty jsi tedy teď nějakým prvním hotovitelem nábrobních kamenů.“

„To jest poněkud šerý náhled o té věci,“ řekl Richard, „ale nic nedělá. Hlavní věc jest, že mám řádné a zodpovědné postavení a mám teď naději vkoupiti se do závodu.“

„Slokum tě tedy chce k sobě přibrat, co?“

„Ano.“

„Tedy se to s ním bortí.“

„Bortí? Jak to?“

„Slokum jest na úpadku.“

„V tom se mýlíte. Závodu se nikdy nedatilo lepe. Na přesrok budeme raziti peníze jako v mincovně.“

„To musíš sám vědět nejlépe,“ řekl pan Shackford zamysleně. „Vše tak dobrá, jako mincovna, potřebá věc.“

„Kdyby, byl společníkem závodu, mohl bych si vzít Marketa.“

„Kdo je Marketa?“

„Páně Slokumova dcera.“

„An — co ti tedy v té věci? Nuže, mnoholi peněz bys tedy asi potřeboval, abys toho všeho došel?“ tážal se pan Shackford s bohatým výrazem spekulacím.

„Tři nebo čtyři tisíce dolarů, — snad něco.“

„Dobrá, já bych ti nedal ani tři nebo čtyři náloře na ten šátek s dcerou Slokumovou. Richard, u mne to nejde, abys mne naprosto vytáhlou z ohně své kasty.“

Páně Shackfordovy otázky a jeho kromobyčejně smířlivý ton vzbudily v Richardovi naději s kterou sem byl zajisté nepřišel. Náhle shrout se to naděje dotklo se ho tedy dvakráte tak trápivě.

„Slokumova dcera!“ opakoval pan Shackford. „To bych zrovna tak chtěl, abys si vzal potrhlou Nanu tam nahore z obecní robotárny.“

Porovnání potrhle Nany s Marketou vhnalo Richardovi krev do tváře. Obrátil se ke dveřím, ale stanul zas, upamatovav se na své předsevzetí, nepřeháhliti se v ničím, ať se stane cokoliv. Kdyby setkání mělo skončiti tak, bývalo by lépe, aby se bylo nestalo.

„Neočekával jsem, že mi přispějete peněžně,“ řekl Richard po chvíli. „Nechme otázky penězůi být, neměla vstoupiti mezi nás. Necheť, abyste mi pomohl půjčkou peněz ale podporou jako hlava rodiny, — prostě tím, že projevíte interest ve věci mé a aspoň zdání, že vám nejsem lhostejným.“

„Jen zláni?“

„Něčeho více nezádám. Kdybyste chtěl vložit kapitál do podniku, pan Slokum by jej odmítl.“

„Slokum by jej odmítl? Proč, u všech vlasů, by jej odmítl?“

„Protože“ — Richard váhal, ocitiv se neočekávaně na choulstivě půdě, — „protože by nechtěl vstoupiti v obchodní spojení s vámi za okolnosti, jaké jsou.“

Pan Shackford vyjal stěblo z úst a žmole je mezi palec a ukazováčkem, upřel své zamhouřené oči pevně na Richarda.

„Nerozumím ti.“

„Myslím na ten spor, který jste měli před časem o tu louku za ohradou. Pan Slokum cítil, že jste v té věci trochu přepjatí na něho dotíral a docela vám ještě neodpustil, že jste ho přimutil dílny přestavěti.“

„Das vezmi Slokuma i s jeho dílnami! Jemu rozumím. Ale komu nerozumím, jsi ty! Já mám Slokumovi nabídnout tři nebo čtyři tisíce dolarů, abych ti pomohl, a on je chce odmítnout. Nem to tak?“

„Ne docela,“ odvětil Richard. „Já chtěl říci jen to: Kdybyste se nabídl koupiti mi podíl v závodě, pan Slokum by to nepřijal, ale že by vás tím chtěl podrážditi, nemyslím.“

„Jedině, čím by mne Slokum podrážditi mohl, jest, kdyby je přijal. Ale k čemu pak vlastně mříš? Jedním dechem žádáš několik tisíc dolarů a druhým mi říkáš, že nech nikdo nepotřebuje, ano, že by jich pod žádnou podmínkou nepřijal. Snad bys mi mohl říci, proč jsi vlastně přišel.“

„Pro něco, co vy nikdy nepochopíte!“ zvolal Richard. „Ať vás to není, abyste pochopil svazky náklonnosti, které by měly býti mezi dvěma osobami v poměrech našich. Většinu rodin víže tato náklonnost k sobě aspoň při krtech nebo pohřbech aneb když někdo má před sebou důležitý krok v životě. Obvyčejně bývá to mezi lidmi, že krev jest hustší, než voda; ale vaše krev, strýče Shackfode, se zdá o mnoho řidší. Přišel jsem k vám na poradu jako se svým jediným živoucím příbuzným, jakou s někým, jenž jest svým lity a svým postavením oprávněn věděti o mých poměrech a povzbuditi mne aspoň vlivností v tomto důležitém obratu mého osudu. Nechtěl jsem vstoupiti mezi lidi jako poběhlík bez příbuzného a pokrevence, jenž by za mne dobré slovo promluvil. Ať, tomu vy nerozumíte. A jak byste mohl rozumět! Takový cit je něčím, co nechápáte.“

Richardova slova šla jedním nchem tam a druhým ven a nezaujala ani na okamžik páně Shackfordovu po-

zornost. Pomyšlení, že by Slokum peníze neprijal, cokoliv peníze — bylo panu Shackfordovi tak rozmarné, že ho skoro přivedlo do dobrého humoru. Jednu nohu měl teď na první schodu a začal zvolna vystupati vzhůru chechtaje se nevyčísitelným způsobem sám do sebe. Na hofe se zastavil a přehnul se přes zábradlí.

Tak si pomyslí, že by to ten Slokum odmítnul, — to je dobré!

V samém tom návalu veselosti zdálo se, že jej jednou napadá jiná myšlenka. Jeho tvář se rychle přeměnila a chopiv se zábradlí oběma rukama zvolal se zlověstným, prohnáním úsměskem v každé vrásce:

„Pane! Byla to past! Slokum by byl ty peníze vzal. Kdybych jen býval tak velkým oslem, abych mu je nabídnul, byl by po nich skočil. Zač pak mne ty a Slokum máte? Jste vy to párek darebů!“

Richard zavrávorál, omráčen, oslepen jako ranou do spánku.

„Ne,“ pokračoval pan Shackford s posuňkem syčovaného opovržení. „Vy jste méně než darebové. Vy jste blázni. Darebák musí mít aspoň mozek v hlavě.“

„Nestoudný starče!“ zvolal Richard, když konečně zase nabyl hlasu.

Aby se však také panu Shackfordovi nekrýdilo, dlužno říci, že byl úplně přesvědčen, že se Richard podal za nástroj k pokusu vyhládati od něho peníze. Naprostý nedostatek obvyklé při takových věcech prohnatosti zbudil v něm pouze myšlenku, že plán vznikl v hlavě Slokumově, o jehož duševní schopnosti a hodnotě neměl pan Shackford zrovna lichotivé mínění.

„Slokum!“ mrněl hryza to slovo mezi zuby. „Roddinně svazky!“ zvolal házeje ta slova pohrdlivě přes zábradlí, jak odcházel do jednoho z hořejších pokojů.

Richard zůstal státi s rukou zatfocou do sloupku u schodův i samé rty máje hněvem bílé jako křída. Na okamžik pocítil v sobě divoký pud vyskočiti po schodech vzhůru, ale přemohl jej, obrátil se a odkvapil z domu.

U vřátek vrazil prudce do nějakého dveřete, které zůstalo státi a dívalo se ustrnule za ním. Bylo to tak divně viděti Richarda Shackforda, jenž mívával vždy vlídné slůvko pro každého, ubíhati kolem tak slepě a rozčileně a bítí pesti jedné ruky do dlaně druhé a mluvit tak hlasitě pro sebe! Marie Henneseyová dívala se za ním, dokud nezmizel z ulice, potom zvedla kosík, jež byla postavila k plotu, a šla svou cestou dále.

(Pokračování.)

Z denníku ruského Čecha.

Črty k poznání Rusí našeho věku.

(Pokračování.)

Jednou z nejvážnějších otázek v životě českých osadníků na Volyni jest však otázka náboženská či církevní. V této záležitosti dělala se chyba za chybou. Jakkoli se to bude snad zdáti v Čechách pravdě nepodobným, že by naši vystěhovalci, kterým jde hlavně o ten kus chleba, v novém, ruském svém domově nuceni byli přemýšletí především o svém náboženství, jest to přece faktem. Stěhující se na Volyn, naši krajané nevěděli, jaký místní význam má, zvláště v této části Ruska, otázka náboženská, nevěděli ničeho o zápasu pravoslavného vyznání s katolickým; oni netušili, že jim zde může znesnadňiti poměry pouhá ta okolnost, že přínaležejí církvi katolické. V našem, v náboženských otázkách vůbec tuhém lidu, navzdor omráčení, v kterém nalézal se přes půltřetího věku, vězí ještě jiskra nejasného vědomí o tom, co kdysi vylákal nejen za obranu svých národních práv, nýbrž i v boji za svobodu své víry, i jemu nemohlo býti snad nic nepřijemnějším, nežli překvapení, kteréž jej očekávalo zde: býti nuceným, rozhodovati o náboženských otázkách; vždyť rozhodování tohoto druhu i v minulých stoletích přinášelo mu málo štěstí! Historie našeho lidu, až do třicetileté války otáčí se stále okolo náboženských otázek.

Poměry náboženské v Rusku nejsou každému v Čechách jasny, proto vzpomenu zde krátce významu pravoslavi v Rusku vůbec i zápasu pravoslavi s katolictvem v západním Rusku.

Rusové velmi dobře chápu, že mají v pravoslaví hlavní záruku svého samostatného, neodvislého od západu vývoje kulturního, politického i národního a tudíž i za-

ruku celé své budoucnosti. Jak historie učí, samostatná národní církev každému národu pojišťuje zvláštní historický rozvoj; zápas s katolictvem i protestantstvím, za kterými skrývá se vliv staré kultury západní Evropy, má v Rusku význam zápasu o hegemonii dvou, v mnohém zcela rozličných proudů kulturních: západního, který položil základ kultuře i politické historii v západní Evropě i byl hlavní spružinou dalšího historického rozvoje jejího, i novějšího, východního či rusko- slovanského, který vzal svůj počátek sice z těchže pramenů, co západní, vyvínoval se však pod vlivem směru bizantských, na zvláštní dějinné půdě i nyní pokračuje v svém vývinu samostatně, poskytuje velikému ruskému národu i jihoslovanským bratrům po víře zvláštní, od západu neodvislý směr i cestu k vývinu své kulturní i politické historie. Rusko-slovanská společnost, dokud zůstane pravoslavnou, nikdy nepůjde těmi historickými drahami, jakými šli i jdou západoevropští národové, nýbrž bude pokračovati ve svém celém vývinu zcela samostatně, což se jeví čím dále tím více patrným rozdílem jejího společenského i kulturního směru. Jako Severní Amerika, osvobodivši se od bezprostředního vlivu staré kulturní Evropy, vyvíjí se jinak než tato, i celý směr i duch její společnosti při zcela rozličných od evropských podmínkách kulturních jeví se jiným, tak též i pravoslavná Rus, dokud se ubrání západního vlivu i zůstane neodvislou od přímého kulturního vlivu staré Evropy, při podstatně rozličných podmínkách dalšího vývoje, půjde svou vlastní kulturní i politickou cestou své zvláštní historické misie vstříci. Západ s katolictvem a v nejuvější době i s protestantstvím, v celém svém

usiluje o to, aby sobe podřídil slovanský východ, zlomiv hlavní překážku, pravoslavi: nemel v tom však dosud mnoho úspěchu, ačkoli Řím učinil z mocné drnhy Polky silný nástroj k dosížení vzpomenného cíle, podněcuje Poláky stále k nenávisti i k válce na život i na smrt proti ruskému východu, tomuto jádru *slovanské* budoucnosti.

Pro Poláky, kteří přinesli sami sebe v obět staré Evropě v jejím zápase proti východu, jakož i pro Rusy stala se tedy otázka náboženská, v podobě katolictví i pravoslavi, otázka životní. Stavše se nástrojem západu, i hlavně Říma, proti Rusku, Poláci sami odřekli se vlastní své historie i padli. Borážka, rozdělení i úplné podrobení Polky vzalo západu, hlavně pak katolictví, nejilnější jeho zbraň i oporu proti ruskému, pravoslavnému východu, jenž znáti nechce starou Evropu.

Nerozdílnost pravoslavi od samostatné, neodvislé, veliké budoucnosti kulturní i politické moinutného národa ruského tak silně pronikla zdejší vlastenecký smýšlejší inteligenci, že každý uvedomělý Rus, bez rozdílu svého vnitřního o věcech víry předsouzení, při každé příležitosti co nejrozhlasněji stojí za pravoslavi. Odtud vzniká energie, s kterou za každé příležitosti vůlevo ruských panslavistů či jak oni sami se nazývají „slavjanofilů“ i jiné národní i úřední osobnosti, vysoce učení lidé, generálové i hodnostáři, spisovatelé, jakož i voškerá vlastenecká žurnalistika ve svých národních programech staví vzdělky výše všeho pravoslavi, mluví proto tak často o náboženských věcech i staví je mnohdy tak v popředí, čemuž nemohou se dosti nadiviti naši ve věcech víry většinou úplně indiferentní lidé v Čechách, neznající blíže Rus i nevědomce tedy, jak skutečně velký význam má pravoslavi nejen pro Rusko, nýbrž i pro voškeré slavoanstvo. Že však dobře pojali význam pravoslavi mnozí z těch, kdož stojí v čele „západu“, dokazuje onen neunavý, všemi silami i všelikými prostředky vedený zápas s pravoslavím všude tam, kde jest jim dostupný, t. j. mimo hranice ruské, u jižních Slovanů i sousedních s nimi narodů. Co se *tam* děje, není obyčejná rivalita mezi křesťanskými vyznáními, nýbrž výtěsně organizované pronásledování. Kdo sleduje pozorně i nepředpojatě tuto otázku, přizná, že žádné jiné křesťanské vyznání netrpí tak od agresivnosti druhých, jako pravoslavi v oněch krajinách.

Obrátme se nyní k náboženským poměrům v bývalých polských provinciích, na ruském jihozápadu, i k našemu vlastnímu předmětu, t. j. k postavení, jaké v tom ohledu zaujímá naši osadníci na Volyni.

Zde setkává se na každém kroku pravoslavi i katolictví v osobách ruského pravoslavného duchovního, či „bátušky“, i polského, katolického kněze. Prožil jsem několik let v těchto krajích, v stálém styku s těmito i oněmi, i mohu říci, že ačkoli na straně polských kněží v celku najdeme více vzdělání nežli u selkých duchovních ruských, přece Tito poslední, ačkoli přináležejí státní, pamýjejí církvi, chovají rozhodně méně skutečného nepřátelství k druhému vyznání a méně působí na lid v duchu nesmiřlivém. Vůbec snášejí se jest charakteristickou vlastností ruského „bátušky“, jest pravidlem, které viděl jsem potvrzeno všude, kde pravoslavi styká se s jiným vyznáním křesťanským aneb došla s jinou vírou, ano

jest pravidlem i tam, kde pravoslavi hraje úkol podřizeny v poměru k jinému vyznání, jako tomu bylo do nedávna v baltických provinciích, kde luteránství mělo rozhodně větší práva nežli státní církev. Pravoslavní duchovní zřídka agituji ve prospěch církve své a na škodu jiné. Příčina toho leží jednak v dobrodušné národní povaze ruské, jakož i v samém duchu pravoslavi. Myslím, že v poměru k jiným konfessím není tolerantnějšího vyznání, nežli jest pravoslavné.

Jaký jest poměr mezi oběma církvemi, nejlépe ukázalo se před dvěma roky, kdy žitomírský katolický biskup krute potrestal jednoho ze svých podřizených kněží za to, že se odvážil důstojně přijmouti *vyšokého* duchovního hodnostáře pravoslavného, známého svým křesťanským, smiřlivým duchem, i pokusivšího se o to, dokázati návštěvou polského kostela, že pravoslavi nestojí v nepřátelském poměru k církvi katolické.

Venkovský maloruský lid na Volyni, jako vůbec na celém jihozápadu Ruska, v celku přináležejí pravoslavi, čítá však mezi sebou i jednotlivé katolické rodiny. Hrolivost Poláků v zápase s pravoslavím za dob jejich vlády v těchto krajích jest známa. Jim podařilo se skloniti zdejší pravoslavný lid k známé unii s římskou církví, i jest pochopitelné, že mnoho selkých rodin, odvíslych od svých pánů, přijalo katolické vyznání. Ona část národa, která však k unii nepřistoupila i od pravoslavi odtrhnouti se nedala, podstoupila nejkrutější pronásledování. Jak známo, odevzdávali polští páni pravoslavné chrámy v nájem třeba i Židům, kteří pak vybírali u východu vstupné od lidu a dále poplatky za modlení. Ještě dosud zdejší Malorus nazývá katolické vyznání „panskou“ vírou a pravoslavi vírou svojí, mužickou. Za ruské vlády, poměrně nedávno, uniaté opět připojili se k církvi pravoslavné, avšak ze starého zvyku někteří z nich návštěvu někdy i kostely polské.

Za takových okolností a při významu, jaký má pro Rusko pravoslavi, hlavně pak vůči patrné agresivnosti církve druhé není divu, že Rusko přísně sleduje záležitosti konfessionální i u každého jednotlivce klade na váhu vyznání víry, že protežuje pravoslavných a obmezuje práva katolíků (nepronásleduje však církev katolickou, pokud nemíchá se do politické či národní agitace, jak dokazuje nedávno znovuzřízení polských episkopatů, zrušených po posledním povstání).

Ze všeho, co uvedeno, následuje, že značný počet bytí i příbuzných, tedy přece Rusku cizím duchem proniknutých přistěhovalců může Rusku býti vůbec jen tehdy vítaným, když může očekávati, že přibylci nebudou na posilu duchu Rusku nepřátelskému, nýbrž přizpůsobí se časem tomu směru, jež vytknulo sobe Rusko co samostatná, neodvislá od západu vyvinující se kulturní i politická veličina slovanská.

Hleděly-li rozhodující kruhy druhdy na hrnoucí se sem od západu kolonizaci často jinak, uznává se to nyní za chybu, jak tomu svědčí v posledním čase jasné se vyslovující veřejné mínění ruské společnosti o německých osadách v Polště i v západním Rusku, kteréžto osady jsou na prsto škodlivy ruským zájmům ve všech možných ohledech.

Nuže, jak se vyvinuly za давých okolností náboženské poměry českých osadníků na Volyni?

Ze všech českých přistěhovalců asi 215 rodin, t. j. okolo 1000 duší, přináleželo evangelickému vyznání; všichni druzi byli katolíky.

Volynští Čechové od samého počátku vydobyli sobě dovolení, mítí své vlastní české duchovenstvo, kteréž přeložilo bohoslužební knihy latinského ritu na český jazyk, s vyloučením z nich všeho, co česká reformace upírala, i začalo vykonávat službu Boží i obřady po česku. Na obecném církevním sjezdu Volynských Čechů, svolaném r. 1881 v osadě Kvasilové, měla býti konfessionální otázka trvale rozhodnuta. Shromáždění zde čeští vystěhovalci prohlásili, že se odříkají katolictví, ku kterému nepoutalo je ani přesvědčení, ani historické tradice, ani nyníjší jich poměr v Rusku, kde katolictví hraje úlohu eminentně politickou; a u většiny jich převládalo upřímné přání, založiti zde samostatnou církev českou. Shromáždění rozhodlo se většinou hlasů pro českobratrské vyznání, vystěhovalci prohlásili se za české bratry. Učiněné k ruské vládě prosby o utvrzení nové církve měly však jen polovičatý úspěch: vláda rozhodně odpovědi nedala, nýbrž ohradila se tím, že povolila novému zde vyznání jakési prozatímní postavení, tak že českobratrství na Rusi jest sice trpeno, avšak nikoli zákonem utvrzeno. Českobratřští duchovní (všeho všude tři), vyučující českobratrskému katechismu, vykonávající bohoslužbu po česku, udělující sv. přijímání pod obojí, i ozenivše se, vydržování jsou od vlády. Jelikož však vláda od těch dob přes všeliké pokusy o utvrzení českobratrské církve s konečným i trvalým rozhodnutím této záležitosti váhá, — převrací se duchovní život Volynských Čechů čím dále tím více v pravý chaos. Většina zdejších Čechů, a mezi nimi celá vzdělanější část zdejšího českého obyvatelstva, přilnula k českobratrství i trvá na něm. Avšak ohromná prostranství, na kterých po různu osadili se Čechové, dělí se jen na tři české farnosti a vzdálenost jednotlivých osad od fary bývá často velká (tak na př. jest obec Kupičev vzdálena od své fary 115 verst), následkem čeho české rodiny, ačkoli se přiznávají k vyznání českobratrskému, bývají často nuceny obracet se za rozličnými duchovními potřebami (jako ku př. při zapotřívání nemocných i t. p.) k blízkým duchovním polským, t. j. katolickým. Ve Volkově na př. přistupují téměř všichni Čechové k stolu Páně, pijíce z kalicha, jdou však ke křtu i na oddávky, většinou do blízkého Lysina, ke knězi katolickému. Pohřby tam odbývá učitel, Čech. V podobných poměrech jsou české obce Kupičev, Hubin i Novoselky, i všechny české osady v okolí města Lucka, které by si přály sice českého duchovního, pro velkou vzdálenost české (Dubenské) fary drží se však polského kostela. Toho používají pak kněží polští k silné agitaci mezi Čechy ve prospěch katolictví. Ultrakatolickými jsou kromě toho zvláště části obcí: Mirohoště, Zával, Strakolova, Semidub, Krásné Hory i Novin — V illinské farnosti vzdělanější část českého obyvatelstva hlásí se k českobratrství; ostatní říkají, že jsou tím, čím byli v Čechách, jak jim to *českobratrský* jich farář p. S. také říká, který ještě slouží mše a modlí se otčenáše za vysvobození zemřelých z muk očistce, uznávaje za hlavu církve papeže *omylného* (kterého?) při tom se klání k starokatolictví. — Z 215 evangelických rodin českých větší část obrací se v potřebách duchovních k českým duchovním, avšak po sjezdu církevním r. 1881 v Kvasilové, kde

bylo usnešeno, že na stole Páně, při bohoslužbě, může býti kříž i svíce, odtrhlo se od českobratrství v Borjatině asi 16 rodin reformovaných, k nimž dojíždí nyní reformátský pastor z království polského. Mezi českými osadníky agitují nyní kromě církve ruské ještě reformovaná církev česká, církev škotská i starokatolická. Pravoslavné vyznání víry přijalo v celku jen asi 18 českých rodin. Přísná církevní kázeň a množství ruských postů i svátků, pak některé zvláštnosti bohoslužby (tak na př. v ruských chrámech musí se státi, a všeobecného zpěvu lidu v kostele též v zdejších pravoslavných chrámech není) jakož i obava přestěho lidu, že po přestoupení k pravoslaví přísné ruské pořádky budou od českého lidu pak ještě třeba vyžadovati, aby se převrátil úplně v Rusy, aby oblékl hrubý národní kroj i aby tak žil i hospodařil, jako domácí lid, který jej tak odstraňuje svoji chudobou i svým surovým životem — všechno to záhy odvrátilo národ od myšlenky přijetí pravoslavi. Podám zde příklad, jak přísné selská administrace přihlíží zde k tomu, aby se zachovávala ustanovení pravoslavné církve. — Kněží ruský Čech J. H. v uterý velikonoční vyjel si na pole sázet brambory. Ruský staršina (představený volosti), dověděl se o tom, dal H. odvésti s pole do volostního vězení, kde jej ponechal do středy do rána za porušení pravoslavného svátku. Podobná přísná kázeň ovšem neláká Čechy do lona pravoslavi.

Náboženská otázka českého obyvatelstva na Volyni jest tedy skutku chaotickeu; i ačkoli někteří důstojní mužové činí co mohou, aby poměry tyto obrátily se k lepšímu, a proslám a vyjednáváním není konce, sleduje přece jedno sklamaní za druhým, i těžce se dá předvídati, jak se tato záležitost urovná. Zdá se, že v posledním čase mezi osadníky jevila se naděje, že se jim podaří utvrditi českou církev pomocí *unite* s církví pravoslavnou.

Poměry tyto mají vliv velice zhoubný na všechno jiné v osadách, i byly též nepochybně jednou z hlavních příčin, proč české stěhování na Volyn přestalo: část lidu se pomalu víc i více demoralizuje, ano chytá se již — nešťastné koralky či „horylky“. Stějším jest pro lid, že má ve středu svém některé rozumné, inteligentní, upřímně národně smýšlející vučce, kteří zastupují jeho zájmy vřele i v každém směru působí naň blahodárně.

V tomto ohledu vyniká zvláště jeden z veteránů českých vystěhovalců, nyní starší českobratrský duchovní pan V. Hrdlička, usazený v Podhajerch u Dubna. On stále i neumavně snaží se pozvučeti lid nás v ohledu morálním i hmotném, koná po rozsáhlé farnosti své (Dubenské) cesty až na 1000 verst ročně, i dává, pokud okolnosti tomu dovolují, náboženské otázky Volynských Čechů nejlepší směr. Vynucuje bezplatně českou mládež, jako se to děje v Čechách na školách národních (při tom něi i mstine), jest to bývalý učitel náboženství na vyšší realce a katecheta i ředitel městské hlavní školy v Hore Kutné, který pro své sympatie k Rusku byl odstraněn, a v českých osadách na Volyni našel pak vhodné působiště.

Všichni téměř čeští majitelé pozemku na Volyni měli ruské poddanství; nájemci, řemeslníci i dělníci, pozemku zůstávají většinou oběany rakouskými. Mnozí z osadníků dobyli sobě značného jmění přimixováním i hospodářským podniky i obchodem; mnozí pak zůstali v Rusku slusně postaveni v službách vojenské i občanské.

Jak jsem již řekl: v celku kvetoucí osady české na Volyni mohly by mít nejen krásnou budoucnost, nýbrž i značný význam pro Čechy vůbec. Bylo by si co přát, aby čelní zastupitelé českého lidu na Volyni pracovali svorneji i energičtěji, a s hlediska upřímně slovanského k tomu, aby docíleno bylo srozumění s vládou ve všech

otázkách, které této slouží za podnět k nepřiznivým pro české osady úsudkům. I aby touto cestou uskutečnili i trvale zabezpečili českým osadám na Volyni onen význam, jaký český národ od nich očekávat může na půdě sousedního slovanského veletátu.

FEUILLETON.

Tvá ruka.

(Jean Moréas.)

Tvá ruka zdá se mi být ze čalounu snůta, jenž velmi stár by byl, pln zahmělého zlata, kde mezi stromovým a větví divnou sítí ve rysech vypouklých by možno bylo zříti žen krásných únosy a orgií, jež výská, a reků turnaje, po kterých se mi stýská.

Tvá ruka s růžovým a ostrým nehtem malá kdys jistě na harfě a starých houslech hrála pod klenbou portiku, zkad mnohý erb se díval, co zlatým mřížovým chlad z údolí tam splýval; je plna zlozností, jak by se modlila, v krev hugenotů své prsteny nořila.

Tvá ruka bleďa jest jak ruka svatých žen, jež Giotto maloval, v sny zložné pohřížen ve starých bazilikách kout šerý a se tmíci, jež plny zlatých ronců a ostatků a svíci, kde v hrobcích ozdobně jak mrtvý biskup vlní, bych spatřel bez bázně a bez výčitek klidný.

Přel. Jiří Těšer.

V posledních dnech rozepsala se velká část českých listů o jakémsi destruktivním směru, který že začíná vystupovati v kružích naší mládeže a přímo sahá na koren naší národní existence. Nám nelze věřit, že by nějaká nihilistická nanka, ať vystupuje na formě jakékoli, mohla v naší mládeži naléztí volně pudů. Upirati mladé generaci práva, posuzovati poměry vytvořené dobou i osobami staršími, bylo by zajisté věci nesmyslnou. Mládež má nejvíce práva na život a ze si jej chce vytvořiti jinak, než generace starší, je přirozeno. Kus nespokojenosti s tím, co bylo a jest, sluší každému mladíku. Bez této nespokojenosti nebyl by vůbec žádný pokrok možný. Patří však k tomu také jedna zpruzina: pracovitost a přičinlivost, snaha posloužiti národu svému lépe, než učinila to generace předešlá. Pouhým borením nedocílí se ničeho než trosek a v troskách vyroste hejli, které udusí každý jiný zdravý život, jenž tu mohl býti vzburzen rukou dělnou.

Jest mnoho, velmi mnoho u nás nezdravého, chabého, ošklivého, jest mnoho, co každého věrného Čecha i pravého člověka naplňuje bolestí a hořkostí, — ale jest také mnoho krásného a uslechtilého mezi námi, a generace nyní pracující a tak zvaná starší musí rozhodně od sebe odmitnout výčítku, že ze svých sil nekonala a nekoná k národu i lidstvu svou povinnost. Generace, která, pomineme-li starších, velkých pracovníků — za posledních dvaceti, třiceti roku vytvořila v Čechách nový, dříve netušený kulturní svět, která dala nám skutečně krásnou literaturu v oboru vědy i umění, která otevřela nám bránu do velkého světa hudebního, která štětem i dlátem pronikla k dílům mistrovským, taková generace vykonala i koná svou povinnost, a jest to přímo směšné říkati opak toho tam, kde svědčí o vykonané povinnosti té hotová, skutečná a velká práce. To nedá se popřít a nevidí-li ji, kdo je slepý neb zlovolný, potom arcí nemá práva o ni mluvit. Všechnu ůctu před dobrou vůlí, před chytěním reformačním, ale buďž také trochu šetrnosti k vykonané práci. Jest to velký blud, domnívá-li se kdo, že generace starší žádá této šetrnosti ke svým osobám, anebo že cítí se sebe méně uraženou, byť i sebe ostřejšími, ano neurvalými nájezdy. Každý člověk práce dívá se na takové věci s úsměvem, a nalézá svůj klid a uspokojení v práci nové. Znepokojuje-li někoho z takových lidí něco, jest to otázka: Co bude dále? Tak věrní my jsme do světa nevstoupili; takto nezkvěta národu našemu v naší mládeži žádná lepší budoucnost! A to je věru žel! — Nicméně my tomu nevěříme, že by tomu tak bylo. Jako generace starší má v sobě své kazy, své hluché zvony a prázdné duše, tak jest takových též mezi generací mladou. A živly takové nejsou tlumočníky našeho mladého světa, ani jeho reprezentanty. Naše mládež, chce-li národu něčím být, musí se postaviti na základ skutečné, pozitivní práce. V té kvete nám budoucnost, v té jest naše síla. Buďž, — že snad mnoho, co až dosud vykonáno, je slabé, — dobře! Postavte na místo toho něco lepšího, dokonaleho a věrte, že bude vás provázet nejvýšejší přání všech dosavadních starších dělníků. Konejte svůj úkol s tou poctivou myslí a s tou vřelostí lásky k lidu svému, jako konali ho oni, a tím posloužíte národu! Ne lehkovážný úsměv pohrdám se vším, co bylo, ale práce nás spásí, opakují to — zbývá jí tolik! — hle tam je úkol naší mládeže!

J. V. S.

OBSAH: Nové básně Jaroslava Vrchlického: „Přítala Panova“ „Mlaštovkám“ „Reminiscence z Itálie“ „Karneval duše.“ — Plavecké povídky. Z dalmatských vzpomínek Jos. D. Komrada. (Pokračování) — Pamstvo se nudí Zamecká novělka od Karla Škály. (Pokračování) — Tragedie Stillwaterská. Napsal I. L. Aldrich. (Pokračování) — Z dělníků ruského Čecha. Čtyry k poznání Rusů našeho věku. (Pokračování) Feuilleton: Tva ruka. (Jean Moréas) Přel. Jiří Těšer

slechno jejího volání... A on ani se neohledl, a zvolna krácel dále.

„Karle, Karličku zlatý, hněváš se na mne?“

Nyní teprve sebou trhl a několika kroky, rychlými k neuvěření, stanul u besídky.

Ty mu řekla.

To slovíčko, o které marně posud žebřal! To přimělo jej, že se vrátil k ní. A ať srdce se mu touhou chvělo, stál tu před ní...

A ona vidouce to černé jeho oko, jak chladně, jak ledově na ni hledí, cítila pojednou, jak vhrkly jí v oči slzy hořké, palčivé, hrdlo se jí zadrhlo, že ani slova nemohlo vydati ze sebe. Ale pak teplými rukama chopila se šíje jeho, za odpuštění jej prosila slovy sladkými, kajícími, a vysvětlovala, na jak veteším základě spočívá jeho podezření, jeho žárlivost na vychovatele, kterého po tak veliké pohromě, která jej v lese potkala, do zámku uvést za naprostou povinnost pokládala — a že smíchem tím jej jen pozlobit chtěla, že tak dlouho a samotnou v lese ji čekati nechal, že polepší se, polepší dojista... A pro nikoho nebude mítí oka než pro něj...

„Hněváš se na mne ještě?“

„Nehněvám, ty moje zlatá kočička!...“

IV.

Paní hraběnka Zedvicová s půvabnou nedbalostí spočívala na fauteuilu, s očima snivě přimhouřenými a za ní komorná Jeanetta stála, rozplétaje nádherný její havraní vlas, jehož černé, močené vlny odrážely se od sněžné bílé podložky zahalující krásné tělo její.

Malý stolek podal přeplněn byl všemi nejrůznějšími potřebami toaletními: jehlicemi, spouami, láhvičkami, jejichž barevné etikety vyhlášovaly obsah jejich za skutečný div světa, krabičkami i skřínkami, objemnými stužkami, z kteréžto spousty nikdy nebloudící ruka Jeanettina dovedla vyvoliti si vždy v pravý čas, jedním sáhnutím, čeho potřebovala k úpravě rozkošné hlavy hraběčiny...

Při toaletě!

Toť slovo plno mystické vůně, zvláštní poesie, nesmírné závaznosti pro ty, jichž se dotýče.

Toť doba, kdy sluha stává se pánem, tyranem svého pána, který jeho rozkazy s nemenší přesností vykonávati musí, s jakou dříve rozkazy udílel; toť doba, kdy sluch milostivého panstva, jež v tento čas snese se se své téměř nadpozemské výše k nižším sférám, otevřen jest sluchu bývalých sluhů; toť doba, kdy zaprádají se pásma pletich, piklů a klepů, tak charakteristická pro život zámecký.

„Vaše milosti, až úžas mne podnes pojímá,“ pokračovala Jeanetta ve své řeči, již na chvíli přerušiti musila, hledaje vhodnou jehlici, aby spletený vrkoč hraběčiny upevnila, „vskutku úžas, hrůza, když si vzpomenu, jak koně divě letěli úžlabinou. A pan vychovatel stál ve dvířkách vozu, aby vyskočil, kdyby nastala nejvyšší nutnost... Chladnokrevně jako socha! A když se kočár převrhl — šlo tu o život — milost nevěří?! — skutečně šlo o život — pan vychovatel ani nezbledl, ani jediný výkřik nevydal se mu z hrdla, a seskočil dolů, pružně, ani neklopýtnuv. Jako hrdina! A koně pevnou rukou uchytil za uzdy, trhl jimi, že svalili se do příkopu, a v druhém okamžiku, kde by jiný pro úžas a leknutí

ani slova schopen nebyl — již úplně byl připraven složití mi svou poklonu tak duchaplnou, tak roztomilou oh...“

Při nadšené řeči proplétaly se její titěrné prstíky záplavou havraních vlasů hraběčiny, upravujíc je v prostý účes k projížďce.

„A Matýska, který celou tou pohromou byl vinen, ani jediným krivým pohledem neobdivil, a nad to ještě mu slíbil, že se za něj u milostivého panstva přimluví. Jaké to srdce — zlaté srdce!“

Hraběnku živé to vypravování Jeanettino, která byla jí spíše společníci nežli komornou, mile bavilo, jakož i své podivení vyjádřila, jak nalezl švarný pan vychovatel tak nadšenou obdivovatelku v malé slečince Jeanettě. Jen jestli nemá v obdivu tom i její srdéčko podíl!

Ale Jeanetta bránila se zle. Její srdce obrněno je proti chorobě, již lidé láskou nazývají, pancířem neproniknutelným!

Pozdvižený, káravý prstík hraběčiny zjevně ji dokazoval, že odpovědi její nemíní do opravy bráti. Tudiž by prý pan Karel, či jak jmenuje se onen sluhý, zajímavý mladík, Josefův vychovanec, ani nepokusil se o její srdce, jsa jako filosof napřed přesvědčen, že nepodaří se mu nad ní zvítěziti.

Zrcadlo proti hraběnce na stěně zavěšené v ozdobném, silně pozlaceném rámcí, kteréž dva amoretové ve svých kovových ručkách drželi, dovoľovalo jí, aby v lesklé ploše jeho zřela hluboce zardělou tvář Jeanettinu, tak hluboce zardělou, že nijak nelišila se barvou od nachové růže v živůtku jejím zatknuté.

Rozmarné dítě bylo v rozpacích.

Neodpovídala ani. Byloť jí nyní hlubokou záhadu rozluštěti, co lépe slušelo by havraním kadeřím milostivému paní hraběnce, zda nachová růže, s jejíž barvou nyní tvářinka její zápolila, či skromné poupátko svěže růžové barvy...

Hraběnku bavily její rozpaky.

Velice by jí bylo divno, kdyby i podruhé se měla myliti. Potom nadobro by byla již přesvědčena, že srdéčko malé Jeanetty jest led ledovatý, když nenalezlo zalíbení v tak švarném, mladém muži, jakým jest pan Karel.

„Pravda, Karel se jmenuje, a filosofem k tomu?“

„Zajisté!“

Toliko k této jednoznačné odpovědi v rozpacích se zmohla. A hlavinkou myšlenka kmitla jí, proč paní hraběnka ji dnes tak trápí. Stále po panu Karlovi se jí vyptává a tak choulstivé otázky klade, že by ani protřelý a honěný pan justiciář bez úrazu z ohně podobných otázek nevyvázl. Proč se jen o pana Karla tak zajímá? Jest to vědomí jemu něčím křivdy? Panu Josefovi bylo pro Karla slíbeno místo vychovatele, o něž příchodem pana Františka Scheitlina nadobro byl připraven. Či ví, že se spolu rádi mají? Pravdivou-li tato domněnka, pak jistě v tom zřítí ruku páně Josefovu. Nepřeje jí, a v tom vězí vse... Ale Jeanetta tak slabou a pošetilon nebude, aby na sebe u hraběnky povidala a vyznávala, jak tuze má pana Karla ráda...

Tak již to bývalo, že co haníme, rádi máme. Jeanetta po chvíli zbavivši se rozpaků, povzrůlivě nosíkem pokrčila, když jala se paní hraběnku ujišťovati, že ji na pana Karlovi tak mnoho nezáleží. Hezký je pan Karel, pravda, ale všechnu krásu ještě nesnědl. A příjemný-li společník? Ani za mák ne!... Stále jen v zaprášených knihách lež

jako mol... Všecknu moudrost světa jakoby shltnouti chtěl... A jak hrdý je! Myslí, když v městě na filosofii byl, že by se hluboce snížil, kdyby s jedním alespoň slovem zažertoval... To pan vychovatel je jiný kos. Již jednu obět vyžádala si jeho laskavost. Učitelovic Boženka rozstoula se touhou po něm... Stále jen o panu vychovateli blouzní, jeho slova, jímž za ružinku z její zahrádky utrženou děkoval, deklamuje si každou chvíli při klavíru, aby si melodičnost jeho hlasu připomněla. A jak šťastnou je, když ho jen vidí!... Ale pan vychovatel stále zdvořilý, skoro až k uctivosti, jakoby ani neviděl těch vyznamenání, jímž jej Boženka zahrnuje. A přece je Boženka dívka tak roztomilá, dítě k pomilování...

Ale Jeanetta trnula by si uhádnouti příčinu té jeho nevšímavosti...

Jak dovedla si malá ta švítorka dodatí velké důležitosti...

Zatvářila se vážně, hlas ztlumila téměř k šepotu.

Láska prý nejspíše pana vychovatele zžirá!... Na otázku hraběnčinu, kdo že je onon šťastnou smrtelniceí, s vážností, která tak komicky vyjímala se v ústech té malé osůbky, odpovídala Jeanetta, že toho posud se dopátrati nemohla, že však toho dojisty vypátrá. Ale že pan vychovatel miluje, a to nešťastně miluje, o tom prý tak bezpečně přesvědčena jest, jako že ji...

Chudinka! Mám by jí bývalo vyklouzlo z úst hluboké její přesvědčení, že pan Karel ji miluje k nevyslovení...

Ano, pana vychovatele láska nešťastná zžirá. I nevidomý z celého počínání jeho by to vyčetl. V největší veselosti pojednou pojme jej jakás bolest, a hladká tvář stáhne se jako pod návaem krutého žalu, a oči vždy tak jasně zakalí se jakoby k pláči. A podvečer z pokojíku jeho zaznívají do parku zvuky houslí plny žalu a zoufalosti, že srdce div nesešla v prsou posluchačových. Člověk naslouchal by těm zvukům celé noci. A tohle je láska! Láska! V tom se malá Jeanetta jistě nemýlí!

Onehdy zas jdouc kolem jeho dveří — byly náhodou pootevřené — slyšela Jeanetta, jak teskně hovořil sám pro sebe cizím jakýmsi jazykem, že tomu porozumět nemohla. Ale pak se z té cizí řeči nějak vytrhl a volal: „Ó má drahá, má drahá!“ Tedy láska! Snad mu nebolehl zesmla jeho milovaná, nebo osud jim nedopřál vzájemné lásky. Ukrutnice by musila být, kdyby jej nemilovala!...

Hraběnkou více nebavilo Jeanettino švitoření.

Jakousi nevrlost vzbudila v ní závěrečná slova řeči její. Osoba nového vychovatele vmucovala se jí pořád v mysl, ač se proti tomu bránila... Co ji však po tom člověku?... Tak cizí, pracizí jest jí, který bere od ní svou mzdu. Skorem tedy ponhý sluha, a již rozkazuje si téměř v její mysli, zatlačuje v ní jiné myšlenky, bližší jejímu srdci.

Právě rozpor mezi skutečností a mezi představenou vybájenou, mezi přeludem její fantasie, ten nejvíce ji dráždil...

Již skorem nenáviděla vychovatele, nikoliv však skutečného, nýbrž toliko představu jeho.

Proti osobě jeho ni té nejmenší výtky nemohla činiti.

Povinnost svoji rádně konal — k ní byl stále uctivý, pokud těch několik dnů poskytl jim příležitosti, aby se

spolu stýkali, pln uctivosti, ale nic více. Uctivost jeho mohla se nazvati ledovou.

To dráždilo ji až k nervositi.

Pevné přesvědčení o svůdné, neodolatelné kráse vnnílo ji takořka očekávání, že i pan vychovatel tak charmantní podlelne kouzlu její krásy. Toho před příjezdem jeho jaksi se obávala, toho zároveň v nejtajnějším úkrytu srdce svého si přála! Podrobivši nitro své přísnější úvaze, častěji přistihla se, že nad slušnost více zabývá se jeho osobou.

Ve přání tom bezděčném a častěji potlačovaném, pokud jasně nad práh vědomí se vyhouplo, nebylo však posud nic vulgárního. Chtěla viděti u nohou svých muže pro ni zaničeného, který vzděláním i charakterem vymykal se směle z kruhu lidí všedních, pramálo zajímavých — leč nikoliv aby sama se mu poddala. V ohledu tom příliš pečlivě byla vychovávána v tradicích šlechtických, aby také slabosti podlehla.

V jeho jednání chtěla viděti toliko povinný hold kráse složený...

V té jeho chladné uctivosti dalo se čísti: že hraběnčina krása i její půvab není mu nepovědom, ale také nebezpečnou. Neleká se, že by mu jen poněkud mohla duševně poklid jeho ohroziti; neleká se ji — ba nedbá o ni!...

Tak si to již děle vykládala hraběnka v mysl své jeho nevšímavostí rozjiténé...

V prvním okamžiku, když komorná s titěrnou vážností jala se vykládati své domněnky o nešťastné lásce jeho, vkrádala se jí na mysl myšlénka, že on přes svůj ocelový krunýř nevšímavostí přece jenom raněn jest v srdci láskou k ní, že hrdost však mu nedá, a pak nezvratná jistota, že láska jeho beznadějnou jest, aby slabost svoji na jevo dal.

Tato domněnka, kdyby pravdivou se býti osvědčila, lichotila by jí velice. Nemohla sice býti hraběnka naprosto ješitnou, ale zdaž i v srdci ženy, která nejméně onou vlastností pro její pohlaví tak charakteristickou nadána jest, nedřime podobný cit, jenž ze svého sušení probuzen a podrážděn propuká v mocný výlev a nedbá již pranic rad a výstrah rozumu?

Ale ve chvíli druhé opanovala mysl její zcela pochybnost, že by ona sama byla předmětem jeho nešťastné lásky. Tak ani mistr přetvářky by se přetvářovati nemohl jak on. Nikoliv, tou naději se honositi nemůže.

Po té ovšem zcela přirozeně následovala otázka: „Kdo jest onon přešťastnou?“

K té otázce na ten čas odpověď nalézti bylo nemožností.

Již zmocňovala se jí téměř žárlivost oproti té neznámé sokyni, nenáviděla ji — tak již opanovala ješitný rozum domněle uražená ješitnost...

Nevrlost jasně se obrazila v lici hraběnčině ukrátila pojednou široce založený prond Jeanettěiny švitořivosti...

Po několika úryvkovitých větách, podrobivši vnaďnou postavu své velitelky v lehký šat ranní oděnou mrštně, ač při tom důkladně prohlídce, prohlásila toalettu za ukončenou, a drobnými krůčky odcházela po půvabné pokloně, když od paní hraběnky se dověděla, že více jejích služeb zapotřebí nemá.

V.

Po chvíli nedlouhé navštívil hrabě svou choť.

Roztomilou připadala mu v té raní toaletě, a v ten smysl složil také lichotivou poklonu... Nabídl ji malou projíždku. Příchem prý by bylo ztrávit tak rozkošné jitro pobytém uprostřed čtyř zdí, když příroda tak svátečně se vyšňořila.

Přivolila...

Dnes hrabě zažil jednu z těch vzácných chvil pohody a štěstí. Zářil zrovna blahem přislíbje choti rozkošný požitek v chladu lesním ovanutém vůní ze svěží zeleně a jásotem ptactva. Zdálo se, jakoby dnes za každou cenu mnil si býti dvorným a zábavným společníkem.

Se smíchem sám místo štolby pomáhal hraběnce vyhoupnouti se do sedla mírného mimochoduika bělouše, a v žertu svou etí se dokládal, že září i na nejnížšího ze svých sluhů, jehož povinná služba zdá se býti mu sladkou odměnou.

I hraběnka podlehala kouzlu a půvabům vysokého lesa, jímž v mírném klusu, oba štolby podál za sebou zanechavše, jeli, a poznenáhla rozptýlovala se v duši její ona nevrlá nálada, již pan vychovatel mimoděk v ní zbudil.

Hovořili spolu srdečně, jak již dávno mezi nimi se nendálo: smíchem odměňovala žerty svého chotě a i sama žertovala. Hrozičím prstíkem kárala jej, prve že chtěl se dáti za štolbu pasovati a téměř byl by na slušnost kavalírskou zapomněl. Pamatuje-li se ještě na slíbené? Ona tak velice touží po milované Vilně, a on nepospěchá, aby uskutečněním zamýšlené slavnosti přání jejímu vyhověl. Ó, to není kavalírsky jednáno, když paní dobře znajíc zděšenou zvědavost a netrpělivost slabého pohlaví nekvapí, aby zvědavost ukojili, ale tajemnými úradami ji jenom ještě dráždí. Tudiž při známé neochotě pánu hraběnce jiného nezbývá, nežli aby sama se otázala, jak dalece již pokročily přípravy ku slíbené slavnosti.

Ale hrabě důkladně se ohradil proti takovému nářknutí.

Vždyť paní hraběnce veškeré a vnitřní řízení slavnosti ponechal. On, jako činitel zcela podřízený, nemohl si dodatí té směrlosti, aby v obor velitelčin se pletl. Od ní čekal první popud k energickému plnění svého úkolu. Nyní, když tak nemilostivým způsobem na povinnost svou byl upozorněn, k úplně spokojenosti paní hraběnky vše zařídí.

A zatvářiv se poněkud vážněji, dodal, že snažně prosí, aby i ke druhému spoluvinníku podobně přísně se zachovala jako k němu. Zaslouží také pan vychovatel přísného pokárání. Nemůže jej hrabě nijak k tomu přimět, aby program obohatil číslem na housle. Nepravá skromnost je mu omluvou. A přece on sám zcela jasně přesvědčil se, jakým je mistrem. Procházaje se zítřka parkem, s tichou rozkoší naslouchal čistým, dojmavým tónům jeho houslí, které hrozí státi se důstojným soupeřem hrdělků zpěvavých opeřenců. Skutečně by program zábavy byl chudým, kdyby pan vychovatel svého spoluvinníkování nepřilíbil. Tudiž aby paní hraběnka jako ředitelka v té věci nžila svého vlivu. Zdali neslyšela paní hraběnka také ony carovny zvuky, aby uznati mohla nutnost svého osobního zakročení? — — —

Již opět vtrá se hraběnce ode všech velená bytost pana vychovatele.

Poněkud se zachmuřivši odpovídal, že nemůže to potěšení, ale že podle přání svého manžela se zachová.

Jiz ani slova k tomu nepřipojila, když hrabě dále vychvaloval pana vychovatele...

Vzdělání jeho obsažné prý úplně vynúje každou stopu pedanterie; roztomilý to, duchaplný společník. Mnohou hodinu s ním utěšenou ztrávil. Zjistě i ona příjemně by se pobavila v jeho společnosti a rozptýlila nepříjemné myšlénky, kdyby poněkud zapomněla na rozdílný stav a předstávky. Pan vychovatel by zajisté ani šlechtické koruně svým vzděláním a jemným taktem nečest nedělal.

Kdyby hrabě jen vzdáleně tušil, jak řečí svou chof svou jitrí, byl by ve velení pana vychovatele spofivěji si počínal...

Již byla hraběnka do opravdy rozmrzena.

Postěžovavši si na únavu, dala nepříjemnému hovoru i jizde nový směr...

Obrátila se k domovu...

Však podobalo se, že dnes sonzen ji nešťastný den.

Když vrátili se do zámku sestoupili, kočí Matýsek v rousě svátečním a s tváří usměvavou k nim přicházel poděkovat se za milostivé odpustění.

Řeč jeho, kterou důkladně si nastudoval v tichém a osamělém záseči koníry, a která mnoha potu a hlavy lámání ho stála, neč rádne se ji na pamět naučil, jistě by paní hraběnce byla rozveselila. Ale zmíniv se take v perutně své řeči o panu vychovateli a jeho srdci hodném „do zlata zafasování“, zůstal toliko chladným projevem další její přízně odměněn...

Což se všickni dnes proti ni spikli? —

Hledala u dětí svých zotavení po těch nepříjemných dojmech. Snad ony v nakažlivé své bezstarostnosti a v dětsky jasném rozmaru nebudou horovati o zábavném a duchaplném panu vychovateli, o mistrné hře na housle, o charmantnosti a jemném taktu jeho!... He tam, již do syta naskotačiv se v bujném pažitu jak mladé, bujné hříbátko letí k ní Arthur, a za bratříčkem černobrvá Melanie, směje se, růžová v líčku během a nemavná v svitoření. A oba kytice z květín, o něž s dobrým vkusem záhony parku byly oloupeny, třímali v rukou, jeden přes druhého nabízejíc nůžny svůj dárek matince. Celovala je přítulivši je k srdci, a tázala se lichotivě, kdo že jim tak nádherné kytice uvl, aby jimi matinku příjemně překvapili.

„Pan vychovatel!“

„Hodný pan vychovatel!“ opravovala bratříčka malá komtessa.

„O ten je hodný! Sám si s nimi tak velký a mondry pán v parku hrál...“

„A kytičky trhal a malou veveřici chytil, takové malíounké, pěkné, chytré zvířátko!“

„Ne hezké, osklivé, tuze osklivé! Kouslo pana vychovatele do prstu, a tolik krve mu vytéklo...“

„Ano, opravdu. A pan vychovatel nic neplakal.“

„A je! Neplakal! Takový velký člověk aby plakal! Ale Mély plakala. Taková malinká slečinka plakala, kdy viděla trochu krve. A to je hanba!“

A skutečně nechybělo mnoho, aby skáldem Arturovy vykládky z černých očí komtesšinych proud slz. Než ve mžiku lehynkou milou zakalené očko její zalesklo

se. Pospíchala, aby se mohla pochlubit, čím ještě pan vychovatel je bavil.

Takovou krásnou pohádku jim vyprávěl o zlém, neposlušném hošíkovi, který matinku neposlechl a pod jedním vonným keřem si hrál, až jedovatá vůně do smrti jej uspala.

V té zmlíně o neposlušném hošíkovi cítil Arthur osten urážky celému mužskému pohlaví.

Bránil se.

„Ne, hošík to nebyl, děvčátko, zlé, neposlušné, jako Mély.“

„Ne a ne!“

Rázem utichla dětská hádka pod přísným pohledem pani hraběnky. A její hlas zněl tak chladně, tak přísně...

„Arthur, Mély, nebuďte nezpůsobnými!“

Mžikem bylo po veselosti i hněvu. I sám hrabě překvapen neočekávanou přísností své choti chvíli zrakem spočinul na její lici...

Ale vysvětlil si vše duševním processem, který od dávne již doby dál se v jejím nitru.

Nervy, neblahé nervy!

* * *

(Pokračování.)

Co zde neumírá...

Báseň Aloise Škampy.

Čas ulétá — a všecko za ním hyne,
po jaru svadlém pučí květy jiné,
a na sny přehléd vzpomínka jen kyne.

A přec i nám ta hrobka minulosti
dost někdy růží ve svém žalu hostí
a pro zvuk písní krásy je tam dosti!

Čas ulétá — a všecko za ním stárne,
led hromadí se na vulkány žárné,
a vráska ničí vnady lepotvárné.

A přec i časem nad propastmi stáří
mladosti stopa zlatým leskem září
a úsměv hrá i na kmetově tváři!

Však jedno je, co nezahyne s časem,
co nesestárne s našich hujů kvasem
a pláti bude na věky svým jasem...

To najde Bůh, když v lidská srdce zírá,
i tam, kde shasla naděje a víra:
to je zde láska, která neumírá!

Z románu země.

Z článků Camilla Flammariona přeložil B. B. *)

Není snad jediné epizody v dějinách národů, jediné vášně v povaze lidské, není zjevu v pohyblivé a proměnlivé fysiognomii lidstva, který by neměl svůj román, v každé formě ve všech jazycích. Život naší matky země jest dlouhý a zahalen mysteriemi, s jichž rozluštěním sotva započato.

Dějiny země psány několikráte od Aristotela, Plinia, Lucretia po Buffona, od Cuviera po geology novější.

Článek tento nemá býti nějakou kosmogonií, nýbrž spíše výlet filosofický a vědecký do říše minulosti, kde probudí se před čtenářstvem na okamžik panorama věků zaslých. Poslední výzkumy z různých odvětví vědění lidského spojí se tu vždy v obraz stručný: minula vypravování našeho zahrne snad sta tisíce let dějin skutečných.

Vždyť širou rozsáhlou krajinu možno zachytiti na malinké ploše zrcadla; v kapee rosy, která třese se na koruně růže, zrcadlí se slunce celé.

Byla doba, kdy nebylo lidstva. Země poskytovala obraz zcela rozdílný od dnešního. Nebylo života inteligentního, shonu pracovitého a činného; na místě měst lidnatých, osad, luhů a polí vzdělaných, vinic a zahrád, na místě cest, drah, lodí, továren, paláců, pomníků a chrámů; na místě zimničně činnosti lidské, která proniká výzkumem síly přírodní, hlubiny země, hádanky oblohy, studuje ndalostí všehomíra a dějiny veškerého tvorstva; — nebylo než lesů neproniknutelných a divokých, řeky plynulý zamlklé mezi břehy osamělými, horstvo n kdo ne-

*) Francouzský astronom Cam. Flammarion stal se duchaplně psanými spisy svými nejpopulárnějším spisovatelem; některé ze spisů jeho, jako „La pluralité des mondes habités“ dočkaly se přečetných vydání a přeloženy byly do všech téměř jazyků vzdělaných. Narozen 25. února 1842 v Montigny le Roi, byl r. 1858 žákem astronomické observatoře v Paříži, r. 1863 redaktorem časopisu „Cosmos“ a též čas započal veřejné přednášky o populární astronomii, jimiž získal si chvalné pověsti. Při šíření přírodních vědomostí sleduje jistý mystický směr a i spiritismus měl naň jistý účinek. Jinak ale můžeme jen litovati, že v literatuře naší nemáme přeloženo nic většího z publikací jeho. Jen v našich denních listech vyskytnou se někdy úryvky přeložené, kterým však při obtížnosti předmětu nevěnuje se vždy žádoucí péle a jež při pomíječnosti listů snadno opět újdou pozornosti čtenářů.

obdivoval, údolí bylo bez chat, večery bez snění, noci hvězdnaté bez blouznivců. Nebylo vědy ani umění, nebylo průmyslu ani politiky ani dějin; nebylo slova ani ducha ani myšlenky. Dramat ani veseloher života lidského neznalo se zkrátka na planetě naší. Vášeň všeho druhu, pocity vznešené i zvrhlé, jež lomejí životem člověka, nevznikly dosud.

Obyvatelé tehdejší země žili nejspíše si toho vědomí, bezúčelně. Neohrabaný *mastodon* (zvíře slonovité) ničí pádným krokem svým květy, ohromné *megatherium* (nalezeno v bahně pamp, 14' zděli, 8' zvýší) vyvracejí tlamou svou kořeny stromů, zavalitý *Myloodon* ohlodávající nízké větve cedrové, obrovské *Dinotherium*, největší ze ssavců pozemských, jaké kdy žili, noří své podivné, na spodu nmístěné kly do vody, by vytrhávalo bejli tučnolisté. Jinde zas opice rodu *mesopithecus* a *dryopithecus* čile poskakují po pahorcích Řecka předpotopního a uvelebují se na výšinách pozdějšího Parthenonu.

V těchto dobách pradávných snila města naše sen do neurčita budoucna. Les starobylý kryl střední Evropu. Seina desetkrát širší nežli za dnů našich zaplavovala roviny, na nichž dnes moderní Paříž rozvinula svůj lesk; ryby, jichž není více, honily se ve vlnách její; ptáci, jichž není více, pěli na její ostrovech; plazi, jichž také není více, plížili se mezi skalisky.

Jiné rostlinstvo, jiné živočišstvo, jiné ponebí, jiná teplota, jiný svět!

Postupme ještě dále v dějinách země a shledáme tvář Evropy, která v ničem nerovná se pohledu našemu, kde moře pokrývalo značnou část Francie, Německa i Čech, a kde fauna i flora tak rozdílné byly od nynějších, že obyvatelstvo Venuše a Marse více se nám podobá.

Strašný *Pterodactylus* s křídlovitými širokými okončinami vyskakoval k nebi, létať dračí, obrovské vevery kmítaly se ovzduším. *Dimorphodon macronyx*, *crassirostris* a *ramphorhynchus* vzhledu barbarského tak jako jména jejich, lezli po stromech, po skalách neb vrhali se střemhlav do vod, roztahující blánité padáky své na způsob amfibií.

V ten čas obrovští ještěři *ichthyosaurus* a *plesiosaurus* utkali se ve vlnách jimi rozbourřených, naplňující vzduch fuňením, nestvůry dlouhohlavé s ohromnými čelistmi, dosahující délky 10—12 metrů (zubů napočteno u některého z dinosaurů až 2072 v jediné hlavě). *Ignanosaurus* a *Megalosaurus* milovali samotu lesní, kdež obrovské *sigillarie*, *cykadey*, stromovité kapradiny a tisíce konifery vztyčovaly vrcholky jehlanovitě.

Iguanodonti tvaru a pohybu klokana dosahovali délky 40 metrů; kdyby dnes objevili se v ulicích našich, mohli by pohodlně spásati květiny balkónu pátého poschodí velkoměstských domů. Jaké to nestvůry! Jaký to nepoměr k tvorstvu nynějšímu.

Bytosti tyto fantastické předěi vše, co vymyslíla obrazotvornost lidská, když tvořila centaury, fauny, harpie, hamadryady, šiméry, nřiry, hydry, draky, cerbery — a žili přec skutečně; žili v lůně pralesů, viděli Alpy, Pyreney, Tatry poznenáhla zvedati se z moře, zvyšovati se do oblak a klesati zpět; plížili se v stinném loubí kapradíu a araukarii v krajíně velkolepé, věků zaslých! Žádný pohled člověka vás nepozoroval, v magické té panoramě žádná nevznikla myšlenka. — Za dne slunce

osvětlovalo jen boj a lry života zvířat: za noci luna skvěla se mlčky nad spánkem přírody neuvědomělé.

Nyní se všech stran obtížně, pozvolna, rozbitě v kusy hlavu zde, oudy jinde, mnohdy neúplně staré tyto mrtvoly, zkamenělé již při potopách světa, vstávají uslyševše troubu soudu — soudu vědy, a spojené v zástup podivný všech zemí a věků objevují se před námi vzhledu cizího, bizarního, nestvůry zdající se přicházeti z jiného světa, tvorové něméné mohutní, uspokojení sami sebou, jakoby vědomí sobě vlastní síly, kteří zdají se k nám takto mluvit i ve své němotě soch:

„Hle tu jsme předkové vaši, bez nás nebylo by vás. Hleďte v nás původ toho, čím jste nyní. Vaše oči, jimiž prozíráte nezměrně malé, ale i nezměrně veliké rozměry, hle na nás první pokusy, skromné, rudimentární, ale důležité neb kdyby na nás nebyli se podařili, byli byste slepými.

Vaše ruce tak elegantní, tak umělé, hle z jakých tlapy pošly; vaše ústa, vaše řeč, vaše zuby, vše tak jemné a k pomilování, z našich neforemných tlam a zobáků znikly. A to srdce, které tajemně tluče v úadru lidském, pro jehož záchvěvy dali byste někdy celý svět, byste jej upokojili, pohleďte, takto započalo. A ten váš mozek, v němž sami sebe obdivujete, v němž hledáte sídlo duše a myšlenek, jehož nevyrovnanou citlivost obtížně zkoumáte v jeho struktuře, toť naše mchla, která se vyvíjela, zdokonalovala, rozlišovala: bez nás nebylo by ani geologa, ani astronoma, ani přírodníka, filofa ani básníka. Ano pozdravte v nás své otce!“

Takto mluví všechny ty zkameněliny od prvoků a měkkýšů po klokany i opice, a di pravdu, neb člověk jest jen vrchol stromu, jehož kořeny všem tvorům jsou společny. Ony povstávají znovu a přírodník je roztrhává.

A který myslitel nechápal by zajímavost této stránky veliké knihy přírody, otevřené před zrskem našim, uchvacující a překvapující, povznešené nad všechny výmysly a báje? Kdož by této knize nedával přednost před všemi jinými? Kdož by nesnažil se vniknouti do tajemství původu člověka, vzniku země i všehomíra?

V dějinách země obsaženy jsou dějiny všehomíra i dějiny lidstva, jeť země hvězdou ve všemmíru a člověk výsledkem sil pozemských; nevznikl divem, ale jest dítětem přírody.

Biblická dějeprava jest originální, ale naivní: každý dnes ví, že Bůh nestvořil zvířata, jaká dnes jsou, že útvary uzavírají tvorstvo vymřelé, že člověk anatomickou stavbou těla jest ssavcem: že máme ústroje zakrnělé neupotřebení, které nejsou k ničemu a jsou jen stopy ústrojů, jaké mívali předkové. Každý ví dnes, že nežli se narodil, byl v lůně matky měkkýšem, rybou, plazem, čtyřnožcem, že příroda ve vývoji jeho opakuje v krátkosti své dílo dlouhých dob minulých. Počínáť život na zemi naší bytostmi nejjednoduššími, rostlinami bez listů, kvetu a plodů, živoky bez hlavy, smyslů, svalů, žaludku i ústrojí pohybu; že pozvolna, gradací jak v ovzduší i ve vodách lepšíly se podmínky výživy, vznikalo tvorstvo živější, citelnější, rozlišenější, kvety vonné — ozdoba našich krajů, a ptáci prozpěvující v lese, a konečně bytosti lidské povznešené nad vše tvorstvo.

Ano kořeny naší bytosti jsou v daleké minulosti, dosud máme mineral v kostech, ano poněkud jsme dosud rostlinami; zdaž nerčíme to na jaře ve dnech sluneč-

ných, kdy štávy proudí s větší živostí v tepnách malých kvítků i velikých stromů. —

Od narození země, t. j. od doby, kdy z mlhoviny sluneční soustavy oddělila se jako planeta, houstla v kouli a chladnoucí stala se obyvatelnou, minulo tolik milionů a milionů let, že historie lidstva mizí v tomto cyklu nesmírném. Připouštíme-li jakožto minimum sto tisíc let pro věk nynější, který charakterisován jest tvorstvem čtvrtohorním, tu věk třetihorní páčí se na 300 tisíc let, a postupujeme-li na zad až k počátkům života, možno páčiti stáří života na zemi na 10 milionů let kalendáře pozemského.

Avšak genesi této předcházela doba nepoměrně delší. Doba planetární před objevením se prvního života předčila trváním dobou organismů. Pokusy dovolují závěrek, že zeměkoule, aby ze skupenství tekutého přešla do pevného a ochladila se z 2000° na 200°, potřebovala nejméně 350 milionů let.

Jaké to věky v dějinách jediného světa! Pokus pochopiti je, toť vznesená pýcha ducha lidského; ponořiti se do nehlubších mysterií přírody, toť tenha vniknutí do rady bohů antických, kteří dělili se o řízení světa.

Kohož by nezajímaly tyto výsledky moderní vědy, která hrabaje se ve hrobech země dovedla ožviti stíny zmizelé! Nestvůry předpotopní na rozkaz ducha lidského vyrušeny jsouce z černých hrobů svých zvedají se jedna po druhé: z lomů, z dolů, z tunelů, ze zářezů skalních objevují se na světle denním. A člověk, koruna tvorstva, proměnil se sám velice. Mezi 11 sty miliony lidí obývajících okrásek země, kolik jich přemýšlí o sobě?

Netřeba jíti do končin divokých, do střední Afriky, k Samojedům neb obyvatelům Ohnivě země, i mezi národy civilisovanými jsou miliony lidí, kteří nikdy se neotazali,

jaké jest vlastní jich určení, jaké jsou dějiny lidstva neb planety, kteří nestarají se o svět myšlenkový, ale žijí jako zvíř. Lidé myslící jsou v menšině: nieméně počet jich roste, smysl pro vědu jest probuzen. Vidíme na vlastním druhu, druhdy divokém, barbarském, neohrabaném proměnu pozvolnou. Nieméně mění se člověk rychleji nežli kterýkoli jiný druh. Kdož přijde na zemi za sto tisíc let, nepozná více lidstvo nynější.

Porovnejme dnes boulevard Pařížský, skvělé představení velké opery, harmonický koncert, sezení učené společnosti, armádu v ležení se shromážděním prvotních předků našich doby kamenné: není-liž tu pokrok fysický i mravní? Toť nejsou více titíž muži a ženy.

Elegance ducha i těla se zvýšila. Svaly méně, nervy více jsou vyvinuty. Žena moderní jest dovednější a jemnější, pleť jest bělejší, vlas delší, hedvábnější, pohled jasnější, ruka menší, hovor příjemnější. Ještě jsou války barbarské, ale celek umášen jest neuvědomělou touhou po něčem lepším, po ideálu. Pro čem tonzíme? Nikdo neví určitě, ale nadšení bytí i neuvědomělé mási lidstvo ku vzdělanosti vždy vyšší — nikdy upokojené.

Přijde doba, kdy nebude armády, ni války, kdy Evropa a celý svět oddechne sobě, nemajíc tíži rozpočtu válečného.

Nepozná lidstvo, kdo vrátí se za sto tisíc let. Žádného z jazyků našich nebude více, žádného z národů, žádného z hlavních měst našich. Skvělá civilisace ozáří střední Afriku, Amerika předělí Evropu, Ameriku Čína. Vzduch brázditi budou aeronefy, rozševající svobodu po Spojených Státech Evropy a Asie. Nové síly fysické budou nalezeny a možno, že nějakým telegrafem telefonickým rozprávěti se bude s obyvateli planet sousedních.

Horké madrigaly.

(Leon Valade.*)

I.

Ma nepřítelko zlatovlás,
ty s květy společný taj máš,
do drimající duše néhy
jed nebezpečný naléváš.

A s ptáky, dívko milovaná,
máš společný ten vášný vdeh,
jak oni křídla otevíráš
a svíráš duši mimoděk.

A s hvězdami, mě sladké dítě,
bys vznítilo jen touhu mou,
máš pohledy tak sladké, kruté,
jenž urazí zároveň kdy žnuť.

II.

Tvých bílých zoubků zvoni smích
v návně dětském výbuchu,
ze písní zvonu ve vzduchu
je plna tónů smutnějších.

Tvých slzí rozptýlený trpyt
hrá na tvém zlatém obočí;
tak sotva z jara vyskočí
sí chvějná zora na blankyt

Jsem zcela otrok vděků tvých,
tvůj vzdech mne vaze i tvůj vtip
a nevím věru, co lze líp,
zda slzy tvoje či tvůj smích.

III.

Do more tvých zraků zaváti
meji snové mezi bryy zlaté
spustili své plachty rozepjaté
ako dobrodružní piráti

V azur sedý těchto očí klesí
mezi hvězdy jejích zářup směly
a jich bezdnem dál a dále spělí,
jak by táhli v azur, do nebes!

Pod zářutnic tvých lahodon,
kde čtu lživý román lásky nové,
lezi pochováni naši snové
jako utopení pod vodou.

Přel. Jar. Vrchlický.

*) *Leon Valade* objevil se poprvé v kruhu Parnassistů. S přítelem svým Albertem Meratem vydal první svou knihu „Duben, Květen, Červen“. Tato obsahovala pouze sonety. Vstoupil do služby pařížské rady městské, kde zůstal podřízeným úředníkem. Zemřel koncem loňského roku po dlouhé chorobě. Valade byl umělec pravý, pln jemných pocitů, delikátní, formy neobyčejně vybrané. Sebrano básně jeho, staré i nové vydává Lemerre; posud vyšel první svazek z něhož tato ukázka.

Tragedie Stillwaterská.

Napsal T. B. Aldrich.

(Pokračování.)

XII.

D hlavního vehodu do ohrady byl by Richard skoro porazil člověka, jenž vycházel a utíral si čelo kalikovým šátkem. Byl to Angličan, kamenník Denyven. Richard ho hned nepoznal.

„To jste vy, Denyvene!... co se stalo?“

„Měl jsem, pane, malou rvačku.“

„Rvačku v ohradě a v pracovních hodinách?“

Muž přisvědčil.

„S kým?“

„S Torriniim, pane, — je dnes jako ďábel sám.“

„Torrini, — a stále Torrini! To je zvláštní, že ten člověk je všude a ve všem, co zlého se stáhne. Jak se to stalo? Řekněte mi pravdu, Denyvene: nechej žádných vytáček. Ty věci musí přestat v Slokumově ohradě.“

„Vše byla takto, pane: Torrini nebyl dnes ráno v dílně. Nepracoval.“

„To vím.“

„Ale asi v jednu hodinu přišel do ohrady. Byl v hospodě, pane, a popěvoval si. Napřed šel k osekávacím, mluvil s nimi italsky a rozesmál je, ačkoliv byl sám v nejhorším rozmaru na světě. Za chvíli přišel tam, kde jsem byl já se svými soudruhy, a začal si nás dobírat, čeho jsme si ale nevšimli vidouce, že má v hlavě. Přes to vše držel se dobře na nohou. Ale když zvedl někde perlici a začal mi bušit do kamene, vzkřikl jsem: Nech být! a on mne uhodil. Já dělал, jakoby se nic bylo nestalo.“

„Byl zajisté ještě opilý, než obyčejně.“

„Patrně byl, pane. Já si pak zasel pro své věci a když mi přišel v cestu, začal jsem ho trochu škrtit, ale moji soudruzi nás roztrhli. To je vše, pane. Ostatní povědí vám to zrovna tak.“

„Jste zraněn, Denyvene?“

„Jenom tak trochu zde nad okem, pane, a na nose.“ a Denyven začal si opět lehce čelo utírat. „Chtěl bych dostat toho Itala do rukou tam na louce tak jenom na deset minut, až bude střízliv.“

„Myslím, že by vám ndělal těch deset minut trochu delších, než se domníváte.“

„Nu, chtěl bych jen, aby to zkusil.“

„Jak se to jen mohlo státi, Denyvene, že jste vy a jiní řádní dělníci dopustili, aby takový svárlivý a nezodpovědný člověk mohl se státi vůdcem Jednoty? On je tam sekretářem, nebo něčím takovým, není-li pravda?“

„To je tak, pane, on píše neobyčejně čistě a potom jest to rozený řečník. On je zrovna jako někdo z parlamentu. Musí mít nějaké zkušenosti tam z druhé strany moře.“

„Zajisté, — a proto se asi dostal sem do Ameriky.“

„Co do svolání a řízení nějaké veřejné schůze, pane —“

„Vím již, vim. Torrini má hodně mnoho takových schopností, snad až příliš mnoho, tak že ani sobě, ani

jiným neposlouží. Mezi dělnictvem v Stillwateru nebylo nikdy stesku, dokud on a ještě dva nebo tři jiní nepřišli sem s tou cizí nespokojeností. Ti lidé dostávají zde třikráte tak velký plat než ve své vlasti a ponejprv v životě jedná se s nimi jako s lidskými bytostmi. Ale co oni? Promarní čtvrtinu své mzdy v hospodě — žádný zámožný člověk by nemohl utopit čtvrtinu svých příjmů v pití — a mluví planě řečí v Jednotě. Neríkám, že všichni, ale mnozí z nich. Nedávno, jak jsem se dozvěděl, porovnával Torrini pana Slokuma s Neronem — pana Slokuma, toho nejpoctivějšího a nejušlehlějšího člověka, jaký kdy byl. To jsou lidé oskliví!“

„Tak to zrovna nebylo, pane. On řekl, a já ho slyšel: — od Nerona až k Slokumovi.“

„Je to asi totéž a zrovna tak k smíchu, kdyby při tom v člověku nevzkypěla zlost. Slyšel jsem, že to bylo velmi hlučné shromáždění tady před nedávno. Jaký pak to byl ten nesmysl s tou „privilegovanou třídou“?“

„Naše, pane, to je pravda, že v té zemi zde je privilegovaná třída.“

„Tak jest, ale jest to velká třída, Denyvene. Každý, do jednoho, máme privilej zlepšiti si své postavení, máme-li k tomu mozku dost a přičinlivosti. Energie a davtip vystupují v první řadu a mají tam právo být. Dovedný dělník dostane dvakráte tak velkou mzdu než hůdlar a zaslouží si ji. Arciť že budou vždy lidé bohatí a chudí, nemocní a zdraví, ale já nevidím, jak se to dá změnit. Ale dvěře nejsou zavřeny žádné schopnosti. Mluví u nás o třídách privilegovaných jest nesmysl. Nikdo nesmí a nemůže si zde hráti na tyрана — ani dělník ne. Zde na příklad stavi se Jednota proti podnikateli, jenž před dvěma roky dal pracovat po celých dvanáct měsíců se zrátem a nepropustil ani jednoho dělníka, kdežto se všechny jiné závody v Stillwateru zavíraly. Po celá léta bránila Jednota podnikateli přijímati více než dva učedníky ročně. Následek jest, že zaměstnано jest jen osmdesát lidí tam, kde by jich mohlo pracovati stoosmdesát. Tak to děle nemůže a nesmí být.“

„To udržuje pevnou mzdu v Stillwateru, pane.“

„To zadržuje mzdu stu dělníka. To nepřipouští do města kapitál.“

„Torrini povídá, pane —“

„Dejte pokoj s Torriniim a se vším, co povídá, je to nebezpečný člověk pro své přátele. Je to hezké od vás, Denyvene, že se ho ujímáte, — s tím svým rozbitým čelem.“

„O já ho nemám rád, jedná-li se o to, ale neda se upřít, že má všech pět poltrome. Jednota nemohla by se bez něho obejti.“

„Ale Slokumova ohrada muže,“ řekl Richard podrážděn vlivem. „jaký měl Torrini i na takové lidi, jako Denyven.“

„To arcť jest pouze věci vaší a jeho, pane, nic méně.“

„Co?“

„Nuže, pane, nemohu to zrovna říci, jak bych chtěl, ale kdybych byl na vašem místě, já bych s tím ještě trochu počkal.“

„Nikoliv, já myslím, že čas Torriniho vypršel.“

„Nechtěl jsem být tak smělý, abych vám radil, pane, já to pouze podotkl.“

S tím Denyven odešel, aby obcházel své polmožděniny bylinami a mastmi, které, jak ho dlouhá zkušenost poučovala, byly v takových věcech prospěšny.

Avšak odešel jen několik kroků, když mu napadlo, že se bezpochyby strhne v ohradě nějaká bouře; tak se za-ě obrátil a šel za Richardem Shackfordem.

Torrini byl Neapolitán, který přišel do Ameriky před sedmi neb osmi lety. Byl to muž vzdělanější než průměrná většina lidí jeho třídy. Řemeslem byl kamenník, ale býval také rybářem, horským vůdcem v Abruzzách, vojákem v papežské stráži a Bůh ví ještě co jiného a naučil se dvěma nebo třem cizím jazykům, mezi jinými také anglickému jmuž mluvil bezvadně. Jeho nadání k řečtině bylo částí jeho neštěstí.

Mezi cizinci v Stillwateru, kde chlubili se i bezvýrazným Čínanem, jehož hlava pod vlivem civilisace mizela celá ve vysokém cylindru, byl Torrini jedinon malem postavou. S tou tmavě snědou pleť a velkýma nevšimavýma očima, v nichž lehce spala jižní divokost, zdál se být Richardovi některou z těch postav, s kterými se byl setkal na svých dalekých námořních cestách. Jemu byl Torrini zosobněn Italii, pokud ji slednouti mohl v středomořských přístavech. Ostatním lidem v Stillwateru připomínal leda snad nějakého kolovrátkáře, ale Richard nikdy nespatrił toho štíhlého, hezkého muže, aniž by si vzpomněl na italské námořníky. Následkem toho a také z jiných příčin byl mu velmi nakloněn. Torrini pracoval od začátku v oddělení práce ozdobné a byl obratný a rychlý dělník, když chtěl. Zprvu choval se dost rádně, ale v poslední době býval, jak pan Slokum pravil, sotva chvilu střízliv. Richard zamezil jeho propuštění několika krátě částečně proto, že byl zručný dělník, částečně z útrpnosti s jeho ženou a dětmi, které neměly anglického slova. Avšak Torriniho vliv na lidi v ohradě, zvláště na mladší, kteří potřebovali docela jiných vůdců, — a jeho neuzřízené řeči v Jednotě, kde byl svou smelostí nabyl vynikající převahy, měly ty nejhorší účinky.

Jindy byl by snad Richard přehledl poslední jeho presteupek, jako přehledl jiné; ale když odešel od Denyvena, byl ještě rozhořčen urážkou, která se mu stala u strýce. Vesel do ohrady neobyčejným u něho rychlým a dlouhým krokem a rty a nozdry chvěly se mu rozčilením.

Torrini seděl na žulovém balvanu před hořejšími otevřenými dílnami točě malým dlátkem v ruce a hovoře k lidem, z nichž někteří nechali práce a skupili se kolem něho. Spatřivše Richarda, dělali, jakoby se zaměstnávali svými nástroji, ale postřehli hned, že se stane něco vážného, a tak nechali pretvářky být. Zůstali státi nepohnutě s perliky v rukou a s očima obrácenými na Richarda. Torrini sledoval směr zraku jejich a přestal mluvit.

„Mluv o ďáblu a on přijde!“ zamručel do sebe a potom patrně pokračuje, kde byl přestal, začal hlučně deklamovati dále.

Mladý Shackford přistoupil klidně k němu.

„Torrini,“ řekl, „nemůže se vám dovolit zde mluvit, to víte.“

„Mohu mluvit, kde chci,“ odpověděl Torrini vážně. Byl opilý, ale opilost neměl v jazyku. V jeho hlavě bylo, jak Denyven řekl, jasno.

„Až budete střízliv, můžete přijít do účtárny, kde dostanete svou mzdu a svou knížku. Jste propuštěn z ohrady.“

Richard stál na dva kroky od toho člověka, jenž pohledl vzhůru s nejistým úsměvem, jakoby byl docela nepochopil smysl těchto slov. Potom, vzpřímiv se náhle, zvolal:

„Slokum se neosměl to udělat!“

„Ale já.“

„Vy!“

„Učiním-li já něco, stojí pan Slokum za mnou.“

„Ale kdo stojí za Slokumem? — snad Jednota?“

„Zajisté bylo by to povinností Jednoty. A teď chci, abyste opustil ohradu hned.“

„On stojí za Slokumem,“ řekl Torrini usednuv opět na balvan. — „a Slokum stojí za nim.“ — Mezi lidmi ozval se smích.

Richard postoupil o krok ku předu.

„Vari!“ zvolal někdo z jedné z dílen.

„Kdo to mluvil?“ tázal se Richard obrátiv se. Nikdo neodpověděl, ale Richard byl poznal hlas Durginův.

„Torrini, neodejdete-li z ohrady do dvou miunt, tam podle těch hodin, vyvedu vás za limec. — rozumíte?“

Torrini rozhledl se na okamžik kolem sebe zmateně a řekl několik italských slov; potom, aniž by se toho byl kdo nadál, vyskočil a udeřil Richarda. Rovná červená čára táhnoucí se kolmo přes celou délku tváře ukazovala, kudy bylo dlátko jeho. Lidé ze všech dílen byli v ten okamžik na nohou a zahodivše nástroje sbíhali se klopýtajíce přes kameny a volali: „Roztrhněte je! To je hanebné! Pozor, pane Shackforde!“

„Jsi šilený, Torrini!“ vykřikl Michal Hennesey chtěje se k němu vrhnouti. Durgin jej zadržel za rameno.

„Nech je být,“ řekl Durgin.

Plochá ocel zableskla se opět v slunci, ale neublížila, a než mohla býti rána opakována, chopil se Richard železnými prsty nákrčníku Torriniho a sevřel jej tak pevně, že jeho protivník lapal po vzduchu. Drže ho tak vlekl Richard Torriniho přes dvůr a pustil jej teprv na chodníku u vrat, kde zůstal ležet jako bez dechu a bez hnutí.

„To stálo za podívanou,“ řekl Michal Hennesey s humoristickou vážností.

Richard zůstal státi opíraje se o sloupek u vrat a popadáje dechu. Jeho obličej byl bez barvy a nachový pruh odrážel se ostře od té bledosti; ale hněv byl v něm již vyhasnul. Byla to zuřivost zvláštního u něho druhu, — jako blesk s modrého nebe. Jak tu stál, začal se mu zvolna kolem rtů jevití úsměv. Hlonček lidí byl vyšel za nim a obstopoval jej teď v polokruhu ze zadu. Když je Richard postřehl, zablesklo mu to v očích poznovu.

„Kdo vám poručil jít od práce?“

„To byl zákeřnický kousek od Torriniho, pane,“ řekl Stevens postoupiv ku předu, „a já přišel se podívat, aby se to neopakovalo.“

„Podejte mi ruku, soudruhu,“ zvolal Denyven. „Teď jsme poznamenání dva.“

„Děkuji,“ řekl Richard hned zase utišen. „ale nepotřebuji ničeho. Každý může jít po své práci. Denyven at' zůstane, chce-li.“

Mužové chvilku váhali a potom vrátili se mlčky do svých dílen.

Torrini pohnul náhle jednou nohou, potom druhou a zvedl se zvolna divaje se při tom tupě na své prázdné ruce.

„Zde je vaše dláto, hledáte-li je,“ řekl Richard přistrčiv je k němu špičkou boty.

Torrini udělal krok, jakoby je zvednout chtěl, potom se zdálo, že rozmýšlí se jinak i váhav několik okamžiků obrátil se rychle na podpatku a odcházel, ani nezavrávorav, ulicí dolů.

Denyven hleděl za ním skoro se záviští: — být opilým a ani neklopýtnout! — Potom obrátil se k Richardovi: „Ublížil vám mnoho, pane?“

„Pouhé škrábnutí nad okem,“ usmál se Richard.

„Jak jsem již řekl, pane, poznamenal nás dva.“

XIII.

Prošel ještě všechny dílny, aby se přesvědčil, že je všude opět pořádek, obrátil se Richard do své pracovny. Marketa stála tu na verandě polo zakryta nachovými úponkovými rostlinami, které ji oplétaly.

„Co tu děláte?“ tázal se Richard se zářícím úsměvem.

„Ó Richarde, viděla jsem vše!“

„Neviděla jste nic, co by stálo za tu vaši bledost.“

„Ale on vás bodl, — nožem, není-li pravda?“ tázala se ona, tulíc se úzkostlivě k jeho paži.

„Neměl nože, má drahá; bylo to jen malé dlátko a tím nemohl ublížit nikomu. Podívejte se sama, je to jen malé škrábnutí.“

Marketa se přesvědčila, že to není nic víc, ale nevedla Richarda přece do dílny a utřela mu starostlivě ránu šátkem namočeným v arnice a vodě. Již ta její starostlivá péče byla by Richarda potěšila za mnohon hlubší ránu.

„Neměla jste se dívat do dvora,“ řekl. „Kdybych byl věděl, že se na nás díváte, bylo by mne to ochromilo. Když myslím na vás, nemohu mysliti na nic jiného a já musil v ten okamžik mít všech svých pět smyslů pohromadě.“

„Přišla jsem na verandu náhodou a strachem jsem nemohla odejít. Proč jste přišli do hádky?“

Pověděv Marketě, jak se vše dělo, nezmínil se Richard ani slovem o své rozčilující návštěvě u strýce. Nemohl o tom ještě ani myslit, ani mluvit s klidem. Chmuru, která mu ob chvilí přelétla obličej, přičítala Marketa té příhodě v ohradě.

„Ale tím jest již všechno odbyto, není-li pravda?“ tázala se s úzkostlivým zrakem. „Vy se s ním již nebudete hádat?“

„V tom ohledu buďte bez starosti. Kdyby nebýval Torrini opilý, nebyl by se nikdy odvážil pozvednouti ruku proti mně. Až přijde opět k sobě, bude se stydět sám za sebe. Jeho jazyk jest u něho nejlzovější. Kdyby nepil a neřečnil, byl by to dosti dobrý člověk.“

„Ne, Richarde, on je hrozný člověk. Nezapomenu nikdy na jeho tvář, — byl to výraz dravce a vy, Richarde,“ dodala Marketa tiše, — „mne to tak bolelo, že vypadal jste také tak.“

„Uznávám to, byl jsem na okamžik dravcem. Vnuč se to nemělo stát. Ale, když mne chcete kárat, Marketo, to bych skutečně raději chtěl jeste trochu arniky.“

„Nechci vás kárat, — ale když jste tam stál tak bledý a brozný, — tak nepodoben sobě, — cítila jsem, že vás neznám, Richarde. Je pravda, musil jste se bránit, když na vás ten muž vypadl, ale myslila jsem na okamžik, že ho zabijete.“

„Ne já,“ řekl Richard nejistě, obávaje se výčitek Marketiných. „Lituji, že jsem se dal strhnout svým hněvem. Nestálo to věru za to.“

„Můj otec by byl dal opilého člověka z ohrady vyvést.“

„Váš otec je letitý muž. Co by u něho považoval každý za slušné, považovalo by se u mne za zbabělost. Bylo mou povinností dáti tomu člověku výpověď a nesněsti od něho odporu. Měl jsem být chladnější, je pravda; ale byl bych ztratil všechn vliv u těch lidí, kdybych byl ukázal sebe menší strach před Torrini. Kdybych byl na příklad někoho zavolał, aby učinil za mne, čeho bych se byl neodvážil sám. Uvažte, že jsem v ohradě a že se musím do jisté míry podvoliti úsudku těchto lidí.“

„Ale úsudek těchto nevědomých, surových lidí,“ odpovíděla Marketa. „neměl by vázati vás. Hádají se a rvou mezi sebou a mají své zvláštní pojmy o statečnosti; ale jest vyšší druh odvahy, — sebeopanování, kterému, jak myslím, nerozumějí; a tak není třeba dbáti jejich mínění vůbec. Ostatně vy rozumíte tomu lépe, než já.“

„Nikoliv, vy tomu rozumíte lépe, Marketo. Váš cit jest jemnější, než můj rozum. Ale vy mne skutečně káráte, Marketo.“

„Ne, Richarde, já vás miluji,“ řekla dívka jemně. „Jakže mohu jinak, než býti nespokojena s čímkoliv, co není na vás to nejlepší?“

„A to, co učinil jsem, nebylo dobré?“

„Nebylo, Richarde.“

„Nemohu tedy doufat, že vás kdy budu hoden.“

Ale Marketa tomu odporovala. Přiměvši jej k tomu, aby se díval na vše jejima očima, překonávala jej teď svou oddaností a důvěrou. — —

Příhoda v Slokumově ohradě byla toho večera horlivě přetřásána v Stillwaterském hostinci, kde konečně každá událost v městě dostávala večeř poslední politury. Všeobecné mínění bylo proti očekávání na prospěch mladého Shackforda. Byť ukázal odhodlanost a obratnost. Udělal krátký process s nejhroznějším mužem v celé ohradě, a dal ostatním na srozuměnou, že není radno s ním zahrávat. To se Stillwateru líbilo, to překvapilo mnohé, kdož až dosud byli vídali na řediteli Slokumových dílen jen měkkost a přívětivost.

„To bych byl v něm nikdy nehledal,“ prohlásil Dexter.

„A to jsi přece mohl,“ odvětil Michal Hennesey.

„Jen se podívej tomu hochu do očí, a na ty jeho svaly. Stojí tak pevně na nohách, jako socha.“

„Mluvíš něco o svalích Richarda Shackforda,“ prohodil Durgin. „a jakteživ jsi se více nemýlíš. Nemusí tvořit třeba tuhých svalů ani konečně mnoho odvahy, aby někdo přemohl člověka opilého. To byl nerovný boj.“

„V tom máš pravdu, Durgine,“ řekl Stevens odkládaje noviny. „Byl to boj nerovný. Oba sice jsou stejně“

velei a těžei. Ale Torrini měl zbraň a tu střetěncovu silu, kterou mívají někdy lidé, když se napijou. Kdyby ho byl Shackford tak hezky nechytíl za nákrčník, nebyl by vyváznul s pouhým škrábnutím."

"Shackford neměl proč naň sáhat."

"V tom se mýlíš, Durgine," odvětil Stevens. "Torrini neměl v ohradě co dělat; dělal tam jen pohoršení. Shackford mu přímo a slušně řekl, aby šel, a když nešel, vyhodil jej, pěkně a rychle, jak to stojí tištěno v Slokumových prospektech."

"Však ho ještě všichni poznáte, až se stane majitelem ohrady," řekl Durgin cinkaje na sklenici.

"Ou, majitelem závodu?"

"Dříve nebo později," řekl Durgin nevrle. "Napřed vstoupí do závodu a potom do rodiny. Otáčí se již za tím Slokumovým děvčetem čtyři nebo pet let. Má odlitek její ruky v dílně. Jen nechte Shackforda být, on si své hnízdečko hezky měkce kol dokola vystele."

"A proč by tak neudělal?" tázal se Stevens. "On zasluhuje hodnou dívku, a nad ní není lepší. Zaklepá-li nemoc, nebo jiná pohroma na dvěře chudých lidí, není ona nikdy daleko s vřídlným slovem, nebo s těmi věcmi, kterými bohatí mohou posloužit chudíně."

"Ó ano, jest to dost hodné děvče."

"Nemohlš říci méne. Před smrtí tvé matky — pani Durginová byla minulého podzimku zemřela, — vídal jsem tak často toho anděla jíti k vám s košíčkem věcí pod křídlem. Ale ona je příliš dobrá ku chvále na takovém místě, jako je zde," dodal Stevens. A po nějaké chvíli mlčení dodal: "Co tě dráždí proti Shackfordovi? Vždyť ti byl vždycky přítelem."

"Jedním z přátel, kteří chodí přes naše hlavy," odpovídal Durgin. "Byl jsem v ohradě o dvě léta dříve než on, a podívej se, kde on jest, a kde já."

"Báň tě potěš," řekl Stevens opřev se nazpět do své židle a divaje se zamyšleně na Durgina. "Jest mramor a mramor; některý Carrarský a jiný zase ne. Na jemném zrnú dostaneš lesk, o jaký se na druhém marně pokoušíš."

"Arciže, on jest mramor sochařský, a já jsem pluvý trhlín a pecek."

"Jsi jako většina z nás — ne z tobo druhu, z něhož se dá vyrobit něco příliš ozdobného."

"Děkuji za upřímnost," řekl Durgin odvraceje se. "Jsem z tak dobrého lomu jako Shackford. Kde je dnes Torrini?"

"Nikdo jej od té srážky neviděl," řekl Dexter, "kromě Peterse. Torrini poslal pro něho po večeri."

Dexter ještě nedomluvil, když otevřely se dvěře a vstoupil Peters. Šel přímo k hloučku Slokumových lidí a začal mezi ně mlčky rozdávat malé modré listky, které oni také mlčky zastrčili do kapes. Pohlednuv nedbale na listek svůj řekl Durgin:

"Tedy je to rozhodnuto?"

Peters přisvědčil.

"Jak je Torrinimu?"

"Dobře."

"Co říká?"

"Nic zvláštního," odpověděl Peters, "a nic o tom výstupu se Shackfordem."

"Má chladnou krev," zvolal Durgin.

Ačkoliv byly proužky modrého papíru rozdány a přijaty beze slova, bylo přece v minutě po celém hostinci známo, že na příští večer svolána schůze Jednoty kameníckých dělníků.

(Pokračování.)

Paběrky o staročeském kroji.

Příspěvek ke kulturním dějinám českým XVI. a začátkem XVII. století.¹⁾ Podává Čeněk Zibrt.

Slycháme nyní a čítáme oprávněné stesky horlivých vlastnilův že hyne, ztrácí se národní kroj český a místo něho že tlučeme se nehezkyým krojem cizáckým, švarného a poetivého roucha svého národního o překot se zbavujeme. Abychom pravdu pravdenci si povědeli — nebyli Čecháčkové ani před 200 lety ani za mák hodnější, ne-li horší. Bez obalu hlásá jim to z kazatelny Phil. Zámurský²⁾: „Pod nebem národu není, aby se v oděvu častěji měnil a potvornil jako my Čechové“ — (doutám, že mi laskavá čtenářka promine, dopovím-li slova jeho) — „zvláště ženského pohlaví. Uhři, Poláci, Turci a jiní národové svého vlastního, starodávno zvyklého kroje užívají, milí pak Čechové po vlasku, francouzsku, španiel-

sku merhují a ladrují se, zvláště pak ženy, v zavutí, v obojcích, v premování sukni více k ochechulim mořským, než k ženám křesťanským podobny se činí... A protož není divu, že se nám jiní národové posmívají, neb na nás vopíčí bláznovství spatřují.“ — Za takovou nešeternost a negalantnost byla by snad etná panna tehdejší, nebo rozdurděná žena toho zatroleného kazatele někde do Kaplice na vysokou školu poslala, aby se morsem naučila, ochechuli a vopie nespílal, ale tím by si málo pomohly. Podobných horliveců bylo tenkrát více a vedli si ještě hůře vůči zlořadům v šatě. Tak začíná zprvu jemně a jen si povzdychuje potměšilý Šimon Lom-

¹⁾ Článekem tímto není ovšem nikterak a nemůže býti látka vyčerpána. Nestačí uvésti několik příkladů, propletených a vyšňořených ledabytlými přidavky. Treba tu důkladného prozkoumání všech možných nejen rukopisných, než zvláště také tištěných zpráv, dlužno dbáti památek, z dob starých nám zachovaných, starých maleb, kreseb, soch a p. Aby se zjistiti mohlo, co původem *domáci* a co z ciziny se k nám vetřelo, jest nám studovati kroje sousedů, zejména na západě a severu... Z takové snahy a takového záměru dovolujeme si podati ukázkou snůšku dokladů, vybírajíce si vždy z jednotlivých nashromádaných skupin pouze některé, abychom aspoň několika rázovitými črtami nastínilí jaký taký obrázek o šatu staročeském. Psali o němž Vogel, ČCMus. 1844, 261 J. Jireček, ČCMus. 1864, 18 a jini.

²⁾ Postilla, vyd. 1590, str. 872.

nický, k pánu Bohu se obrací: „Nechť prý Bůh a lidé mají v nenávisti ty, ježto majíce jazyk český, odev cizozemský nosí!“³⁾ — Ale brzy spustí trochu ostroji „o rouchu, v nově rozličné vymyšleném, kteréhož předkové od starodávna nenžívali. Tomu místo dáti mohou a jim se toho věřití může, kteří před třiceti, před čtyřiceti aneb šedesáti lety živi byli, že jsou naši Čechové starí v takovém oděvu zřezaně, divně přemované a vypávané nechodili, ba ani ho nevěděli, jako se to nyní vidí. Ale ach běda těm, kteří takové potvorné kroje vymejšlejší, neb ještě jináče vymyslíti a začítí se strojí.“⁴⁾ Vida, vida — již bodá jizlivěji. Ale to všecko není nic proti tomu, co dovoluje si vyčítati ještě jinde. Jakoby pohádku chtěl vyprávěti — ale čistá to pohádka!⁵⁾ Poslyšte: „V horách zámořských, kde se vopíce zdržují, posadí se někdo pod nějakým stromem, kde vidí, že po škálách skákal; a bude se do botů obouvati a rukavice na ruce strkati, aby se na to dívaly. To učiniv, z toho místa odejde a zanechá tu pěkných podobných botiček a rukaviček, které by se na vopici trefily a hoditi mohly. Vopice pak příjdouce, co která viděla, to dělá. Jsou tak obuta, utěci nemohou, polapena a oklamána bývá. Tak pyšní jsouce co vopice, co na jiných národech uhládají, jaké šatstvo, jaké roucho, zvláště naši Čechové, tak hned všecko to mítí chtějí, až se nám cizí národové pohané i Turci pro takovou naši zbytečnost a pejehu posmívají. Tak vyčítá Turčín, že saty nosí křesťané zřezané, bodené, přemované, aby byly lejtky a všechny ondy jako šířou utážené; i ty střevíce, aby byly hladce udělané. „Na mě se pak podívej, jaké mám roucho prosté, střeví prostranné, rukávy široké, nezfalované a ničímž zbytečně nejsou přemované!“ —

Ještě něco o opičení se Čechů přiletlo se nám do výpisků a sdělíme to hned: Poutník palestinský píše totiž ve svém cestopise, že „nikdy neviděl tak lehkých lidí, podobných k opicem, by tak lehce měnili roucho své chodící, jako Čechové, kteříž mají tak mnoho naučení, kázání a všech pravd poznání: a hle tak jsou marní a lehcí v tom! — Neb jedině Němec aneb jiný cizozemec v svém oděvu přijde, hned oni jako opice chtějí mítí oděv takový.“⁶⁾ Jak přijde do Čech cizozemec a má nové roucho, posud neznámé na sobě, hned chce každý mítí takové. Ba Čech neumí ani již po česku choditi, než jen po německu,⁷⁾ a zvláště mladší vylefálkově vykračují si a projíždějí se po vlasku, španělsku, francouzsku, čertovsku.⁸⁾ Že ani čert nechce nositi šat německý, v jakém tak mnozí Čechové chodí, dovozuje Štelcar Želetavský⁹⁾ zajímavou historkou. Čteme ji také ve Velešlavinové „Politii“.¹⁰⁾ Mnozí prý se tak ohavně neslýchanými, nevidanými, neforemnými, divnými kroji spořádají, že by podobnější býti mohli ďáblům, než lidem. Rozkází sobě šaty po francouzsku, po španělsku, po německu tak potvorně spremovati a zřezati, žeč sám čert prvé nikdy tak nechodil... Dal prý sobě jeden

pán namalovati poslední soud a poručil malíři, aby mu dával co nejohydnější a nejskaredější vymaloval. A když je malíř v land-knechtských německých (Štelcar: „v vlašských, v francouzských...“) pludrhzárnách maloval, přišel k němu ďábel a dal mu čistý políček, aby nebohých certu tak ohavně a hanebně nemaloval, poněvadž oni tak ohydných šatův neužívají.“ Jindy naproti tomu tážal se kněz ďábla, který posedl jakousi ženou: „Kam půjdeš, když odud vyjdeš?“ Řekl: „Do širokých a mechatých pludrhzárn německých.“ (Zal. O anj. II. 100.) Vvedené příklady jsou nájisto charakteristické, dokazují, jak se srčila u nás záliba v cizím kroji přese všechny odpor některých horlitelů. Pěkně nám o tom rýmuje také Lomnický:¹¹⁾

„Přijda do Čech cizozemec,
Vlach, Španiel, nebo Němec,
užří-li na něm kroj nový,
hned chce mítí též takový.
A již to vešlo v přísloví,
snadné se tuto vysloví:
když se Čechové zylašili,
peníze se jim zplašily!“

Podobně¹²⁾ radí též rýmovník mladému hospodáři, aby chodil jako jeho otec „sprostně“:

„V šatstvu mírnosti užijev,
rouchem se slušným odívaj,
abys byl podobný k Čechu,
neměl od lidí posměchu!“

Ještě lépe, srdečnou svou jednoduší líčí nám Dačický¹³⁾ ve vtipné satyře cizí módy ve způsobu dialogu mezi starým a mladým Čechem. Tito sejdou se a po vzájemném pozdravu diví se starý:

„Já plně hledím na tebe,
sotva jsme poznali sebe.“

Náčez mladý:

„Proč tak chodíš po selsku sprost,
jmaje statku a peněz dost?
Jáť bych se pak za to stydl,
kdyby to kdo na mně viděl.“

Starý se vysmívá:

„Cha, cha, cha, cha, milý synu,
tu-liš na mně našel vinu?! —
Držím se předkuv mých kroje
a nedbám na cizí stroje.
Styd' se rači za zlé mravy,
nevrtice sem tam hlavy.
Vidím, že máš pěkné šaty; —
hádám, že's velmi bohatý.
Musejí tě zidé znáti,
co máš od těch šatův dáti.
Slušit pěkně i to píro,
jakoby nic tvého nebylo.“

Nedbá upřímně rady mladík:

„Strojím se teď do Vlach jeti,
bych tam mohl něco viděti.“

Vážně připomíná starce:

„Slejelad jsem od děda tvého,
že jest tam vrch všeho zlého.
Rádi vidí mladé hosti,
pokudž mají peněz dosti...“

Ale právě peněz nedostává se cizotou napáchemu mladíkovi. Žádá starce, aby mu něco peněz půjčil, le mu za to něco hezkého přiveze. Staroch upřímně znovu

³⁾ Pejcha života, vyd. 1605, 238.

⁴⁾ Tamže, 53, 54.

⁵⁾ Tamže, 190, 191.

⁶⁾ Srov. ČCMus., 1861, 272; 1864, 19.

⁷⁾ Zámrský, Postilla, 563.

⁸⁾ Paměti Dačického, Dr. Rezek, I. 280.

⁹⁾ Kniha duchů, vyd. 1587, předml. a 5, a 6.

¹⁰⁾ Politia, 567.

¹¹⁾ Pejcha živ., list 1, 5 předml.

¹²⁾ Instruke mlad. hospodáři, str. 184, 254.

¹³⁾ Rukopis „Prostoprayda“ v knih. musejní, sig. 5 E 38 — 54a — 56a ČCMus., 1854 — 368.

radi, aby zůstal doma, hájil své vlasti, nedal cizozemcům krásti a dodává:

„Po-míváš se mému kroji,
jináč tě Vlaši přistrojí.
Budeš líčeněj František,
jako karetní svrchníček...
V českém kroji byl bys vážen,
ty pak chodíš jako blázen.
Famfir se za tebou vleče,
nžívej českého meče...
Kdyby tvůj otec z mrtvých vstal,
sám by tě vlastní rukou stál,
abys nedělal posměchu,
sobě ni starému Čechu;
nečinil z sebe kejklíře,
a zůstával v české víře!“

„Jaký nám pak ta lehkost a nestálost naše užitek a co dobrého s sebou přinesla, toho jsme již poněkud a na díle, jakž mi se zdá, pocítili a zakusili. Když se všickni vesměs zvlasíme a netoliko kroje šatův, ale i obyčeje mravův a jazyk cizích narodův na sebe přijmeme, kam pak se děje vira, čest a sprostnost a upřímnost česká, o níž mnohé paměti slavné nejednou slyšíme a citáme. Obávati se v pravdě, aby po malých časech pravý a přirozený Čech nebyl tak vzácný a tak divný na mostě Pražském jako jelen se zlatými rohy, vedle starého předkův našich prorocství.“ srdčně hořekuje Veleslavín...¹⁴⁾

Věru zhoubné působí opičení se po cizích národech. Jeden chce druhého přepanostit, ¹⁵⁾ v dražší roucho se oblécti, chtě z toho mít nějakou pochvalu a jiným se zalibiti. „Žádný zajisté“ — vtipkuje Lomnický ¹⁶⁾ — „nepůjde do lesa v drahém rouše, kdež by od žádného vidin a spatřin nebyl, ale mezi lidmi když má jíti,“ pro pyšnou a marnou chválu nádherného šatu na sebe nabere, ¹⁷⁾ Z toho všeho vzniká „a na oko se spatřuje tohoto věku zbytečná pejcha a nákladná nádhernost v šatech a oděvu, že nevím, aby kdy od počátku světa tak vysoko vystoupiti a tak veliká býti mohla, jako nyní jest,“ horlí opět Veleslavín. ¹⁸⁾ Jemu přisvědčuje Klement Plzeňský: ¹⁹⁾ „Povstala i předešle v Čechách veliká pejcha a zbytečno proměnná v rouše nádhernost a v životě mezi všemi stavy rozmařilost, kteráž i posavad se spatřuje; ale nynějšího času bláznivě a domnělo nábožné panny, když se na pracht a zbytečnost šatstva i divnopříšerných krojů obyzdnost hledí, všecky pominulé časy předků svých převyšují a vždycky víc den po dni na vymyšlování daremno zbytečných šperků se vydávají.“ Do třetice všeho dobrého... Tedy uvedeme ještě třetího horlivece, jenž s předešlými souhlasí. Ptá se totiž Tomáš Bavorovský: ²⁰⁾ „K nynějším časům a obyčejům i nákladům, kteříž se za zbytečné a potvorné šatstvo činí, může-li se co k tomu přidati, neb který jiný věk přirovnati? A kdo z rozumnějších na potvornost... šatstva bez litosti nyní může patřiti? Nosí někteří oděv zbytečný, vocasatý: ten vymyslíla bláznivá marnost, jiní nákladný, drahý: ten nalezlo bohat-

ství. Jiní pak kusý, oplzlý — jini potvorný, zřezaný, navlačováný: ten nalezlo bláznovství...“

Nejen oblek potvorný nosí, ale celé kupy šatstva, mnoho párů chlí v zásobě mítí, třeba je moli žrali... Někteří mají tolik párů šatů, kolik dní do týhodne, nebo více, ač muoží chudí ani jedněch nemají a velikou bídu v šatstvu snášejí. Mnozí mnohé šaty zbytečné majíce, co jen do faldovaných kalot a nabíraných rukávů se vejde, tím nahotn chudého oditi mohouce nedbají. ²¹⁾ Co s takovými lidmi, kteří několikrát za den v jiné a jiné barvy šaty se převlékají! — — — „Mně pak zdají se podobní býti onomu Proteovi, o němž napsal poeta Virgilius, že jest se v rozmanité způsoby a formy rozličných zvířat proměnití uměl... Nápodobně činí i ti skvostní a pyšní lidé, když jednak černé, jednak bílé, jednak zase zelené, žluté, modré aneb jiné barvy šaty na se berou a ukážice se v nich zpupně, k divadlu jiným lidem, brzo je s sebe zase složí a do truhly aneb do almarý zavrou, krmice jimi mole, aby hladem nezemřeli.“ ²²⁾ Potud Daniel z Veleslavína.

Lomnický argumentuje proti těm, kteří nosí roucha rozličných barev. Proč nemá se choditi v šatech různé barvy? — Toho prý jest příčina tato, že již „od pítrody taková vlna na vovcích neroste a se nenachází. A kdyby byl pán Bůh chtěl, aby takové roucho rozličných barev nosili, byl by rovně na ovech je zbarvil a stvořil a tak krásné je učinil jako na ptácích peří aneb jako kvítí polní.“ ²³⁾

„Za starodávna, a ještě za paměti lidské ten způsob zachovával se v oděni a v šatech, že lidé jedni od druhých rozeznáni býti mohli, kdo by duchovní byl aneb světský, učený aneb nenčený. Anobř i mezi učenými spatřoval se rozdíl, kdo z nich jakého titule užíval; však již to všecko proti nařízené reformaci i v akademích i jinde všudy pomíjí se a zanedbává, tak že skůro žádný po šatech věděti nemůže, kdo jest doktor, kdo řemeslník, kdo senator, kdo zeman“ ²⁴⁾ Každý převyšuje svůj stav, rovnaje se sedlák měšťanu, měšťan zemanu, zeman pánu, pán hraběti nebo knížeti a kníže císaři neb králi. ²⁵⁾ Tak se odívají nádherným, drahým, od zlata a stříbra obtíženým rouchem, ježto na mnohé osoby ani na povolání jejich to nenáleží. Tak již k tomu přišlo prorocství Sibyllinému: Co sedlák uhlédá na pánu, by měl prodati půl lánu, chce takové šaty mítí, byť jej měl čert s sebou do pekla vzíti. ²⁶⁾ Rozumíme tedy Lomnickému, když v rýmování napsal:

„... Nejsem proti tomu,
že náleží též někomu
i v drahých šatech choditi,
ozdobné roucho nositi
podle jeho povolání,
aby byli rozeznáni,
kdo jsou páni, kdo sedláci,
neb jini lidé nějakí,
ševci, krejčí, kožíšníci,
aneb jini řemeslníci,
kteří se pánům rovnají,
a co pracně vydělají.

¹⁴⁾ Politia, 561, 562.

¹⁵⁾ Rešel, „Syrach.“ vyd. 1561, Ff.

¹⁶⁾ Pejcha, 74.

¹⁷⁾ Rvačovský, „Masop.“, 72

¹⁸⁾ Pol., 557.

¹⁹⁾ Rozkoš a zvůle pan., F 1.

²⁰⁾ Postilla, vyd 1557. CCMus. 1864, 19, 20.

²¹⁾ Pejcha, 56, 57.

²²⁾ Politia, 558.

²³⁾ Pejcha, 55, 56.

²⁴⁾ Polit., 557.

²⁵⁾ Pejcha, 46.

²⁶⁾ Rvač, „Masop.“, 71, 72.

všecko naloží na šaty.
Mnohý jako pán bohatý,
chodí nádherně a pyšně
a nadýmá se přílišně;
ano i ten sedlák v kytli,
v tlustých šatech jako pytlí
bude o mnoho pyšnější.
nežli pán nejvznešenější.“²⁷⁾

Na sedláky touží sám sv. Petr...²⁸⁾ Putoval po zemi a poznal, jak šatem zemanům se vyrovnati chtějí.

²⁷⁾ Pejeha, I. 4, 5.

²⁸⁾ Hosius, „Rozml. Petra s Pánem“, vyd. 1585, C. 3, 4, 5.

Sv. Petr potkal jednoho v poli... Jel na čistém, hrubém koni. Měl za to, že je to zeman. Měl sukničku premovanou, bradu na markýz střihanou — — — zažil s ním pěkné psoty... Nádhernost tak se vloudila v stav sedlácký, že r. 1541 sněm usnesl se: „Lidé sedláckí obojího pohlaví sobě v nenáležitých a příliš pyšných šatech chodí a je sobě kupují, jakožto šňůry zlaté, košile kmentové, se zlatem vysívány, peří pštrosové, sukne lindýšové, to každý pán při svých lidech poddaných aby zastával a jim toho nedopouštěl, než aby chodili tak, jakž na ně záleží.“ —

(P. kra' vani.

FEUILLETON.

Národní divadlo. (Poslední bra z konkursu Náprstková. — Feuilletův „Chamillac“. — Dvě francouzské jednoaktovky. — Pohostinské vystoupení pani Mráčkové.)

Neznáme práce nevďecnější nežli napsati nyní sebe lepší historickou tragedii. Jest-li to dílo autora renomovaného, sejde se na premiéru obecnstvo dosti četné, které neskrbí ani potleskem, ani věnei. Druhého dne kritika všecku tu slávu svědomitě registruje, vychválí autora i herece, odporučuje obecnstvu co nejvřeleji návštěvu kusů vlasteneckých a klassických — a přece to vše pranic nepomáhá. Po třetím, čtvrtém představení ukládá se slavená tragédie do archivu k dlouhému, snad věčnému spánku — a lečjaký ballet nebo prostřední komedie hraje se dále. Na otázku, proč se tak děje, odpovíme zkrátka: poněvadž obecnstvo ty balety a frašky viděti ehee a o ty klassické, třeba vlastenecké tragedie nestojí. Sváděti vinu toho na divadelní správu nezdá se nám spravedlivé. Každý ředitel hraje to, nač lidé ehodí a musí jako každý obchodník vkus a přání obecnstva respektovati, nechee-li mít divadlo prázdné. Obecnstva elitního, pro kusy umělecky cenné přiměřeně vzdělaného, bylo vždycky méně a ještě ho v poslední době značně ubylo. Jindy se to svádělo na operety, nyní na balety, ale nám se zdá, že si nikdo poroučení nedá a jde tam, kam ho srdce táhne. Celá nynější společnost jest jaksi tčkovější a povrehnější, nežli bývaly generace minulá, a to se nám zdá býti hlavní příčinou toho pokleslého vkusu. Náš otcové znali ještě každou scénou kusů Shakespearových, celá místa ze Schillera odřikávali zpaměti; nyní se na ty „starší věci“ jde každý podívat, jen aby je znal, ale zábavu toho večera v divadle nehledá. Otázky všední, ba nepatrné, jako nářek ženy nad novou kravatou, kterou si muž koupil (viz „Naše ženy“), baví obecnstvo daleko více nežli největší momenty a figury z minulosti cizí i naší, více nežli všecka poesie a moudrost básníku. Nepochybujeme, že se v tom ohledu vkus zase časem změní a že kostum nebude figurám na jevišti závadou, pokud se ovšem v něm pohybovati budou opravdoví lidé, myslící a cítící, a ne pouze šablonovití panáci. — Takové asi myšlenky budily v nás ty různé tragedie, které během posledních dvou let konkurovaly o cenu Náprstkovu. Byly to práce předních našich dramatiků, práce vesměs dobré, znamenitě sehrané a přece bavily obecnstvo pouze co novinky, a kdyby nebylo zmíněného konkursu, nebyly by

se na repertoíru objevily. Již pansy, v jakých konkurující práce se hrály, jsou významným svědectvím jejich oblíbenosti. Když se Jerábkovou „Závisti“ konkurs uzavřel, bylo rádo divadlo i obecnstvo, —

Brzy na to dáváno poslední drama Feuilletovo, práce velice zajímavá, ovšem že bez krunýru a bez veršů, a milé naše obecnstvo nebylo zase valně spokojeno. Jsme věru zvědaví, který kus zase jednou tak do opravdy chytá. Leč vraťme se k „Chamillac“ — tak se nazývá totiž zmíněné drama Feuilletovo. Kdo je ten Chamillac? tázalo se obecnstvo, že má pouhé jeho jméno stačiti za titul kusů. Jinak stojí-li na ceduli Fernanda nebo Denisa nebo Francína, hned každý ví, do které kategorie má kus vřaditi. Ale jméno muže nepovídá ničeho. Za to autor přičinil se všemožně, a to hned od první scény, aby svého hrdinu učinil zajímavým. V prvním jednání vůbec Chamillac nevystoupí; ale vypravuje se o něm, kterak jest dobrý a laskavý. Malíři Hugonnetovirazil cestu do světa, jeho žáčky Sofie se ujal, když ležela nemocna a zoufalá nad ztrátou milence, dal jí vzdělání a slíbil jí, že ji učiní svojí ženou. V druhém jednání za-eda u poslance La Barthérie výbor dobročinného spolku, ve kterém jest šitnost zdánlivě ctihodných hodnostářů jest věci hlavní, dobré skutky však věci vedlejší. Chamillac byv pozván do téhož spolku přichází, kárá líčenou dobročinnost a ujmá se ubožáka, jehož chce pokrytecký předseda pro malý poklesek zbaviti podpory. Při této schůzi dovídá se divák zajímavý detail pro bližší poznání našeho hrdiny, že prý totiž veškeré svoje služebnictvo vybírá z bývalých káranů a že, jak viděti již z předešlého, ujmá se všech, ať bídu svoji zavinili, anebo ne, jenom když opravdu pomoci potřebují. A hle, týž dobrý, šlechtný Chamillac dovědl býti přísným, ba neuprýmým. Mladý důstojník, synovec téhož poslance, prohrál v klubu větší částku peněz a Chamillac, který jest hlavním jeho věřitelem, dolcha na zaplacení tak tvrdě, že ubohý mladík jest blizek zoufalství. Sestra jeho, mladá a krásná vdova, Jeanne de Tryas, jak se o tom dozví, na místě do bálu spěcha k Chamillacovi za něho prosit — nebylo toho zapotřebí: Chamillac vida, kterak mladík ten vášnivě hraje, chtěl mu dáti pouze pořádnou lekci, ale zničiti její naději. Jeanne potěšena chce odeházeti, ale tu vrazí do dveří její ženich, komandant Robert d'illiers — a následně, snadno lze si domyslíti. Sňatek mladé paní s Robertem

jest zmařen a oba sokové. — neboť Chamillac Jeanne tajně sice, ale horoucně miluje — se bijí. Chamillac jest raněn. Zatím šlechtně a v pravdě mužně jednání jeho vzbudí v srdci Jeanny rovněž lásku. Její otec, general, navštíví Chamillaca, opakuje mu, co řekl deeri, že totiž jest mezi nimi „propast neprekročitelná“, a oznamuje mu, že deernu svoji odveze: aby však neodjížděla s horůstkou k otcí, žádá general Chamillaca, aby ji sám pověděl, co je od sebe děli. A tu se dovidíme na samém konci Chamillacova tajemství, které jest klíčem k celé jeho záhadné povaze. Chamillac sloužil v mladých letech pod generalem v Africe, který z přátelství k otcí přál mu jako vlastnímu synovi. Tehdáž hrál, hrál slepě, prohrál a když mu hrozila hanba, ze zoufalství okradl — samého generala. Mhledl smýti vinu svoji vlastní krví v nesčíslných bojích a později zase, když zbohatl, svoji pověstnou dobrotou zvláště k těm, které zavrhuje svět, neboť počítal se sám mezi ně. Tato hrozná zpověď jest tak skvělou očistou, že po ní dává general bez rozpaků deernu svou Chamillacovi. A což Sofie? Ta poznavši, co dalo se v srdci jejího dobrodince, sama zbavuje ho všeho závazku tím, že podala ruku svoji Hugonnetovi. — Kritika vyčítá Feuilletovi, že prý tato jeho práce nečiní celistvý dojem: dostalo se totiž do veřejnosti, že chtěl kdysi psáti satyru na takové dobročinné spolky, jako liči v druhém jednání Chamillaca — naši komedii chtěl prý zase ukázati, jak záhubná jest vášnivá hra a ta dvojí tendence jest prý patrná a ruší dojem. Minění tomu rozhodně odpíráme. Máme za to, že základem Chamillace jest poslední scéna, totiž zpověď, z níž vyrostla celá figura Chamillaca, jakož i ostatní děj. Že dovedl tak znamenitě autor skombinovati svého reka právě pomocí hazardní hry s románem v rodině generalové, svědčí jen o nemalé jeho technice dramatické. Zasedání dobročinného spolku jest scénou jenom podřízenou, ač o sobě velmi rozkošnou. Provedení novinky bylo velmi pěkné. Pan Slukov hrál titulní úlohu s velikým zdarem; jeho Chamillac byl poctivý, přímý a přece dovedl mu umělec zachovati ono tajemné ovzduší, které jej provází až do konce. Ostatní důležitější úlohy rozděleny byly tak: Jeanne hrála paní Bittnerová se stejnou vroucností jako prostotou, Sofii slečna Dumková nad očekávání dobře, ač úloha ta pro ni nebyla, Hugonnetu pan Seifert, Roberta pan Bittner, generala pan Kolár.

K obveselení ve smutném postě scény byly minulý týden dvě jeduoaktové komedie francouzské: „Tri svieny“ od Grangea a Bernarda a „Tatinkovo přesvědčení“ od Gondineta. V první z obou komedií vejde omylenou pozdě večer mladá dívka do pokoje mladého muže a nemůže se vzdáliti pro nenstálé návštěvy, až konečně co nevěsta mladého muže, kterého dříve ovšem již znala. Druhá komedie jest satyra na poslance obmezené a ješitné, kteří chvástajíce se svým „skalopevným přesvědčením“ mění je jako kabát, kdykoliv velí jejich etizádost. Hlavní úlohu poslanca v Gondinetově komedii zahrál

znamenitě pan Frankovský. neurvalého voliče, který za to, že pro něho agitoval, v jeho domě se roztahuje, pan Mošna.

Zároveň s těmito kousky sehrána byla roztomilá komedie Vrchlického „V sudě Diogena“. Kynického filosofa převzal po panu Puldovi pan Kolár a pěkně jej založil — škoda jen, že mu špatně sloužila paměť. V úloze Melissy vystoupila poprvé paní Mráčková. Celkový dojem byl příznivý. Poněvadž ale není pochybnosti, že pomýšlí paní Mráčková na obor docela jiný, rezervujeme si svůj úsudek, až ji uvidíme v úloze přiměřenější.

B. F.

Knihy redakci „Lumira“ zaslané.

„Fra den nyere czechiske Literatur.“ Ved Johan Grove. (Satirisk af „Fremridens Nytaargave“.) I. Indledende Bemærkning. — II. Oversatte czechiske Digte: „Kornblomsten.“ Af Jan Neruda. „Dødningsetog.“ Af Adolf Heyduk. „Giotto og Sjølen.“ Af Jaroslav Vrchlický. „To Skygger.“ Af Jaroslav Vrchlický. „Psyke og Satyr.“ Af Jar. Vrchlický. „I Klosterkjælderen.“ Af Svatopluk Cech. „Maskindrejeren.“ Af J. V. Sládek. „Lægemidlet.“ Af Karel Kněra.

„Sny majové.“ Básně Fr. Vlad. Kreha. V Praze na Smíchově 1887. Náklad vlastní.

„Slovanský Sborník“ statí z oboru národopisu, kulturní historie a dějin literárního i společenského života. Redaktor Edvard Jelínek. Ročníku šestého šest druhý a třetí. Nákladem knihtiskárny J. Otty v Praze.

„Oldřich a Božena.“ Libretto k národní opeře ve třech jednáních. Napsal Josef Zaričanský. Nákladem knihtiskárny S. Pospíšila v Chrudimí.

„Česká bibliotéka rodinná.“ Pořádá Bedř. Frida. Ročníku III. svazek 12. obsahuje: George Sand: Dvě povídky: „Pavčina“ a „Melichar“. Přeložil E. V. Hynek. Nákladem knihtiskárny Al. Hynka v Praze.

„Výroční zpráva o činnosti Akademického spolku ve Vídni“ za správní rok 1885–86. Nákladem Akademického spolku ve Vídni.

Listárna redakce.

Dopisy soukromými odpovídati nelze. — „J. V. v S.“: Zaslato laskavě. — „Vr. L.“: Pro „Lumira“ příliš obsírné. — Neuvěřejme práce znamenat: „V. D.“ — „Zdeněk.“ — „M. V. v K.“ — „Obraz.“ — „C. V. v K.“ — „Repentinus.“ — „A. T.“: (Srdce-housle.) — „M. M. v K.“ (P. El.) — „L. Prosenický.“ — „Minich.“ — „Xav.“ — „Těžký los a...“ — „P. R.“ (Překlad) — „Eskulap.“

Číslem tímto končí první čtvrtletí XV. ročníku „Lumira“ i žádáme pp. čtenáře, jichž předplatné došlo, o laskavé obnovení.

Na „LUMIRA“ předplácí se:

V Praze:		S pošt. zasloukou:	
Na celý rok	zl. 6-60	Na celý rok	zl. 7-—
„ půl roku	„ 3-30	„ půl roku	„ 3-50
„ čtvrt	„ 1-65	„ čtvrt	„ 1-75

Administrace „Lumira“

v Praze, Salmova ulice číslo 9 n

Na pomník Václ. Beneše Třebízského zaslala naši redakci pi. Zdenka Škvorová z Vídně 1 zl. Celkem obdrželi jsme 26 zl.

OBSAH: Písně. Od J. V. Sládka. „V me duši tisíc skřivanků“ „Kukačka volá doubravou“ „Když jsme první sami byli“ „Nechoď k nám“ „Spala jsem a nesjala“ — Paust. se čte Zámecká novelka od Karla Škábce (Pokračování) — Co zde neumírá... Básně Aloise Škampy. — Z románu země Zlatku Camila Fanciers na přeložil B. B. — Hořké madrigaly (Leon Vala le) Přel. J. Vrchlický — Tragedie Stillwaterská Napsal T. B. Aldrich (Pokračování) — Paběrky o staročeském kroju. Příspěvek ke kulturním dějinám českým XVI. a začátkem XVII. století. Podává Čeněk Zibrt — Feuilletov: Narodni divadlo. — Knihy redakci zaslane.

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 1 zl 65 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 00 „

Se záсылkou po poště
na čtvrt léta . . . 1 zl 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ -

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

Redakce a administrace
Lumír, ředitelství
Lumír, ředitelství
Lumír, ředitelství

Listy přicházejí
ředitelství

Na výstavě
a v každém čísle

ROČNÍK XV.

1. dubna 1887.

ČÍSLO 13.

Píseň.

Od Jule Zeyera.

Mně zdálo se, po vodě
po jasné že jsem plul,
snět kvetoucí byl veslem
a v plachtu vánek dnl.

A jak ten člunek houpal
se chvějně na vlnách,
tak srdce šerou touhou
se tenkrát tráslu v snách

A v sinou noc já hleděl
a viděl, na břehu
že jablón stála v květu
jak báje ze sněhu.

Tam čekala, až měsíc
ji zlíbí záři svou —
ach, bolest hnala v oči
mi slzu závistnou.

Však blíže když jsem připlul,
děl nešálil mě klam,
ta jablón byla děvou,
ten měsíc já byl sám.

A když své vlahé zraky
pak v moje vnořila,
hned rosných květů divem
moji duši plnila.

Plavecké povídky.

Z dalmatských vzpomínek Jos. D. Konráda.

Pokračování.

III. Náměsíčnice.

Vypravuje Uroš Maximović

Ba právě, divné náhody potkávají člověka v tomto
slzavém údolí, divné a předivné, smutné i veselé,
oněch více, těchto méně. Po čase, kdy přehlé
příhody v paměti nám blednou a se rozplývají,
sami skorem už ani nevěříme, čeho jsme druhdy
zažili a co všechno zkusili. Snad bych byl ani
neuvěřil tomu, co nám včera druh náš Rade Milica vy-
pravoval, kdyby esí podobného před lety také mně ne-
bylo se přihodilo. Jest tomu sice již dávno, ale přece
vždycky mimovolně se zachvěji, kdykoliv na to si vzpo-
mennu. Pokaždé pak si pomyslim, že člověk jest přece
jenom bezvládnou hříčkou osudu, který metá chladné
kostky o jeho život, o jeho štěstí a neštěstí — a take
o jeho svědomí. Nejednou se domníváme, že pášeme hřích
a hlouposti, a zatím rozmáry naše jsou korunovány chvály-
hodným účinkem. A jindy zase hodláme provést nej-

šlechternější konsek, však dočkáme se zcela opačného vý-
sledku, za který se stydíme a rdíme rozpakem —

Ba právě, divné náhody potkávají se s kroky našimi
v životě. Tak i já jednou rozhodoval jsem nevědomky
o nevinném životě lidském, a jenom pouhá náhoda —
snad to bylo výstražné vinknutí prozřetelnosti — zabrá-
nila, že svědomí moje nebylo obtíženo stálou těžkou my-
šlenkou zločinu.

Jest tomu asi třináct, čtrnáct let, co na jihu dal-
matském zahlabolily prve výstřely tehdejšího urputného
povstání. Nemnoho mužů zůstalo tenkrát seděti pokojně
u svých domácích krbův. Téměř každý, kdo měl rohy
jen trochu pružné a ruce pevné, odhodil ihned horie
spanoletu a uchopil pušku, pospíchal do hor, většinou do
neprístupných skal krivosrpkých. Jak roztomilá Boka
Kotorská tehdy byla pomra a zasmušena! Občerstv
ale život ta byla téměř bezhlásná; jenom občas zaváň
se strmých výšin táhlé houknutí, a každý člověk, který
tam se objevil, zdal se býti optedem tichostrun. Jak s m

pravil, jenom málo mužských hlav zůstalo a svých doutnajících ohňův, ostatní všichni se rozprchlí delat povstání. Někteří ovšem také utíkali před blíže se bouří buď do Černé Hory, buď do blízké Hercegoviny k slovanským přátelům, avšak těch nebylo mnoho: skorem vesměs byli to starci k boji neschopní a děti. Také já, ačkoliv mladík už devatenáctiletý, vypůjčil jsem si zajeří nohy — na což, přiznávám se k tomu nejuměleckému činu. K útěku pobádala mne i ta okolnost, že brzo již měl jsem se podrobti odvodu, což bylo, jak víte, největším protivenstvím nás všech jižních Slovanův, ačkoliv paškou vládneme nad míru rádi. Měl jsem svoji příčinu, proč nebylo mi lze přidati se k povstalcům — byla to vděčnost k rakouským vojákům, kteří právě před tím zachránili moji matku před velikou pohromou. Uprchl jsem tedy z Dalmacie, leč do Černé Hory nebo do Hercegoviny jsem nesměl. Věděl jsem dobře, že by mi odtamtud, shlednuvše moje zdravé údy, ihned ukázali zpáteční cestu —.

Zabronsil jsem tedy do Itálie. Jednoho tiekého večera vypůjčil jsem si bez dovolení jakousi bárku, upevněnou na břehu mořském, zatočil jsem vesele čapkou nad hlavou a plul pak nejpřímějším směrem ku kraji, kde zrají citrony a kde lazaroni se povalují. Do rána byl jsem v Itálii. Vyskočil jsem z bárky, ponechal ji kolébavým vlnkám a jejímu osudu, načež jsem se pustil na potulky od města k městu, od vesnice k vesnici. Ale nepokojujné blondění utěšenými končinami italskými brzo se mi znechutilo. Nezkoušený poběhlík nikdy dobře se nemá, zvláště když mu selházi prohnaná smělost a drzé čelo. Tak se mi stalo, že asi po čtrnáctidenní ponti žádal jsem na několika italských lodech o zaměstnání. Avšak nikde nechtěli přijati jedlika, o kterém snad právem se domnívali, že něčeho neumí. Arci, až do té doby ve svém domově velikým umělostem jsem se nepřiučil člověk, který vždy jenom poháněl před sebou osla s nákladem, lisoval na podzim víno, pašoval albanský tabák a největší svůj um zkonšel na malých lodicích, nehodí se snadno hned za námořníka na veliký korab. Tak potkal jsem se asi desetkrát s nepořízenou, až někdo, vida, jak jsem nepovolný k jeho odbytí, pravil mi skoro posměšně:

„Neobratných lenochů máme v Itálii dosti, netřeba, abychom je k sobě zvali z cizí země. Ale kdo stojí opravdově o práci, příliš si nevybírá. Jdi, hochu, dej se odvést k válečnému námořnictvu, tam tvoje silné klonby nejspíše najdou vhodného zaměstnání. Vojenští pánové nehledí tak na učenou hlavu jako na zdravé plece a na silné ruce, myslím tedy, že tě nezapudí. Jest to sice trochu tvrdý chléb, avšak dobrý pro lačné hrdlo a pro odpočívání dásně — haha! Mladový pochutná si i na polévce, která páli — jdi jen tam, mladíku, a zkus svoje štěstí!“

Byla to sice rada zpola žertovná, ale já jsem neměl proč jí neposlechnouti. Býti námořníkem na válečném korábě zdálo se mi štěstím více než obtojným. Ovšem, nevěděl jsem ještě ani dosti málo, že není všechno zlato, co se blýská, a že za úhlednou slupkou obyčejně skrývá se perný oříšek.

Z domova utíkal jsem před odvodem, však v Itálii jsem ho hledal. Můj rádec měl pravdu, když pravil, že pánové vojenští nehledí na učenost. Nezeptali se mne ani, co umím, změřili jen moji výšku a obvod me tělesné sehránky, načež mne hned učinili nejmladším plavčíkem v italském námořnictvu válečném. Za několik dní pak už

jsem se ocitl na palubě nepříliš úhledného parníku „Centaura“, kdež hned v prvních okamžicích bylo mi citelně poznati slasti i strasti vojenského života. Když jsem byl týden námořníkem, litoval jsem opravdově svého kroku a zaklínal stále svého rádec i sebe za to, že jsem ho uposlechl: nedávne chvíle nečinných toulek, ačkoliv neskýtaly mým zubům mnoha práce, byly přece učiněným rájem naproti očiště, jakým byla paluba „Centaura“ se svým drsným, urputným kapitánem Brunem.

Byl bych už prvý nebo druhý den s parníku uprchl, kdyby jen bylo bývalo lze. Ale vstoupil jsem na loď právě chvíli před jejím odplutím, a tak bylo mi trpělivě snášeti všechny strážné námořnického života, jakým podroben jest každý nezkušený nováček. Věřte mi, tak, jak uměli doborati si mne moji druhové plavci, a tak, jak nadávati dovedl náš statečný kapitán Bruno, neviděl a neslyšel jsem v Dalmacii ani od nejúhlavnějšího nepřitele, ačkoliv jsme v zaklínání mistrý. Náš velitel, kterému neřikali jinak než kapitán „Barbaro“, byl učiněným barem; mračil se stále jako medvěd, vztekal se jako ďábel, a kolikráte promluvil, tolik trestů vyletělo z jeho úst. Já nejnevinnější všech námořníků „Centaura“, měl jsem za deset dní své služby již deset trestův, i umínil jsem si nezvratně, že, jakmile příležitost se naskytne, upláchnu, a kdyby to nebylo možno, že raději se utopím, abych jen zbavil se nečitelného velitelství svého patrona.

Pavodně vypluli jsme tuším z přístavu Salernského, který jsem opouštěl ještě s lehoučkým srdcem a všecek jsa spokojen. Za hodinu později ovšem dostal jsem už prvý trest, a příjemná míra moje najednou se ochladila. I nejvкусnejší kabátec námořního důstojníka zprotivil se mi v do duše. Potloukali jsme se několik dní mořem tyrhenským, obepluli pak zvolna Sicílii a zabočili podle výhodního běhu italského na sever, kdež „Centaur“ měl zakotviti buď v Ancóně nebo v Benátkách. Za těch několik dní všecek můj cit ochabl a otupěl, a toliko stálá myšlénka na útek udržovala nadeje moje při životě. Jenom co budeme zase v nějakém přístavě! — myslil jsem si každého okamžiku, a v duchu viděl jsem se jako ptáka bez křídel, jak vesele ulétá. —

Tu přihodilo se něco, na co do smrti nejdelší nezapomenu, byť bych žil třeba i sto let. Brr! Ještě dnes při vzpomínce na to mráz mi přebíhá po zádech —

„Centaur“ pomalu a tiše plul mořem jaderským právě podle zálivu manfredonského. Byla čirá noc podzimní, dosti vlažná a bezvětrná. Taková klidná nehlasná noc, která i nejzatvrzejšího plavce nutí, aby se obměkčil jejím tklivým dechem a rozjímal o svých skutečích i o svém kolotavém životě. Nebylo viděti nic, než daleko na levo — nevím už jména — blýskalo se zelenavé světlo jakéhosi majáku. Zdálo se, že vždy shaslo, ale po každé půlminutě zatřpytilo se na okamžik znovu. Obloha byla jasná, ač bezměsíčná: všechna byla pokropena množstvím hvězd a nad námi běhala se široká mléčná dráha.

Kapitán Bruno byl až do půlnoci na svém velitelském místě, načež odešel se prospat do své kajuty. Velení přejal tichý důstojník, který byl shovívavý zvláště k nám nezkušeným a neobratným nováčkům. Proto všichni námořníci, kteří měli právě službu, a mezi nimiž byla také moje nepatrná osůbka, vesele si oddechli. Moje služba spočívala v tom, že jsem mlčky sbíral zlořečení i boštolce obstarlého plavce, jemuž jsem byl dán k ruce. Co

jiného měl jsem dělati, skutečně ani dosti málo nebylo mi známo. Tehdy myslil jsem o sobě, že jsem pořád ještě malý kluk, ačkoliv mi bylo již skorem dvacet let; patnáctiletí kadeti naproti mně zdáli se mi býti za to dospělými muži a rozumnými pány —.

Na lodi hořelo několik nevelkých světel; jejich malé plameny ozařovaly jenom málo palubu, tak že všechna byla ponořena v mlhavé přitnutí. Odchodem kapitánovým vše se utišilo, pronikavé hlasy jakoby rázem umlkly a celodenní lomoz valně se oslabil a utuchal. A přece loď naše plynula tak krásně a jistě jako bystrá čípaná ryбка, a šumějící vlnky za námi prozpevovaly si nkolébavku.

Usedl jsem si na kotouč velikých lan a zamyslel se do svých utíkajících plánů. Vedle mne, opřen o páku obrovského jeřábu, stál můj nevlidný společník a tiše si pohvizdoval nějakou italskou pouliční písničku, kterou ulovil za svého posledního pobytu na pevnině. Moje prehavé myšlenky byly tak okouzluje, že jsem zapomněl na vše vůkol sebe a znenáhla počínal svoji paměť svěřovati svůdné dřimotě.

Pojednou druh můj uchopil mne prudce za ruku a pevně ji stiskl. Vyskočil jsem vyjeven a vzhledl k němu. Obličej jeho jevil překvapení a zřetelnou bázeň. Nepouštěje mé ruky, ukázal beze slova významným posunkem k lodnímu zábradlí.

Zachvěl jsem se až do duše údivem —

Na úzkém zábradlí paluby právě proti nám ve kmitu mihotavě svítlny štihlá postava ženská vznášela se jako duch. Aeh, ano, ženská — na válečném parníku! Byla ještě zcela mladá, nebylo ji zřejmě mnoho přes dvacet let, a sličný obličej její byl bílý jako mramor. Dlouhý noční šat, okrášlený krajkami i hedvábnými stužkami a bílý jako sníh splýval jí od hrdla až k bosým nohám. Ruce měla přitisknuty ku skráním, oči pozdvíženy ke hvězdnatým nebesům, a přece na své úzké strmé stezce pohybovala se krok za krokem tak jistě a nebojácně, jakoby ji něčdo vedl — — —

Kdo to byl? kde ta ženská bytost jako podivně zjevení vzala se pojednou na válečném korábe? — — — Jak a co s ní se dělo? — — —

Kromě nás dvou ještě asi tři plavci zpozorovali noční tu povětrnou výletnici. Na palubě ozval se živější ruch a utajený šumot, značící obdiv. Avsak v témž okamžiku kmitla se před námi hrozná postava kapitána Bruna, jehož obličej byl ulekáný a zároveň i zamračený jako noc. Přiskočil rychle k zábradlí, strhl ženštinu oběma rukama k sobě a sevřev ji do náručí ubíhal s ní po schůdkách do nitra lodi. Když se ji dotekl, vykřikla pronikavě, ale pak padla do jeho rukou jako kus mrtvého bezvládného dřeva — — —

Překvapením nebyli jsme z počátku ani slova schopni. Pohlíželi jsme upjatýma zrakyma jenom před sebe na prázdné zábradlí, jsouce plni údivu i zvláštního nevysvětleného strachu. Také šum na lodi zase rychle se utišil, utlumen jsa podivnou právě zmizelou hádankou.

Konečně můj společník obrátil se obezřele ke mně. Pohléd jeho byl té chvilě munnější než kdy před tím a všechno vzezření mnohem sdílnější. Nakloniv se ke mně celým tělem, přiblížil se ústy až k mému uchu a zašeptal hlasem traskavým a sotva slyšitelným:

„Náměsíčnice!“

Nepřítive jsem tomu zvláštnímu slovu ani dobeře rozuměl. Teprve po chvíli vzpomínávajíc se na to, že svého oářovaného překvapení, nabyl jsem zase částečně odvahy a mohl na oslovení svého druhá odpovědět:

„Náměsíčnice — vzdyt, měsíce ho svítí!“

Plavec rozhlédl se podivně vůkol i nahoru po obloze a zavřel hlavou.

„Arci, ano, měsíce nesvítí — ale kdež máš by to mohl býti? Hvězdy svítí a ty máš také takovou moč a přitazlivost jako měsíce — viděl jsi, jak do nich se dvíhala?“

„Viděl, ovšem. A kdo je to ta žena? Nespatřil jsem ji dosud na našem parníku —“

Plavec jenom pokrčil rameny. Nejspíše se zabýval týmiž hádankami a domněnkami jako já. Podivuhodná ta žena patrně také jeho hlavy byla neznámou.

„Smějí ženy zdržovati se na válečných lodích?“ otázal jsem se po krátkém mlčením námořníka a upřel svoje oči nedočkavě na jeho ústech, oplývajících mondrostmi.

„Blázne!“ zněla odpověď. „Zeptej se jen našeho kapitána, a ten ti na tvoji hloupon otázku kráťce odpoví, až tě mozek zabrní. Ženy na válečných lodích — to by byl pěkný pořádek! Ženy mohou přijíti jenom tehdy, stojíme-li zakotvení v přístavě, a to pouze na krátkou návštěvu. Ale plouti s námi — Bůh chraň! Milý brachu, ty se tážeš, jakohys válečné lodi jakživ ještě nespatřil —“

„A přece jest zde žena — jak sem se dostala? Snad jest ženou kapitánovou?“

„Kapitán není ženat — a kdyby byl, toť hrostopo. Ani žena admirálova nesměla by na válečné lodi prodlévati při takovýchto plavbách. Ale žena tu jest, toť se rozumí, a já nevím, ze by to byl příznak nebo strašidlo. Tak pěkná strašidla nenkazují se smrtelníkům, a také, myslím, dotknouti se jich nelze, ani neklíč. Milý hochu, na našem „Centauru“ proklubává se na světlo nějaké tajemství, v němž, jak tušiti možno, kapitán Bruno jest roztomile zapředen. Nu, co nám po tom! Pro takové věci naše oči se nehodí, lépe když jich nevidíme ani neslyšíme. Bude lépe, když překvapení a zvědavost naše zustane nenkojena, neboť dostane-li se něco o tom do lidských út a do uší představených, pak veru kapitán nedobře by pochodil — a nejenom kapitán, nýbrž také my s ním. Nestarejme se raději o to a ponechejme vše jeho péči. Neskodilo by sice, kdyby bí, kterým nás slehá, také jednou se obrátil na jeho záda, ale pak byli bychom bítí všickm — Nu, jakž rada, buďme tiši i opatrní, a co jsme viděli, pušme z hlavy.“

Námořník řekl to sice lehce, ale mně bylo těžko na noční událost zapomenouti. Měl jsem ji v myslí po celý následující den, a před očima viděl jsem nestado bílon postavu mlade cizí ženy a hrozivě zachumrený obličej velitele našeho parníku. Hádal jsem všelijak, snažil se hádanku tu rozřešiti veškerým svým duvtipem, ale nepodařilo se mi.

Kapitán Bruno přišel brzo z rana na svoji velitelskou místo, a zádnou znechu nebo vnitřní vzruseu mohl na prvý pohled pozorovati na něm. Křídlo opatrně a obyčejně, klid huboval a rozdával na vše oky své hluboké tresty. Nesponštěl jsem ho tomet, nřs, a vřel vage bedlivě pozor na každý jeho pohyb, a každou jeho Nensla mi jeho zvláštní chvilková stačsta, st. Píka bylo lze v minulých dnech ho pozorovat, a v něm v

nikdy, jakmile se ujal velení, se svého můstku. Však tentokrát každé chvíli na minutu odcházel do nítra lodi po schůdkách v tu stranu, kde byla jeho kajuta, a vracel se pokaždé nikoliv sice zamklou, ale starostlivější a zamyšlenější. Nepochyboval jsem, že dochází se podívat na onu zvláštní ženštinu, která jako vyhájený vzdušný klam zjevila se v minulé noci mému udivenému zraku. Nejspíše ji ostříhal, aby snad neprehla zase na palubu nebo vůbec neprozradila své přítomnosti. Nikomu pak ani slovíčkem o tom se nezmínil, jakoby v noci neobvyčejná ta příhoda vůbec nebyla se udála nebo jakoby ji byl nikdo ani nepozoroval. Bylo viděti, že není důvěřivým ani sdílným ve svých tajemstvích.

Týž den zdál se mi býti nadmíru dlouhým. Čas vlekl se jako loutavý hlemýžď, já pak jsem toužil po odpočinku. Byl jsem velice rád, když večer se přiblížil, neboť té chvíle skončila se také moje služba, i těšil jsem se již na pokojnou noc.

Jakmile zamestnání moje bylo skončeno, odešel jsem ihned dolů na svoje těsné lůžko a za malou chvíli tvrdě usnul. Avšak nespál jsem dlouho. Plavci, nejsouce právě ve službě, vraceli se asi za hodinu nebo za dvě s paluby a usmyslili si stropiti si ze mne nějaký žert, jakých sto zakusiti musí na vojně každý nováček. Co vlastně zamýšleli, ani již nevím. Když mne vypudili s lůžka, oblékl jsem se rychle a utekl se na palubu, abych si tam hledal nového útulku. Chtěl jsem se uvelebiti na blízku komína, který dýchal příjemnou teplotou, ale někdo mne odtamtud zahnal, jelikož jsem se mu přel do cesty. Nerozmysleje se tedy dlouho, vlezl jsem si do jedné ochranné lodice, jakýchž asi osm viselo na jeřábech po obou stranách lodi při okraji paluby nad samým mořem, maje v úmyslu přespáti tam pokojně a nikým nevytrhováni teplejší noc.

Podívil jsem se nemálo, jak útulné hnízdo jsem nalezl.

Lodice nebyla prázdná, ani nebylo v ní obvyklé spousty tvrdých vybronďaných lan, nýbrž zdála se býti nehybná za měkké lůžko. Na její jedné polovici byly dva velké a několik malých tlumoků, druhá polovice pak byla zcela vystlána houněmi a pokrývkami mnohem lepšími, než v jakých si hovi prosti námořníci. Nenapadlo mne ani přemýšleti o tom, k čemu neobvyklý ten můj nález byl připraven, nýbrž vyhlédl jsem si zahrazený kont v lodici za tlumoky a srovnal tam tiše svoje údy s pevnou nadějí, že při rozbresku jitra z úkrytu svého zase nepozorovaně se vytratím. Choval jsem se všemožně obezřele, aby nikdo si mne nepovšiml.

Noc byla opět klidná a vzduch nepohnutý. Díval jsem se jim chvíli do temné klenby nebes, plňky staveného uspávajícího míru a vlahých hvězdnatých paprsků. Pozoroval jsem ta malíčka jiskřící se tělíska, o kterýchž jsem slyšel, že jsou velikými světy, tak velikými a podivuhodnými, že můj malý rozum k pojmu jejich obšířlosti ani za mák nedostačil. Podle mnou čerilo se šumějící moře, rozbíhající se na stranu při nárazu našeho parniku. Vzduch byl suchý a čistý, leč poněkud chladný, jako vůbec vždy v oněch končinách bývá v nocích podzimních. Začínalo mi býti zima. Sehnul jsem se tedy ve svém koutku a počal drmat.

Avšak brzy jsem byl ze svého snění vytržen. Vztyčil jsem trochu hlavu a naslouchal.

Na palubě při okraji lodice postřehl jsem tlumený hovor, jemuž jsem nerozuměl, však poznal jsem v něm

přece chvějící se hlas kapitánův. Pak zahledl jsem několik rukou, zdvihajících opatrně jakési veliké tmavé břemeno, jež uložily do ločky na uchystané pokrývky. Tušil jsem, že děje se něco tajemného, ale nebyl jsem s to, abych o tom přemýšlel. Přítomnost kapitánova činila v mé hlavě každou kloudnou myšlenku nemožnou. Báł jsem se jenom o sebe, aby mne nezahledl, sice zajisté nebyl by skoupým při vyměřování trestu a mně bylo by rozloučiti se pro tu noc se spánkem.

Přikrčil jsem se tedy ještě úžeji čekaje, že se ihned odstraní, jakmile kapitán a jeho společníci opět se vzdálí. Ale velice jsem se zmýlil. Upraný námořník, s nímž velitel náš byl hovořil, vstoupil ihned do lodice, usedl na nízkou lávku a zatkl po stranách dvě vesla. A než jsem se vzpamatoval ze svého překvapení, ježáb nade mnou zadručel a lodice zvolna spouštěla se na moře — — —

Loď naše v té chvíli vlekla se zcela pomalu, jakoby se zastavovala. Kapitán patrně dal rozkaz k zmírnění plavbě, aby lodice bezpečně mohla splynouti na vodu. V půlminutě honpali jsme se již na vlnkách, aniž jsem věděl, kam poplujeme nebo jaké zámysly probíhají hlavou kapitánova důvěrníka, jenž odpínal zatím retězy, kterými lodice byla přípevněna k jeřábu. Potom opřel vesla do vody a odbočil několika dlouhými rázy od parniku. Ten pak zase rychlejším chodem pustil se do běhu.

Lodicka naše dala se na levo přímým směrem proti břehu italským. Námořník vesloval neunnavně stále stejně vytrvale a rychle. Jenom občas setřel si jednou rukou pot s čela, avšak ani na minutu v plavbě neochabl. Bylo viděti, že spěchá. Ale proč a kam? — — — Co bylo příčinou toho tajemného běhu, který ve všem vsudy podobal se útěku? — — —

Tak pluli jsme hodně dlouho, snad několik hodin. Potom zahledl jsem na levo v čeru nočním kus zatemnělé pevniny, o níž jsem se domníval, že jest cílem nevysvětleného pospěchu naší lodice. Později jsem se dověděl, že to byly tři italské ostrůvky Tremiti. Leč ještě jsem se nedotoužil zastávky, které jsem si přál z plna srdce, neboť ponurá naše plavba stávala se mi nesnesitelnou. Spěchal jsem dále. Měl jsem chuť skočiti do moře a plovati k ostrůvkům, avšak obava přece mne zdržela. Průvodce můj, u něhož tušil jsem zbraň, jistě nebyl by mne zhora pustil a dal mi uniknouti. A pak pevnina naproti mému plaveckému umění byla příliš vzdálena, a kdybych ji byl i dostihl — co bych si tam počal? —

Čekal jsem úzkostlivě se vši možnou trpělivostí, netroufaje si ani volně vydechnouti nebo pohoviti svým údům, které mi v těsném úkrytu skorem až zdřevěněly. Přemýšlel jsem, volal na pomoc rozvahu a klidný rozum, avšak moje roztržitá, až do úzkosti rozechvělá hlava ani jediné rady mi neposkytla.

Zatím pluli jsme zase asi dvě nebo tři hodiny, ne-li více; nevím, neboť v podobných okolnostech, v jakých já tenkrát jsem se nalézal, těžko jest měřiti čas. Konečně před námi objevily se zase tmavé nerovné vyvýšeniny, které jsem uvítal s nesmírnou radostí. Byl to břeh italský. Hleděl nám vstříc už mnohem jasnějším vzezřením než dříve ostrůvky Tremiti, a za námi nad mořem čára obzorová byla znatelná úzkou světlou páskou, která hlásala brzký přechod ranních červánkův. Můžete si představit, kolik pohnutlivých dojmů vystřídalo se za onu noc v mé duši, a kolik bolesti zakusilo moje stisnuté tělo.

Když jsme byli asi pět set kroků před pevninou, námořník pojednou ustal ve veslování. Pak se protáhl, az klouby v něm zachrupaly, náčez vstal se své lávky a naklonil se nad podivný náklad, který ležel nepohnute před ním na tlusté vrstvě pokrývek. Minutu trval tak schýlen ani se nehýbaje. Potom vynal zápalky a jednu opatrně rozžehl. Vztýčil jsem se poněkud, neboť zvědavost moje byla větší nežli všechna ostražitost. Viděl jsem, jak levou rukou svítí si na břemeno, které prve s kapitánem do lodice položil a jak pravici odhrnuje s něho veliký tmavý šátek, kterým bylo zakryto. Dech zatajil se mi ve sružených prsech.

Plavec odkryl mladý obličej ženský, jenž byl bílý jako stěna. Bez velikého důvtipu poznal jsem ihned onu zvláštní ženu, kterou jsem minulé noci spatřil vznášeti se jako náměsíčníci na neschůdné ohrade paluby našeho parniku. Prohlízel okamžik její krásné tahy, které se zdály býti vytvořeny z průsvitného vosku.

Něco jako strach, vztek a zuřivost, plná úžasná, zmocnila se veškerého mého nitra. Neměl jsem času k rozvaze a dlouhému přemítání. Dnes sám se divím, kde jsem tehdy nabral tolik odvahy a síly, které jsem rázem v sobě pocítil.

Vztýčil jsem se ze svého úkrytu, překročil rychle tlumoky a uchopil námořníka prudce za rameno, chtěje ho strhnouti zpět.

Plavec v témže okamžiku vyskočil jako hadem utknut. V nejasném šeru jítřním pozoroval jsem dobře v jeho tvářích nevýslovné zděšení. Věřím rád, takového překvapení ani člověk nejzmužilejší by v sobě neudržel, byť by svědomí jeho bylo sebe zatvrzelejší nebo sebe čistší. Poznal jsem v něm plavce, který byl zároveň kapitánovým sluhou. Sotva na mne pohlédl, ihned se vzpamatoval ze svého uleknutí, a ústa jeho zlosti zasupěla.

Chtěl jsem promluvit, ale námořník už uchopil jedno veslo a chtěl mne velikým rozmachem sraziti s ložky. Zaslých jsem, jak dlouhý ten kyj zasvíhl vzduchem.

Však než veslo na mne dopadlo, byl jsem již skokem na protivníkových prsecích. Uchopil jsem ho jako kleštěmi za krk a pustil se s ním do arputné rvačky. Byla tak prudká, že lodice div s námi se nepřevrhla do moře; ale pátka netrvala dlouho.

Zápasili jsme spolu několik vteřin, ani slova nepromluvíše. Nevím, co vše jsem tropil. Najednou valně se mi ulehčilo, voda vedle lodice hlučně zašplíchla a vysoko vystříkla — — — Byl jsem vítězem, plavec byl v moři — — —

Uchopiv bez prodlení veslo, odrazil jsem lodici od svrženého námořníka, který již se pokoušel zachytiti se jejího okraje; potom hbitými rázy vesloval jsem zpět do moře. —

„Padouchu — zloději, lupiči — vrahu!“ křičel na mne plavec, obraceje za mnou hlavu, vynořenou z rozvlněné vody, a ani v tom děsném okamžiku nezapomněl vztýčiti z moře svoji pravici a zahroziti mi zafatou pěstí.

„Tys vrah a lupič!“ opakoval jsem jeho křik. „Ty i tvůj bídný kapitán! Slyšel jsem vás, jak jste se unilovali! Počkej, však za nedlouho oba již nebudete chodit na svobodných nohách!“

„Babo — zrádce!“ nadával plavec. „Neprehneš mi se svým lupem! Brzo tě uchvátím a pak nepěkně posvítím tvé hanebné lebce!“

Po těch slovech, nevšímaje si již mých nenávistných výmluvných odvet, obrátil se a plovat velmi rychle, aby co možno nejdříve dostihl blízkého břehu.

Uchodl jsem ihned, co zamýšlil. Domníval se, že tak brzo přistane k pevnině, a pak ovšem bylo by mu zcela snadno mne přemoci, jakmile bych se přiblížil. Věru ho břeňu pěšky stopovati moji lodici.

Učinil jsem si, že se mu nepoddám, stůj co stůj. Zamířil jsem tedy do otevřeného moře právě v opačnou stranu a vesloval spěšně, ovšem bez cíle. Teprve asi po hodině moje rozbouraná mysl zase trochu se ochladila. Při tom cítil jsem neobyčejnou zemdlenost a zmalátnělost v údech. Otázel jsem se sám sebe, kam tak kvapně pospíchám a co nyní si počnu? Az do té chvíle noc ukryvala moje podivné počínání, však nyní každou minutou přibývalo denního světla.

Zastavil jsem se. Proč vlastně utíkám? Co učiním s neobyčejným nákladem, který spočíval na mé lodici? Teprve nyní padlo mi na mysl, abych lup svůj blže si prohlédl. Lup? — Ovšem že, nemohl jsem to ženské telo, nemluvně a nehybně, pokládati za nic jiného než za kořist, ulovenou v zápasu.

Poklekl jsem tiše nad měkké lůžko a zadíval se s tlukoucím srdcem do bílé ženské tváře. Ani jediný tah, ani brva nepohnula se. Schýlil jsem k ní sluch, ale ani nejnepatrnější šelest dechu nevycházel z jejích úst — —

Položil jsem po malém zdráhání chvějící se ruku na její obličej. Byl tuhý i mrtvý, a hebká jeho pleť byla pokryta studenou jítřní rosou — — —

Všec jsem se otrásl a odtrhl ruku svoji rychle zpět. Dech zatajil se mi v hrdle. Na celo vystoupily mi velké křípeje chladného potu, jaký vytryskne toliko při mocných bojích duševních nebo za smrtelných úzkostech.

Přede mnou ležela mrtvola — krásná, mladá a přece jenom hrozná a studená jako led. Kdy ta slenná žena zemřela, na parniku-li či snad již na břece? Anebo — kdo ji zsmrtil? — — —

Bylo to děsné pomýšlení, které náhle otráslé mým mozkem. A byla to těžká, černá domněnka, která rozehvěla rázem veškery moji duši. Před můj duševní zrak v té chvíli vystoupila zakaboněná postava kapitána Bruna. Na jeho staženém nevlidném čele viděl jsem zřejmě napsané slovo „vrah“. Ani dosti málo jsem nepochyboval, že on snad za pomoci plavce, kterého jsem před hodinou shodil do moře, připravil mladou tu bytost ženskou o život — — —

A nyní velikou tíhu toho domnělého zločinu, nesmírnou zodpovědnost před světem, kdyby mne tak někdo plujícího s mrtvolou potíhl, přijal jsem lehkomyslně na svoje vlastní bedra! Zdali by bylo uvěřeno mým výmluvám, zdali by mi bylo dáno za pravdu, kdybych obvinil kapitána Bruna a jeho sluhu? Ti dva žli lidé zajiště ve svých nepoctivých myslích sprádati už podezření na moji nevinnou osobu. Bezpochyby dobře se umívali, kde zase mají se sejti a povědět si o ukončení svého strašlivého díla. V té chvíli ulekl jsem se sám před sebou, počítal jsem zpola zoufalství, zpola strach. Nechadn bych skočil do moře a plovat rychle od mrtvé lodice, byla obtížena nákladem pro mne bez odporu naturní nebezpečným. Avšak byl jsem příliš daleko v moři a břeňu byl bych, ja slab, sotva šťastně dosáhl jakéhokoli

vyvážnouti z té lecky instiveno, nepřiznivého osuduz — Sliboval jsem si v duchu, že bych ani o svém dobrodružství nikomu se nezminil a tolikž ani na kapitána nenavrhl jediným slovíčkem podezření, jen kdyby nějaká dobrá náhoda z mého politování hodného postavení mne vysvobodila —.

Tu zvláštní nápad zableskl se mi v rozčilené hlavě. Zachvil jsem se síce při tom, avšak něco jako radostná naděje ubírala mi tíhy z prsou.

„Pochovej ji v moři!“ šeptal mi vnitřní hlas. „Jest to jedno. Má býti pohřbena dnes nebo zejtra. Čím dříve, tím lépe pro tebe: ona, tato nehybná, necitelná bytost, tato lepká mrtvola pro te ani nezavzdychne ani si nezasteskne. Utop s ní těžké břímě, které právě lá na tvé hlavě, a odvrz tak od sebe veliké podezření, jako by v tobě hned shledaly oči očí. Pak budeš mít pokoj a svědomí tvému ani o vlas zodpovědnosti nepřibude.“

A po takových úvahách, nerozmýšleje se dlouho, počal jsem prováděti svůj úmysl. Rostoucí den nutil mne, abych jednal bez odkladu rychle a odhodlaně. Takové zaměstnání, jaké nyní lezelo před mýma rukama, nehodilo se pro sluneční světlo. Sebral jsem všechnu svoji smlost a zmizlost.

Abych učinil zadost všem možným pochybnostem, pozoroval jsem ještě několik minut zpytavě odličej zentiny, pátral, nezastlechnu-li přece stopy dýchání, zahýbal někdykrát její rukou z počátku temně, pak prudce, ale při těchto všech mých pokusech nedala na jevo ani sebe menší známky života. Byla mrtva, opravdu mrtva, nemohlo býti ani pochybnosti o tom.

Mrtvá byla odčlepena ve svém bílém nočním rouše, tak jsem ji byl poprvé uviděl. Zabral jsem ji těsně do odličkého šátku, kterým byla přikryta, a zavázal jeho konce na uzel, aby ve vodě s ní se nesesmykl. Pak jsem hledal mezi zavazadly nějakého těžkého předmětu, který by ji mohl bezpečně provázeti na poslední pouti do vln hlubiny. Nalezl jsem velikou bedničku, jež byla těžka jakoby byla naplněna kovem nebo kamentm. Chystal jsem se přivazati ji mrtvole k nohám a pamatuji se ještě dnes zcela jasně, jak srdce mi tlouklo a ruce se mi třáslly.

Ale v tom okamžiku, pozvedna hlavu, zahlédl jsem bílící se bářku s té strany, odkud jsem připlul. Byla síce ještě dosti daleko, ale přece již tak blízko, aby s ní bylo lze spatřiti, že spouští něco do moře. Zarazil jsem se novým oklaxtem. Což jestli bednička není dosti těžka a jestli mrtvola se nepotopí?

Viděl jsem, že na bářce není toliko jediný člověk, byt i dva nebo tři. Snad mezi nimi nalézal se také sluha kapitánův, a nyní patrně mne pronásleduje —.

Nečnu jsem svých plánův, nehopil se vesel a dal se do nové pravdy. Abych nevzbudil jejích podezření, že přeháním před nimi, chystal jsem svoji loďku skorem proti nim a postlil se smutným směrem ku břehu malským. Za chvíli jsme se namoc, srovnice sotva na dostřel od sebe vzdálení. Bářka na několik minut se zastavila, a plavci hleděli za mnou: potom obrátili se klidně dále — —.

Ulehlo se mi na ná. Ale nepomýšlel jsem více na to, abych dřívější svůj plán s ukončil. Plul jsem statně, ale velmi zeslaben, ku břehu — brzo opět vystoupila mi

před očima nedaleká pevnina. Na levo bělaly se zdi nějakého městečka. Byla to Ortona. Zamířil jsem k ní nejpřímějším směrem. Když jsem přirazil ku břehu, zavolaal jsem nejbližšího člověka a přimul jazyk svůj k chladné lži.

„Poslechni, příteli, asi hodinu odtud nalezl jsem tuto lodici opuštěnu při břehu. Leží v ní jakási ženská mrtvola. Znáš jistě zdejší úřady, oznam jim můj nález.“

Za několik okamžiku seběhl se k lodici hlouček lidí, jejichž ústa byla plna nejpodivnějších domněnek. Však neposlouchal jsem jejich hovoru. Proklouzl jsem nepozorovaně městem a druhou stranou vyběhl z něho postranní cestou. Prehal jsem, co mi nohy stačily. V nejbližší vesnici, které jsem dostihl, vyměnil jsem si za dobré slovo svůj podezřelý námořnický oděv s jedním venkovanem za několik osmělých carův. Pak jsem běžel až dopoledne dále, načež se ukryl v jedné odlehle vinici, která ovšem neměla již hroznův, ale měla ještě dosti hustého listí. Jež úplně dostalo k mému úkrytu.

V noci jsem vylezl ze svého útulku a pospíchal k mořskému břehu. U jedné nepatrné osady opanoval jsem, jako před nedávem v Dalmácii, jakousi opuštěnou barku rybářskou a vzpruživ všechny svoje síly, vzdaloval jsem se bez meškání z Italie. Dobrá pohoda mi přála. Priznivý větrík dal mi s prospechem napjati záplatovanou plachtu, a odeizena bářka ujížděla se mnou jako šípka v před. Nejbližšího přístavu pak už vyskočil jsem na domácí břeh dalmatský, pranic se nelekaje, že vukol pušky hlíněly a bouřilo povstání —.

Vidíte, jak zvláštního dobrodružství jsem zakusil. Zachovával jsem je jako tajemství na dne své duše. Teprve po několika letech dověděl jsem se k němu podivuhodnou konce.

Pojíkl jsem v jedné Ferstské krémě. Proti mně přisedl po chvíli osmahlý námořník jakéhosi řeckého korabu, který ton dobou byl zakotven v tamějším přístavě. Podívali jsme se na sebe a uhodli hned, že jsme staří známí. Ovšem, hory se nescházejí, avšak za to lidé.

Plavec vstal, zasmál se drsně a plácl mi těžkou pravici na rameno.

„Chlape!“ zvolal, hlede mi do očí. „Nemysli si, že tě neznám! Pamatuješ-li se, jakou hloupost jsi nám vyvedl na italském parniku „Centauru“? Máš štěstí, že teprve dnes tě potkávám. Jinak po čertech byli bychom se dostali do tuhého křížku. Nu — nezapírej! Nevím, jsi-li dosud takovým darebakem, jakým jsi se ukázal tehdy. Co mi po tom? Připijme si na šťastné shledání!“

Připili jsme si, a pak námořník mi vypravoval: Mladá žena, která tenkrát nám se zjevila na „Centauru“, byla kapitánovou milenkou. Unesl a skryl ji v Salerně na své lodi, maje v úmyslu dovézt ji do Benátek k svým přátelům a tam s ní se oddati. Avšak na cestě roznemohla se mu horečkou. Proto odhodlal se dopravit ji na pevninu, kdež by se ji mohlo dostati lepšího léčení a ošetření. Provedení toho úkolu svěřil svému sluhovi. Buď žena po všecken čas plavby na bářce byla v bezvědomí, anebo kapitán ji nějakým prostředkem uspal, aby sluha s ní mohl klidně ku břehu doploviti — kdož to ví. Jisto bylo, že nebyla mrtva, a že nyní jest už dávno zdravou

ženou kapitánovou. Nalezl ji pak opět brzo. Sluhu svého vyhnal, ale jinak ho netrestal: věděl proč — —

Námořník ani netušil, jaké pohnutí způsobil svým vypravováním v mé duši. Vinil jsem tehdy kapitána z vraždy — a sám málem byl bych se stal vrahem! —

Ach, ovšem, divné náhody, která se potkává. Jsme hrátkou svého osudu a nemožnoho poslušnosti rozkazů. Modlím se každodenně, aby si nezdružili více se mnou tak, jako před lety, a ne vždycky mívá dobré vniknutí a příznivé náhody.

Sloky melancholické.

Báseň Jaroslava Vrchlického.

Jen trochu hrdby zavřít v svoji duši,
jen trochu světla v zřetelnici svoji,
vždyť jako list, jenž v herbári se suší,
před námi minulost stojí.

Květ po květu když zvolna barvu ztrácí,
list po listu se drobí, opadává ...
di ret: Kde jsou, co zpívali v nich ptáci,
když vesny zářila sláva?

A v posled zblude květu sucha kostra
bez vůně, lesku v trond a prach se chyla,
jen minulosti, plísňě vůně ostrá
lesk, vůně? — Dávno již by'y!

Tu slza, která skane na trond sofy,
víc nepomůže skvrnou jsouc a blátem
na žlutém listu zbludou květu stědy
a přece svítilav zlatem!

Tak nad námi se ples a jaro mihly,
zem' vřela písni, nebo soucít líbo ...
Nad hrobem pak jen ruce dvě se zdvihly
a láska, štěstí -- vše bylo!

Panstvo se nudi.

Zámecká novelka od Karla Škály.

(Pokračování.)

Odpoledne po obědě vyžádala si hraběnka vychovatele k malé úradě o nastávající slavnosti ...

Usadiv se na pokynutí hraběncino proti ní stručně rozhovořil se o pořadu slavnosti jak s hrabětem jej načrtali — připojiv aktivou prosbu, aby milostivá paní hraběnka ráčila po případě naznačiti některé změny, kdyby zamýšlený program s jejími intencemi nekouvenoval.

Tedy především uvitání přechozího panstva.

Pan vychovatel při tomto punktu předčítal hraběnce z listiny řadu šlechtických jmen, jež v bližším poměru k hraběcí rodině stála, za tichého souhlasu jejího. Potom po malém občerstvení malá projížďka šťastnějších do háje kolem zámečku se prostírajícího, kdež improvizována bude na místě vytčeném hostinka pod sirým nebem. Služebnictvo vyjma nejnutnější vyloučeno.

I proti tomu nicého nenamítala.

Odpůldne ve velké dvoraně zámečku soiree: hudba, deklamace Racineovy Phaedry, píseň Hauze Struveina zapěná komteskou Vilmon ...

Zde již neprojevovala paní hraběnka naprostou spokojenost jako dříve. Pohřešuje prý v programu číslo, které slibovalo býti jeho perlon, na kteréž skutečně velmi se těšila. Doopravdy je tedy pan vychovatel tak neprosným a stále hali umíněností svoji v roušku nepravé skromnosti a ostýchavosti? Dilettantem nazývá se pan vychovatel a jest skutečným virtuosem ve hře na housle.

Omlavě jeho dala by místa, ač se všech stran slyšeti ji bylo chvály o jeho mistrovství — kdyby sama nebyla se přesvědčila dnešního jitra, jak uchvacující tony dověde vyhlazovati ze svých strun. Proto prosí jej, aby nezatvrzoval se ve své umíněnosti, a svým vystoupením připravil vděčným posluchačům rozkošnou pochoutku. Že je za to snažně prosí.

A slova ta provázela neodolatelně svůdným pohledem svých černých, zářných zraku, ze by zločinem bylo nepodstíratelným odepriti čeho okouzlivě zadatelle.

K prosbě takové v ústech kavalíra jen jediná odpověď je možná:

„Život zádej, bohorovna, k nohám tvým jej složit, bude mi nejsladším údělem!“

Pan vychovatel, jak se zdálo, k takému stupni dvornosti nevyspěl. Po kratinkém váhání sice aktivě odvětl, že tak lichotivá poklona skromným jeho vlohám nedejra nedovoluje mu více, aby dalším zdráháním nevydru se v podezření oprávněné, že lichvářiti chce se svojí ochotou. Zahraje tedy něco od Tomáška nebo Haydena. Vypomně si však milosrdný usudek, poněvadž velkým očekáváním a předpokládáním jeho umělosti zapste i nároky a jeho se zvýšily.

A to vše pronasel hlasem dvorne chladným, v umíněném: ani jediný záchycv v něm, ani záblesk jakéhokoli nikavém. Sedem oku, s tváří, kteráž neprojevoviti by přílišně dojala jej hraběncina prosba.

Nerannitělný!

Za to užce sevřené rtiky hraběnciny svědčily jasné o opaku. Hnětlo ji, že lichotivá slova, pohled výmluvný tak špatnou zbraní se osvědčily proti krupiči jeho chladnosti, nevšímavosti...

VI.

„Na mou věru, to jste pan Karel něco tak krásného ještě neviděl a neslyšel.“ kvapně hovořila slečinka Jeanetta, všecka je-one ndybaná, za ruku takorka vlekouc pana Karla zástupem kočí a jiných panských sluhů, kteří s kočáry nevalně veliký prostor před záměčkem přeplňovali...

Prostý pohled na různé livreje služebnictva a kočáry na vysokých perách, i v klidu pohupující se, na dvířkách nejrozmanitějšími erby ozdobené, stačil k úplnému přesvědčení, že vkusně pozvánky paní hraběnkou neustály u vyvoleném kruhu šlechtické společnosti nepovšimnuty. Hledě tudíž k vytríbenému vkusu paní hraběnkou a jejímu taktu ve volbě pozvaných hostí, bylo nadšené volání Jeanettěno zcela oprávněným, jakož i prominouti se dal onen chvat páně Karlov, s jakým pobízení malé slečinky, aby s ní na všecku tu krásu a nádheru se podívat šel, uposlechl. Chvat onen snad poněkud nedůstojný byl pana Karla, stoického filosofa, který nad tohoto světa marné a plané pachtění povznesen byl — ale tam uvnitř krása a nádhera, a jen barbar a divoch něčeho podobného nedbá...

Jeanetta použila volné chvíle, kteréž ji milostivé od paní hraběnkou popřáno, k seznání dokonalému všech místností osaměle té budovy, zřídka kdy rozlehlé se sevelem a ruchem četné společnosti, jakým se dnes pyšnit mohla. Nebylo sálu, nebylo síní, nebylo ani těch miniaturních komnat, tajnostně ukrytých podle módy tehdy vládnoucí, takorka jen v šířce zdí, ovšem mohutných: komnat lepě vyčalouněných, do nichž dvířkami tapetovými, nerozeznatelně do stěny vsazenými, jež skrytým knoflíkem se otevíraly, k nimž šlo se po schodech točitých, rovněž ukrytých méně bystrému zraku — ni místečka sebe menšího nebylo, kde by nezašustela hedvábná sukénka Jeanettěna. Po malé chvíli byla tu jako doma. Tož ani pana Karla nemusila věsti pěkným schodištěm v průčelí záměčku, aby na všecku tu krásu v sále popatřil, vy-pátralaf na své toulce prostorami záměčnými nepatrná dvířka v zadní části budovy, jimiž přímo dostati se lze po tmavých schodech na malinkou galerii velkého sálu, v němž obývatí se má malá hudební produkce. Galerie malinká sice, takorka jen pro dvě osoby — ale je to nestěti pro dvě mladých lidi? Schody sice strmé i tmavé, že takorka ruka ruky se držet musila, že ruka v přílišné starosti o družku kolem pasu se ovíne, že rty se rtiky maní se setkají... Však může-liž se tato péče o bližního nazvatí hříchem? O nikoliv!

Stěší pro Jeanettu, že schody tak tmavé, jakož i galerie, kamž konečně po chvíli vystoupili: tvářinky její jenjen hořely, a bledá, zajímavá tvář pana Karla pozbyla své zajímavosti pod jemným nádechem červené.

Nu mladost — radost.

Skryti pod brokátovým baldachýnem, jehož bohaté draperie a rasy malou galerii pozorovatelnou zdola ukrý-

valy, mohli se dosyta kochati pohledem na tu krásu, na tu nádheru...

Pod nimi dole ve velkém sále záměčku, jehož nakvap improvizované okrášení nijak nekонтastovalo s nádherou toilett — začez panu vychovateli vzdán budiz srdečný dík — kolem podla poněkud vyvýšeného v polokruhu na pohovkách výkvět dámského světa okolního, za nimi dvorní kavalíři, jak motýli tékající od jedné dámy ke druhé, panu Karlovi připadal ten svěží kruh dám jak obrovský, mírnou rukou zahradníka upravený bouquetový záhon bujících, svěžích květů tropických, trpyt drákokami a zlata, čímž na špercích dám nijak neskrbleno, blýskal se jak krupěje rosné ve svitu slunečním, a vějíře tvarů nejrozmanitějších i barev, v nenstávajícím pohybu jak roj pestrých motýlů vznášející se nad květy.

Teď právě zakončeno bylo jedno číslo programu bouřlivým ohlasem obdivu a chvály, a umělkyně komtessa Vilma, jejímuž výkonu tak lichotného dostalo se posudku, svou uzardělou líč ukryla na prsou přítelkyně své, paní hraběnkou Zedvicové. Jakkoliv pan Karel s Jeanettou teprve ku konci komtessiny písně přišli, přece ani dosti nemohl si vynachváliti lahodu jejího zpěvu, sílu i pružnost, mile slíbenou její postavu v bledé růžový atlas se halici, až až v malé Jeanettě zlý osten zářlivosti ozvati se hrozil. Durdila se žertovně, a aby zrak páně filosofův s obávaně komtessy svedla, uvázala se v dosti obtížný úkol, jej alespoň se jmény šlechtických hostí obezručiti.

Přestávka mezi komtessiným zpěvem a přístím číslem programu utekla jim zrychla: dovedlaf Jeanetta znamenitě líčiti, nemilosrdně odhalující vady a chyby svých šlechtických bližních, ale s takým humorem a s takou komikou, že pan Karel chvílemi až batistový šátek k ústům přitisknouti musil, aby v hlasitý smích propuknuv na sebe nepozornil...

Obzvláště komtessa Vilma nemohla nijak milostí naléztí v očích přísné pozorovatelky. A dobře tak! Proč odluzuje ji pana Karla. A s komtessou deerusky na matku si zabroučila. He, toť ona usedlejší dáma v tmavomodré toilettě s demantovou garniturou, která div neomdlévá nad úspěchy své deerusky. Ano tak, a ne jinak, dává na jevo své poňnutí, ať radost, ať žal. Onen pán s vlásenkou vysokou, bohatě napudrovanou, každé chvíle vytahuje z hlubin šosu zlatou tabatěrku, diamanty vykládanou, a uměle si s ní mezi prsty pohrávaje zajisté zas už vypravuje pametihodnou historku spojenou s nabytím tohoto daru z ruky panovníci...

Již i slečinka Jeanetta chtěla panu Karlovi historii onu vyprávětí, když pojednou šum a ševl hlasův v sále zvolna utíchal... He, pan vychovatel, teď na podium vystupuje s božským svým nástrojem. Oh jak půvabně se uklání na vše strany. Zdvířilí človiček! Roztomilý! Jak v rozkošné mužné, a přec nijak škrobené attitudě stanul na podiu, chvílenku patře okem temným na své posluchačstvo... Krásně, překrásně...

V přílišné snaze, aby vychvalováním pana vychovatele pozlobila i pokárala pana Karla zároveň za týž podobný hřích, jehož nyní sama dopouštěla se, až za samy meze možnosti šla, leč vyznati slušno podle řádu a spravedlnosti, že výkon páně Scheitlinův byl v pravdě mistrovský...

Když poprvé v struny smyčcem zasáhl, vznešené posluchačstvo, dokud o pravě ceně a významu tohoto zázračného genia vychovatele hraběnkou Sylva-Taroucco-

vou poučeno nebylo, jen z úcty k vážené hraběcí hostitelce prostým ignorováním neodměňovalo tonhu plebejského umělce po lichotném uznání. Vychovatel! — a již napřed podán úsudek... Ale umění skutečné i zde při davu předpojatém osvědčilo svou moc nikdy neochabující.

Když jásavý trilek smělou *passazi* v píseň tesknou, dumavou se proměnil, kteráž jedním smyčce trhnutím v píseň skočnou, radostnou opět se změnila, šum veškerý v sále utuchl, a tváře všech obráceny k tvůrci těch zvuků dojímavých... Teď struny jemně lkaly, jako když podzimní větrík nad pustou seveli mohylnou, a dumavý cít probouzely v duši posluchačstva — teď náhle trhnutí smyčce, jakoby nešťastník s výkřikem v propast se řítí! a — božský umělec nad lhostejností, nad předsudkem zvitčivší s hlubokou úklonou zvolna odstupoval s jeviště...

Chvilu jakoby potud dojem mistrnou hrou jeho vzbuzený myslí posluchačů ovládal, ticho vládlo, pak ale prociť ze sladké illuse ve skutečnost. Vše hlásí se ku svému právu. Ústa posluchačů k nadšené pochvale se otevírala, ruce k bouřlivému potlesku. Zapomnělo se, že opět a opět se uklánějící umělec jest jen plebejem, takřka placeným sluhou.

Hraběnka Sylva-Tarouccová div nerozplynula se ve slzách radosti nad úspěchem tak cestným svého svěřence, za jakéhož všude a vezdy panna Scheitlinová vydávala. Poznovu její čest, její sláva, že talenty dovede vzdělávati, upevněna, rozmnožena. I starý onen pán dosti flegmatický, pro něhož jediné jeho tabatěrka zlatá, diamanty posázená, mohla i směla býti předmětem vážného hovoru, výmínečně ku hře pana vychovatele se sniživ, vysokomyslně dovolil svému sluhu, aby otevřen zůstal dlouhému vypravování staré pani hraběnky o charmantním pannu vychovateli-umělci. Hraběcí hostitelce se všech stran k takému obhacení jejího domu gratulováno...

Ti tam nahoře pod draperiemi galerie skryti však nebyli jednomyslného o pannu vychovateli mínění. Svár mezi nimi povstal.

Toť, že panna Jeanetta stala se takofka fanatickou pana vychovatele obdivovatelkou. Zastávala se ho proti nepříznivému úsudku páně Karlovu, Ura jeho božská, nikým nedostížitá. A celý zjev jeho tak půvabný, roztočivý...

Ale pan Karel, filosof, se nedal. Přiznal sice jeho hře dovednosti, celkem však více umělkování nežli umění. A zjev? Tu teprve panna Jeanetta si na rozum stoupla. Samá strojenost, a nic více. A toť může nikterak důstojno! A to jeho klopotné plichtem mezi slechtickou společností, to také mu ke cti neslouží. Měl by více dbáti na hrdost svého stavu naproti naduté pýše urozenstva. Vždyť celý ten hromový potlesk jest spíše ironicky myšlen nežli vážně. A tím hůře pro pana vychovatele, že tak krátkozraký, že toho nepozoruje. Ale pan Karel ví dobře, předobře, proč tak panna Jeanetta hornuje o uhlazenem vychovateli. Musil by býti velice krátkozrakým, kdyby nepozoroval, že nepatrná osoba jeho nesnese ni toho nejmenšího porovnání se charmantním, vyfiutným, nahlíčeným pánem, jehož ústa sladkostí přetékají, a tudíž více k sobě vábí oči Jeanettiny, nežli prostý, málo uhlazený muž — zde pan Karel velký důraz dal na slovo: muž — jehož šat hrubý, řeč drsná, ale srdce ze zlata... Však poznává pozdě, bohužel příliš pozdě, že byl on

slečne Jeanette pouze hříčkou pro ukrácením chvilky v pannu vychovateli naskytá se jí příjemná změna: ze hře — muze podle zvyku rozmarných děvčátek s nutnou opotřebovanou hříčkou do kouta! Leč když ji omrzelo, měla by slečna Jeanetta více upřímnou býti a říci mu to otevřeně do očí. Šel by to jako muž — k čemu tolik oklik a okolku, k čemu vyčítati mu stále krásnou postavu pana vychovatele, charmantnost pana vychovatele, krásný zpěv pana vychovatele, a buh ví jaké ještě krásné vlastnosti... Slečince líbí se pan vychovatel více než on — dobře, Karel Plachý nebude tak sobeckým, aby žádal na ni, by ve slovu mu stála se znarem svého štěstí.

Zjevně vypovězen nepřátelství. Pan Karel svou odpověď pronášel důstojně a vědomi, že svého odpurce naprosto zkruší.

Ale takto počítaje, s letorou malé slečny nepočítal. Toť, aby sebe vinnici uznala, ona neposlední z deer Eviných, Levou ruku v kypry bok zapřela, pravici dodávala svým slovům patričního důrazu. To již je pan Karel notně krátkozrakým, jak to byl sám nazval, když v zcela spravedlivé pochvale tak nízké pohytky hledá „Oh, sborte se nebesa, a zasuj se země!“ Jeanetta dala pruhod pravdě, a nemuze nazvati pana vychovatele ani škaredým, ani hrubým a neotesaným, ani bohopustým v umění brádkem! Kdo zdravé oči má, to co on neosmělil by se tvrditi bez obavy, že sondný posluchač naprosto zdravý rozum mu upře. A z toho, že ona se všemi ostatními stejného je mínění, nadělá pan Karel takých řečí, bohaprázdných řečí. Že je koketon bez srdce, že po mlkování s novým vychovatelem hází, že svému Karlovi se zpronevěruje! A co jen pan Karel proti tomu rádnému člověku má? Všem se líbí, jen jemu ne. Brojt proti němu, tupí ho, hanobí. To si ale na nevinném zlost vylévá. Může za to, že jeho milost slibiv pannu Karlovi místo vychovatelské, místo jemu dal je pannu Scheitlinovi? To si věrná Jeanetta nemyslíla, že jest pan Karel tak slepě mstivým, nepřejícím...

Šum ze sálu volně proudící dovoloval jí, aby jedně a od plíc vyčínila pannu Karlovi, že si toho pro svou věrnou lásku nezaslouží, a že on sám jest takový, jakoz on vni ji — pojednou karavy ton jejího hlasu vyzněl v úzkostnou otázku:

„Karlčku, co to činite?“

Chystal se k odchodu

Podivno, jak milující, kteří by skutečně, nikoliv pouze planou frásí, život za sebe dali, v malé pátce vsi pili snaží se v hloubi slivko vynajiti, jež by druhého co nejbolestněji se dotklo. A Jeanetta znala slabou stránku pana Karla, jediné neobrušenou, a tam metla šíp své nářezky. Že veskera nenávisť jeho ku pannu vychovateli přišti se z nekalého pramene. Závidí mu výborné situované místo, jež jemu přislíbeno bylo. Co si podobného nesmělo se pannu Karlovi říci, aby nerozhuňoval se třeba i na toho, který byl jeho srdci nejdrazším...

Úzkostná otázka zastavila jej. Vsaak chumrů se — a to zle, až az se Jeanetta dšila.

Že mu velice křivdí takým nářečím, velice křivdí, že ani neví, muze li ji kdy odpustiti. Musil by sám sebou opovrhovati, kdyby skutečně takým byl, jak slečnicka Jeanetta jej vylicila. Že raději odjede, aby venku o svých chladných uvazováním sám o sobě lepšího nabyl mínění.

To ale při své vážné řeči nepřidal, že i zároveň proto odchází, aby malá provinilka svou vinu uznavši, zkroušeně se pak vyzpovídala a snažně, tak snažně a lichotně, jak jen ona to dovede, za odpuštění prosila.

Než na svěžím vzduchu, když po delší již dobu hustým lesem byl blondil, dospíval znenáhla k tomu náhledu, ač jeho hrdost tomu nemálo se vzpírala, že přece jen Jeanetta kolem do kola vzato měla pravdu.

Nenáviděl vychovatele Františka Scheitlina, jak mladý muž jen dovede, a zajisté prvním popudem k nenávisti bylo sobectví. Stal se vychovatelem místo něho. Toť zajisté postačitelno, aby mezi oběma mladými muži nevzniklo tuze vřelé nepřátelství. A k tomu uhlazený pan Scheitlin, ve vznešených salonech vyhejkaný, nikterak nespěchal, aby s nepatrným panem filosofem, jehož zevnějšíkem mnohdy — dle mínění pana vychovatele — jevil stoupence nesmrtného mudrce Diogena, bližší známost, natož přátelství uzavíral. Týtýž sice snížil se pan vychovatel k němu, aby několik všedních slov s ním pohovořil, ale s takou laskavou blahosklonností, že pan Karel, poněkud jsa prudký, sotva zdržel se výbuchu hněvu. S onou ponizující laskavostí, s jakou s dětmi se laskáme, mluvil s ním, takřka za dítě jej považuje; a může-liž býti co více pokofujícího pro mladého muže, který právě na své vyspělosti duševní a mužnosti si zakládá, který o své vnitřní ceně neklamně je přesvědčen? A vše jiné na světě odpouští než urážku své ješitnosti, smí-li se ovšem hrdost páně Karlova ješitnosti nazvatí.

Zda smel rozdíl několika málo let oprávniti jej k tak nehodnému s ním nakládání? Či rod jeho? Byl právě tak nízkým plebejem jako Karel, který nad něho vynikal tím, že dávno již zhostil se — díky za to bohaté zámecké knihovně — předsmůdku o nějaké zvláštní přednosti stavu. Na nízký původ svůj byl pan Karel hrdý, toho u Scheitlina nebylo; byl svůj nesvůj. Lidem opovrhoval, jak obcováním se slechton se přinčil, a ku slechtě rodem povznést se nemohl. Ze v salonech laskali se s ním? Právě tak, jako s lesklou psíkem, ohočeným papouškem

k ukrácení dlouhé chvíle... Takým životem by pan Karel pohrdal...

Umdlen delší chuzí bez cíle a trpkými úvahami, ulebedil se, uchýliv se s cesty, na kyprém mechu pod stinným podrostem.

Ruce skříženy maje pod hlavy zadíval se do zelenavého síti, jež větvičky sosen kolem rozpinajících se na obloze rýsovalo, síti tak příjemného, hustého, jakoby nový les představujícího v té klamavé nedozírné výši, a zrakem v pustinách vzdušných blondě volného chodu poprával dalšími myšlenkami.

Rozvažoval, jak lehce se lidé zaslepí dají povrehním náterem něcnosti. Slepečí! Hbitá fráse, vzdutá a perestá jak hublina z mýdla, za bernou, za platnou se běže mneí, kdežto něcnost pravá, skromnosti jsou provázena, zůstává nepovšimnuta. Pan Scheitlin něcnem! Kde pak by chudák času nabral k obtížnému, dlouho trvajícímu studiu, když veškeren věnovati musil k pobavení vznešených dám, psaní tklivých básní a malování vil a poludnic v kroji nejnovější módy do alba svých příznivkyň! Chudák k politování! Tu dámám do kostela modlicí knížky nosit musil, tu doprovázet je, kde sluhu použití vhodné nebylo. Zas komponovat mu bylo nové kantileny, romance a kavatiny, tu sbírat novinky, pikantní klepy a anekdoty vždy puvodní, aby charmantnost jeho na slovo vzatá ve psi dána nebyla... Ale zadumati se nad zaprášenými folianty, zahrýžiti se do nich jako mol, učiti se čísti a nového ze sebe budovati člověka na základě pravdy poznané — toť zajisté bylo by panu vychovateli fádňím, tuze fádňím. Vždyť očitnouti by se mohla tuze naškrobená náprsenka a neměle vazaná stužka i nakadeřený vlas ve velmi vážném nebezpečí... To vše přec zrovna do očí bílo, a nebylo, kdo by to uvážil. Jako o nějakém zázraku hovoří o něm... Všude stejne. Jak v pausových komnatách, tak i v čeledníku. Jediný strýc pan Josef, komorník, činí výjimku. Jakkoliv pan vychovatel výjimkou k němu jedinému ze služebnictva dosti slušně se chová, nedá se mu pan Josef kolem prstu otočiti jako druží. Zírá přý mu cosi z očí... jakási faleš či cosi podobného...

(Pokračování.)

Paběrky o staročeském kroji.

Prispevek ke kulturním dějinám českým XVI. a začátkem XVII. století. Podává Čeněk Zibrt.

(Pokračování.)

Ridko prý tak chudou a chatrnou sedláckou dívku uhlédáš, kteráž by na šatech svých něčto od axamitu a hedvábí neměla. Z čehož pochází to, že mnohá, sloníce u lidí drahé let, nic sobe nezachová, odkud by potom časem svým živnostku aneb hospodářstvíčko nějaké začítí mohla.³⁹⁾ „Počestné matrony, slavné, bohaté nedbají na to zevnitřní šperkování: nez činí-li to někdy, jako z přinucení čím. A najsípe takové jsou ty, kteréž hojnost zlata, stříbra a jiné okrasy ženské mají. Zase pak tím najsípe najsypnější a najsperkovanejší býti chtějí ty, kteréž jsou nižšího řádu a kteréž na zbyť zlata ne-

mají aneb s to býti nemohou“...⁴⁰⁾ „Není již a býti nechee žádné mírnosti ani konce nákladům ženského pohlaví. Musí mítí tak mnoho zlata, tak mnoho stříbra, tak mnoho perel, tak mnoho řetězův, prstenův, zlatých čepcův a karkulí, naposledy tak mnoho hedvábných sukni a mantlíkův — ať jiná bláznovství mlčením pomínú — že toho časem unéstí na sobě nemohou; a někdy sukně jejich tak mnoho krásných prýmův mají, že na ně větší náklad jde a více stojí než sama sukně; a tak jedenkaždý šat jejich dvojnásobný náklad mítí musí. Ba některé pani i zlatem také sukně své přemovati dávají, nepovažujice toho, že taková pýcha a stkvostnost,

³⁹⁾ Pol., 558, 559.

⁴⁰⁾ Rvač., „Masop“, 77.

poněvadž nejsou z rodu urozených a slavných, na jejich stav a řád nenáleží, ani jich nečtí.“³¹⁾ —

Říkával prý to již Theofrastus, kterak ženy mnohých věcí potřebují, jako „drahých sukni, zlata, perel, jiných outrat, služebnic a jiných mnohých tintérek. A ještě mnohá na muže repce, kuká, štěbetá a na něho takto nařiká: „He — onano má pěknější šaty nežli já, jest poctivěji oděna. Já jsem sama ta bidnice jediná, mezi jinými ženami a poctivými manželkami opovržená.“ — „Ale já tak smějším“ — připomíná šibalský Šimon Lomnický — „že takové ženy, kteréž za toho Theofrasta byly, od té doby jsou již dávno pomizely; uchádám, aby se těchto let vzláště zde v Čechách našly. Nechtí já pak v tom domnění míti, a o nich co takového jmiti. A já bych se nesměl s nimi ani na ulici potkati, aby mi neřku těch kučeravých vlasů nevyrvaly, ale aby mně snad i neukamenovaly. A protož vy poctivé paní, jestliže by kdy která co toho z vás doslechla, za zlé vy mi v tom nemějte, za to prosím.“³²⁾

Pýcha jest velký hřích před Hospodinem. Proto kazatelé zapovídají lidu takovou nádhernou skvostnost a pýchu — ale jakoby hrách na stěnu házel. Marně na kazatelnicích na rozmařilost, pyšnost žehří, nařikají a káží — stále přece průchod má nádhra v šatstvu.³³⁾ Třebas duchovní správceové andělskými jazyky mluvili, aby se mladé paničky nešperkovaly, nezdobily, nádherně nechodily, šaty divné, kroje misterné, vokuží škrobené, zdírkované, sbírauté, pantofle drahým kamením vysázené uenosily, — — od toho všeho jich neodvedou.³⁴⁾ Spíše se mu za to budou smáti, z něho špadruňky mít. Na některých totiž místech, kdež taková pejecha zastavena a zbráněna býti nemůže, avšak časem kazatele o tom mluví a na ty zbytky žehří, nacházejí se tak zlobivé, nestydaté a všetečné ženy, že majice někdy na svadbu aneb jinou dobrou vůli jíti, smějí k farářův svěmu poslati a potupně se ho tázati, v jaké šaty se přistrojíti a jaké řetězy a prsteny vzíti mají!³⁵⁾ —

Obširné, živými barvami líci kazatel zpyšnělému ženskému pohlaví, co je čeká v pekle za to — jaká brozná muka! Tak žena nějaká, manželka jednoho rytířského člověka, pro pyšnou tela ozdoba a pejecha a přílišné zalíbení, kteréž měla v drahém šatstvu, smysl poratila.³⁶⁾ Jedna hrabinka zase pro ozdobu a nádhernost šatstva, kterou přílišně milovala, zatracena na věky byla.³⁷⁾ Ještě děsnější věci tropil ďábel s divkou, jež měla střevíčky pěkné, špičaté, s dlouhými nosy.³⁸⁾ Ano sv. Bernhard zapudil od sebe výšperkovanou svou sestru ody: „Ó sestřičko má milá, medle co jest nádherné ozdobená žena, jediné síť a nástraha ďáblova!“³⁹⁾ — — Léta a dne autor těchto fabulí prý osvem nepoznamenal — — ale soudíme, že by si tím nemnoho pomohl.

I nejvýstražnějšími příklady nepomohl kazatel mnoho. Proč? — Protože pýcha v oděvu všude se přimísila, vsudy panuje a předeek má — — tedy i kněží na kazatelně posedla.⁴⁰⁾ Nenícky pro marnou chloubu a chválu, k zalíbení světa sami kazatelé drabě šaty pronášejí, tak že jsou světa synové a nemešti Landsknechtové.⁴¹⁾ Zmínuje se sice již Hus, že lid jen „pase cichy v kostele; vidění v dívání obrazův, ornátův a jiných divných příprav, kterak odiní jsou kněží v krásných sukniích, kápích, čepicích s uzly perlovými, s třapci hedvábnými, s kuklami rozličných myší, s berlemi a s holni a s kříži stříbrnými“ atd.⁴²⁾ ale soudíme, že za doby, o níž mluvíme, kdy pýcha v oděvu šmahem všude měrou srovnávanou se rozmohla,⁴³⁾ nemalé pohoršení působili kněží zbytečnou skvostností obleku církevního. Na potvrzení aspoň kratince vzpomeňme si na list.⁴⁴⁾ Jinuz stvrzuje opat kláštera Sedleckého, že mu byly vráceny kostelní věci, za nepokojných dob do Kláštera Nového Hradu (Klosterneuburg) odvezené. Bylo toho mnoho přemnoho! Kromě všeho jiného přivezli si také „zlatý vornát, rozličnými obrazy okrášený, vornát aksamitový, zelený, po předu i po zadu přemovaný. Item takový zelený aksamitový vornát bez kříže a dalmatiku jemu podobnou. Item vornát jeden černý aksamitový, bez kříže s dvoumi dalmatikami. Zase vornát jeden damaškový s křížem napřed a pozadu. Zase vornát atlasový, napřed i zadu přemovaný. Zase vornát žlutý, mřížkovaný; zase vornát zlatý s orlicemi; zase vornát černý aksamitový s křížem, zadu i napřed přemovaný. — V druhé truhle byly zapečetěny ještě dražší věci: Zlatý vornát, napřed i zadu přemovaný, také pentlami ozdobený. Item vornát červený s lvičkami a s orlicemi, též rozličným posypávaným kvítím okrášený a vestis regis Joannis, oděv krále Jana jmenovaný. Item vornát zelený, aksamitový s paprskami, podšitý žlutým plátnem atd. V třetí truhle: Vornát zlatý na černý pudě, podšitý červeně. Item vornát červený a bílý s lvičkami a s orlicaty, podšitý zelenou tyktyou. Item vornát zlatý barvy brunatné s podšívkou zlatou. Item vornát, jehož grunt má červený kříž a podšitý jest černou tyktyou. Item vornát žlutý aksamitový, podšitý tyktyou červenou“ atd.

Chodili však kněží nejen v kostele nádherně vystrojení, nez vůbec skvostný šat světský nosili, jak o tom několik zpráv se zachovalo.⁴⁵⁾ Ba o farář v Kopiech zaznamenali, že „sám nosí oděv více ševcovský než duchovní“. ⁴⁶⁾ To se potom nedivíme ovečlám, jim svěřeným. Jaký pastýř, takové stádo. Jak tančují farář, tak hopenje po něm celá osádka. říkali naši praotcové. Jdou vyšňoření mladci a naskrobená děvčata do kostela — ale proč, toho snadno se dopodíme! Aby se v pyšném šatu okázali, jedna druhou přesuzovala a hyzdila.

³¹⁾ Pol., 557, 558.

³²⁾ Filoz. život, 1595 vyd., 57, 58.

³³⁾ Pol. 558.

³⁴⁾ Pejcha, 60.

³⁵⁾ Pol. 566.

³⁶⁾ Pejcha, 132—134.

³⁷⁾ ib., 145, 146.

³⁸⁾ ib., 157, 158.

³⁹⁾ ib., 136—138. Pod. příklady s unavující důkladností středověkou uvádí Ad. z Vinore, „O pot. marnosti“, I. 22; Jákš Přer., „Káz.“, B4; Thad. Mezer, „O stavu manž.“, D8; Žalanský, „O etnosti anj.“, 19—29; 98—107 a j.

⁴⁰⁾ Pejcha, 167, 169.

⁴¹⁾ ib., 48.

⁴²⁾ Sborník Histor., 1886, 230. Více tamže, 224—229 a p.

⁴³⁾ Netroufáme si uváděti laskavě čtenáře vypočetem ještě více svědeckví o nádhře v oděvu z té doby, než se pohotově máme, abychom již dospěli ku líčením jednotlivých částí šatu.

⁴⁴⁾ Srov. Rezek Beckovský, „Poselekyně“, I. 60—63. Viz ib. 67, 217, II. 128, 130.

⁴⁵⁾ Borový, „M. Medek“, 52, 53. Lehocz, „Ant. Brust“, 107, 212.

⁴⁶⁾ Borový, „Brust“, 213.

az by jim žádný právě přes cestu nemohl kročiti. Mu-
sejíť to pomluvíti a posouditi: „Tentoť nerovně chodí, —
jiný kulhá. — ten nemá dobré sukně, koblouku, poetivie,
střevie.“⁴⁷ Nejinak si vedou mužští. Příhrnou se
do kostela. Hledí, kde stojí pěkná... Kam se obrátila,
tam oni za ní — a prve se pokloní nádherně přistrojené
panně, než oltáři.⁴⁸ — Kdež pak někdo pomyslí na
pana Boha pro veliký ten hřích pějchy! Místo dalších
výkladů stůj zde drasticky příběh: „Vedli odsouzeného
k šibenici. Kněz zbožnými slovy útěchy mu dodával na
dalekou pouť do věčnosti, napomínal, prosil, aby na svou
hříšnou duši pamatoval... Najednou vytrhne se lotr
z myšlének: „Kde je má čepička? — ba kde je má čep-
ička?“ — „Více nebohej lítoval a pykal a staral se
o svou čepičku, kterou v šatlavě zapomněl, nežli o svůj
krk a vlastní milon dušičku.“ dorýmoval tu fabuli náš
starý Lomnický.⁴⁹ Byl to nejen obratný rýmovník, než
také ostré vtípkující sprámovník. Ještě jednou jeho bi-
storkou chceme ukončiti staf, kde jsme si pověděli, že
marné brojili kazatele proti pyše v šatstvu. Tedy: Jeden
kazatel, když o bohatci v evangeliu kázal, na drahé, ná-
dherné šaty a na pějchu žehral, a sám pěknou reverendu
měl a v jiné ozdobné roucho oblečen byl, ozval se mu
jeden a řekl: „Mlé, milý brachu! — Nebo tvé roucho
pyšné, které na sobě máš, samého te tresce a pravdy
ti kázati nedopustí. Neb kazatel pokory nemá se oblačeti
v roucho chlouby a pějchy, na příklad oněch svatých
kazatelů Enocha a Eliáše, kteří ludem prorokovali za
času Antikrista, oblečení jsouce v pytle!“⁵⁰ — Což
v pytli se nemusili tehdejší kazatelé oblačeti, ale mohli
trochu toho přepychu a nádhery přece ušetřiti! —

Pýcha v šatstvu škodila tehda a škodí posud nejen
duši, ale také tobole! Jest v pravdě největším podvle-
nem, že lidé pro tak nemírné ouraty a zbytečné náklady
na svých živnostech veliké škody nesou, však proto pře-
stati to pýchy nechcejí, ale raději volí sobě s ní na mi-
zimu a zkázu přijíti!⁵¹ Penězi tak plejtávají, že na jeden
dostí prostý šat tak mnoho peněz vynaložiti a vy-spati
směji, na kteréz se před časy pet anebo šest osob po-
etivě odíti mohlo. Jakož se přihodilo, že jeden 7 loket
draheho lindýše na jeden par punčoch rozstříhati směl,
a za tou příčinou z města vypovědím byl. Jiný nějaký
landsknecht na vyvlačován jedněch nohavic a jednoho
kabatu devadesát a devět loket (!) tykety spotřeboval.⁵²
Z cizích, dalekých zemí dávají si drahé, předražené zboží
domáseti.⁵³ Tak měšťan i pán s poddanými svými byne
a žádný nic nemá, než toliko šotové a kramáři, kteří, —
s hedvábím, damašký, aksamity obchod vedou, k zpurne
paře a vysoké mysli tohoto světa pomáhají; tudý peníze
všechna mince z české zemi vyeházejí.⁵⁴ „Nyní mnohý
v drahých šatech pne se — a zatím všechn v nich svůj
statek nese.“ vysmívá se pravem Lomnický.⁵⁵ a přece:

„Chces li mítí drahé šaty,
musíš mítí groše zlatý!“⁵⁶

Jen kde se jich, těch bělonšův a žlutáček dobrati! — —
Plnýma rukama, kdo je má, rozhazuje, až rozhází — a
kdo nemá ni vındry a rád by si také po pansku chodil,
dělá dluhý. Lépe než my, vypráví o tom zase náš Lom-
nický:⁵⁷

„... Materie drahý,
které se vezou do Prahy,
jsou z rozličného hedvábí —
ty nás našich peněz zbaví,
v Čechách se roztrousí všudy,
že nevíme z dluhů kudy.“

„Ani prý to k víře podobné není, ani vysloviti možné,
co se za tou příčinou peněz z těchto krajín do Vlach a
jiných cizích zemí vyneše. A ještě se na to ptáme, kam
se peníze divají a divíme se, že peníze nstavičně dělají,
avšak nám mezi rukama trati se a mizi.“ rozhorlil se
Veleslavin...⁵⁸ Kdyby prý v jednom městě toliko za
jediný rok počítí a rozvře se mělo, co se za aksamity,
hedvábí věci a jiné daremnice vydá, bez nichžto bychom
čistě a poetivě býti mohli, nevěděl by se tomu podivil
a k tomu statečně přičinil, aby to všechno aneb dokonce
staveno aneb při nejmenším nějakou nálezitou mírností
omezeno a v rád uvedeno bylo...⁵⁹ Ještě na jiných
místech nelícenou vrlostí zapříahá Veleslavin Čechy, aby
se nevydavali na takovou daremnou, marnivou pýchu...
Ba obrací se na vrchnost. Když prý v Benátkách oddali
se na pýchu šatstva, zvláště ženského, mnozí byli tím
zebrací a miznací učiněni. I vesla vrchnost v cestu bez-
potřebným ouratům, je v jistou míru uvedla, nad čímž
take pevně a stále ruku drží...⁶⁰ „Co pak naši milí
regentové a správce v městech“ — jízlivě se ptá⁶¹ —
„kterýmž podobné neřady přetřhovati náleží, co k tomu
říkají a jak povinnosť svou vykonávají?“ — „Jsou tak
čisti a obecného dobrého plní lidé, že na to co zkrze
prsty hledí, dají všemu dobrý pokoj a průchod, aby šlo
po vůli své, jakž jiti chce. Někteří se domnívají, že tak
býti má, aby tou příčinou kupei a někteří obchodníci
bohatli... Měli by však knížata páni, správce měšťany
a poddané své k tomu přidržeti, aby přestávali a dosti
měli na takovém způsobu oděvu, jakéhož jsou předkové
a starší jejich nžívali a obyčejný jest národu jejich a
země...“⁶² Zdá se, že nezůstalo toužení Veleslavinovo
hlasem volajícího na poušti... Setkáváme se s ním, an
zasedá v radě, již uloženo po sněmu r. 1586, že, „jak by
se jedenkáždý ze stavův v temž řádu chovati měl, v spis
uvedli a Jeho Milosti císařské a nejvyšším ouředníkům a
soudem zemským ukázati a předněsti mají“. —

Abý nám laskavý čtenář odpustil, že snad příliš
obšírně lieíme zhubný přepych v šatstvu stol. XVI., do-
volujeme si připomenouti, že podobných stesků leží tu
před námi celá kupa, a že pravdivost a oprávněnost
všech těch toužení na zbytečnou nádhru v oděvu nejlépe
potvrzuje a charakterisuje začátek svrchu řečeného vy-
nesením sněmovního z r. 1586: „Jakož prý se také zře-

⁴⁷ Rešel, „Syrach“, II 5.

⁴⁸ Sborník Hist., 1887, 230.

⁴⁹ Pejcha, 300, 301.

⁵⁰ Pejcha, 46, 47.

⁵¹ Pol., 557.

⁵² Pol., 566, 567.

⁵³ Theatre mundi, 58 a 1. Tamže 89, „o hejsovském
oděvu kněží“.

⁵⁴ Petřík z Benešova, „O okr. a han. hříchu“, vyd.
1587 F 2.

⁵⁵ Pejcha, I, 1, předml.

⁵⁶ Instrucei, 189.

⁵⁷ Pejcha, I, 1, 5, předml.

⁵⁸ Pol., 560.

⁵⁹ Tamže.

⁶⁰ Obšírně v Polit., 565, 566.

⁶¹ Pol., 559.

⁶² Polit., 561.

tehně spatřuje, že obyvatelé tohoto království k nemalé škodě, ano i s ublížením jmění a statků svých na saty chodící a jiné stkvostnosti a daremné věci příliš veliký náklad činí, skrze což veliké summy peněz z tohoto království se vynášejí, i aby v tom nějaký dobrý a náležitý řád učiněn býti mohl, na tom" . . . atd. Jak dbali praotcové naši ustanovení sněmovního, svědčí, že již r. 1595 opět usnesl se sněm, „aby žádný kupec sot, ani žid

žádných zlatohlavců, stříbrohlavců, zlatých tkanců, asimanův . . . hned po sv. Jirí nepave přistím v král. tomto zjevně ani tajemně neprodával?" A s podobnými zákony setkáváme se opět r. 1601, hned potom 1602 a zase 1603, 1604, 1605, 1615 atd. Ze již před r. 1586 bylo podobných sněmovních usnesení několik, ani nepřipomínámé.

Tragedie Stillwaterská.

Napsal T. B. Aldrich

(Přeložil Václav)

XIV.

Třetího dne po vyhnání Torriniho z ohrady vstoupil pan Slokum do pracovny Richardovy s potíštěným listkem v ruce. Podobný listek ležel zmačkaný pod lavicí, kam jej byl Richard hodil. Páně Slokumova vlivná tvář byla plna stísněnosti a zmatku, když zvedl oči od papíru, který byl četl ubíraje se po schodech vzhůru.

„Podívejte se na to zde.“

„Ano,“ podotknul Richard, „byl jsem také počten takový papírem.“

„Co to znamená?“

„Ohehod.“

Dotyčný listek obsahoval řadu resolucí přijatých jednohlasně ve schůzi Kamennické Jednoty Stillwaterské, odbývané veřejného dne. Zněly jak následuje:

Usneseno: aby od 1. června t. r. zvýšen byl denní plat přísekávačů v Slokumově ohradě z 2 dollarů 50 centů na 2 dollarů 75 centů.

Usneseno: aby hladiči od téhož dne dostávali 2 dollarů denně místo 1 dollaru 75 centů.

Usneseno: aby pílaři dostávali od téhož dne 2 dollarů denně místo 1 dollaru 75 centů.

Usneseno: že v měsících červnu, červenci a srpnu skončí každou sobotu práce vždy v 5 hodin odpoledne na místo v 6 hodin.

Usneseno, aby tištěná kopie těchto resolucí předložena byla majiteli Slokumovy ohrady i aby tam zjednáno bylo bez odkladného uvážení. — Na rozkaz výboru Kamennické Jednoty.

„Na dně všeho toho vězí Torrini,“ řekl pan Slokum.

„To ani nemyslím. Věc, jak jsem vám již jednou řekl, vyzela ve vzduchu již několik neděl. Nemí pochyby, že ji Torrini teď urychlil, ale Jednota je příliš opatrná, než aby se stavěla celá za spor jednotlivce.“

„Co máme dělat?“

„Jste-li ještě téhož náhledu, jako oněhdy, když mluvili jsme o možnosti tak nerozumných požadavků, nezbývá než jedna věc.“

„Nepovolit?“

„Nepovolit.“

„Býval jsem kdysi rozhodným ve všech podobných věcech,“ prohlásil pan Slokum, „a Jednota dělala se mnou přece, co chtěla.“

„Po mém mínění nelhá vaše postoj nikdy tak pevnou, jako teď. Všechny velké objednávky máme vyřízeny. Předzvidané, co se státi může, bránil jsem se v poslední době přijímání zakázek nových. Zde jsou velké objednávky od Rattera a syna, od Stavební společnosti a jiných. Musím je odmítnouti ještě dnešní večerní poštou.“

„Je to skutečně nutno?“ tážal se pan Slokum s těžkými vráskami na čele.

„Myslím, že jest.“

„Nerad to činn.“

„Tedy si bude Jednota s vámi delati, co chce.“

„Nedohodneme-li se s nimi, myslíte skutečně, že zastaví práci?“

„To myslím, ale nám by bylo při tom dosti dobře.“

„Ale ty požadavky jsou směšné.“

„Jsem-li lidé však neznají teď naše poměry. Myslím, že máme Bůh vi co práce, jako jindy v této roční době. Drulady mival dílovedoucí přístup ke knihám objednávek. Dnes jsem všechny takové věci zamezil.“

„Což není žádné dohodnutí možno?“ řekl pan Slokum, prohlížeje si listek znova. Zde tomu zavírá dílen o hodinu dříve v každou sobotu ani bych se konečně neopíral, několik přicházíme tím u osmdesáti dělníků o osmdesát hodin placene, ale nevykonane práce.“

„Radil bych vám, abyste tuto záležitost přijal. Takové ústupky jsou vždycky dobré. Ale to je neuspokojit, pane Slokume. Tím jediným rozumným požadavkem chtěli jen osladiť ostatní. Náhodou vim, že jsou odhodlani setrvatí na svém do poslední písmeny.“

„Tedy dílny zavremo.“

„To jsem od vás chtěl slyšet. Ale snad toho nebude potřeba; všichni snad přece práci nezastaví, aspon tak duntám. Mnohý z nich bojí se v hloubi srdce přece jen chvilu, kdy nebude chleba.“

„S kým jste mluvil?“

„S Lumleyem, Gilesem, Petersonem a s několika jinými — s vašimi pensisty, jak je nazýváte.“

„Ano, jsou v ohradě již od časů mého otce a za posledních let stala jejich práce sotva za špetku soli. Když převzal jsem podnik, nepropustil jsem ani jednoho ze starých dělníků, kteří věnovali nejlepší dny svého života naší ohradě. Nemohl jsem odhodit vymačkaný citron. Podnikatel jest dobremu dělníku dlužen ještě něco více než mzdu, kterou mu platí.“

„A dělník jest dlužen dobrému podnikateli něco více než práci svou. Vy jste stál při těch lidech, když se vyžili a byli by to lidé duševně velmi sešli, kdyby teď nevytrvali při vás.“

„Douám, že vytrvají, Richarde. Nerad bych pohřešoval v ohradě zvonění dláték. Jest mi to již jako hudba.“ řekl pan Slokum smutně.

„Ne, ta hudba zvonit nepřestane, dokud já sám udržím dláto a perlič v ruce.“

„Nuže tedy, dělejte si co chcete i až bude k tomu čas, zreorganizujte si celou dílnu po svém. Já už nemám k tomu dosti ráznosti, ačkoliv jsem podobných krisí v našem městě již hezky mnoho přestál. Stávky jsou hrozné omyly. I když se zdá, kdo nahradí mzdu za ztracený čas a peníze vyházené v hostincích? Kdo nahradí dny a týdny ztrávené od hladových rodin u ohně prázdných krbů? A k tomu to dojde vždy.“

„Proti takovým pohromám nemůžu.“ řekl Richard.

„Ale mohu si představit dobu, kdy bylo by lépe nechat ohně vyhasnouti v kamnech a děti hladověti.“

„Snad nehájte stávky!“ zvolal pan Slokum.

„Proč bych nehájil?“

„Já myslím, že je odsuzujete.“

„V tomto případě ano; ale vce má dvě stránky. Každý člověk má právo určit cenu své práce a odepřiti mzdu menší; jednali moudře, či nemoudře, jest jiná věc. Krivdu začíná páchat jen tehdy, když ohrozuje osobu nebo majetek toho, kdo má stejné právo dati mu práci, či nedati mu ji. To je ta chyba, do které se stávkáři obvykle vždy na konci vrhají a ztrácejí pak veřejnou sympatii. I když bojují proti nespravedlnosti. A někdy jest to skutečně nespravedlnost, proti které se stavi tou jedinou zbraní, která zbyva chudému člověku oproti stere zbroji, kterou má v rukou moc, a tou zbrojí chudého člověka je stávka. Tak na příklad dává se tavičům a slevačům v Miantowonských železárnách až osmdesetná malá mzda.“

„Jakže, zastavili práci?“

„Po celém městě a ve všech dílnách chystají se k stavce, slevači, tkalci, vše.“

„Tim líně pro všechny! Nemyslil jsem, že je to tak líné. Co se stalo s Forrim?“

„Den potom, když dostal výpověď u nás, přijali ho za kováře u Dany. Včera vzdal se svého místa při Jednotě, kde nemá více co dělat. Jsem rád, že to tak skončilo. Nemel jsem se ho dotýkat, vim to. Ale v tu chvíli přemohl mne hněv. Málokdy mne co dolhová, ale třikrát nebo čtyřikrát v životě byl jsem uchváten ďáblem zvrátosti, jež nemohl jsem opanovat. Tenkrát bylo tomu tak.“

Dlátko zvonila zatím dole v ohradě, až veselo bylo poslouchat. Kdo by se tady byl procházel a byl by si povšimnul těch klidných tváří pilných dělníků, byl by sotva tušil, že čekají na slovo, které znamená pro ně a jejich rodiny úleh nebo hlad.

XV.

Nem samoty a ticha tak napadného, jako když se rozhostí ve velké prázdno úlně, která byla před chvílí oživena množstvím pracujících. Zdá se, jakoby neviditelný duch práce bloulal od místa k místu, hnátaje bez

hluku po odložených nástrojích, dosud teplých od dlani dělníkův —

Jak bylo ujednáno, oznámil Richard dělníkům, že jejich podmínky se odmítají. Stalo se tak kliduě, bez hluku po krátké jadrné a rozumné řeči, která se však úplně minula svého účinku. Konec všeho byl, že všichni do jednoho muže svázali své nástroje a odešli z ohrady. Poslední byli Lumley a Peterson; odesli také po pětadvacetiletém vřídném s nimi nakládání. Richard díval se dlouho za nimi, jak vedouce se pod pažďi zacházeli ulicí. Potom zavřel vrata a zastrčil je závorou. Pan Slokum očekával je s Marketou na verandě.

„To nejhorší je pryč.“ zvolal Richard vystoupiv k nim nahoru. „a šlo to hladověji, než jsem očekával.“

„Ano všechno je pryč.“ řekl pan Slokum divaje se zasmusile na stíhlé dílny. „Všichni odešli. — i ten starý Lumley a Giles a všichni.“

„To, jak víte, jsme očekávali.“

„Ano, očekával jsem to, ale nebyl jsem na to připraven.“

„To bylo od nich vsutku nehezké.“ řekl Richard vřtí hlavou. — Ten odchod býčkaných pensistů pana Slokuma skutečně hluboce dojmalo.

„Nikoliv, Richarde, to nebylo pouze nehezké, to je k neodpuštění.“

„Co to?“ zaseptala Marketa

„Odpust mi, dítě, že se rozhoriuji; ale když člověka opouštějí jeho vlastní pensisté, musí to býti s ním již velmi zle.“

„Musíš dělat co ostatní. Však se první zase vrátí.“

„Toť se rozumí, že ty staré lidi zase přijmeme.“ řekl pan Slokum ochabuje očividně ve svém hněvu.

„Nikdy!“ zvolal Richard. „Ostatně.“ pokračoval mírně, „vždyť to nebude trvati dlouho. V jiných dílnách ve městě se něco povolí, lidé vrátí se do práce a naši příjdou teprve.“

Pro ten čas podarilo se Richardovi pana Slokuma upokojit, nicméně sám před sebou se vážností situace netajil. Po celém městě vypukla stávka. Osm set mužů bylo bez práce. To znamenalo během několika dní dva nebo tři tisíce žen a dětí bez chleba.

Dělnické spolky měly pro takový případ pohotové malý kapitál a nějaká pomoc dala se očekávati odjinud; ale takové podpory jsou nedostatečné. Jest pozoruhodno při stávkách, že v tu chvíli, co dělník přestane pracovat, denní vydání vzrůstá. I nejšetrnější člověk stane se neopatrným. Má-li peněz, nechá je v trafikách a krémách. Duševní napjetí jest příliš velké, než aby se dalo dlouho snést bez dráždění.

Prvního a druhého dne po zastavení práce bylo v Stillwateru velice živo, ano zdálo se, že je nějaký velký svátek. Zástupy dělníků procházely se ulicemi v nedělních šatech, jim stali u nároží hovoríce v skv inách a jiní vysedě si za mesto ulehali v trávě pod jilmami. Někteří konečně vysli si až daleko do širokého kraje.

Nebyl třeba ani podotýkat, že hostinec byl přeplněn od časného jitra až do hodiny, kdy byl pan Snelling nucen zákonem shasnouti plyn, a že ulice byly v noci plny hluku.

Mezi prvními, kteří začali cítit neohodu v povětrí, byl Činan Han-Lin. Měl malou prádelnu v postranní uličce, v malém najatém domku s firmou napsanou kolmo dolů

na okenní tabuli. Han-Lin měl v myslu dáti se jednou pohřbit v blankytné modré rakvi ve své vzdálené vlasti a dáti si nad svými ostatky jak se slušelo vypálit několik prachových prskavek. Aby nepřišel o úspory k tomuto cíli již nhrázené, odesal při prvních známkách veřejné nespokojenosti do Bostonu, anebo jak se Dexter o tom vyjádřil: Han-Lin stočil svůj cop, uložil čtyřicet zrucek rýže do žlutého váčku — ta zruka stačila mu více než na měsíc — a odbatolil se ve svých dvouposchodových dřevěnkách. Mohl sotva učinit něco moudřejšího ten ubohý Han-Lin, neboť za šestatřicet hodin potom byla jeho prádelna obrácena z ruby na rub.

Stávka stala se populární. Její duch se šířil jako oheň, borečka a jiné živelní síly. Oba pekařští učeďníci paně Brackettovi měli tisíc chuti zastaviti práci hned v první ráno. Mladší z tech jinochů měl dosti odvahy požádati pana Bracketta na den o dovolenou a byl při tom tak šťasten, že si mohl před odchodem nškubnout kus těsta vážící asi čtyři libry.

Brackett pekl chléb, dokud svítilo slunce. Věděl, že než týden uplyne, nepřijde nikdo koupit za hotové a měl tedy v úmyslu potom hned zavřít.

Třetího a čtvrtého dne nejevilo se na společenském tlakoměru žádné klesnutí. Obchod sel Snellingovi velmi čile a hudebnická kapella vyhrávala národní písně na lešení postaveném na trávníku před poštou. Co večer odhývala se shromáždění v Grimseyově sále a schůze vyznamenávaly se dobrým humorem a pořádkem. Torrini rozstoupil s některými utopickými teoriemi o všeobecném rozdělení majetku, čemuž nasloucháno pozorně, avšak bez nějakého patrného, hlubšího dojmu.

„Ten Torrini má zdravou myslenkou o tom rozdělení majetku,“ řekl Willson. „Slyšel jsem to už někde dříve, ale divím se, že nepoznal jsem ještě majetného člověka, který by tu myslenkou měl.“

„Je v tom velmi mnoho, to vám říkám,“ prohodil Michael Hennesey s ocazenou dřevěnou dýmkou v zubech a s rukama zastřenýma v sosu kabátu. „Je v tom velmi mnoho, není-li pravda, pane Stevense?“

Když měl Michael Hennesey na sobě svůj zelený kabát s vlašovicími sosy a mosaznými knoflíky, oslovoval své soudruhy vždy s jakousi povznesenou obradností.

„Nu, dosti dobře se to poslouchá,“ odvětil Stevens. „Ale nezdá se mi to být myslenkou, která by pracovala jak se sluší. Dáme tomu, že, až by se ten majetek rozdělil, přistal by nový lodní náklad vašich přátel v New-Yorku, nebo v Bostonu. Nastalo by nové dělení?“

„Ó ne! Zajiště ne!“ zvolal Michael Hennesey rozčileně. „Cizinci jsou vyloučeni.“

„Ale vy sám jste cizinec, Michale.“

„Cizinec? Nu, dejme tomu, že jsem byl, ale teď jsem usedlý Američan.“

„Dobře, Michale,“ řekl Stevens zlomyslně. „Až dojde na všeobecné rozdělení pozemků a peněz ve Spojených Státech, budu pro to, aby Číňané dostali svůj díl. Ti jsou zde také usedlí.“

„Číňané!“ rozkřikl se Michal. „Ó pane, pane Stevensi! Přece byste se nedělil s těmito žltou kuzi potaženými palicemi!“

„Ano, s nimi, jako s každým jiným,“ odvětil Stevens suše.

(Pokračování)

FEUILLETON.

Osvěta a spiritismus.

Píše med. B. Markl.

První názory každého národa byly mystické. Lidé neznajíce ještě příčin různých úkazů, vysvětlovali si je silami nadpřirozenými.

Než znala se pravá příčina střídám se noci a dne, řeklo se, že Hélios vyjíždí z rána v plamenném voze z Okeanu, jede po obloze a k večeru zpět se vrací.

Tím způsobem rostly národy v kolěbce zároveň s Osvětou, mythologie byla její prvním zoubkem, prvním náboženstvím.

Ale když rozhalila Osvěta ružové záslony svoji kolébky, počaly mizeti i ty ružové názory, mizela mythologie, a na jejím místě vstupovaly ruznové důvody.

Tak zanikla mythologie Řeků a Římanů, zanikly i pohádky — náboženství starých Indů.

Laskavý čtenář zna to náboženství a jeho náhledy o stěhování duší — mohl jich tedy pominouti.

Leč podivno, tyto bajky indické probudily se zase po tolika stoletích, duše jejich vtělila se znova a navstívilu naši Osvětu v těle spiritismu.

Je to podivno, že po tak dlouhém čase, v době všeobecného pokroku přišla nauka naskrze mystická, jakou

je spiritismus, a ještě podivnější jest, že zrodila se mezi lidmi tak praktickými, jakými jsou Američané.

Před asi 32 lety bylo v Americe pozorováno, že stůl bez mechanické příčiny může se za jistých podmínek zvedati a pohybovati.

Tento úkaz stal se brzy předmětem všeobecné pozornosti a zábavy v salonech, avšak za nedlouho zase zanikl, a věc zdála se býti zapomenuta.

Tu však vyskytl se v Americe jakýsi somnambul Davis, který mluvil ve svých spisech mimo jiné též o brzké manifestaci duchů.

Proroctví jeho se skutečně vyplnilo pomocí tak zvaných medií.

Prvým takovým médiem byla v Americe roku 1848 Kate Fox, v jejíž přítomnosti bylo pozorováno podivuhodné klepání, bez známé příčiny a mechanického impulsu. Brzy i na jiných místech Ameriky vyskytly se media, zvědavé obecnost hrnulo se k nim, a tak stala medičnost výnosným obchodem.

V letech padesátých provozovalo prý v Americe na 30,000 medií své rejdy. Ale podivno, nové události, které připisovány byly duchům, upoutaly na se pozornost lidí vzdělaných.

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 121 65 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 121 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhraňuje.

LUMÍR.

redakce a administrace
Lumír, ústež okres v Praze
Lumír, ústež okres v Praze
Lumír, ústež okres v Praze

listy, přílohy, obrazy
transakce.

Lumír, ústež okres v Praze
Lumír, ústež okres v Praze
Lumír, ústež okres v Praze

ROČNÍK XV.

10 dubna 1887

ČÍSLO 11.

Panstvo se nudí.

Zámecká novelka od Karla Škábly.

(Pokračování)

Nejspíše však zanevřel strýc na pana vychovatele, že v něm vidí vtělený výraz nemilosti. Přece prý jeho milost hraběcí výslovně místo vychovatelské Karlovi slíbil — a hle, kde se vzal, tu se vzal zázračný pán! Zázračný, duchaplný, učený. Místo vychovatelské čas vzal: však bohda nebude, aby věčně musil jíst chléb milosti: má pevnou naději, že časem dopracuje se ideálu své mladosti — ale charmantnost páně Scheitlinova tuze nebezpečnou divčí věrností... Při té vzpomínce zapomněl se mladý filosof, že až zuby zaskřípěl. Na filosofa, jehož předním pravidlem bylo: *aequam servare mentem*, tof již dosti povážlivo. „Čas ho sem byl dlužen!“

Ta slova polohlasem uniknuly ze sevřených zubů páně Karlových jasně dokazovala, že ani opravdový filosof nezapře v sobě křehkého člověka. Ale těžko zachovat klidnou mysl, když city rozvaděné vyvolily si jej za šermíru.

Velmi to hnětlo pana Karla, že pannu vychovatelí zdařilo se i hraběcí rodinu oklamati. S hrabětem jakoby vždy za jedno byli, jeho choti dlouhou chvíli krátit pomáhá, čítávají spolu, a hraběnka ani dost vynachváliti si nedovede, jak výtečného interpreta v něm Rácine našle, jež před dobou nedávnou s nevrlostí odkládala.

Tento výrok hraběncin, o níž vždy jen s úctou nejhlubší smýšlel, položil pan Karel na účet vychovatelových květnatých frází. Fráze byly poslední útočnou zbraní, kterouž soupeře svého morálně zničit chtěl, když jiných po ruce neměl.

Ale buďsi pan Scheitlin dovede dobře zastávat služby lokajské, i sběrače novinek a klepů ze všech končin světa, i malovat do alb, na housle obstojně hrát, i slaďounkým hláskem dámám předčítat milostné veršiky — než probíh kde zůstaly jeho přednosti vychovatelské? Do jakých to rukou svěřila pani hraběnka své dítky? Ta chvilka prapropatná, kterouž ubohým dítkám věnuje, sprostiv se svých kavalírských služeb, na duchu nmdlen a vyčerpán, s prázdňím srdcem, s myšlenkami posud zabluzujícími ustavičně v zábavnější předešlou některou chvíli, nadobro stráví se ledabylou hrou a řečí bez ladu a skladu, již dřimající srdce a duch neprobudí se k novému životu.

Ale ta pověst jeho! Týmž úspěchem, jakéhož u svých chovanců dobyl, spíše taneční mistr a štolba by se honosit mohli, nikoliv pan vychovatel. Učiti poklony dělat, slaďounké, bezsmyslné fráse žvatlat, na koni jezdit, toh je úlohou vychovatelovou?

Což by pan Karel jinak pojal ten úkol vznešený, kdyby nepřející osud dopřál mu státi se vychovatelem? Není to odvážlivá pýcha a plané honosení, dokonale připravit se k tomu vznešenému úkolu. Toť jediným jeho ideálem, který již v mládí jeho dřmal, ovšem nevědomě v jeho nitru, v útlou, neporušenou mysl dětskou smělé dobra, pravdy a krásna rozsévati, aby vzešlo, vzrostlo, plod vydalo. Slechtit ducha i srdce, člověka zbudovat ze hmoty nevědomělé, jež tělem se nazývá. Člověka celého, nikoliv vystrojenou loutku. Člověka, kterýžby pravdy, jichž počátky a základy v dětství jeho duši učitel vložil, za své přijal, a jich hlasatelem se stal. Plašil tmou a před-udky, světlo šířil!

V tom hlavně hledal pan Karel svůj úkol. Což ale učitel nepatrný, zastrčený kdesi v buďné vsi, platen by byl k tomu účelu síly jeho přesahujícímu? Vznešený jeho žák, ten měl by býti jeho apoštolem!

A to vše mu pan František Scheitlin shrotil — — Zajisté bylo mu dues sondem bohů senzeno, aby pan Karel klidu filosofa důstojného nenabyl.

Po cestě, s níž sešel složit své nmdlené údy do kypého mechu, užíval předmět své nenávisti. Nešel sám, s paní hraběnkou krácel... Teď ovšem nalézá se na výsluní hraběcí milosti a přijímá hold z úst hraběnciných. Jak se kloní, jak se kroučí... kdo by v tom dvorném kavalíru hledal podřizenou osobu vychovatelovou?... Jak nemceně vede si po boku paní hraběnkou... Teď ručky její zmocnil se smélec... rty své přitiskl na ní...

Nevysvětlitelná hořkost usadila se Karlovi v duši. Nevědomky i na paní hraběnkou zanevřel, že přisluškavon prokázala se nenavíděnému vychovateli, že vyroven s ním necítila odpor k němu.

Mimo něho pújdon, po cestě jen několik kroků od něho vzdalene. Snad aby na své vlastní uši slyšet mohl hloupou fráse pana vychovatele, snad viděti, jak paní hraběnka, bytost v očích jeho nejdokonalejší, k němu

takofka, modloslužebnou choval, zalíbení nalézala na dvornostech jeho. To poslední nejlouhběji ranilo by ho v srdci . .

Nevrle vzhopil se polon, aby odešel, pokud by nemohl přicházejícími býti zahlédnut, ale rumpot kročejů vzdy jasněji zaznívaly, a pak jakýsi vzdor přiměly jej, že setrval.

Nevrle zase složil se do mechu, což zahnučev.

Marně, premarně snažíš se ze všech sil, Karle, abys káravý hlas svědomí přesvědčil, že trpký onen cit v prsou tvých bouřek není nízkou závistí, ale mravním rozhořčením nad jednáním, které může z lidí, resp. tvoje výchovatele, jest nedůstojno. Pravdu má tvé svědomí, závist jest to, která tě zřídá, že nejsi tak uhlazeným, dvorným jako tvůj protivník. I pruznou postavu mu závidíš, výmluvnost jeho, vše, čím se honosí může. Marně snažíš se vzbudit v srdci pýchu a hrdé vyznění, že chovali tve ani strnem nem jeho dvornosti a uhlazenosti — člověka, filosofe, nezapřeš!

Uminul si ze vzdoru, že mluvil domrem ani podobu nevěrně, ale sluchu poručiti nemohl, aby neslyšel, nechtěl-li detinsky nřstý jest st zapat . .

„Reknim, že zprvu jsem se poněkud rozručil a uluku obávám, který při podobu zabavě nějak s hůzci nemuze, nezavazující vitám a představování tolika rosti, snad poněkud nemio, se vás dotkn. Byla jsem však mile překvapena, že jedine vám, jest mi děkovati. Dnes, ten obono, zustane mi v mne mionitce. Vem, nemam, ani dosti slova, abych se vám poděkovala za vaši poct a starostlivost, za namáhání vaše, za zvaní, které, dace, to, ale slavnostky. Prostý, nem, dek, mize, arci, jen, být, skromen, odměnou, vaset, zasluh, a s dým, strnem, erout, nehotivěm, nemam, nebo, se, vaset, vobam, dostalo . .“

Slyšel pan Karel, nempřesle, nem, z, čem, hlas, tak, miv, sladky, zbovne, ý, jím, pak, si, ficher, d, u, čnost, per, lity, m, nevidel, však, symon, pol, d, velkých, zraků, tu, paní, výchovatele, chvilu, napre, s, okonči, nem, smě, vem, kolem, m, hraběnky, aby, k, bobestem, svemu, tr, kvapem, konstatoval, znamenitý, pokr, k, v, o, r, u, a, vyslo, k, k, etera.

„Ani pol vitu, té, nezastoube, chvály, bez, vy, nek, se, m, nemohl, bych, smeti,“ čem, nepřiprav, pro, pana, K, m, hlas, výchovatel, v.

„Snad?“

„U, pana, hraběte, připravil, bych, tím, o, povinný, a, o, b, e, zaslonený, podíl, dnu, dat, byl, podlým, vykon, vate, m, m, m, jeho, mlost.“

Opet skromný! Kdybych neznala úplný nedostatek tučtu, aranžerského, u, sycho, chore, snad, by, se, paní, výchovatel, dostalo, opetne, chvály, pro, jeno, skromnost. Nyn, však, kdy, př, umysle, lz, byl, dostizen, zaslon, i, poklidu. A, přistoj,“ zde, vřelostný, pan, Karel, ne, val, káravě, brozie, přstik, hraběním. „Chvála, jak, vidim, jest, mu, mze, nepřipomnu, ton, budiz, potrestan!“

Paní hraběnka, per, těch, slovech, lehce, se, usmála.

„Prve, nprostřed, toho, ruchu, nebylo, mi, možno, abych, obdiv, svůj, nehlénu, nad, slegmavou, vaší, hrou, vám, sdělila, Jste, skutečně, vy, umělci, čarodějové. Vzbudíte, v, srdci, lid, skem, city, jez, za, vyhasle, m, pokládame . .“

Pan Karel, přes, to, že, vypěněná, krev, šuměla, mu, v, ušech, pozoroval, že, hlas, její, mlosti, stal, se, vřelým, vazným . .

„Struny, vaše, nezněly, ale, mluvily, lkaly. Nedotkn, se, snad, poněkud, nedůtklivého, m, stečka, vašeho, popro, sím, li, vás, za, komentář, k, té, srdečně, melodi?“

„Fantasie — zpoč, sen, sen, mladé, bláhové, duše.“ jaksi, zdráhavě, odpovídal, pan, výchovatel. „Však, bojím, se, že, neosvěde, se, zaslonilým, vašeho, omástenství. Je, tak, zcela, prostý! Odvážila, se, duše, zcela, nízká, opovržený, paria, zraků, svých, povznést, k, bytosti, nad, něho, jak, v, ze, nithu, povznese, a, sladkým, smys, lá, sálením, domníval, se, být, na, prahu, ráje, když, mrazivá, chvíle, skutečnosti, jej, vřhla, v, zoufalou, beznadě, Vědni, docela, příběh . .“

Pan Karel, v, úkrytu, svém, děkoval, Pánu, Bohu, že, poslední, slova, již, ztrácela, se, v, seveli, kročejů, odcháze, jících, a, že, tudíž, více, nemusí, slyšet, jeho, bohaprázdný, zvást. Co, i, v, něm, vřelo, že, by, vyskočit, musil, při, mimo, děčném, poslonchání, chytit, paní, výchovatele, za, rameno, a, do, uší, mu, vykřiknout, hlasitě:

„Ty, tlachač!“

Te, jeho, upřímnosti! Stavi, se, být, skromným, aby, znovu, a, znovu, chvály, dosáhl, odmita, ji, na, pohled, hor, livě, aby, usnape, již, proud, k, novému, vzbudil, životu. A, pak, chvála, pro, trestem! Vřetě, se, ten, vtip, paní, hraběnky, podaril! Jakoby, člověku, byl, trestem, vzdne, rybě, voda . .

VII.

Po odchodu pana výchovatele zvedla sahla paní hraběnka po knize, již, byl, na, stolek, odložil, a, uminila, si, prázden, předpoledni, ukrutit, vlastní, lekturou.

Panna Jeanette, podle, nabytých, zkušeností, z, toho, seznala, že, jejich, sluze, nebude, záložou, ztrcha, odesla, aby, v, otelku, ponechala, tichomu, pozítku, že, samoty, ply, nomem.

Paní hraběnka, četla . .

Zlábka, rocl, zera, v, pohovec, pravici, v, lekti, o, levon, ruku, opřenou, trmala, knizku, která, zabav, ji, slibovala.

A, komentarku, výsude, upravenou, pochlad, a, paprsky, slune, m, o, s, h, z, zaslou, obupene, čimly, nily, pobyt, ve, kterém, tak, sláde, se, dnu, a, sa, Jeho, tu, vládl,o, přimod, k, rozpoutám, myšlenek, a, k, vyboven, se, z, kruhu, představ, vědnech, každobennech, v, j, ý, svět, myšlenkový. Nie, nej, nemisl, kovovy, nemulkažet, bzukot, věly, po, skle, néne, tabu, okna, pokimující, v, nřz, čas, po, éase, vmisl, se, šelst, obracene, stránky, v, knize . . Um, dále, tím, rychleji, šelst,ěla, stránka, za, stranou, a, čitko, vic, a, více, se, zakab, ovabo . . Stále, a, stále, vtiskovalo, se, jí, v, mysl, přesvědčen, že, vychvalený, ten, p, nem, výchovatelem, rek, jaksi, tichum, se, stavá, ve, chvíli, neprodejennější, zabrav, se, do, reč, bez, konce, onavujících, za, než, by, se, ani, fečník, stydět, nemusil . . Kam, poděl, se, ohen, a, hrůtkost, hovoru, jeho? . . I, nežná, takofka, etherická, Athalie, brala, poz, nenáhla, postat, ženy, malomysle, v, sedm, která, soustrast, vzbudit, nedovede, ale, odpor . . A, konečně, přistihla, se, že, mechanicky, obrátila, nekolik, stránek, najednou, aniž, by, mysl, u, jednoho, prodiela, slova . .

Že, však, paní, hraběnka, uminila, si, knihu, dočísti, poznovu, nerozmrzle, vnořila, zrak, svůj, v, huste, potitštěnou, stránku, již, prve, letmo, přeskočila. Ale, kvetnatý, monolog, Raveilakuv, jez, každý, Melpomenin, kněžie, neopominul, by, s, náležitým, pathosem, a, použitím, vši, expanse, plnění, oddeklamovatí, té, moci, neměl, aby, s, malitnosti, duševní,

ve zdárný vypustil se boj... Cítila, ale slova stávala se pouhými slovy beze smyslu... poslední slovo, u něhož zastavila se duchem přítomna, že Raveilak z jevíště odchází — — — pak již paní hraběnka tolik síly neměla, aby obrátila list. Ručka její, knihu zpřimá před tváří třímající, zvolna skláněla se, ochabovala, a knížka zbavená okovů nežných prstíků slabounce zabuchla na květovaném tabouretu u nohou hraběněných, odkudž svezla se na drahocenný turecký koberec... V této sladce malátné bezmyšlenkovitosti, jež ji cho a jednotvárně bžnění včely nijak nepřerušovaly, tanula paní hraběnka poslední řádka o odchodu hrdiny.

Odešel...

Představa o hrdinovi, jenž odešel, mimoděk připamatovávala hraběnce vychovatele rovněž odešlého. A jakoby teprve jím udán směr i spádnější řečiště tékajícímu a kolotavému proudu myšlének, zabývala se výhradně jím...

Poznovu k sluchu jejímu zahlabolil jeho sonorní hlas, jímž ji z Racinea předčítal, jeho stále odměřeně chová.

Stále byl týmž, jakým jej od prvého spatření shledávala — chladný, ano i netečný k malým významením, jímž jej obmyslit ráčila...

A přece chlad páně vychovatelův nijak nedal se vysvětliti tím, že by významenání oněch snad přehlednosti mohl, či vykládati si jich způsobem jinakým, nežli za jakým účelem se mu jich dostalo — byl zajisté zdárným odchovancem oněch kruhů, v nichž tajemná i jasná spolu mluva pohledův, posunků, němeého stisknutí ruky zcela přesný má význam. A paní hraběnka až ku podivu znala se v tom umění.

Leč pan vychovatel zůstal slepým!

Nepozoroval, jak v posledním čase metoda jeho vyučovací nalezla u paní hraběnky také obliby, že neminulo snad dne, aby přítomna vyučování nebyla, nemohouc ani dost nadiviti se pokrokům, jež Arthur a Melanie v tak krátkém čase učinili. Nepozoroval významných pohledův, zpola dětinsky nevinných, zpola svádlosti sálajících...

Slepým byl, nadobro slepým!

On přece není s to dopustiti se toho ješitného sebeklamu, že jedině lahodný přednes pathetického Racinea dovedl by paní hraběnku přiměti k tomu, aby hodiny celé mu naslouchala. Snad i hovor svůj za tak duchaplný, zábavný i poutavý pokládal, a tím vysvětloval si, že přítomnosti jeho vyhledávala častěji, nežli se s poměry mezi hraběnkou a podrázeným služebníkem ustálenými shodovalo...

Vyžíždávali spolu častěji, když pan hrabě omluviv se churavostí projiždky se nešťastil.

Marně plýtvala paní hraběnka utočnou zbraní napadený nevšímavostí svou prozrazoval, že ani napadeným býti se necítí. A rána proti nepříteli namířená, když zpět padá, vlastní tělo zasáhnuvši, prý nejvíce bolívá...

Pan vychovatel stal se skutečným demonem, upřem, který zbytek klidu ji upjál.

Jak jej nenáviděla!

Muž tak nepatrný, jakým jej pozvolna shledávala přese všecknu svou nenávist a odpor, jež k němu chovala, upoutal její myšlenky k sobě právě tím, že chováním svým na jevo dával, že zámyslně nepozoruje hraběncem o sebe interest...

Čábel'sky vypočtenou zbraní osvědčovala se býti jeho chladnost oproti ní, nevšímavost k jejím vlekům a pavabům, netečnost k těm některým důkazům přízně, jež mu hraběnka prokazovala.

Lichocení, sladkým slovním odolala by hraběnka, přesycená tímto korením opoujícím, amž by práš před oči stavěti musila svůj stav a jeho nepatrnost, své povinnosti jako choti a matky.

Vsak jeho nevšímavosti ješitnost v srdci jejím byla probuzena: osamotnělým hla em rozumu, ze nečest zbraní oproti jeho vypočítavosti bylo by nedbání o něho, nedala se v mezích více udržeti.

Jeho jednáním nanejvýš podrážděna nenáviděla jej více než co jiného, a přece zas toužila po něm, chtěla vděky svými zvítěziti nad jeho netečností.

Ani sama nemohla porozuměti tomu citu, který bouřil v nitru jejím. Byla to nenávist, však zděti nesoucí tato již s láskou? Vsak že by touto k němu zahoreti mohla, to s největší rozhodností odmítala v mysl.

Vsecky zbraní, jež by oproti vzniku neblahého citu ponžití mohla, ty ještě více nyní napomáhaly k tomu, aby z urazene hrdosti a ješitnosti zanevrela na předce nenávisti, kteráž často bývá jen přechodem lečce přestupným k lásce.

Její hrdost vyzadovala přinde, aby to ten, člověk nepatrné krve, který jednáním svým prozrazoval, že nestojí o lásku to, o jež jen nepatrný důkaz přízně, máý nemě, stisknu i malé ruce, jež takozka se dral, to praesentanti prvých rodin modré krve, aby svede ten šile m touhou po ní zahorel, o milost její na kolenou zebrouil, aby pak tím krutější mston stihla jej odvračenou jeí od sebe jako otroka.

Jen jediným kdyby hnutím prozradil, tak touží po ní! Ale on jakoby tušil ten osud, chránil se prozradit city své duše.

Tak alespon domnívala se paní hraběnka.

Vsak pomste urazene hrdosti hraběněny utoci nesmí, nesmí — na kolenou musí zebrať o její milost, státi se musí otrokem své vaše neblabe, aby zavržení své tím tízei pocítoval.

Nie nebránila v tomto na bludnou cestu svádějším práni vzpomínka, že jest choti a matkou. Vzdylt nechťla posnd ani jedinou myšlenkou zproověřiti se svým choti, jehož nade všecko citu a vaziti si musila, a s nímz vychovatel František Scheitlin ani toho nejmenšího porovnání nesnesl; chtěla se pustiti do odvážne lry se srdcem svým, aby urazene hrdosti jen ku pomste dopomohla.

Ó jak těší se na okamžik ten, kdy u nohou jejích odvázlíve ten zmaratí bude a zebrouil jak poslední žití, aby vyzbral si tvrdá, jak hrudy na rakev v hrob spostenou dopadající slova:

„Pryč odsud, pryč od nohou mých, opovážlivé“

Tato slova byla pro ni večerní i ranní modlitbou. Tak vzila se v tu možnost, že sebe samu jako v zrcadle videla s tváří planoucí hněvem spravedlivým nad její smelostí, slyšela svůj hlas pevný jak hlas vojn, nechcejíci se, dítiti její, smele, který u jejích nohou koci s hlavou sklopenou, se znakem zoufalé bolesti prozrazujícím nad neprosným rozsudkem. Kdy e jí došlo se te chvíli, na uz vzpomína den co den od hod by k hrdine? Netrpělivosti svedena, chtěla napstít ta choti.

Z nových básní Gabriela D'Annunzio.

Sonet úvodní.

Paláci zlatý, uslechtilý krove,
v němž naděje a plesy mě se krejí.
pod stíhlou klenbou kde se točí v reji
na hlavách s věnci moji mladí snové;

Ó lese zlatý, chťiče, sokolové,
kol Hocha nahého kde křídly chvějí
a hříchy, černí chrti, v zemi rejí
na honby lásky čekající nové;

Ó zdroji zlatý, ve hrách neustálých
kde Venušiny labutě se neson,
na zádech křídla svírajíce v kalich;

O kniho má, nechť zvučí vie tvé zpěvy
a formy tvé se větším plesem třesou,
když v tobě se má sladká paní zjeví!

Romance.

Nad mořem, jež mi kreje
breh písčité, v mladém jase
podzimní slunce se chvěje,
jak měsíce usmívá se,

Jí s větrem v marném boji
luh rodný zpátky líká
a v to se vykrik poji
kdes zbloudilého ptáka,

A slyším more lkání
tak z hloubi, vážně, volně
a lodě zastenání
tak táhlé a tak bolné

A hlubší zahrnutí
vln větších o skalisko
a slunce v usmívání
se sklání sladce nížko,

Sen jarní noci.

Ky ve východní nádhře a kráse
po zarných stupních scházíš a žen dayy
jdou za tebou, schodiště oblouk tmavý
jen jiskři celý v jejích sněžném jase,

Zem tobě vstříe jak ve modlitbě, zdá se,
rozpíná ruce a v okamžik pravý
z úst žen všech zazní písen, která slavi
k nám příchod Vesny nové, zlatovlasé,

A rytmus tónů ve hlav slýchých sklom
síreho vzduchu v dále čerí vlny,
az nábožná ta písen v dáli zmírá,

A když zpěv ztichne, slyšíš v táhlém stonu,
jak ebenové schody, jenž jsou plny
žen bílých, ještě chvějí se jak lyra,

R o n d o.

Jako včely v hlučném shonu,
máj když novým sluncem svítí,
mezi růže ven se řítí
do hlíjí po záhonu,

Tato slova sladkých tónů,
jež sám Amor tkal mi v žití,
jako včely v hlučném shonu,
máj když novým sluncem svítí,

Kolem tvoji hlavy sklom
ve tvých vlasů zlaté síti
(Amor plete ji) se chytí,
vdechnou tam báj sladkých stonů
jako včely v hlučném shonu,

Hvozd lásky.

Sonet he. r. mu.

O bují posud vnoren v rodnou vlnu
na břehu mořském oranžů hvozd velký,
kde pomalu páv otevírá v sánu
svých zářných křídel nádhern a jasný!

Tam kdysi v slunném tichu dnu zahý
a slunce žhnulo s azurových nebes
mně sladka vzdy ta bude upomínka
v tom zlatém lese měli jsme se rádi

Tam slyšeli jsme občas v tichu padat
do vody ovoce a křičet pávy
nad hlavou svojí v temnu velkých snětí.

Až spánek zmohl nás. Vůni toho lesa
jak zářem vína živili se tenkrát
a posud živi moji luzní snové!

Vyzvám na non.

Stříbrem nebe pokrylo se,
zory pablesk v mlhu šleha!
V jitra chladné, svěží rose
v trávě tisíce líšek běhá.

A vy, domo Kláro, v líně
damašku a krajek spíte
z vlhké trávy stoupá vůně
Donno! vy ji necítíte!

Zvedněte jen zlatou hlavu
z krajek, sen je roven smrti!
V psíněi zatím v hlúcném davu
rvou se nedočkaví chrti.

Naslonějte posil rohů,
jejichž zvuk vás k horbě laka!
Jelen v strži pozved' neboh
rychlejší nad křídlo ptaka

Vstaňte a květ nader smavy
v mužsky oděv vtažte lehce!
Po nadvorí nedočkavý
kům vás depta zem a rehee

Konečně! Ach, jiz jste dole
na kům, přes brazdu i nahon!
u hor paty ve plápoce
stojí Zora! Na hon! na hon!

Isotta Guttadauro 1887 ed. altre poesie.

Preh. Jan. Feketech 1.

Pan Tolman.

Črta od F. R. S-a.

Pan Tolman byl pán, jehož zdánlivě stáří bylo proměnlivého rázu. V dobách, když se hluboce zamyslel do obchodních neb jiných záležitostí, byl by mu člověk mohl počítati pět a padesát nebo sedm a padesát, ano i šedesát let. Avšak obvykle, když všechno běželo uspokojivým, obvyklým způsobem, zdálo se, že jest asi padesátník, kdežto při jiných, krom obvyklých příležitostí, když vzal svět na sebe neobvykle půvabný vzhled, zdál se jeho letopočet klesati na pětáctýřícitku, ano i pod ní.

Byl chefej obchodnické firmy: v pravdě byl jediným jejím členem. Firma byla známa pod názvem Pusey & Spol.: ale Pusey byl již dávno neboztikem a „Spol.“, jejíž členem pan Tolman býval, se rozešla. Náš nemladý a nestarý hrdina, vykoupi si celý obchod s firmou a se vším, řídil jej po mnoha let s úspěchem a zdarem. Jeho účtárna byla malá, tichá místička, ale nadělalo se v ní úžasně mnoho peněz. Pan Tolman byl bohat, — ano velmi bohat.

A přece jak tu seděl jednoho zimního večera ve své účtárně, vypadal co nejstarší. Měl již klohouk,

svetrník, rukavice a kožšinový límec na sobě. Všichni jeho lidé byli již odesli domů a on s klíči v ruce chtěl právě zamknout a jíti také. Zůstával tak často, když všichni byli odesli a nechával pak klíče u svého prvního účetního, pana Cantertiela, jenž bydlel v jedné z ulic, kudy pan Tolman chodil domů.

Dnes zdálo se, že nemá nijak na kvap. Seděl prostě a přemýšlel a zvětšoval své zdánlivé stáří. Vše byla ta, že se mu nechtělo jíti domů. Jeho to nudilo jíti domů. Ne snad proto, že by jeho domov nebyl příjemným. Žádný neženatý pán v městě neměl krásnější a pohodlnější řadu pokojů. Ne proto, že by se byl cítil osamělým a nebo že by byl litoval, že jeho domácnost neozarují a neoživují žena a dítě. On byl úplně spokojen se svým staromládencstvím. Ty poměry byly mu docela vhod. Ale přes to přese vše nudilo ho to jíti domů.

„Prál bych si,“ řekl si pan Tolman, „aby mi to nějak táhlo jíti domů!“ a potom vstal a posel jednoho nebo dvakrát pokojem nahoru a dolu; ale právě tak, jak se zdálo, u věcí mnoho nepomáhalo. Usedl zase. „Přeji si, aby to bylo pro mně nutno jíti domů!“ řekl.

„ale ono není.“ a potom se opět zamyslel. „Co potřebuji.“ pravil po chvíli. „jest, abych závisel více sám na sobě. — abych cítil, že jsem si potřebným. Právě teď nejsem. Přestanu chodit domů. — aspoň takto. A jaký je v tom rozumná závidět jiným lidem, když mohu mít vše, co oni mají a nebo toho nemít jak oni. A já to také chci mít.“ řekl pan Tolman, když odcházel a zamýšlel dvéře. Když byl jednou již na ulici a dal se do bystrého kroku, navaňovaly se jeho myšlenky snadno a libě v plán, jenž tou dobou, když došel k domu svého prvního učeráka, již úplně dospěl. Pan Canterfield šel právě dolů k večeru, když jeho zaměstnavatel zazvonil, a tak mu tedy otevřel sám. „Zdržíme vás jenom minutku.“ řekl pan Tolman odevzdávaje panu Canterfieldovi klíče. „Nevědíme do salonku?“

Když jeho zaměstnavatel odešel a pan Canterfield přišel se svou rodinou ke stolu, tázala se ho jeho žena ihned, co pan Tolman chtěl.

„Přišel mi pouze říci, že zeztra odjede, abych za jeho nepřítomnosti řídil závod sám a posýlal jeho osobní listy za ním do New Yorku.“

„Jak dlouho bude pryč?“

„To neví.“ odpověděl pan Canterfield.

„Já ti povím, co by měl dělat.“ rekla pani. „Měl by tě dělat společníkem firmy a potom by si mohl odjíždět a zůstat si jak dlouho chce.“

„To může nyní také.“ odvětil manžel. „Vyjel si již na mnohou hozkou cestu od té doby, co jsem u něho, a všechno šlo tak dobře, jako když byl zde. On říká.“

„Ale přece bys chtěl být společníkem?“

„O ano.“ řekl pan Canterfield.

„A z docela obyčejné a samsné vdečnosti měl by to jini dělat.“ rekla jeho žena.

Pan Tolman přišel domů a napsal závěť. Odkazoval vyjma několik malých jinych podílův cele své jmění nejbohatší a největší dobročinné společnosti v zemi.

„Lidé si pomysli, že jsem byl blazen.“ řekl sám k sobě: „a zemřeli mezi tím, co budu provádět svůj plán, at aspoň háji mou přecetnost lidí, kteří dovedou za mne raději bojovat.“ A nez šel spát, dal svou závěť podepsat a stvrdit od svého kufku.

Druhého dne složil si kufek a odjel do města asi sto mil vzdáleného. Jeho pokoje mely být připraveny k jeho návratu v každý čas. Kdybyste jej byli viděli krácejícího na železnici, byli byste jej měli za pětáctiletíka.

Když dojel cíle své cesty, ubytoval se pan Tolman prozatím v hotelu a strávil tři neb čtyři následující dny ehozením po městě a ohlížením se po tom co potřeboval. Co potřeboval, bylo poněkud těžko určit, ale způsob, jakým si tu věc předkládal, byl asi tento:

„Rád bych si našel male, utulné místočko, kde budu žít a provozovat nějaký obchod, který budu moci obstarat sám a který mne přivede do styku s lidmi všelikého druhu. — s lidmi, kteří mne budou zajímati. Musí to být malý obchod, protože nechci pracovat příliš namáhavě a musí být utulný a pohodlný, poněvadž chci mít z toho radost. Chci bych mít nějaký krámeček, at již jakýkoliv, protože se tam člověk setkává se svými blízkými tváří v tvář.“

Město, v kterém se procházel, bylo jedním z nejlepších míst v zemi, jako stvořeno k tomu, aby v něm nalezl

obchod, jaký hledal. Bylo plno samostatných malých krámů. Pan Tolman nemohl hned najít některý, jenž se podobal jeho ideálu. Malý obchod se střízným zbožím zdál se mu spíše příslušet rukoum ženským. Obchod kupecký byl by mu zjednal mnoho zajímavých odběratelů: ale on nevěděl mnoho o kupeckém zboží a potom se mu to nezdálo mít nějakou stránku krasočetnou. Velice se mu zalíbil malý krámeček jakéhosi vycpavače zvířat. Byl to krámeček nad míru přívětivý a obchod nebyl očividně asi tak velký, aby se v něm kdo upracoval. Mohl posýlati ptáky a ssavce, kteri by se mu k vycpání přinášeli, k nějakému praktickému znaleci práce té a dání si je zde slušně upravit podle žádosti svých zákazníků. Mohl — ale ne! to by ho nikterak nemohlo uspokojit, kdyby pustil se do obchodu, o němž nevěděl naprosto ničeho. Vycpavač zvířat musil by se zardit nad svou nevědomostí, kdyby neuměl odpovédit na nějakou prostou otázku o malém mrtvém ptáku nebo o leklé rybě. A tak se tedy odtrhl od okna tohoto okouzlujícího místa, kde, jak si myslel, kdyby se bylo jeho vychování bralo jiným směrem, mohl světu vystrojit podívání na veselého a z života se radujícího člověka.

Konečně nalezl sklad, který se mu podle zdání asi nejlépe hodil: obešel jej a prohlédl si ho několikrát, než učinil naň příznivý dojem. Nalézal se v malém cihlovém domku v postranní ulici, ale nedaleko od jednoho z hlavních průchodů městského obchodu. Krámeček zdál se býti zasvěcen zboží papírnickému a rozličným jiným malým drobnostkám, které bylo by nesnadno vypočítat. Zastavil se, aby se podíval na tři perofřízky připevněné na lepenkovou čtvrtku opřenou v malém vykládacím okně: vedle nalézala se šachovnice v podobě knihy s pozlátkovým nápisem: „Dejiny Asie“ vytištěným na hříbete na a druhé straně visely malé hony s cedulkou znamenající: „1 dolar“, a jak se přes toto zboží díval do vnitruku teď osvětleného skladu, začalo se na něm pomalu rozednívat v hlavě, že to je tak něco jako ideál puvabného a zajímavého obchodu. Každým způsobem vejde a podívá se na to. Na honsích mu nezáleželo ani ne za tu malou cenu, jakou je viděl venku znamenat, ale nový perofřízek mohl by potřebovat: tak tedy vyšel a řekl, že by se rád podíval na nějaké perofřízky.

V krámku byla velmi příjemná stará pani asi šedesátiletá i seděla a šla za pultem. Zatím co pooděla k oknu a odstavovala velmi pečlivě rozličné tam se nalézající zboží, aby dostala se k perofřízkám, rozhlízel se pan Tolman kol a kolem. Krámeček byl docela malý, ale zdálo se v něm býti hodně věci. Stojany byly za pultem, stojany u protější stěny a vse zdálo se býti dobře naplneno tím neb jiným. V koutku nedaleko staré pani byla malá kamínka, v nichž hořel veselý oheň a v pozadí skladu, o dva schody výše, byly skleněné, pootevřené dvéře, kterými bylo vidět malý pokojík s červeným kobercem na podlaze a s malým stolem patrně prostřeným k večeru.

Pan Tolman prohlédl si nože, když mu je stará pani byla ukázala, a po dosti dlouhém uvážování vybral si jeden, který, jak si myslel, dobře by se hodil za dar nějakému klmínovi. Potom podíval se ještě na několik věcí, jako jsou rozřezávátka, marky ke hře v karty a takové jiné drobnostky, které nalézaly se v zasklené skřini na pultu a mezi tím, co si je prohlížel, hovořil se starou paní

Byla to přívětivá, hovorná stará paní a velmi ráda, že si má s kým promluvit, a tak nebylo panu Tolmanovi nesnadno dozvědět se od ní všelikými povšechnými poznámkami velice mnoho o ní samé i o jejím skladu. Byla vdova a měla syna, kterému podle její řeči bylo asi čtyřicet let. Byl ve službě v nějakém velkoobchodu a zde žil již velmi dlouho. Dokud byl její syn zaměstnán v městě, přicházel vždy na noc domů a bylo to velmi hezké životy; ale od té doby, co se stal obchodním cestujícím a byl často několik měsíců z domova, nikterak se jí to nelíbilo. Tak samotné velmi se jí zde stýskalo.

Panu Tolmanovi poskočilo srdce, ale nepřerušil ji. „Kdybych mohla,“ řekla, „zabavila bych se toho místa zde a odstěhovala bych se ke své sestře na venkov. Bylo by to lepší pro nás obě, a Jindřích, když vrátí se z cesty, mohl by nás vždy navštívit tam, jako mne zde.“

„Proč tedy obchod neprodáte?“ tázal se pan Tolman poněkud bojácně, neboť začal si myslit, že pluje k svému cíli příliš snadno, než aby se nebylo co strachovati nebezpečí.

„To by nešlo tak snadno,“ řekla s úsmevem. „Trvalo by to dlouho, než bychom našli někoho, kdo by chtěl obchod převzít. Máme zde hezký obchodek, ale není to už daleko co bývalo, když byly lepší časy: a také knihovna u nás odpadá. Většina knih počíná zastarávat a vydávati peníze na knihy nové se nevypláci.“

„Knihovna!“ řekl pan Tolman. „Vy máte knihovnu?“

„O ano,“ odvětila stará paní. „Máme zapůjčení knihovnu už asi patnácte let. Tam jest, na těch dvou hořejších stojanech za vámi.“

Pan Tolman se obrátil a spatřil dvě dlouhé řady knih v hnědých papírových deskách a krátké schůdkové stupátko, s kterého se mohlo k tem knihám dosáhnouti, a které stálo teď u dveří v zadním pokoji. To se mu velice líbilo: neměl ani pomysleni, že by zde bylo knihovny.

„Na mou věru!“ řekl. „musí to být velmi zábavné mít zapůjčení knihovnu, — myslím tak malou, jako tato zde. Mohu říci, že by se mně samému takový obchod líbil.“

Stará paní pohledla naň udiveně. Chtěl by snad obchod převzít? Podle toho, jak se jí na první pohled zděl, jí to ani nenapadlo.

Pan Tolman vložil jí své náhledy. On ji neřekl, co za obchod má sám a co pan Cinterfield teď dělá za něho. On vyslovil pouze své nynější přání a přiznal se, že to byla pouze přitažlivost jejího závodu, která jej sem přivedla.

„Vy tedy ten perofízek nechcete?“ řekla rychle.

„Ó ano, chej,“ řekl on: „a skutečně myslím, bude-li možno se dohodnouti, že bych chtěl také ty dva druhé nožiky a k tomu celé vaše ostatní obchodní zásoby.“

Stará paní usmála se trochu nervosně. Řečí ze tuze doufá, že se budou moci dohodnouti. Přinesla židli ze zadního pokoje a pan Tolman přišel s ní ke kamnkům, aby si o věci promluvíli. Málo kupujících přicházelo je vyrušit a tak promluvíli si o všem důkladně. Oba došli k přesvědčení, že nebude žádných nesnází v podmínkách, aniž ve schopnosti paně Tolmanové řídit obchod po nějakém malomunkém pončení se strany nynější majitelky. Když pan Tolman odešel, dorozuměno se na tom, že přijde zase za několik dní, až bude syn Jindřích doma, a vše se dá pak na dobro vyjednat.

Když se všichni tři setkali, bylo vše brzo uzavřeno. Poněvadž si obě strany tak velice praly, aby se tak stalo, nakytovalo se jen málo obtíží. Stará paní starost přála, aby se s odevzdáváním závodů poněkud sečkalo, dokud neutře a neoprásí každý stegan a kontek a každý konstéek zboží; ale pan Tolman měl velmi nadvahy vyžati se v držení, a protože Jindřích musil za krátko opustit na cesty, byl by rád viděl matku přestěhováním a usazením, než odjede. Nebylo mnoho co k stěhování kromě několika kufrů a škatulí a několika kusů zastaralého nábytku, který byl staré paní zvláště milý, neboť pan Tolman trval na tom, že koupí v domě vše, jak to stojí a leží. Všechny ty věci, jak řekl, neprijdou mu ani tak drahé, jako některému z jeho známých kuň. Metodický syn Jindřích sepsal inventář a pan Tolman přijal několik lekeř od staré paní, která jej poučila, jak čísti ceny rozličného zboží z malých, známkových papírků zavěšených neb přilepených na každém zvláštním kusu: a zvláště pak dala mu navod, jak si počínati se zapůjčením knihovny. Poučila jej o jakosti a vlastnostech jednotlivých knih a pokud možná o jakosti a vlastnostech pravidelných čtenářů. Řekla mu, komu lze svěřiti novou knihovnu, když přinese starou a nezaplatí, anebo když nemá drobných, a udělala malé krížky u jmen osob, které musí zaplatit hotově za to, co mají dříve, než se jim vydá kniha jich.

Bylo to úžasné vidět, jak to všechno paní Tolmanovi zajímalo. Byl skutečně dychtiv setkat se i s některými z těch lidí, o kterých byla stará paní s ním mluvila. Snazil se také zapamatovati si aspon několik z těch mnoha věcí, které mu řekla o způsobu kupování a prodávání, a vůbec o řízení obchodu, a nem pochyby, že nezapomněl více než asi s tři čtvrti to, co mu byla řekla.

Konečně bylo všechno sjednáno ke spokojenosti obou mužských stran. Několik stará paní vedela vzděky ještě sto věcí, které by ráda udělala, — a jednoho krásného, mrazivého odpoledne odjížděla od cihlového domku fura s nábytkem a zavazadly, stará paní se synem se rozloučili a pan Tolman zastaven tu selci za malým pultem jakožto jediný majitel a reditel zapůjčené knihovny a papírnického kramu. Zasmál se, když na to pomyslí, a mnul si ruce a byl s tím velmi spokojen.

„Není v tom skutečné pranic bláznovského,“ řekl sám k sobě, „je-li něco na světě, co myslím, že bych měl rád, a mohl-li to mít a nikomu-li tím neublížím, proč bych to neměl?“

Nebylo tu nikoho, kdo by řekl něco proti tomu a tak si pan Tolman opět zamnul ruce před ohněm a procházel se nahoru a dolů po krámě očekávaje s napjetím, kdo asi bude jeho první odběratel.

Asi za dvacet minut otevřel dveře malý chlapec a vesel. Pan Tolman chvátil za pult, aby přijal jeho rozkazy. Malý chlapec potřeboval dva papíry na dopisy a jednu obálku.

„Nějaký zvláštní druh?“ táž se pan Tolman. Chlapec nevěděl, že by se vůbec zadal nějaký zvláštní druh. Myslí si, že ten druh, jaký vzděky dostával, do ten i zadíval se velmi posupně na panu Tolmanu, patrně udiven nad změnou prodávající, ale neřekl o tom ani slovo.

„Myslím, že jste pravidelný odběratel,“ řekl pan Tolman otvíraje několik krabiček s papírem, které byl sjal se steganu. „Já zde obchod prave začal a nevím, jaký druh papíru jste vždy kupoval. Ale myslím, že tento

zde bude dobrý:" i vzal dva aršíky z nejlepšího a přidal k tomu vhodnou obálku. Zabalil to pak do tenkého hnědého papíru a dal to chlapci, který mu podával tři krejcarů. Pan Tolman je vzal, usmál se a potom vše si na rychlo v hlavě přepočítal, zavolal chlapce, který již otvíral dveře, a vrátil mu krejcar.

"Dal jste mi příliš mnoho," řekl.

Chlapec vzal krejcar, políval se na pana Tolmana a potom vyběhl z krámu co mu nohy stačily.

"To jsou ohromná procenta, na jaká se zde počítá zisk," řekl pan Tolman; "ale myslím, že byla nutná kvůli malému odbytu." Tak tomu skutečně bylo, jak pan Tolman sledoval později.

Průběhem odpoledne přišli ještě jeden nebo dva kupci a když se stmívalo, začali přicházeti lidé pro knihy. Ti dali panu Tolmanovi hodně mnoho práce. Musil nejenom zapisovat a vyškrtávat, ale bylo mu také zodpovídati mnoho otázek o změně ve vlastnictví obchodu o možnosti, že se zakoupí některé nové knihy a o tom, jakého druhu asi mají býti; prohozeno také tu a tam nespokojené slovo o knihách, které se vracely.

Každému zdálo se to býti nějak lito, že stará paní odešla; ale pan Tolman byl tak roztomilý a tak úzkostlivý zahbiti se, a jevil takový zájem při vybírání jejích knih, že si toliko jeden čtenář bral, jak se zdálo, znořnu velice k srdci. To byl mladý muž, který dluhoval již triacetýřcet krejcarů. Vybíral knihu dlouho, a když konečně přišel k panu Tolmanovi, aby ji zapsal, řekl mu skoro šeptem, že snad dovoli, aby učet jeho zůstal ještě kratičkou dobu nenhrazen. Na prvního že vyrovná vše a potom že bude platit hned za každou knihu.

Pan Tolman podíval se na jeho jméno do seznamu staré paní a nenaleznuv tam křídka, řekl, že je dobře a že může do prvního čekat. Mladý muž odešel docela spokojen s novým knihovníkem. Takto začal pan Tolman budovat svou popularitu. Když se připozdívalo, začal číst velký hlad; ale nechtěl zavřít, neboť každou chvíli přišel někdo, tu zeptat se, kolik je hodin, tu něco koupit a tu opět knihu si vypůjčit.

Konečně, v krátké chvíli, kdy nikdo nepřicházel, dodal si srdce, stáhl záclony, uzamknul dveře a odehýval do hotelu, kde si dal dát večeři, jakou se asi málo majitelů takových krámků kdy potěšiti mohlo.

Druhého dne zrána ustrojil si pan Tolman sám snídani. To bylo rozkošné. Viděl dříve, jak hezky si to stará paní přistrojila na stůl v malém zadním pokojíku, kde byla kamna, na nichž si mohl uvařit, co chtěl, a jemu zachtělo se tak hezké snídaně. V domě bylo dost zásob, které byl koupil se vším ostatním a tak tedy šel a koupil si jen bochník čerstvého chleba. Potom si osmažil kousek sunky, nalil kořalku silného čaje, uvařil několik vajec a měl na malém okrouhlém stole snídani, která ačkoliv jednoduchá chutnala mu lépe než kterákoliv, na níž se pamatoval ze svého klubu. Potom otevřel krám a seděl s tváří obrácenou ke skleněným dveřím skoro doufaje, že někdo přijde a od snídaně jej vyruší. Bývalo by to tak slušné, aby při svém obchodu nechal jídlo stát a šel někoho obsloužit.

Téhož dne před večerem nabyl pan Tolman přesvědčení, že bude nucen vzít si nějakého chlapce, neb někoho jiného, aby jej zastal za jeho nepřítomnosti. Po

snídani přišla žena, kterou mu stará paní byla odporučila, ustlat a uklídit, ale když odešla, zůstal sám se svým krámkem. Napadlo mu, že nemůže připustit, aby starost o obchod ubližovala jeho zdraví, a proto v jednu hodinu směle zavřel a šel k obědu.

Doufal, že nikdo nepříjde za jeho nepřítomnosti, ale když se vrátil, našel u dveří stát malé děvče se džbánkem. Přišla si vydlužit dva vejdlíky mléka.

"Mléko!" zvolal pan Tolman překvapen. "To, milé dítě, nemám. I do mého čaje mi schází."

Devče zdálo se býti velmi sklamáno. "Což pak stará paní odjela na dobro?" řeklo.

"Ano," odpověděl pan Tolman. "Ale já bych ti zrovna tak rád půjčil mléko jako ona, kdybych jakého měl. Může se zde někde na blízku mléko koupit?"

"Ó ano," řeklo děvče, "dostanete je hned zde za rohem v tržnici."

"Co pak by stály dva vejdlíky?" tážal se.

"Šest krejcarů," řeklo děvče.

"Dobrá," řekl pan Tolman. "Zde je šest krejcarů. Jdi a kup mléko pro mne a potom si je můžeš vydlužit. Stačí to?"

Devče si myslelo, že to docela dobře stačí a tak odešlo.

I tato malá příhoda se panu Tolmanovi líbila. Bylo to tak nové. Když se večer vracel z hotelu domů, našel dva čtenáře půjčovni knihovny přeshlapující pro zahřátí na prahu a dozvěděl se, že několik jiných přišlo a odešlo. To by skutečně uškodilo jeho obchodu, kdyby chodil obědvat a večeřet. Mohl snadno dostati ne jednoho, ale sto chlapců za pomocníky, kdyby to byl ohlásil v novinách, ale nechtělo se mu mítí v obchodě výrostka. To rušilo by útulnost místa a všechny jeho zkušenosti. Snad mohl nalézt chlapce, jenž chodil do školy a rád by přicházel v poledne a večer za slušný plat. Ale musil by to být velmi řádný a svědomitý chlapec. Přemyslí si to dobře, než se k něčemu takovému odhodlá.

Přemýšlel o tom den nebo dva, ale netrval veškerý ten čas jen přemýšlením. Neměl-li kupecův, chodil v tom malém salonce, s podivným starým náradím, s podivnějšími rytinami na stěnách a s nemožnými ornamenty na sloupcích u krbu. Salonek byl v prvním patře nad krámem a byl mu tak k smíchu, jako všechny ty ostatní malé pokojíčky a bylo mu to skoro až lito, když zaslechl dole u dveří zvonek, jenž vyrušil jej z rozjímání. Bylo mu to tak příjemně pomyslí si, že všechny ty věci jsou jeho. Také to, že mu náležely všechny ty drobné věci v krámě, budilo v něm pocit tak příjemný, jakého nepocítil dosud ze žádného vlastnictví. Bylo mu to všechno tak bizarní a nové.

Velmi rád prohlížel si své knihy. Mnohé z nich byly staré novely, jejich jména byla mu známa, které ale nikdy nečetl. Usmýšl si, že pročte některé z nich, jakmile se jen usadí.

Prohlížeje knihu, v níž zapsána byla jména a účty čtenářův, bavil se přemýšlením, jací jsou to asi lidé, kteří měli tu neb onu knihu. Kdo na příklad četl *"Knihu o kočkách?"* a koho pak na světě mohla zajímati *"Tajmství Udolphova"*. Ale neznámá osoba, vůči které byl pan Tolman nejzvědavějším, byl čtenář, jenž

měl nyní vypůjčenu knihu, zvanou „*Dormstockory Logarithmy Diapasonu*“.

„Jakž na světě,“ zvolal pan Tolman, „mohla se taková kniha dostat do této knihovny a kde na světě vzala se osoba, která cítila potřebu si ji vypůjčit? A nejenom si ji vypůjčit,“ pokračoval prohlížeje si zápisky, „ale obnovovat a prodlužovat si hluty ku čtení, jednou, dvakrát, třikrát, čtyřikrát – devětkrát! Má tu knihu u sebe již osmnáct neděl!“

Aniž by věděl proč, odkládal pan Tolman ohlednutí se po pomocníku, dokud neobjeví se pan Glasceow, ona

znamenitá osoba, která měla v zájmu tu knihu vypůjčenu a měla ji nyní brzo zase vrátit.

„Vezmu-li si nyní pomocníka,“ myslil si pan Tolman, „přijde Glasceow jistě, když nebudu doma.“

Uplynuly na vlas dvě neděle ode dne posledního prodloužení hluty, když se pan Glasceow objevil. Bylo to asi ke čtvrté hodině odpolední a pan Tolman byl sám. Tento badatel v hudební filosofii byl tichý mlodý muž, asi třicetiletý, zahalený v lehkém hnědém plášti a nesoucí pod paží velikou knihu.

D. a. n. 1890

Paběrky o staročeském kroji.

Príspevek ke kulturním dějinám českým XVI. a začátkem XVII. století. Podává Čeněk Zíbrt.

(Pokračování)

Iž jsme se dosti namořili ochotné čtenáře líčením přílišné nádhery v oděvu. Nyní povíme, jakých látek užívali staří Čechové na svůj šat. Chceme upravití rozptýlené, zlomkovité zprávy v jakýs takýs lad a řád.

„Rozličnost a nádhernost materií šatstva vymyslíla“ — jak ani jinak Šimon Lomnický psáti nenauze — „hršíšná všetečnost a pýcha lidská. Nejprvnější materie byla velmi chatrná, totiž kůže s ovčí vlnou dle písma sv. Potom pak přišlo k samé vlně, kteráž jest měkčeji nežli kůže. Třetí se dostalo ke kůži bylinské, totiž ke lnu. Čtvrté“ — řekneme to způsobilěji, než to povídá tak neomaleně bruchivý Lomnický — „k výtvarum pavouka, totiž k aksamtu. Naposledy k zlatu, stříbru, perlám a drahému kameni.“⁶³⁾ Tak důkladně to třídit nebudeme. Že z „pěkné a čisté předeného lenu“ tkali, nebo tkáli si dali plátno a z něho že robili si jako dříve tak i v XVI. století oděv, k tomu netřeba zvláštních dokladů. Rozumí se, že ze sukna také hotovili si šaty; ponze dodáme, že znali tehda a užívali více drahých suken, než my dnes známe. Až z Flandrie z drahého a lepšího sukna dává si pyšný opat každého roku šaty dělati.⁶⁴⁾ Mládeci a panny nesou na krku okruží z poučnicku, z tykyty,⁶⁵⁾ z vlaského plátna a kmentu.⁶⁶⁾ Vedle tykyty užívalo se také tupltykyty.⁶⁷⁾ Z nizozemského či niderlandského plátna étli jsme velmi často Levské,⁶⁸⁾ — tu a tam spotvořené některé jméno známých suken Flanderských, jež zná již nejstarší kniha Staroměstská dle Tomk. Děj. Prahy I. 320, 321, totiž: sukno Gentské (de Gandava), Ypernské, Tournajské (de Dorn) dvojí, jedno těžší jedno lehčí, Poprinské (de Popringt), Löwenské (de Lew, Lowen — srv. 67, pozn.), Brüsselské (de Bruxella) a Malinské. Řádi také chodili, zvláště ženské, v šamlatovém⁶⁹⁾ obleku, jenž vedle hedvábí, aksa-

mitu,⁶⁹⁾ damasku a šarlatu byl velice oblíbeným. Take oděv ferštátový⁷⁰⁾ nemalé se tešil přízni. Chudší neměli grošu na zlatohlavy či purpury ni na stříbrohlavy, v nichž si boháči tak rádi vykračovali, nemohli si pořídit jako r. 1546 panna slechtice z Hradce na svatbu dala si dělati⁷¹⁾ — kdož by tomu za nynější doby vry da — „sukně stříbrohlavové, na jedné 11 loket! — na jiné 12 loket tělného hladkého zlatohlavu, jiné z brumatného⁷²⁾ karmaznu, zlatými a stříbrnými franelemi krumplovanou, sukni zlatou atlasovou, atlasovou brumatnou, červený květovaný aksamit na hazuku (dlouhý šat s rukávky, zvl. mužský, černý karmazin, černý damasek, tupltykytu — to vše a více toho na hazuky). Tak ovšem nemohli choditi lidé mzm. Ti spokojili se rovnem levným dle Vavruce z Brezové.⁷³⁾

Často žalují a tonzí spisovatelé XVI. věku, že latky na oděv nejsou než hely hadr, a velmi brzo se otroy a ztrhají.⁷⁴⁾ Bylo by s podivením, aby se toho byl take všehochutný Lomnický nevsiml! I ten si zářýmoval o šate, či o latee na šaty. „Někdy třeba v roce, jen z toho bude vonce!“⁷⁵⁾ Rozdurdil se na to již Koná z Hodištkova⁷⁶⁾ líče podvodnost „tkadleny, nitnikny, vlničukny, zsvičny i jiných, kteréž k vlnářství náleží. Kdo by vypraviti mohl, kolik sfalšovaných suken dělají, kolik mti falešných smesování přidávají: tkaj častokráte lehká sukna, dobrou vlnu kradouce, nenžitečnou vlnu přidávajice, falešnou vlnou važí, — mlčím o chytrostech v předem a zle usukování, o lstech ve tkání a barvení falešných a cizolož-

⁶³⁾ Samit, samatt — tkanina b. m. — *agamatos*, *axamitum*, *atid*, *Schultz*, I. 259.

⁷⁰⁾ Vlněná látka: *Fritschal*, *friscalam*, *fritsaban*, *Weinh.* II. 211.

⁷¹⁾ Brumit, brumiat, brumeta — jemná látka vlněná, černá neb hnědá.

⁷²⁾ Srv. Dvorský, *Pam. staré žen českých*, 75–76. Někdy nazývali touz latku jmény různými. Jindy přetvořili meno původní a český proměnili. Jindy opět měla vliv národní etymologie, čehož mnohé jsou zajímavé příklady. Ostatně více jmen bude uvedeno později.

⁷³⁾ Snář, 97. Karmazin arab, *kyrmyzy*, *kyrmoes* — červená barva *Jgm.* Pak značí to látku červenou.

⁷⁴⁾ Pol. 567.

⁷⁵⁾ Pejcha, I. 4–5.

⁷⁶⁾ Kniha o borekov, 1547–48.

⁶³⁾ Pejcha živ. 48, 49.

⁶⁴⁾ Pejcha, 159, 160.

⁶⁵⁾ Tykyta, dupltykyta, dykyta z něm. *Taffat* *Jgm.*

⁶⁶⁾ Žel 01. 8.

⁶⁷⁾ Zná již Hus, „*Sb. Histor.*“ 1886, 233.

⁶⁸⁾ Jsa-remesla svého také filolog, podávám tu etymologii: Látka ze šesti velbloudů, *kamelin*, *kambelin*, *Kamehot*, *schamelot*, *schameh*, *camelinum*, *camelotum*, *chamelat* *Srov.* *Weinhold*, *D. Frauen*, II. 242, *Schultz*, *Leben* *Minnesäng.*, I. 268, *Jgm.* sl.

ných barev." — Sidili tkaleci a ti ostatní, sukna, látky, rohlíce a sidili také kupci, od nichž látka kupována, a za mák hodnější nebyli ani krejčíři, šaty zhotovující. Vartykulech cechu krejčířského (Rukopis knih, Strahovské, č. 111., f. 53—56. Kniha archivní m. Prahy, č. 1100, f. 115) vyměřili si zvláštní pokuty a tresty těm, kteří při šití „falši vědomě dělají“ nebo „sukno za sebou nechávají“. Bez obalu si dobírá kupce a krejčího prostofeký žebrař Pateryfousy Strč. div. hry, vyd. J. Jireček, 92:

„Když se krejčímu dá sukno,
nebyvá chudíně chutno,
ze mu krejčí zouzil, zkrátil
to, což on dost dralo platil.
Krejčí se toho zpravuje,
na kupce mu ukazuje,
ze falešně sukno měřil,
kterémuž on příliš věřil.
Tak jiny při aksamitu,
muchelru nebo tykytu
měří fortedlně a liše“.

Poznali jsme tu zároveň novou látku, „muchelru“, podobnou „šamlatu“ . . .

Ještě bychom zapomněli několik látek, jež připomíná roku 1506⁷⁵⁾ celní tarif, kromě jiných: cendelin, tafat, knent, cvilich. Tamže dočítáme se krátké zprávy o kožešinách, pohlz také k oděvu potřebovali: uvádí tam soboly, kuny, hranostaje, bělizny (bílé kožešiny): že užívali lisích, medvedích, zajacích kožešin, zvláště při oděvu zimním, přichází velmi často — tedy ani dokladu neuvozuje! —

Zalichotíme se snad spanilě čtenářce, přistoupíme-li při líčení oděvu nejdříve k šatům ženským. Potulchý Lomnický podezřívá panny a ženy, že prý „se ozdobují a kkrašlují aby se světu libily. Mají-li prý rodičové dítky krásné zdatilé, ty dávají světu, pakli jsou kulhaví, jaci ocdární, obetají Bohu, Řádka se která pěkná, krásná, zdravá panna pánu Bohu oddá, ale raději se vdá: neb s kulhavou, s krhovou neb nějakou neforemnou fuk s ní do kláštera“.⁷⁶⁾ — Začneme s hlavou. Panny nosily „cepec budit zlaté aneb s divnými barvami vázané“.⁷⁷⁾ Jiné bez čepu „po španělsku aneb po francouzsku vlasy zapletené na strunách nosí, vrkoce s divnými třapci“.⁷⁸⁾ Podivné točení vlasů vůbec bylo v oblibě.⁷⁹⁾ Také prý „jakés obálky co jelita pod poněmky a rouskami na svých čelích mají, a to chocholaté s vypuštěním vlasů. Na čele obálku mají a na hlavě vrkoce jako jelito dosti tlusté, nahoru chocholaté položené, a nad tím mívají poněmk aneb chchol, na strunách zhlru vyzdvížený, vypouštěje po stranách vlasy, a to bez podbradku.“⁸⁰⁾ Nedostává se mi ovšem friseurských vědomostí, abych pochválil či pohanił účes staročeských panen — raději beze vsi poznámky uvedu ještě účes žen. Poněkud nejasnou zmínku čteme v Limburg Chron. (22, 40, 78), že „české paní nosí kukly, jež jim vyčívají v před, jako prý svatým maluje se diadem“.⁸¹⁾ Stelear poznamenává ze

„po španělsky ženy na hlavách zavíti nosí, vybledajíc z toho co kukly. Některé mají na hlavách kloboučky s záponami pod peřím, jiné širokými tkanicemi obtažené, s divnými šmeleci a štefky zlatými. Opět čepičky, karkule s perlami, divné špendlíky“.⁸²⁾ Jiné nosívaly na hlavě čechlik (plachetku).⁸³⁾ Ba některé místo zavíti div sobě pávových dlouhých peří nepřipínají. Také i panny a děvečky služebné za vrkoce se stydíce, hlavy sobě divně vůbec obalují, až již v Čechách skoro nerozeznáš nevdané od vdané.⁸⁴⁾

Nahledneme-li dále do jizby, kde ženské svá roucha mají, zhrozíme se, divajíc se na jich toaletní stolek. . . Vidíte je tam — vidíte falešné vlasy? — Slyšte, co prozrazuje všudybyl Lomnický:⁸⁵⁾ „Jest těchto let zkušenosti, že netoliko cizí barvou, ale i cizími vlasy mnohé ženy a panny nestydí se ozdobovati, od živých i mrtvých vlasů sobě vypůjčovati a v nich pečetati, jakož dám toho příklad: Někáká paní dala jedné mrtvé mladici její pěkné vlasy uřezati. Když se jimi okrášlila a pyšné na processí šla, v tom vopice na ni z jednoho domu vyskočila a z hlavy její zavíti i ty vlasy strhla, tak že ona oholena jako vrána oškubaná zůstala, a hanbu velikou přede všemi lidmi z toho měla“ — Poznali jsme, že nic pod sluncem nového. . . Nedivme se také,⁸⁶⁾ že mnohé ženy a panny, majíce vlasy černé, chtějí mítí ruse; které mají vlasy rovné, dělají sobě kučeravé. Jiné se tak spottvotují, že si obočí a řasy malují a barví, čerností okrasují, az jim od toho vlasy na obočích a řasách zředí neb vypadají.⁸⁷⁾ Jesté více hřeší ty, které si barví tvář hřídlem, aby vzdy dokonali šlecht (dabla).⁸⁸⁾ Durdí se již v rukopise Hrad, rýmarník, že ty panny, „které se líče, že v dáblov se vaňrok oblačie“, — Nedbaly asi staročeské panny Havla Žalanského, jenž citaty ze svatých otců dokazuje, jaký hřích ohromný jest líčidly převracenými, lzivými, lstivými a svodnickou okrasou malování líce, tváře, očí⁸⁹⁾ . . . Neméně horlí kněz Ad. Klement Plzeňský proti hříšnému, zbytečnému líčování, líčení.⁹⁰⁾ Aby tu také Lomnický nescházel!⁹¹⁾ . . . Líčice se, čm prý to jen na potupu svého stvořitele, jehož tím urážejí. Jako prý malíř, když uvidí, že mu kdo jeho dílo straňuje a hyzdí, nerozuměje tomu nic, napravovati je hledí, nad tím nemalo býva těžek a hněviv, jako Apelles

⁷⁵⁾ Želer., Kniha duch. 8A.

⁷⁶⁾ Vodň., Theatr., 147, 148.

⁷⁷⁾ Zámorský, Postilla, 872.

⁷⁸⁾ Pejcha, 80, 81.

⁷⁹⁾ Pejcha, 81.

⁸⁰⁾ Vavř. z Březa, Snář, D3.

⁸¹⁾ Kniha duch., A8.

⁸²⁾ O čistotě, 114—119.

⁸³⁾ Rozkoš pan., D7.

⁸⁴⁾ Pejcha, 80. Dovolujeme si podotknouti, že líčení tváře je velmi zajímavý zjev kulturní. Jiz Plinius, Hist. nat., 22, 2 připomíná je u Dáků, Sarmatů a Keltů. Náhledy o kráse a barvě tváře mění se věkem a národností. Anglie obyvatelé ve 12 stol. pokládali bledost za slibnost, proto se postili a natírali bílými barvami Srv. Anselm Cantuar. archiep. opera ed. Gerheron, 1675, 2, 197. Dle něho Neckam, Th. Wright Essays, I, 195. Pařížanky v 17. a 18. stol. jedly písek a popel aby zbledly. Jindy zase chtěly mítí zdravou, červenou barvu. Srv. více o tom Chasteaion, des dames, 367. O ženách německých viz Weinl. Frauen, II, 333—335. Schultz, Leb. Mimesing I, 186. Paměti hodno, že broji již Hus proti líčení se žen a nosení cizích vlasů. Sb. Hist., 1886, 233. Ba již Chelčický ve své Postille zmínjuje se o líčení.

⁷⁵⁾ ČČMus., 1864, 23. Srv. Sb. Hist., 1886, 233.

⁷⁶⁾ Pejcha, 107, 108.

⁷⁷⁾ Kniha duch., A8.

⁷⁸⁾ Tamže.

⁷⁹⁾ Pejcha, 70.

⁸⁰⁾ ČČMus., 1861, 20.

⁸¹⁾ Tamže.

⁸²⁾ Srv. o tom Weinhold, Frauen, II, 291. Hildebrand, d. Wh. V, 1578, 2533.

malíř na onoho ševce, kterýž mu na to odpovídal: „Ne šator ultra crepidam, ševce přes kopyta nemoudrůj, sprav své doma, cizího neštrafuj. Tak díe sv. Ambroze: „Boží stíráš malování, když pro lidské milování tvář svou barvy přirozené od pána Boha stvořené, na vzduchu mu zastírnješ líčís, barvíš, fermežuješ!“

Co z toho má k staru takova panouka, když se jen fífluje, obliže, přifermezuje?⁹³⁾ — V starosti toho dočeká, že velmi mrzutá, šeredná, žlutá a škaredá bývá, až na ni bývá těžko hleděti. Nikdy žádný hrnec ani kotel nebyl tak černý, jako budou tváře těch lidí, kteří se líčí. Naši staří Čechové říkali: „Tvář tříkrát líčená tváří Boží nikdy neuhlídá!“⁹⁴⁾ vykládá zase Lomnický.⁹⁵⁾ Ale panny i ženy vedly stále svou; tváře své líčidlem a podobnými fermeží barvily, oči plejveisem natíraly dle Vodňanského Nathanaela.⁹⁶⁾ Vedle „plejveis“ umývaly si tvář, aby jemná, hebká byla, „benátským mejdlem“ (Světozor, 1876, 231), mastí „z bílého kadidla a galganu“ mazaly, „pilhy sháněly“ (Spis o zraku, 1550, C5), aby dobrou barvu na tváři měly, „kamaudrian v silném víně vařený“ pily a takovýchto různých mastí, lektvarů užívaly. Kolik lékařských knih, tolik rozmanitých návodů, „jak máš pěknou tvář učiniti“. —

Na hlavě nosily nejvíce okrasy a ozdoby. Kromě zapletání a zavíjení, svehu již řečeného, nosily barevné čepičky, perly na čele visuté, hedvábníky,⁹⁶⁾ tenké a vyšívané roušky,⁹⁷⁾ pantle — s nimiž dle Elišky Myslíkové „neníčko, rače odpuštíti, ten francimor jako blázní chodí, kde se která může držet“⁹⁸⁾ — dále zdobí hlavu ze zlata neb stříbra taženého neb uncovního tkanicemi zlatými neb stříbrnými, štefty, růžemi, medajemi.⁹⁹⁾

Nejpřirozenější okrasou panny je ovšem věneček. Proto v zahrádce na zvláštním záhrobecku sobě všeliká vonná a rozličná kvítíčka, k věncům obyčejná, sávají, sázejí... Uvíjí pak si k okrášení hlavy věncek z podléšky, fialky, polejky, majoránky, karafiátu, vonné baziliky, lavendule, růže, rozmarinky, routy, květu nareisového a j., vážece tyto květinky na loubek neb oblouček buď jakous přezí, vznešenější zlatými, stříbrnými a hedvábnými nitmi a šňůrkami...¹⁰⁰⁾

Zpomenuvše si na náušnice, jež bývaly drahým kamením vykládané, povíme i něco málo o tehdejších klenotech vůbec. „Co díme o klenotech, an mnohá má na hrdle zlatý halšpant s drahým kamením, aneb zlatý groš! — na rukou korály aneb armpanty, prsteny zlaté na stuze, a mnoho jiných ohyzdných věcí a marností na ženském a panenském pohlaví!“¹⁰¹⁾ — —

Také Vavř. z Březové zmiňuje se o skvostném „náhrdelníku zlatém a s drahým kamením ozdobeném, per-

lamí, ježž lidé na svých hrdlech nosí“¹⁰²⁾. Dle Černého Tovačovského¹⁰³⁾ byla to „hrdelní obrně, bohatostí kamení a zlatem“, a ještě přes to nosily panny řetěz zloč, aneb rozmanité šnurky, jež opili mládenci každý pro svou milou obyčejně prý pozorají.¹⁰⁴⁾ Z takovýchto klenotů poznali jsme spinadla,¹⁰⁵⁾ halže, holepanty, zápony, koramky či náramnice (ormpanty), pentlíky, zlaté knoflíky, „nenáležitém šmelem“ zdobené klenoty,¹⁰⁶⁾ pasy zlate aneb stříbrné pozlacené, na nich perly aneb drahé kamení,¹⁰⁷⁾ — zvláště prsteny s drahým kamením, jako jsou „rubny, almatiny, granáty aneb karneoli barvy červené, barvy modré neb plavé safiry, syrotky (syropy), aneb onychy, barvy zelené jako jaspisové, smaragdové, jacyúkt, topasius“ atd.¹⁰⁸⁾ Že kromě obyčejných prstenů měly sekryty či prsteny, „jimiž se vytiskne znamení na vosku“, netřeba připomínati.

Kromě „náhrdelníků“ nosily ženy a panny „okrouží z poněniku, z tykty, z vláského plátua a kmentu — a to ať jest ze dvou aneb z pul třetího lokte, dvojnásobně se špičí vytazenými a naškrobené; jiné okrouhle, leze na ramenou, jsa nápodobně k čapímu hnízdu, až na to ohyzdno hleděti!“¹⁰⁹⁾

Další šat měl různý útvar, i naravokáren neblaze proslul „kroj švábský“, na nějž tak často touží. Jest prý „vykrojen, až s zadu hrdelná nahota života“ jest viděti.¹¹⁰⁾ Jinak nosily paní a panny „mantlíčky a čubky krátké, že sotva ramena kryjí, ježto předkové jejich takového oděvu neměli, ale poctivý s rukávy, že by z jednoho takové dva mantlíčky byly. Milující stud, nedali jich tak promovati, jak nyní dávají, širokými prýmy okolo hrdla z předu i z zadu, s příšivnými šmele, neb zlatými štefty, s perlami i s drahým kamením škumplavati dají.“

„Při sukni mají živůtek a rukávy zhotovené a divně zřehané po španělsku aneb po francouzsku, s otevřenými rukávy jako netopejři, při nich majíce stuhý s velikými ženíklemi zlatými aneb stříbrnými, ze se to zvoni jako zvonec na kukle bláznové.“

„K tomu mají *partykál* (!) v způsob formy od zvonu, na němž sukne leží divně přemovaná, drahým kamením, perlami a jinými věcmi krumplovaná.“ Právem dodává pan Josef Jireček v ČČMus., 1864, 21: Ejhle tu praprabába naší krinoliny! Slovo partikál povstalo z lat. názvu crocotula, z čehož nejprve počlo kortukál, od Velešlaviny zaznamenané, a dáleji — partikál. S partikálem vyobrazena je tak řečená „bílá paní“ na zámku Jindřichohradeckém.

Nechť se poštěti do dějin krinoliny či nyní všech těch podobných, různojmenných částí toaletních, bereme se svou dále.

⁹³⁾ S. Valecí, Kázání, L4.

⁹⁴⁾ Pejcha, 82, 83.

⁹⁵⁾ Theatr. mund., vyd. 1606.

⁹⁶⁾ Klem. Plzenský, Rozkoš pan., J.

⁹⁷⁾ Želet. Kniha duch. A8.

⁹⁸⁾ Dvorský, Pam. žen, 315.

⁹⁹⁾ Sněmy, 1586, 1601, 1602, 1603 atd.

¹⁰⁰⁾ Luk. Martinovský, Křesť. panen věneček, A 12, B4, C8, L6 a j.

¹⁰¹⁾ Želet., Kniha duch. A8.

¹⁰²⁾ Snář, R5.

¹⁰³⁾ Hád. pravdy, 73 I.

¹⁰⁴⁾ Petřík z Beneš, O han. hřichu, J.

¹⁰⁵⁾ Týž, J4.

¹⁰⁶⁾ Sněmy, 1586, 1601; Plzenský, Rozkoš, J; Pejcha, 72 a.

¹⁰⁷⁾ Snář, R6.

¹⁰⁸⁾ Snář, R4, 6-7.

¹⁰⁹⁾ Kniha duch. A8.

¹¹⁰⁾ Tovač., Hád. pravdy, 72.

Tragedie Stillwaterská.

Napsal T. B. Aldrich

(Přeložil Jan.

Zatím odhlývali ředitelé a akcionáři rozličných továren své porady v místnostech Národní banky. Pan Slokum na radu Richardovu osobně se poradil nesnadně, auz dovolil, aby jeho jméno bylo vepsáno do výboru.

„Proč bychom slušovali naši dobru vše s jejich pochýbením?“ uvažoval Richard. „My nechtíme činiti ústupky, ani dělati návrhy. Ať se naši lidé k nám vrátí, stane se v spravdivou zdu a bude s nimi dobré nakládáno. O čem vedu. Se slovačť si to vyřídí náhle železárna.“

V téže době k vyšel Richard Marketu velmi často. Pan Slokum mu povídal, aby spal ve své pracovně, dokud se nerozhodí cestovat. Marketa byla se nechtěla chodit tou dlouhou cestou z hrady, leč jeho bytí, a potom byl jeho otec stará bez ochoty pro příhod, že by se něco stalo. U stolu byl již Richard jako někdo z rodiny a tak mohli všichni panu Slokumovi, jeho otcovi, neshodit s delantvem, čili skutečně nestastí, jna.

Jen u ráno odjížděl Marketa z hrady s mladým pronájemným kočárkem v ruce. Richard s otcem otáčeli se za ním.

„Marketa přišla se k stavkytému?“ řekl Richard. „Vskutku tadešla již doba, kde mnohé vyhledávané diti nebyvaly by, jako kurky, kalyby se byla Marketa k stavkytému přibíla. Cestou již by byla vady slyšela, když všichni tak malou nage nage, na kraveny byly, kteron vlněla v ručních, těch malých domácnostech. Na svých vycházkách vidala v špinavých ulicích palý domky, kde si žili prositky o chleba, řádky. Nikdy ne pomenula zastaviti se u těchto dverí.“

„Neu to od Markety neopatrně, že vychází tak sama?“ tážal se pan Slokum.

„Nehrozi jí žádné nebezpečí?“ řekl Richard. „Je tak bezpečná jako Měsíčnice sestra a tou jest.“

Vskutku Marketa mohla v tu dobu v pulci s koškem odmanutí, a nebyla v celém Stillwateru muze, než by byla nevěstě ramě na její ochraťu.

„Stáji mne to asi těžké, jako vedem me ohrady.“ řekl pan Slokum. „Ale rád to činím.“

„Nikdy jste neučinil lepší dodavkovou smlouvu, než když si volí ste. Marketa vycházeti s plným kočárkem. Ukazuje si tím kapitál pro budoucnost.“

Pan Slokum se usmál: „Jest to dobrá věc již dnes a sama sebou, bez ohledu na urky.“

Patche, reč byla nevěsta, a kostely byly propáleny. Důstojný P. Arthur Langy v líl si text kázání ze sv. Matouše kap. XXII. V. 21: „Dejte eisaf, co jest eisaf.“ Ale protože dosud dobře nevyšvětlil, kdo je eisaf, zdali dělnícke podoby, nebo akcionářské společnosti, mluví se jeho kázání přímek, zda že snad poněkud zaráželo ty lidi, kteří posnali z Danových dílen větší část řemení. Na druhé straně nap. tamen velebný otec O'Meara oahodilane své dívky, aby se v vaví řádně a počestně zvláště teď, když jsou bez práce, jinak že si to odpykají na tuto nebo na onom světě.

Šestého dne mohl bystrý pozorovatel znamenati změnu ve vzduchu. Ulice byly jako obyčejně plny lidí oblečených svátečně, ale ta sváteční bujná veselost prvních dnů téhodne se již vykouřila. Slavnostní průvod některých spolků, ačkoliv provázen hudbou a prapory s velmi křiklavými nápisy, nevzbudil povšechné nadšení. Mezi zástupy blouhcními bezúčelně po městě bylo viděti tu a tam vážnou, ano zasmušlou tvář.

V den sedmý nebylo již třeba bystrozraků, aby pozorovala se změna. Bylo rozhodně méně dobrosrdečného hovoru a rozhodně více opilstosti, ačkoliv se vydal Snelling všeobecněmu opovržení tím, že se rozhodně zdráhal nalévat na uvěr a tak počet svých hostů zjedmoval. Brackett nechal své pece vychladnout a zavřel sklad. Výpomocná pokladna byla skoro vyčerpána i začalo se ozývatí reptání, že vyhá eno přilis mnoho na prapory a hudbu při večerním průvodu. Byl to nápis na jednom z těchto praporů znějící: „Chláběte boží krev.“ který přiměl Bracketta k tomu, že zavřel sklad.

Torridní návaly nyní prudké řoč v Grimseyově sále, kde jeho posluchačstvo stále vrnulo. Jsou jeho slovy podněcováno, ale ne přesvědčováno. Vyhostění z krčem slukovaly se nyní lidé kolem něho a jiných řečníků, neboť rozengých řečníků vrostlo nyní tolik jako hub po dešti. Nebylo kam jít. Doma slyšeny jen výčitky, které doznaly k hubu a znuvosti a večer bylo tam tma, neboť svitko došlo.

A k lív byla všechna femesla stržena do tohoto hnutí, rozumt se samo sebou, že všichni dělníci neztráceli hlavy. Byli takovi, kteří měli své domky a malé úspory v záložnách, kteří posílali své dívky do školy a chodili aspoň v neděli na kázání v protestantském, nebo katolickém chrámu. Tito drželi se pořádku, nenavštěvovali hostinec ani schůzi u Grimsey, ale zedli opravdu ducha rozporatosti, jenž se byl všude rozhostil. Byli by se teď vrátili do práce, kdyby se byli nebáli. K této třídě náležel Stevens.

„Proč nechodis večer do schůzi?“ tážal se ho Durgin jednor odpovídaje na ulici. „Ušlysel bys někdy také mne.“

„Sám jsi udal příčinu, Durgine. Nerad bych tě viděl, jak želaš ze sebe blázna.“

„To je přece správný boj mezi kapitálem a prací.“ řekl Durgin s okázalou vážností. „A každý měl by se ho snášť.“

„Durgine.“ řekl Stevens zamýšleně. „Víš něco o Siamských dvořatech?“

„O těch? — ta už umřela, nem-li pravda?“ odvětil Durgin překvapen.

„Myslím, že umřela, ale když byla živa, kdybys byl stípnuł jednoho z těch lidí, byl by druhý vykřikl. Kdybys byl toho lewego uhodil do oka, nebyl by ten pravý viděl po celý týden. Uhodil-li jeden druhého, uhodil sám sebe. Práce a kapitál jsou tak spojeny, jako byli tito dva. Až ti tyto věci vlezou do hlavy, Williame, přijdu a poslechnu tě, co budeš řečt.“

Avšak takové konservativní náhledy byly pro ten okamžik smeteny jako hromádka suchého listí. Bohatší občané ocitili se ve stavu podřadnosti. Všichni až na pana Lemmela Shackforda. Ve svém šosatém, plátěném svetrníku — neboť bylo teď velmi horko a dusno — lítal nyní pan Shackford z ulice do ulice a mezi rozčilenými zástupy jako bouřliváček po břehenech vln. Byl obvykle tak skoupý na sympatie s lidmi jako na své zlato, plnil teď každého úžasem svým výstředním zájmem se o stávkáře. Stařec nenapsal nicého na kolující podpornou listinu, ale svými sympatiemi zahrnoval všechny. V závodech neměl žádného kapitálu; nenáviděl Slokuma a nenáviděl správní radu Miantowonských železáren. Nejmenší, co doufal, bylo, že Rowland Slokum padne.

Až dosud nedopustili se stávkáři žádného vážnějšího přechmu až na shoření Han-Linovy prádelny. Násilnictví nedopuštěno se dosud žádného, ale tlapy nevázaných mužů toulaly se dnem i nocí po ulicích a poměry byly hrozné.

Společenský život, pokud ho v Stillwateru bylo, se zastavil. Vyjma Lemmela Shackforda, zůstával každý vážnější člověk co možná doma. Od samého začátku přestali pan poštovní Craggie a advokát Perkins chodit k Snellingovi číst noviny a pan učitel Pinkham bál se večer brát na flétnu. Důstojný pan Arthur Langly uznal za politické objeiovati se co možná nejméně mezi svými osadníky. On nebyl z těch, jimž dáno zápasiti s takovou bonří, a vskutku toho na něm také nikdo nezádal. Vysedel celé dny ve své studovně připravuje se na své nedělní kázání, učiněný to obraz melancholie. Kdyby se byl pan Langly věnoval štěpařství na místo pastorství, byl by jistě sázel samé smuteční vrby.

Zatím odbývali ředitelé továren dále své porady v bankovní budově a učinili několik pokusů dohodnouti se s vůdci hnutí. Dohodnutí stávalo se každým dnem nutnějším a méně pravděpodobnějším.

V sedmý den stávky shlukl se velký zástup pokrikujícího lidu před domem prvního ředitele Miantowonských železáren pana Alexandra. Pan Alexander vyhledal pana Craggieho, aby jako muž, poživající velké vážnosti v městě, množství oslovil. Avšak pan Craggie nechtěl nikterak obětovati svou popularitu a zničit tak svou politickou kariéru.

Zástup se zase rozešel nenčiniv žádných škod, ale již to, že se byl shromáždil a jevil tolik podrážděnosti, vzbudilo po celém městě postrach. Pan Slokum přišel k Richardovi velmi rozčilen.

„Byl by čas, aby to skončilo,“ řekl pan Slokum.

„Jsem téhož náhledu,“ odpověděl Richard obrnuje se již napřed proti každému nalehání, aby učinily se ustupky.

„Kdybysme upustili od většího počtu úcedníků, není pochyby, že by se mnozí dělníci vrátili.“

„Naše jediná spása jest trvati na právu vychovati si tolik dělníků, co chceme. U porovnání s tím jest otázka mzdy věci vedlejší; to se upravit samo sebou.“

„Kdybychom se mohli nějak srovnat s kamenníky,“ namítal pan Slokum, „demoralisovalo by to jednoty ostatní a byly by nuceny stávky nechat.“

„Jsem již dost demoralisovaný.“

„Ale nedělá-li se nic, přijdou konečně a shoří vše a zapálí nám střechy nad hlavami.“

„Ať to udělají.“

„Vám jest snadno tak mluvit.“ zvolal pan Slokum a kyselo.

„Nemám-li střechy, kteron by mě nad hlavou zapálili, jest mou povinností chrániti vás a Marketu, když hrozilo skutečné nebezpečí. Myslím, že ještě zbývají v městě dvě poctivé mužné ruce pro každou z těch sto a padesát pušek uložených ve zbrojnici.“

„Ty pušky se mohou dostat do nepravých rukou.“

„To se nepodobá. Snad ani nevíte, že jest u zbrojnice dnem i nocí silná stráž.“

„To jsem nevěděl,“ řekl pan Slokum a odešel s lehou duší zase tak na dvě nebo tři hodiny.

Osmého, devátého a desátého dne stahovaly se těžké mraky na obzoru. Kamenníci, kteří začali nablízeti svou chybu, začali dělati vyčítky sléváním, protože je strhli do spolku, a tkaleci zvesvářili se s jinými opět dělníky. Staré osobní spory začaly ožiovati. Torrijův pozbyl příze a jedna z jeho nejkrásnějších reť byla přerušena lyžizdáním. Velký pochodový průvod skončil porušením pokojů; mnoho lidí bylo zraneno a několik z nich těžce; okna u Brackettova skladu byla vytlučena. Jednoty začaly se potírat mezi sebou.

Občanstvo přistupovalo k veřejné stráži a bráno pod přísahu. Odlehlejší ulice byly večer bohlivě stráženy, neboť prosířchalo se, že bude hořet.

Závod Bishopny skutečně jednou o pulnoci lehl popelem; bylo-li založeno, nebo vypukli-li ohni nahodou, nevědělo se. Ohromné mčhy v slévárně Danové byly rozríznyty a rovněž tak dva velké řemeny v Miantowonské železárně.

Ton dobou rozšířila se zpráva, že přijedou dělníci z jiných měst, aby nahradili stávkáře. To působilo na lid, jakoby lil petrolej do ohně. Velké množství shromáždilo se na nádraží, aby pracující vetřelce uvitalo, dlná pověst působila zase na kamenníky zdrcením způsobem. Povídalo se, že pan Slokum, zamýšlev již dlouho vzdati se svého závodu, teď tak učiní a chce udělat z ohrady zahradu. To bylo vskutku neočekávané rozínštění věci.

„Pane Bože, hoši!“ zvolal Piggott, — „kdyby to tak ten Slokum udělal!“

Zatím byla hostinská místnost Snellingova úředne zavřena a příchod obstopen strážemi. Tlapy mužů bez kabátu a vůbec již bez svátečního odevu obcházely hrozev kolem stráží. Zbrojnice byla obsazena a zbraně rozdány pak občanské stráži. V ulicích přestalo býti bezpečno a dobročinné obchůzky Marketiny přestaly pak samy sebou. Jak ti ubozí tvorové, kteří záviseli na její stédrosti, budou dále žívi, byla skutečně smutná otázka.

Takové byly poměry, když Richard jednou z rána spozoroval vychrltou tvář nějakého muže divajici se lastěmi u vrat do ohrady. Byl to starý Giles a za ním stáli Lamley a Peterson divajici se zamilke na nápis zavěšený na vratech: „Vstup kromě ve věcech obchodních nem dovolen.“

To přikénko, které viděli před tím tisíckrát, zdálo se teď mít pro ne nový význam.

„Co si přejete?“ tázal se Richard, sešed dohn.

„Ohlížme se po nějaké práci, pane Shackforde,“ řekl Giles velmi usluze.

„Pro ten čas nebereme nikoho.“

„To jsem nevěděl. Někdo mi řekl, že berete.“

„Někdo se mylil.“

„Snad zejtra nebo pozejtří.“

„Pochybují, Gilese.“

„Snad se pan Slokum závodů nezdá?“ tázal se Gilese nejistě.

„Proč by se nezdal, když se nevyplácí? Obchod vede se pro zálibu a pro zisk. Není-li zisku, přestává to být zábavou. Pan Slokum nebude se namáhat k vůli kamennické Jednotě.“

„Ah!“

„Dobrý den, Gilese.“

„S Bohem, pane Shackforde.“

Richard přichvátal k panu Slokumovi:

„Stávka je zlomena, pane!“

„Co že říkáte?“

„Invalidi se vrací.“

„Díky Bohu!“ zvolal pan Slokum.

Asi za hodinu dostavila se do soukromé kanceláře páně Slokumovy deputace, sestávající ze Stevense, Denyvena, Durgina a Piggotta, nabízející se jménem celé Jednoty, že začnou opět pracovat za staré mzdy.

Pan Slokum odpovídal, že neměl niceho proti starým mzdám, ale proti novým, a že přijímá jejich nabídku s jedinou podmínkou.

„A ta jest, pane?“ tázal se Stevens.

„Týká se to učedníků.“

„V tom byste neměl trvat na svém, pane.“

„Trvám na tom, že si chci věsti svůj podnik, jak budu chtít sám.“

„Tedy, pane, Jednota se nebrání rozumnému počtu učedníků.“

„Kolik jich to jest?“

„Myslím asi tolik, co jich potřebujete.“ řekl Stevens.

„Dobrá, Stevensi. Teď jděte kolem a pan Shackford vypustí vás předními vraty do ohrady.“

Průběhem odpoledne přišli také druzí dělníci po pěti a po šesti a skoro všichni byli přijati až na Lumleye, Gilese a Petersona, kteří vyloučení jsou navždy z ohrady, za to ale zůstali přece pensisty páně Slokumovými, který je poslal pracovat na svůj dvorec.

Opět zvonila dlátka vesele pod dlouhými přístřešky.

Téhož rána zasedli tkalci ke stavům, ale slévači vydrželi až do večera, kdy jim oznámeno, že se jejich požadavky přijímají.

Druhého dne rozezvučely se parní pištaly Miantowonských železáren a dílen Danových a pronikavý jejich hlas nesl se přes tmavé borové a hemlockové lesy, které do polokruhu obepínají Stillwater.

Ticho, jako spadající s čistého nebes blankytu, rozhostilo se po městě. Han-Lin s tou svou pomerančově bezvýraznou tváří objevil se náhle opět v ulicích a dal se, nikým neobtěžován, do spravování své prádelny. Děti hrály si opět na slunci v ulicích bez bázně a matky sedaly na prahu pozpěvujíce zticha svým nemluvnatům. Na stolech bylo přistrojeno a v samovarech útulně to vřelo. I ten vitr, soumající vonnými borovicemi a blondicí rozmarň po živé zeleni okolních slatin, zdál se dýchat mírem a poklidem.

Tu byla jednou z rána tato blahá tichost otrěsena do samých základů. Starý pan Lemuel Shackford byl nalezen zavražden ve svém vlastním domě ve Welšské ulici.

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Osvěta a spiritismus.

Píše med. B. Markl.

(Pokračování.)

Chci v krátkosti vyložit Zöllnerův problém o čtvrté dimenzi.

Mysleme si zemi obydlenou samými slepci: pro ty ovšem nebude svět barev a hvězd existovati. Kdyby pak pojednou někdo z tech slepů prohlédl a spatřil slunce, oblohu, more a zelenající se přírodu, a vyprávěl o tom ostatním, bude asi od nich prohlášen za blázná.

Nem tudiz nemožno, že ani našich pět smyslů nestačí k poznání všech věcí: snad by se nám objevil nový svět, kdybychom ještě šestý neb sedmý smysl měli.

Slepec má jen slabé názory o prostoru, jeho názor jde jen tak daleko, kam jeho pohyb nebo pocit dosahuje.

Avšak i my máme snad nedostatečné názory o prostoru. My měříme prostor dle tří rozměrů: délky, šířky a výšky; není však nemožno, že existuje ještě čtvrtý rozměr, nám nedostupný, jehož bytosti neznáme?

Mysleme si bytost v jedné ploše jen vyvinutou: pro tu budou existovati toliko dvě dimenze. Kruh na papíře nakreslený, v její rovině se nalézající, bude pro ni uzavřen. Že lze do kruhu také z hora vniknouti, aniž by se jeho hranice překročily, bude jí neznámo.

Dotkneme-li se prstem její roviny, bude ona pozorovati toliko ovalní plochu kontaktu, dle té si však nikterak nedovede ujmouti představu o předmětu, který se plochy dotekl.

Zeela podobně vedlo by se nám, kdyby mimo známé tři dimenze existovala ještě čtvrtá. Vstoupí-li pak nějaký předmět do čtvrté dimenze, jest pro nás neviditelný.

Do koule, která dle našeho názoru o třech dimenzích jest pro nás uzavřena, nelze vniknouti bez překročení její hranice: což však, je-li koule směrem čtvrté dimenze otevřena? Pak ovšem lze do ní vniknouti.

Bytost, která by znala jen dvě dimenze, nepochopila by, kterak je možno učiniti jednoduchý uzel ze dvou stužek, neboť je-li jedna stužka v její rovině, musí druhá stužka z této roviny se vysunouti, aby mohla utvořiti uzel — avšak tu již vstoupí do dimenze třetí, je tedy pro bytost „dvoudimenzíelná“ neviditelná.

Právě tak nechápeme my, jak by obyčejná stužka mohla utvořiti jednoduchý uzel se stužkou, jejíž konce jsou spojeny (tedy prsteuovitou). Ovšem věc nebyla by nemožna bytostí, pro niž existují čtyři dimenze.

Na základě tohoto problému o čtvrté dimenzi vzal Zöllner obyčejnou stužku, její konce spojil pečeti, a přinesl Sladeovi, žádaje, aby do této prstenovité stužky ou, nebo jeho „Spirits“ vpravili jednoduchý uzel.

Experiment se skutečně zdáril.

V tomto umělém kousku vidí Zolliuer důkaz existence čtvrté dimenze, a ve Sladeových „spirits“ vidí čtyřprostorové tvory.

Ješte více potvrdzovaly Zöllnera v jeho náhledu ostatní experimenty Sladeovy, který nechal při denním svetle knihu, ba i stolec zmizeti.

Zöllner vypravuje o těchto experimentech asi toto:

„Slade položil knihu na obyčejnou psací tabulku, podržel tuto pod krajem stolu, a vytáhl hned na to tabulku bez knihy zpět. — Prohlédli jsme pozorně stůl zevně i uvnitř, rovněž pokoj jsme prohlédali, ale vše bylo marno — kniha zmizela.

Asi po pěti minutách sedli jsme opět ke stolu za příčinou dalších pozorování: Slade mluví naproti, můj přítel Hofmann mezi námi na levo.

Sotva jsme ušedli, spadla kniha od stropu na stul, a cestou zasáhla dosti silně mé pravé ucho. — Slade přitom seděl zcela klidně proti mně, maje obě ruce na stole. Tvrdil, že krátce před objevením knihy pozoroval slabá světla ve vzduchu se vznášející a na různých předmětech lpící, to však jsem ani já, ani přítel Hofmann nepozorovali.“

To vše se stalo dopoledne o 11. hodině ve světlém pokoji.

O sezení druhého dne na to. 6 května roku 1878 vypravuje Zöllner toto:

„Zasedl jsem jako obvykle se sládcem u hracího stolu. Mně naproti stál na blízku malý kulatý stůl, 72 cm. vysoký.

Uplynula sotva minuta, co jsme usedli, a ruce přes sebe položili, když tu kulatý stůlek počal činiti malopohyby. Pohyby stávaly se stále větší, a kulatý stůlek se blížil k našemu stolu, až se konečně pod něj položil, svými třemi nohama ke mně obrácen.

Já, ani Slade, jak se zdálo, nevěděl, co dále nastane: Slade chtěl se právě tázati svých duchů, co máme očekávat, co já jsem chtěl položit pod stolem ležícího stolku — jak jsem myslil — vyšetřiti, ale k našemu překvapení nalezli jsme prostor pod stolem úplně prázdný, a ani v pokoji nemohli jsme kulatý stůlek nalézt.

Očekávající opetné objevení stolku, sedli jsme těsně vedle sebe na hrací stůl.

Seděli jsme tak v očekávání pět nebo šest minut, když Slade pojednou tvrdil, že vidí světla ve vzduchu.

Ačkoliv jsem já ani nejmenšího nepozoroval, sledoval jsem přece zrakem směr, v který Slade hlavu obrátil; naše ruce ležely přes sebe na stole, pod stolem dotýkala se moje levá noha pravé nohy Sladeovy.

Když jsem hlavu, sleduje zrak sládek, ke stropu a do zadu obrátil, spatřil jsem pojednou ve výši asi pěti stop zmizelý kulatý stůl, kterak nohama vzhůru rychle na náš braci stůl padal.

Ačkoliv jsme oba rychle hlavy uhnuli, byli jsme přece stolkem citelně uhozeni."

Že měl Zöllner tento zjev za nepopratelný důkaz existence čtvrté dimenze, jest samozřejmo.

Zöllner měl se Sladecem mnoho podobných sezení, za okolností takových, kde neměl Slade ani času, ani příležitosti k přípravám, v místnostech Sladecovi mnohdy úplně neznámých.

Casto byli tež putovními komi. Byli to: Hermann von Helmholtz, fyzik Weber a Fechner, chemik Liebig, matematik Gauss, lékař Schenbner, fyziolog Ludwig, filosof Wundt a jiní.

Zollner napsal na základě svého přesvědčení tři hlavní je-
menné svazky, týkající se spiritismu, les on začal ještě
dále, přednášet jeho spisů nejsou jen metafyzické na-
hledy, nýbrž i moderní otázky náboženství, podniky
vívisekce, sociální demokracie a jiné.

Jaký div, že spiritismus, jsa podporován perem tak
slavného muže, zkvétal?

V Berlíně povstal spiritický spolek „Psyché“, vedle něho sešla se roku 1879 nová společnost: „Berliner Gesellschaft für Transcendentale Experimental-Physik“.

Také ve Vídni, Lipsku, Petrohradě a Londýně snažili se vynikající experimenty Shadravy opakovatí a nebez výsledku.

Následek toho byl, že zase celá řada vynikajících mužů, jako na pr. professor Urien v Halle, přistoupili veřejně ke spiritismu.

Utrici vidí ve spiritických phaenomenech důkaz nesmrtnosti duše, a doufá, že spiritismus zabráni šíření se materialismu.

Později vykytla se celá rada spisu pro i proti spiritismu.

Professor Wundt sám, který byl přítomel jednání, seznám se Sladecem, vyslovil se pak ve smyslu: „Der Spiritismus eine sogenannte wissenschaftliche Frage“ proti spiritismu, ač přiznává, že Sladecovy experimenty, které viděl, vysvětliti nedovede.

Proti němu, jakož i proti všem odpurcům spiritismu prudce vystoupil Zöllner ve svém prvním spisu. —

Tolik chci jsem říci o rozvoji spiritismu.

Je to podivno, že vracel se osvěta zase k nejstarší, leč nejméně vědecké části filosofie, k metafysice. Zdá se skoro, jakoby znelibil se osvětě svět reální, jakoby znova zatoužila po svém dětství, a zbuďovala si proto problémy, jaké se jí nejvíce líbí.

Leč jak by se ty problémy, pěkně na pohled, osvědčily v praktickém životě, o tom zminim se ještě později

Aby si laskavý čtenář učinil představu o rozšíření spiritismu, uvádím tu některé spiristické časopisy:

V Německu: „Psychische Studien“, vycházejí měsíčně:
„Licht, mehr Licht“, týdně

V. Hollandsku: „Op de grenzen van twee werelden“.
mésicéné.

V Uhr ách: „Retormirende Blätter“, mesádné

Ve Francii: „Revue spirituelle“, měsíčník.

V Belgii: „La revue belge du spiritisme“, měsíčník.

V. Anglii: "The spiritual notes", mészéné.

„The Spiritualist“, 1906.

"The spiritual Magazine", mensière.

"The Medium and Daybreak", *Lyric*.

V. Italia: „Annali dello Spiritismo in Italia“, Torino

Ve spanelich: „El Centro espiritista“, misionô

„La Fraternidad“ dvakrát měsíčně

„El Esportismo“, dvakrát mesiac

„Revista Española”, měsíčník

Vyhled jsem kratce vzhled spiritismu a mluvil jsem o jeho rozvoji, zminim se tedy jeste o dvou mistech z knih, ci tak je spiritiste nazývají "The Scientific "Seances".

Příklad takového sezení udává časopis „Licht, mehr Licht“ asi takto:

„Stejně smýšlející učim kruh, a setři zvláštních pravidel, které se zkušeností osvědčily. Je-li mezi přítomnými třeba jediný nevěřící v manifestaci duchů, tu již jeho přítomnost jest na závadu zjevům, tak že se sotva dočká výsledku.“

Pokoj, v němž se sezení odbývá, má být příjemný, přiměřeně vytopený.

Spiritisté usednou kolem stolu, ruce položí na něj, a hledí buď zpěvem, nebo příjemnou zábavou přijíti do stejné nálady.

Absolutní tmy jest jen při některých mediích třeba, (jakož i při slabých světelných zjevech), avšak tma zajišťuje lepší výsledek, neboť světlo rozkládá subtilní influenci a ruší pozornost a soustředění nálady. —

Nastanou-li samostatné pohyby stolu, táže se někdo: Jsi bytost rozumná?

Stůl má zaklepatí třikrát — stane-li se tak, je jisto, že klepal duch, a ne někdo ze společnosti, jak se také často stává.

Na to se ustanoví znamení takto: zaklepal-li stůl třikrát, znamená to; ano, jednou; ne, dvakrát; pochybně.

Zaklepal-li stůl pětkrát, má se předložit abeceda, a klepáním označená písmena mají se zapísat.

Papír a tužka budíž k dalším zprávám pohotové. Tyto zprávy nebo odpovědi jsou často již při prvních pokusech zajímavé, někdy jsou však jenom tlachaním a nesmysly.

První otázka budíž: sedíme tak dobře? potvrdí-li se, budíž zachováno tohož poradku v příštích sezeních; dostaneli se odpověď záporná, táže se jeden po druhém: sedím tak dobře? Dostanou-li dvě osoby odpověď zápornou, vymění si sva msta: je-li více osob na nepatričném místě, musí se tak dlouho tázati a přemísťovati, až sedí dobře.†)

Někdy manifestují se duchové místo pohyby stolu hlasem media, jindy opět činí ruka media bezděčné pohyby a píše, jsouc takto nástrojem duchu.

Často váne v tom případě přes ruce přítomných (ruce se mají dotýkat) vítr, který nelze ani lokálními okolnostmi, ani nestejnou teplotou rukou vysvětliti, je to znamením, že se blíží tajemná bytost.

Přístup nových hostů může vše opět zrušiti. Má se tedy čekati, až je síla stabilní, a ani pak nemají býti připuštěni vselící chytráci.“

O průběhu podobného sezení vypravuje spiritista Wieso asi toto:

„Na žádost dvou pánů, jednoho ruského barona, který byl přítomen Sladeových sezení v Petrohradě, a jednoho německého hrabete, odbýval jsem s nimi sezení.

Jaké důvody mají spiritisté pro to, že jistě pořádek společnosti je nutný, o tom se nikde nezmiňují. Kritik ovšem uhodne pravou příčinu; není to jedno, kde sedí médium a jaké má sousedy, mají-li se jeho esemoteurské kousky povést.

abychom se přesvědčili, podaři-li se dostati zjevy. Dostali jsme také ihned slabé projevy, spočívající v pohybech stolu a klepání. Použitím abecedy dostali jsme na otázku, je-li někdo z nás médium, odpověď: ne! Avšak my všichni tři máme trochu médijnosti, leč síla v celku jest jen slabá, nemohl tedy náš neviditelný host mnoho činiti.

V dalších sezeních sesílily se poněkud zjevy: tak stůl zvedl se několikrát do výše, co my jsme ruce na něm položeny měli.

Tyto paaenomeny zcela souhlasily s výpovědi mého duševního vůdce, kterou mně dal skrze „psací médium“, když jsem se tázal, mám-li s těmi pány odbývati sezení, a docílíme-li výsledku. Odpověď zněla: „Můžeš s těmi pány krátký čas sezení odbývati, avšak dostanete jen primitivní projevy, neboť budete obočovat s nižšími duchy.“

Vzdor tomu dostali však oni spiritisté jedné noci od svého neviditelného přítele květinu. Týž pozdravil prý je slovy: „dobrý večer, přináším vám něco.“

(Dokončení)

— Výbor klubu přírodovědeckého v Praze vypisuje tímto cenú 100 zlatých r. č. z „*fondu Boříckého*“ na původní práci vědeckou z oboru mineralogie a petrografie za následujících podmínek:

1. Práce psaná jazykem českým obsahuj pojednání rázu všeobecného nebo podrobného.

2. Práce budíž podána buď v rukopise nebo již tištěná, a sice, která vyšla v době od vypsaní konkursu. Nebude-li práce takových, mohou konkurovati práce vydané tiskem od doby smrti prof. dra. Em. Boříckého.

3. Práce předloží se ku posouzení komisi osvědčených odborníků.

4. Práce necht se zasle do 1. května r. 1889 výboru klubu přírodovědeckého opatřena heslem; v přiložene obálce započtené a týmž heslem nadepsané nádaa buď zevrubná adresa autorova

5. Uchazeč o cenu budíž členem klubu přírodovědeckého v Praze nejméně dvě léta před uplynutím lhůty konkurenční

Z výboru klubu přírodovědeckého v Praze,
dne 15. dubna 1887.

Prof. Boh. Bauše,

t. č. starosta,

Emanuel Pecka,

t. č. jednatel,

Lístarna redakce

Rukopisy nevracejí se. Soukromými dopisy odpovídati nelze. Rovněž nepodáváme úsudkův o zaslanych nám pracích oznamujícíe pouze, uveřejníme-li je, čili nie. „E z Hluboké“: Udejte laskavě pravé jméno. Neuvěřejíme práce znameenané: „N. D.“ „N. G.“

Součet příspěvku zaslanych naši redakci na pomník Vacl. Beneše-Třebízského byl do čísla ze dne 1. t. m. 33 zl. K tomu zaslala slečna Růžena Zbrankova ze Vsetína na Moravě 2 zl.

ORSAH: Panstvo se nudí. Záměra a netelka od Karla Skáby. (Pokračování) — Z nových básní Gabriela D'Annunzio: „Sonet úvodní“ „Romance“ „Sen jarní noc“ „Rond“ „Hvězd nasky“ „Vyzvání na hon“ Přel. Jiř. Vrchlický. — Pan Tolman (řita od F. R. S-a — Paběrky o staročekem kroji. Příspěvek ke kulturnímu děníu českým XVI. a začátkem XVII. století. Podává Čeněk Zíbrt (Pokračování) — Tragedie Stillwaterska Napsal T. B. Aldrich. (Pokračování) — Feuilleton: Osvěta a spiritismus. Píše med B. Marki. (Pokračování)

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sladek. — Knihkárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

Předplaci se pro Prahu

na čtvrt léta . . . 1 zl. 65 kr.
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště

na čtvrt léta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhražuje.

LUMÍR.

Ve které dílky, tiskárny a
redakce administrace
Jiřina a Adela, tiskárny
a redakce Lumír, Praha,
na Vašce, 11. března 1887

Číslo přimame jen
frankované.

Jiřina a Adela, tiskárny
a redakce Lumír, Praha,
na Vašce, 11. března 1887

ROČNÍK XV.

20. dubna 1887

ČÍSLO 12.

Dětem.

Báseň Jos. V. Sládka.

Da vašich tvářích nsmívá se svět —
a život plný slunečného jasu
tam nevrhá ni stín svých rmutných bled:
vše splývá v čistotu, neskalenou krásu.

Vy květem jste na žití pustině
vonným a plným nejčistšího pele,
tak prosty, pravdivy v své nevině,
s tou bezstarostností na jasném čele.

Kdo může vám se, děti, přiblížit
s myšlénkou chladnou, pytvající řečí?
zde proudí, žije, mluví jenom cit,
zde nahé srdce — a to mozku větší!

Neb ač vás — žel! — nčime životu,
my od vás žít bychom se učít měli
těch vašich prostých srdcí tlukotu
a všemu, co jsme z dětství — zapomněli!

Neb vy jste čisty, — my jsme rmut a prach
a naše srdce pokryta jsou ledem,
my předstíráme práci a sta snah,
však žít a šťastní býti nedovedem.

Snít asket o nebesích ve svých snech,
myslet zkoumá blaha lidstva taje,
a blízko tak, — ve vašich úsměvech
tkví celý odlesk ztraceného ráje.

Panstvo se nudí.

Zámecká novelka od Karla Škály.

(Pokračování.)

Jednáním svým chtěla dodati mu smělosti, aby odhodlal se k vyjevení citů svých k ní, které že v srdci svém tlumí, pevně byla přesvědčena... Však to pouze v té míře, aby obelstěné svědomí ji výtek nečinilo, že zjevným svým chováním tolik smělosti mu dodala, by tlumený stav svého nitra vyjevil. Tím trest jeho byl by zcela zaslouženým podle morálky její pro tento případ znovu utvořen...

V tomto oboru hříchův svědomí vůči dámám prý velmi galantní soudce je shovívavější nežli k provinilecům pohlaví druhého: leč v případě tomto ani sám soudce podsvětí nenalezl by vinu jakous...

Pohled výmluvný, ton řečí, otázka rázu zcela nevinného, však lesné v proudu hovoru položena, lehynké chvění hlasu a klopení zrakův — jest v tom něco zavvržení hodného? Vina jen na toho padá, dle oné morálky, kdo nevině ty věci na přisnon běře váhu.

Tudíž paní hraběnka takto před forem svého svědomí se omluvivši ve svém jednání pokračovala.

Po oné slavnostní akademii na procházce parkem, když pan vychovatel tak trefně rozhořčil se o výkladu své hry, však příliš trefně, skorem orientálsky malebně, že jeho výkladu nový rozsáhlejší připojen býti měl, aby prvěmu porozumelo se, paní hraběnka po stavu jeho srdce otázala se.

A pan vychovatel na otázku tu pronesenou hlasem chvějným, jenž prozrazoval stav nitra hraběncína, na níž by každý, kdo kus jen srdce má v prsou svých, ve vášni společnosti krásné ženy s ruménou líci, sálavým pohledem černých, hlubokých zrakův, opojným vlněním řader, takorika vyznání vyžadující, místo odpovědi zde jediné možnou: „tebe miluji, zbožňovaná, tebe!“ — na otázku tu odpověděl hlasem ne sice ledově chladným, ale pevným, ze kolébka lásky jeho beznadějná stala se zároveň rakví její!

Odpověď vzletná i dosti výmluvná, ale nespokojující. A paní hraběnka byla ji jen na novo podrážděna. Aby poznovu se ho tázala po smyslu jeho poetických slov, k tomu již ani chvíle vhodne nebylo. Barilaf se

k nim komtesa Vilma se svým snoubencem knížetem Thuru-Taxisem, a takž tedy vešlebnému hovoru přítrž učiněna

O jednu naději, že té chvíli dostane se jí zadosťučnění uražené její hrdosti, poznovu byla oloupena, což na novo a tím silnější pobudkou ji bylo, aby ve svém záměru setrvala.

Neustane, dokud smelec nebude pokořen a potrestán.

Ve všemožných variantech rozprávěla paní hraběnka toto své poslední rozhodnutí. Potrestání vychovatele stalo se jí utkvělou představou, která ostatní v pozadí zaplavalasvala — — —

Posetilá včela na okně konečně jakous náhodou poznala nemožnost proletět neprostupným sklem i ulétla mezerou v rámoví okna. Postrádání bzukotu včely náhle vytrhlo paní hraběnku z carovného kruhu představ o panu vychovateli a jeho potrestání.

Upomenuvši se, že snad dralmon dobu zaměstnávala se v myšlích s panem Scheitlinem, jaksi s pohrdou setřásla z myšlích namanulou otázku, nemá-li přílišný ten zájem hlubší podklad v jejím srdci, aby pak v popelu té nenávisť nedoutnala jiskra vřeštějšího citu k němu. Ve chvíli druhé však zasmáti se musila, té pošetilé domněnce s onou domýšlivou hrdostí, která však z pravidla bývá neneopatrnou příčinou pozdějšího pádu... Znal paní hraběnka své srdce dokonale! Nenávist, nic jiného než nenávist může a smí v něm utkvět... A aby sebe samu ujistila nenávisti k jeho osobě, povržlivě nechala jeho zamilovaného Racinea na zemi ležeti. Pak zvedla se usmyslíví si projít se v parku. Doufala, že tam nalezne dtky, v jejichž společnosti rozptýlí poněkud již unavující myšlénky.

Park byl tichý a pustý. Jen křik ptačtva nejrozmanitějšího je rušil.

Pustila se majestátní alejí vlaských ořechn, druhdy oblíbenou to její procházkou, a čím dále kráčela, tím více klid usazoval se jí v duši. Jak kapky oleje vlny rozéřené hladiny krotí, vskutku královský zpěv drozdu z výšin ořechn hláholici plnil konejšivé její mysl.

Poddávala se jen dojmům z ladných zjevu přírody plynoucím. Jímí i svedena byla ze široké aleje na jednu z postranních steziček, kde vřímavému zraku každé chvíle nakytovalo se látky k obdivu nad roztomilou skupinou keru, jež příroda sama si zasela, dovedone v této odlehlejší části parku postrádati umělé ruky zahradníkovy, nad nejrozmanitější směsí lepotvárných květín, potěšujících oko zvyklé vidati jen odchovance pařeníšť a skleníku, nad starými, rozsochatými stromy sivým lišejníkem obrostlými. Tráva zde tak bujná, vysoká a žlutá. A ve vzduchu poletují morýři těch nejmožnějších barev od květiny ku květině...

Toté bylo něco pro paní hraběnku nového. Rozveselená soumala se vysokou travou. Z pozdálí zazníval sem smutný, jednotvárný zvuk vydávaný zelenou kobylkou luční, a hlučný cvrkot vytřelého cvrčka hovičho si za velkým kamenem na výsluní...

Misty zastavila se, aby utrhla květinu ji zvláště svojí barvou neb lepým tvarem vábíci, tu přivoněla k velkém, sněžnému zvonečku sylačce, který přetenkou lodýhou obepínal zažloutlé rovné pruty jasmínového kere.

Nové zas překvapení! Skorem se až zalekla.

V malebném položení na ponáhle svažitém pažitu hověl si pan vychovatel ve chladu. Za ním v tmavé zelení stromovi bělala se socha jakés bohyně.

Okamem zarazila krok. Nepřála si býti jim viděna, i neouvla poněkud za košatý keř bezový. Z té bezpečné zástíry opatrně vyhlédla.

Pan vychovatel spal! Spal spánkem spravedlivých, že opatrnost paní hraběnky byla úplně zbytečnou...

Ruka jedna na prsou spočívala, druhá na zemi napjata; klobouček podal povaloval se i knížka rozevřená, s jejímiž listy vetřík si pohrával; ta z ruky natažená, an spánek při čtení jej napadl, vypadla. Dotěrný paprsek sluneční mezerou v listnané nad ním klenbě tetelil se mu na tváři a způsobil, že paní hraběnka z nepochopitelného úleku vzpomatovala se, vidouc oči jeho zavřené.

Hraběnka v myšlénkách musila přiznati, že nebyl-li pan vychovatel drive nebezpečným, že nyní v této nonchallantní attitude neztratil ničeho na své mužné kráse, dokonce-li ještě nezi-kal.

Nehybná jeho tvář s rysy ostrými v přísvisu slunečním, s očima zavřenými, jakoby byla antickým mramorem, ruce jeho, z nichž jedna na sněžné bílé náprsence odrážela se tmavější pleti, jakoby prsty do prsou se zavřívávala, druhá polon v travě schovaná...

Hraběnka jakkoliv proti nemu zanjata, bezděky na ní se zalíbením patřiti musila... Pojednou jakás myšlénka jiskrou ji prolétla myslí. Plaše několikrát kolem se rozhlédla a zvolna, jen co noha nohu mine, a tiše, že pod kročeji jejími ani tráva nezaševřelila, několik kroků blíže k panu vychovateli pokročila a jakýmsi nepochopitelným pudem vedena snala ruží, kterouž měla za úadry zatknouta a vhodila ji na spícího...

Se srdcem hlasitě bušícím chvíli patřila opět ze svého úkrytu, když ráže na náprsenku páně vychovatelovu dopadla s nepatrným šelestem, zdali tímto intermezzem ze svého spánku nebyl vyrušen — pak ale, když uspokojena bezpodstatnosti její obavy, kvapně obrátila se k odchodu.

Teprve nyní, když odvážný ten skutek proveden, jaksi ji to zabolelo. Srdce hlasitě zabušilo ji při vzpomínce, kdyby tak byl pan vychovatel náhle procitl. Jaké štěstí, že tak tvrdě spal!

Leč paní hraběnka mohla se jen pouhou illusi konejšiti. Jedva totiž slabounký šustot jejich tlumených kročejův poumkl, pan vychovatel oči zavřené otevřel, ruku o zem opřel, a polon tak vztyčen pohlížel tím směrem, kterým milostivá paní hraběnka zmizela.

Jakýs uspokojivý úsmev, však zlomyslný zároveň, pohlál mu kolem rtů, když mezerami stromů a křovin chvílemi prokmitovati viděl bledě modrý šat kvapící dámy. Úsměv ten se rtů mu nezmizel, když růžičku prsty opatrně uchopil a k ní přičichl. Zahvízdl si, prsty zaluskal.

Znameníť korist! Šťastný dnes to den! Pouhá to sice ráže, ale pracovitá, pilná včelka i z ráže med vyssaže...

Po té pan vychovatel vstal, knížku se země zvedl, a ruží stopkou šetrně mezi listy knížky zastrčil, a směrem protivným, kterým paní hraběnka zmizela, pustil se v puštiny parku...

VIII.

Ale byl ještě někdo jiný, kdo podobně jako pan vychovatel oči široce rozevřel.

Byl to pan Josef, komorník, který byl obětí politování hodnou.

Když v parku v útulné, stinné besídce svoji dopolední siestu si odbyval, Arthur s Melanií ho přepadli a žebronili a škemrali, aby s nimi na hru tuze duchaplnou a zábavnou hrál. Na honěnou či na schovávanou? On, starý kozák, jemůž lysina až na samý týl sáhala, poněkud přitloustlý, a v tom nekřesťanském parnu k tomu. Běhat místo v příjemném chládku odpočívat... Ale odřeckněte něčeho těm díblíkům, když tak pěkně prosit umějí, a člověka „hodným panem Josefem“ nazvou.

Tužil se tedy, běhal, potil, ve tváři zrudl, halekáním ochraptěl, až konečně i vrozená dobrota a láska k těm dětem v bezmocné se octla opozici proti stále víc a více dolehajícimu hlasu uvnitř, že už snad je toho hraní zrovna dost.

Ale děti ne a ne! Tuze se jim těžce oddychující pan Josef libil, nežli aby jej ve své hře pohřešiti mohly. Tedy alespoň aby na schovávanou si hráli.

Tož pan Josef přivolił, ale dětem tak šikovně se uschoval, že ubožátka bůh ví kde ho hledají, každého keře se lekajíce, že odtamtud zahrní strašidelné páně Josefovo: hně!

Když v odvážném svém útěku dětského švitoření již neslyšel, do trávy se ulebedil, aby v přerušené siestě pokračoval.

Ale ubožáku trýzněnému bylo souzeno, aby dnes nikde pokoje nenalezl. Zde mušky zas dotěravě tvář jeho určícenou vyvolily si za terč svých šimravých zbraní a ničím se zaplašiti nedaly, ani změnou místa, ani předčasnou smrtí některých družek svých, jež pod pádnou pravici páně Josefovu předčasný hrob našly.

Stále jej pokoušely. Marně pan Josef ůpěl a s boku na bok se převaloval...

Teď pojednou buď tvář jeho stala se necitelnou, či mušky pokoušeti ho přestaly — pan Josef upjate se zahleděl v tu stranu, kde vždy ona bílá socha zrak jeho i cudnost urážela citlivým nedostatkem slušného roucha. Div mu oči z víček nevyklouzly.

„Hm, hm, hm!“

K tomu jedinkému, ale tuze významnému slůvku ústa se otevřela, když pod sochou lovkyně Diany růži na náprsenku páně vychovatelovu dopadnutí uzřel. Hlavou nad tím zavrtěl a zatruchlil.

Její milost paní hraběnka!

Ani jediný posměšek vychovatelův nennikl pátravému zraku páně Josefovu. A tu bezvolně zafal ruku v pěst a zuby zaskřípěl...

Již nebylo ani pomýšlení na pohov.

Hlavu máje přeplněnou tím, co viděl, odcházel z parku. Na kamenné lávce pod okny svého přízemního bytu seděl, sestavoval si bilanci toho, co zahledl.

Chování její milosti paní hraběnky zvláště jej naplňovalo obavou... Příliš důvěrně má se k panu vychovateli, jakoby ji byl roven... Zvláště onen výjev s růží znepokojoval jej. Aby zahoditi se mohla s „takovým“! — té myšlence místa dopřati nechtěl v duši ceně vysoce její ctnost... Žert to pouhý, toť jisto,

ale ze žertu kolik jiz mrzutosti vzešlo? Z nedostatku lepší záhlavy k této záhla.

Ale co nejhoršího z té celé neblahé aféry jest, že ůlisný vychovatel snad tuší, dokonce-li zcela jistě neví, kdo růži naň hodil. Aby z toho smělosti nečerpal k odváznějším pokuům.

Až dosud pan Josef tuze bystrým okem sledoval každý jeho krok, nenalezl však v jeho chování ani te nejmenší příčiny k podezřívání z nekalých záměrů.

Jakkoliv paní hraběnka až příliš na jeho mu dávala svou přízeň, záliby nalézajíc v jeho společnosti, přece této nezneužil: vždy choval se k paní hraběnce jako vychovatel, ač z chování jejího čerpatí mohl smělosti, státi se jí bližším nežli pouhým služebníkem...

Pravda, ale aby tento dětský svévolný konsek pan Josef zuřivě bryzl nehet svého malíku — v domýšlivé fantazii jeho neopravňoval jej k bohaprázdným a ničímým pretenším... Šlo by tu o poklid paní hraběnky, o poklid a štěstí celého hraběcího domu. Vše v těch zpropadených časech jest možno! Za své dlouholeté služby co jen slyšel od svých soudruhů v službách panských, že Slechtická koruna není vždy nerozbořenou hradbou oprotiv pokušení...

Pan Josef trnul při té vzpomínce, aby cos podobného milované panstvo jeho stihnout mělo!

Ruku pravou ruku by obětoval, kdyby se to bylo nestalo! Čert ho sem byl dlužen! Ký čas toho černého ptáka z horejška — pan vychovatel měl byt v prvním patře zámecké budovy zrovna nad bytem pana komorníka Josefa. Nevěří mu pan Josef, nevěří lahodnému jeho zevnějšku a sladkým jeho řečem. Vlk to zašitý v rouše beránčím. Jen aby pan hrabě někdy nelitoval, že slibu svému nedostál, zvoliv charmantního pana Františka Scheitlina za vychovatele na místě jeho synovce Karla. Snad synovec jeho Karel nemá té liščí uhlazenosti Scheitlinovy, ale věrné jeho srdce bilo by jen pro blaho hraběcí rodiny...

„Vida, ten pudivitr je již doma. Pospíšil si se svou kořisti. A není sám!... Hosty má, ale podivně je vítá...“

Otevřenými okny, jež náležely k bytu páně vychovatelovu, dolů zazníval rozruch hlasův. Páně Scheitlinův tlumený a jáksi konejšivý, hlas druhý ostrý, sipavý, se zvláštním jakýmsi akcentem... Bylo slyseti jen hlasy — slovům nebylo lze rozuměti. Pan Josef, jak až se to k jeho přemýšlování hodilo, nepohrdl tou příležitostí, aby ledacos nezaslechl. Mnohdy dobrý sluch není ani zlatem k zaplacení.

„Hm, tak je to tedy!“

Pan Josef si s uspokojením zabronkl, hlavou pokývl. Ti tam nahore teď přišli do živého, že i opatrný pan vychovatel, jehož hlas tlumený jen ševem listů se podobal, opomněl se mluvit. Zeela jasně teď bylo slyseti slova:

„Čekajte!... Musíte čekat!... Vsať jsem vás doposud ani o groš nepřipravil!...“

„Sliby!“ — to byl onen druhý s cizím přízvukem „tými ani mys nena...“

Další slova zrovna v půli překazilo prudce rucknutí oknem. Pan vychovatel patrně si nepřál, aby host krátkem svým nějaký skandál mu způsobil, a patrně zavčasně okna to překaziti chtěl.

K nemalé zlosti páně komorníkové nedalo se nic více vyslechnouti. Avšak i to, co slyšel, bylo více nežli postačitelné, aby kombinací talent jeho doplnil si mlhavou představu slovy zaslechnutými vyvolanou.

Toť jistě se nahoře o nějaké dloužky jedná.

Jak by těch popanštělých lichometníků neuměl dělati!

Však věru platonickými, tak nevinnými nebyly časté jeho vyjíždky do města, odkud vždy tak malátný se vracel, jakoby s duší na jazyku. Tam si jich nasekal, a teď je v podobě věřitelů má na krku! Tak! Pěkný pták! A s takovým by Jeji milost!...

Skoro s oblibou zapášel se pan Jo-set touto svou novou kombinací, ačkoli v hněvem novým jej proti panu vychovateli naplňovala.

Ze svého nálezu zas novou páku kombinoval, již by pan Scheitlin ze svého postavení vytlačen býti mohl. Škoda jen, že nedozvěděl se více, aby tím bezpečněji operovati mohl. Jedině v jeho nepřítomnosti naproste sledával klid a blaho hraběcího domu...

Nahoře onen nerozeznatelný šovel umíkl. Po chvíli pak nahoře hlasitý smích zazněl.

Toť se jistě dohodli. Co pak se nepodaří panu vychovateli, kterýž má britký jazyček, že by z hluché skály pramen jím vymlel...

Co pan Josef ještě v úvahy o britkem jazyku páně Scheitlinové pohroužen byl, host jeho již se schodů sestupoval.

Schátralá, nepatrná figurka, v neméně schátralý kaftan barvy vyrudlé oděná, s ohnutým nosem jak zob dravci nad spoustou rozčepýřených vousů, jichž barva místy temně přízrlá: s ústy stále k sladounce odpornému úsměvu pootevřenými, v nichž několik vyžraných zubů se černalo. Pan Josef ihned poznal v ctěném hosti páně vychovatelově židáka, chytrého obchodníka se zbožím všeho druhu: obilím, dobyt看, cti, svědomím.

Užřev pana komorníka Josefa jak dromedář div k zemi se neshýbal samými komplimenty prskaje při řeči mezerami vykotlených zubů celou pršku slin. Úlisně shrbená postava jeho, hadi jeho neustále tékavé oko uprostřed nesčíslných špinavých vrásek tváře i čela, které ani na okamžik na předmětu spočinouti nemohlo, to vše naplnilo pana Josefa takovým odporem, že když s prskotem chtěl rozhovíti se o účelu své návštěvy, pan Jo-set až hrůza se zamračil.

Pěkný prý uzavřeli s panem vychovatelem obchůdek... "Uže krásný, prastarý obraz, „echt Meisterwerk“, Jinde by byl už takový obraz dávno „in der Bildergalerie“.

Pan Jo-set sice syny Israelovy v přílišné lásce neměl, ale tenhle ten byl mu solí v očích.

Obrátil se k němu zády.

„Čistý „Meisterwerk“ ty nevyděláná kuže!“ — —

(Pokračování.)

P a n T o l m a n.

Črta od F. R. S—a.

(Dokončení.)

Pan Glasgow byl překvapen, když se dozvěděl o změně ve vlastnictví zápůjční knihovny: přece však doufal, že nebude činěno námitek proti tomu, aby si opět ponechal knihu, kterou si byl před delší dobou vyvláčil.

„O nežádoucím způsobem!“ řekl pan Tolman. „Abych vám pravdu řekl, nemyslím, že by bylo ještě jiného abonenta, jenž by knihy te potřeboval. Podíval jsem se ze zvědavosti, zdali si ji dříve někdo vypůjčil a našel jsem, že se tak nestalo.“

Mladý muž usmál se tiše. „To myslím též.“ řekl. „Ne každý bude tak hned studovati vyšší matematiku hrdby zvláště tím způsobem, jak o ní pojednává Dormstok.“

„Zda se, že se pohroužil do své věci dosti hluboko.“ podotkl pan Tolman prohlížeje si knihu. „Aspoň soudím tak podle těchto různých, složitých problémů.“

„Vskutku, jest to hluboká studie.“ řekl Glasgow: „A několikrát mám tu knihu již několik měsíců a mám více času ke čtení, než málo kdo, došel jsem teprve k šestapadesáté stránce a pochybuji, nebudu-li musit vše pročísti ještě jednou, budu-li chtít všemu řádně rozumět.“

„A ono to má cele tři sta a čtyřicet stran.“ řekl pan Tolman soucitně.

„Ano.“ odpověděl druhý: „ale jsem jist, že co dále půjde snáze. Vím to již podle toho, co jsem prostudoval.“

„Řekl jste, že máte mnoho času.“ podotkl pan Tolman. „Což pak je letosní hudební sezona tak mdlá?“

„O já nejsem hudebníkem z povolání.“ řekl Glasgow. „Já mám pouze hudbu velmi rád a přeju si, abych ji naskrze porozuměl: mé povolání jest docela jiné. Jsem nočním apatykářem a proto mám tolik času ke čtení.“

„Nočním apatykářem?“ opakoval pan Tolman zvědavě.

„Ano, pane.“ řekl druhý. „Jsem ve službě ve velké městské lékárně, která jest otevřena po celou noc, a nastupuji vždy večer, když denní pomocníci odejdou.“

„A máte při tom mnoho volného času?“ tázal se pan Tolman.

„Skoro mám.“ odvětil Glasgow. „Spím asi k poledni a celý ostatní den až do sedmi hodin mám pak pro sebe. Myslím, že lidé pracující v noci mohou výhodněji nůtiti svého času nežli ti, kdož pracují ve dne. V létě mohou si každý den, když mu líbí, udelati malý výlet po řece nebo nekam jinam z města.“

„Denní světlo jest pro mnohé věci výhodnější, to je pravda.“ řekl pan Tolman. „Ale necítí-li se pak člověk hrozně osamělým, vysedí-li celou noc v lékárně? Přece nemůže býti tak příliš mnoho lidí, kteří přicházejí v noci pro léky? Myslil jsem, že jest obvyčejné u lékáren noční zvonek, kterým se pomocník zbudí, když někdo něčeho potřebuje.“

„V naší lékárně nebývá v noci příliš smutno.“ řekl Glasgow. „V pravdě bývá tam často veseleji a živěji než ve dne. My totiž máme svůj obchod v novinářské čtvrti a tu přijde každou chvíli někdo pro sodovku, doutníky

neb něco jiného. Lékárna jest světlé, teplé místo, kde se noční redaktoři a zpravodajové rádi scházejí, aby si promluvíli při sklenici horké sodovky a jest jich kolem kamen vždy celý hlouček v době, kdy se noviny dávají do tisku. A jest to veselá společnost, to vás ujistují, pane. Slyšel jsem ty nejrozkošnější historky v životě vypravovati v naší lékárně tak po třetí hodině ráno."

"Podivný život!" řekl pan Tolman. "Toť víte, já ani netušil, že se lidé takovým způsobem baví. A to noc co noc, není-li pravda?"

"Ano, noc co noc, ani neděle nevyjimaje."

Noční lékárník vzal teď svůj klobouk.

"Teď jdete domů číst?" tázal se pan Tolman.

"Ach ne," řekl druhý: "dnes je trochu zima na čtení. Půjdu se raději trochu projít."

"Než se vrátíte, mohl byste tady snad nechat svou knihu?" řekl pan Tolman: "to jest půjdte-li tontěz cestou zpátky. S tou knihou byste se na procházce pronesl."

"Děkuji vám, nechám si ji zde," řekl Glascow. "Až půjdu zpátky, zastavím se tady."

Když odešel, vzal pan Tolman knihu do ruky a začal ji prohlížeti pozorněji než dříve. Ale prohlížení netrvalo dlouho.

"Jak může člověka zdravých smyslů takového něco zajímat, jest nad můj rozum," řekl pan Tolman zavíraje knihu a ukládaje ji na malý stojan za pultem.

Když se Glascow vrátil, požádal jej pan Tolman, aby chvilku zůstal a ohřál se, a když byli pak nějaký čas spolu mluvili, začal pan Tolman cítit hlad. Bylť dnes obědval velmi záhy. Tak tedy řekl nočnímu lékárníku, jenž otevřel svého Dormstocka: "Nechtěl byste si zde trochu posedět a čísti a já bych si zatím doskočil k večeři? Rozsvitím plyn a může vám zde být velmi hezky, nemáte-li na chvat."

Pan Glascow neměl nikterak na chvat a byl velmi rád, že si může pokojně něco přečísti u teplých kamen, a tak jej pan Tolman nechal ve skladě maje plnou důvěru, že člověk, jemuž byla stará paní povolila, aby si tutéž knihu vydlužil devětkrát za sebou, musí býti úplně spolehlivý.

Když se pan Tolman vrátil, pohovořili si spolu ještě nějakou chvíli v koutku u kamen.

"Musí to býti velmi nepříjemné," pravil noční lékárník. "že nemůžete odejiti k jídlu, aniž byste zavřel sklad. Libo-li vám," dodal poněkud nesměle, "zajdu sem každodenně asi v tuto dobu a pak se můžete klidně navečeřet. Budu chodit rád, dokud nedostanete nějakého pomocníka. Mohu snadno obsloužit některé lidi, kteří přijdou, a jiní mohou čekat."

Pan Tolman chytíl se toho návrhu velmi ochotně. To bylo právě, co potřeboval.

Tak přicházel pan Glascow každé odpoledne a četl "Dormstocka" a pan Tolman odcházel si k obědu a k večeři jak chtěl. Myslí si, že se asi v bytu nočního lékárníka mnoho netopí, čímž vysvětlovala se asi jeho dřívější záliba v odpoledních procházkách. Glascow byl zanesen do seznamu bezplatných abonentů a odmánil si svého Dormstocka i večer pro případ, že by do něho mohl nahlédnouti i v lékárně, když k ránu obchod ochaboval.

Jednou odpoledne přišla do skladu mladá dáma vracející dvě knihy, které byla měla u sebe více než měsíc. Neomlouvala se, že podržela je přes čas, ale položila je

prostě na pult a zaplatila pokutu. Pan Tolman nebral ty peníze, neboť byly to první tohoto druhu, ale mladá dáma podívala se naň, jakoby říci chtěla, že si toho může doprati, aby nechávala si knihy přes čas a zaplatila si pak pokutu a obchod že je obchod. Tak tedy jí dal vážné zpátky. Potom rekla, že by si ráda vypůjčila "Dormstockovy Logarithmy Diapasonu".

Pan Tolman div na ni oči nenechal. Byla to roztočilá, hezká mladá dáma a vypadala, jakoby byla úplně při zdravých smyslech. To mu nešlo do hlavy. Ale řekl jí, že je kniha vypůjčena.

"Vypůjčena!" řekla. "Ta kniha je stále pryč. Zda se mi to divně, že je po té knize taková poptávka. Je tomu již bůh ví jak dlouho, co jsem se o ni hlásila."

"Jest to vskutku podivné," řekl pan Tolman: "ale po knize poptávka jest. Shlábila vám snad stará paní něco v této věci?"

"Nikoliv," odvětila dáma: "ale doufala jsem, že za nějaký čas přijde řada na mne. A zvláště teď tu knihu potřebuji."

Pan Tolman cítil se býti trochu v nesnázi. Věděl, že by si noční lékárník neměl knihu monopolisovat, a přece nechtěl zase učinit nepříjemnost někomu, jenž mu byl tak prospěšným a o knihu tak se zajímal. A uspokojit mladou dámu pouhým slibem, že se kniha brzo vrátí, to nechtěl. Věděl, že se nevrátí. Vždyť měla tři sta a čtyřicet stran! Tak tedy pouze řekl, že jest mu lito.

"Mně také," řekla mladá dáma. — "velmi lito. Právě teď naskytla se mi příležitost, která se tak brzo asi nevrátí, kde bych mohla tu knihu prostudovati."

V páně Tolmanově upřímně ušluzné tváři bylo něco, což zdálo se buditi její důvěru, a tak tedy řekla dále:

"Jsem nětelka a mám teď měsíc prázdniny, které bych chtěla úplně věnovati studiu hudby a zvláště Dormstocka jsem chtěla mít. Myslite, že jest naděje na brzké vrácení této knihy a zachováte ji pak pro mne?"

"Zdali ji zachováte?" řekl pan Tolman. "Toť se rozumí, že zachováte." A potom okamžik přemýšlel. "Kdybyste sem přišla pozejtří, mohl bych vám říci něco určitěho."

Ona řekla, že přijde.

Pan Tolman byl druhého dne dlouho u oběda. Prošel všemi knihkupectvy, aby se poohlédl po jiném výtisku Dormstockova velkého díla. Ale hledání bylo bez úspěchu. Knihkupci mu řekli, že nemají naděje dostati knihu zde ani jinde v zemi, leda by snad náhodou byla u nějakého antikváře. Po tom díle se není poptávky a že by je těžka dostati v same Anglii, kde vyšlo tiskem, protože jest už asi dlouho rozehráno. Druhého dne došel pan Tolman k několika antikvářům, ale Dormstocka nenalézal.

Vrátiv se domu promluvil o té věci s Glascowem. Dělal tak nerad, ale myslil si, že toho raději prostě svedl, aby se o záležitosti zmínil. Nočnímu apotékaři začaly se dělati mrtky před očima, když se o něm dozvěděl, že nekdo jiný chce jeho malovanou knihu.

"Zenská!" volal rozčileně. "A dyť byla tak krásná, ani dvěma stránkami. To je vskutkem přece krásná kniha. Myslí jsem, že by vůbec někdo jistě mohl užívat."

"Nemůžete se přilísne," řekl pán Tolman. "Nemůžete, ale byste měli rovná povídky, které jsou ještě

„Jsem rád, že to říkáte,“ pravil Glasgow. „Nepochybují, že to u ni jest pouze přecházející rozmar. Myslím, že by ji z gruntu srdece byla dobrá povídka milejší.“ a potom zvěděv, že dáma odpoledne přijde, odešel rychle na procházku a vzal si „Dormstocka“ s sebou.

Když potom za nějakou hodinu mladá dáma přišla, nechtěla se jí nikterak vzítí si novou dobrou povídku, ale byla skutečně velmi sklamána vidouc, že „Logarithmy Diapasonu“ na ni nečekají. Pan Tolman ji řekl, že si dal všemožnou práci, aby opatřil jiný výtisk díla, začez mu vyslovila svou vděčnost. Myslil také, že ji musí říci, že jest kniha v rukou jistého pána, který ji má již delší čas — ano po celý ten čas, co byla vůbec z domu, — a že s ní ještě není hotov.

Tím se zdála býti mladá dáma poněkud nemile dotknuta.

„Není-li to proti pravidlům, aby si někdo nechával knihu tak dlouho?“ tázala se.

„Není,“ řekl pan Tolman. „Myslil jsem již sám na to. Naše pravidla jsou velmi jednoduchá a ustanovují pouze, že se lhuta prodlužuje zaplacením jisté sumy.“

„Tedy tu knihu nedostanu nikdy,“ podotkla mladá dáma.

„Ó nad tím bych nezoufal,“ řekl pan Tolman. „On neměl ještě kdy o té věci přemýšlet. Je to rozumný, mladý muž a myslím, že bude ochoten vzdáti se na nějaký čas studia knihy a přenechá ji vám.“

„Ne,“ řekla ona, „toho si nepřeji. Studuje-li, jak pravíte, dnem i nocí, nechci jej vyrušovati. Já bych musila mít knihu aspoň měsíc, a to by, jak myslím, přerušilo jeho studie nadobro. Ale myslím si, že by si nikdo neměl bráti ke studiu ze zápůjční knihovny dílo, na jehož důkladné pročtení nestačí rok; neboť podle toho, co říkáte, bude ten pán s „Dormstockem“ hotov asi za rok.“ A tak odesla.

Když pan Glasgow večer všechno to slyšel, stal se velmi vážným. Patrně o tom přemýšlel.

„Není to hezké,“ pravil. „Neměl bych tu knihu tak dlouho mít. Vzdám se jí nyní na nějaký čas. Odevzdejte ji, až zase přijde.“ A položil „Dormstocka“ na pult a usedl ke kamnům.

Pana Tolmana to rmoutilo. Věděl, že noční apatykář dělá dobře, ale přece bylo mu ho líto. „Co budete dělat?“ tával se. „Přerušíte své studie?“

„Ó nikoliv,“ řekl Glasgow dívaje se velmi zamyšleně do kamen. „Vezmu si zatím jinou knihu o diapasonu, kterou mám sám, a udržím tak své myšlenky při věci, dokud ta dáma „Dormstocka“ nevrátí. Vůbec nemyslím, že ho bude studovati dlouho.“ A potom dodal: „Vám to nebude vadit v ničem. Budu sem chodit jako dosud a číst, dokud nenaleznete nějakého řádného pomocníka.“

Pan Tolman řekl, že ho bude velice těšit, kdykoliv přijde. On se byl již úplně vzdal myšlenky na pomocníka, ale to neřekl.

Trvalo to nějakou dobu, než se dáma opět vrátila, a pan Tolman se obával, že už vůbec nepříjde. Ale ona přišla a žádala o „Evelinu“ od slečny Burneyovy. Usmála se, když tu knihu jmenovala, a řekla, že si musí přece jenom vzítí povídku a že vůbec vždy měla péknu novou rádu.

„Já bych si nevzal novou, kdybych byl vámi,“ řekl pan Tolman a vzav „Dormstocka“, položil jej vítězoslavně před ni.

Byla očividně velice potěšena, ale když ji řekl, jak švarně se pan Glasgow v té věci choval, změnila se její tvář okamžitě.

„Ó, to ne,“ řekla, odkládajíc knihu. „Nechci přerušovati jeho studie. Vezmu si „Evelinu“, dovolíte-li.“

Poněvadž přemlouvání se strany páně Tolmanovy nemělo žádného účinku, odešla s novelou slečny Burneyovy ve stuhu.

„Nyní tedy,“ řekl večer pan Tolman Glasgowovi. „můžete si tu knihu vzítí zase domů. Ona ji nechce.“

Ale pan Glasgow nechtěl ani slyšet. „Ne,“ řekl dívaje se velmi zamyšleně do kamen: „když jsem řekl, že ji tu knihu nechám, myslil jsem to také. Vsak ona si ji vezme, až uvidí, že v knihovně zůstává ležet.“

Glasgow se mýlil: ona si ji nevzala předpokládajíc, že on sám uzná za mondřejší knihu číst, než nechati ji bezúčelne na stojanu.

„Dobře by se jim stalo oběma,“ myslil si pan Tolman. „kdyby přišel někdo jiný a vzal si ji.“ Ale mezi abonenty nebylo nikoho, kdo by na takovou věc jen pomyslel.

Jednoho dne přišla však mladá dáma a chtěla se na knihu jen podívat. „Myslím, že si ji nevezmu,“ řekla, pozorujíc radost v očích páně Tolmanových, když ji knihu podával. „Chci toliko zvědět, co se zde napsalo o jisté věci, kterou nyní studuji;“ i usedla ke kamnům na židli, kterou ji pan Tolman nabídl, a otevřela „Dormstocka“.

Seděla vážne si knihu prohlízejíc půl hodiny nebo tak, a potom zvedla oči a řekla: „Já skutečně nemohu rozumět, co se tímto odstavcem myslí. Odpusťte, že vás obtěžuji, ale byla bych ráda, kdybyste mi vysvětlil smysl těchto posledních řádek.“

„Jat!“ zvolal pan Tolman. „aj, dobrá pani — slečno chtěla jsem říci. — nemohl bych vám to vysvětlit, kdyby se jednalo o můj život. Ale která pak stránka to je?“ řekl dívaje se na hodinky.

„Stránka dvacátáčtvrtá,“ odvětila mladá dáma.

„Ó dobře tedy,“ řekl, „můžete-li počkat deset nebo patnáct minut, bude ten pán, jenž knihu měl, zde a myslím, že vám bude moci vysvětliti vše, pokud se týče prvního dílu knihy.“

Mladá dáma zdála se váhati, má-li čekat, čili nie; ale poněvadž byla také trochu zvědavá spatřiti, jaký to asi člověk jest, který se do knihy tak zahloubal, rozhodla se, že chvilku počká, i zůstala tedy prohlízejíc si jinou část knihy.

Noční apatykář brzo přišel, a když jej pan Tolman důvěř představitel, uvolil se ochotně vysvětliti vše, co může. Tak mu tedy pan Tolman přinesl židli z druhého pokoje a posadil jej také ke kamnům.

Vysvětlení bylo nesnadné, ale konečně se přece zdánilo: potom podotkla mladá dáma, že té knihy přece nechá. Hovořeno o tom nějaký čas, ale nedošlo se k žádným koncům, ačkoliv pan Tolman odložil své odpolední noviny a připojil se k hovoru namítaje mezi jiným, že, jak věci jsou teď, zůstane kniha ležet, a obchod bude mít z toho škodu. Ale i tento silný důvod ukázal se býti marným.

„Tedy vám řeknu, co bych si přál, abyste udělala,“ pravil pan Tolman: „přijďte sem a podívejte se do knihy kdykoliv chcete. Vůbec bych si chtěl zde zařadit čítárnu. Měl bych tak kolem sebe více společnosti.“

Tak tedy přicházela mladá dáma divat se do „Dormstocka“ a poněvadž se její prázdniny prodloužily následkem nepřítomnosti rodiny, ve které vyučovala, měla dosti času ke studiu a přicházela hodně často. Setkávala se zde někdy s Glascowem a tu divali se do „Dormstocka“ obvykle spolu a někdy mívali docela dlouhé rozmluvy o hudebních věcech. Jednou odpoledne přišli spolu potkavše se cestou do knihovny a zahlonbali se do hovoru o diapasonických logaritmecích, v němž setrvali po celý čas, co dáma ve skladu byla.

„Co by se slušelo,“ pomyslí si pan Tolman, „bylo by, aby se ti dva lidé vzali. Potom by si mohli tu knihnu vydlužit spolu a čísti ji do srdce syta. A zajisté hodili by se k sobě, neboť oba jsou tak velice oddáni hudební mathematice a filosofii a žádny z nich, jak mi řekli, ani nehraje, ani nezpívá. To by byl výborný párek.“

Pan Tolman o té věci hodně mnoho přemýšlel a konečně odhodlal se zmíniti se o tom Glascowovi. Když tak učinil, mladý muž se začervenal a vyslovil se v ten smysl, že by to bylo marné myslet na takové věci. Ale z jeho vzezření a podle toho, co mluvil, později bylo zřejmo, že na to myslil.

Pan Tolman začal si poznenáhla bráti tu věc až horlivě na starost a to zvláště proto, že se noční apatykář zdánlivě k ničemu neměl. Venku začalo být nyní tepleji, a pan Tolman sledoval, že ten malý domek a malý krámkem jsou zajisté o mnoho útulnější a pohodlnější v zimě než v létě. Kol dokola byly vysoké domy a již teď začal cítit, že by čerstvější oběh vzduchu byl zrovna tak příjemný jako oběh knih. Velmi často si teď vzpomněl na své vzdušné pokoje ve velkém městě.

„Pane Glascowe,“ řekl jednou odpoledne, „ustanovil jsem se na tom, že ten svůj obchod zde co nejdříve prodám.“

„Jakže?!“ zvolal druhý. „Cheete říci, že se vzdáte obchodu docela a odejdete. — na dobro odejdete z města?“

„Ano,“ odvětil pan Tolman. „Vzdám se obchodu a odjedu odsud.“

Noční apatykář byl ustrnutím bez sebe. Strávil tolik šťastných hodin v tomto krámku a ty hodiny stávaly se mu teď příjemnějšími než kdy dříve. Odejde-li pan Tolman, musí to všechno skončit. Nic takového nedalo se očekávat od nějakého příštího majitele.

„A uvazuje to,“ pokračoval pan Tolman. „myslím, že by bylo dobře, kdybyste své námluvy přivedl nějak ku konci, dokud jsem ještě zde a mohu vám pomoci.“

„Mé námluvy!“ zvolal pan Glascow začervenuv se až po uši.

„Ano, zajisté,“ řekl pan Tolman. „Mám oči a vím všechno. Teď dovolu, abych vám řekl, co myslím. Když se něco má udělat, jest nejlépe udělat to hned při první nejlepší příležitosti. Tak vedu si v obchodu já. Můžete sem tedy přijíti zejtra odpoledne a požádati slečnu Edwardsovnu o ruku. Přijde zejtra, neboť nebyla tu už dva dny. Nepřijde-li, odložím věc na později. Ale vy musíte býti na zejtrfek připraven. Myslím, že ji tak snadno neuvídíte, když ne zde: neboť ta rodina se brzo vrátí a

podle toho, co o nich slyším, sotva byste se odhodlali k tomu, abyste ji navštívili v jejich domě.“

Noční apatykář myslil, že si to musí rozmyslet.

„Není proč se rozmýšlet,“ řekl pan Tolman. „O dámě víme vše, co třeba. (Mluvil pravdu, neboť se byl o obou, jichž se týkalo, všude rádně informoval.) Poslechnete mé rady a buďte zde zejtra odpoledne, a přijďte spíše o chvílku dříve.“

Druhého dne z rána vešel pan Tolman do svého salonku v prvním patře a snesl dolů dvě modré vycpané lenosky, ty nejlepší co měl, a postavil je do malého pokojíku za krámkem. Snesl dolů také dvě neb tři ozdobné hračky, které postavil nad krb a vymýšlel a vyloštěl celý pokoj, jak to jen šlo. Pokryl také stůl červeným koberecem ze salonku.

Když mladá dáma přišla, pozval ji do pokojíku, aby se tu podívala na některé nové knihy, které právě došly. Kdyby byla věděla, že má v úmyslu vzdáti se obchodu, byla by to považovala za podivné, že ještě kupuje nové knihy. Ale ona nevěděla o tom ničeho. Když se posadila ke stolu, kde byly nové knihy rozloženy, vyšel pan Tolman před krám očekávaje Glascowu. Ten přišel brzo.

„Jen vejďte,“ řekl pan Tolman. „Ale v zadním pokoji a prohlížejte si knihy. Počkám zde a zdržím lidi, kteří přijdou. Je dnes tak hezky a potřebuji trochu čerstvého vzduchu. Dám vám dvacet minut času.“

Glascow byl bledý, ale vešel beze slova: a pan Tolman ruce na zádech a nohy rozkročené zaričil na práhu blokádu. Stál zde nějaký čas dívaje se na lidi venku a mysl si, co ti lidé nyní dělají. Male děvče, které si bylo jednou od něho vydlužilo mléko, ale od těch dob se více nevrátilo, mělo jít kolem dveří, ale vidone jej, že tam stojí, přešlo na druhou stranu ulice. Ale on si ji nevšimnul. On počítal v duchu minuty na hodinkách. Ke dveřím přišel chlapec a ptal se ho neprodává-li bončáčky. Pan Tolman byl tak šťasten, že mu rci mohl, že neprodává. Když byl nočním apatykářem doprál velmi štedrých dvacet minut, vešel do krámu. Když vcházel, dával si na tom záležet, aby zvonek u dveří hezky hlasitě zařinčel, spatřil pana Glascowu sestupujícího s dvou schodu, které vedly z pokojíka do krámu. Na jeho tváři jevil se, že je vše v pořádku.

Za několik dní potom prodal pan Tolman všechno zboží, nářadí, nábytek i s domkem. A komu jinému by to byl prodal, než pannu Glascowovi! To vlastně byla ta nejradostnější stránka celého toho obchodu. Nebylo přičiny, proč by se šťastný párek nezal co nejdříve, a mladá dáma byla okouzlena, že se může vzdáti svého učitelství a vychovatelství a přijíti a uvázati se v řízení toho roztomilého malého skladu a toho utěšeného malého domku, opatřeného skoro vším, co potřebovali.

Avšak jednu věc v závodě se pan Tolman zdráhal prodat. Bylo to velké dílo Dormstockovo. To dal mláděmu párků darem a mezi první dva listy vložil bankovku, která měla mnohem větší cenu, než nějaký obyčklý svatební dar.

„A co budete dělat vy?“ tážali se ho, když všechno ty věci byly usporádány. A on jim potom pověděl, jak se zase vrátí do velkého města a povídal jim, jak i všechno bylo a jak se stal majitelem zápujém knihovny. A oni ho nepovažovali za blázna. Lidé, kteří studovali

logarithmy diapasonu, někoho za blázna ani považovat nemohli pro takovou maličkost.

Když se pan Tolman vrátil do závodu firmy Pusey a Spol., sledal, že šlo všechno velmi dobře.

„Vypadáte o deset let mladší, pane.“ řekl pan Cantorfield. „Zajisté jste se velmi dobře bavil. Ani jsem nemyl, že vás ta cesta bude tak dlouho zajímat.“

Paběrky o staročeském kroji.

Príspevek ke kulturním dějinám českým XVI. a začátkem XVII. století. Podává Čeněk Zibrt.

(Dokončení)

Časem naběrou na sebe pani a panny hedvábných sukni a mantlí, že se sotva v tom obrátiti mohou. Některé mají fěrtonšky s barvami červenými, zelenými, modrými, žlutými etc. na dvě neb na tři dlaně vyšité; též i rouchy a facality; jiné opět divnými mřezemi vytkávané, s vorly, s ptáky, s zvířaty etc. Jiné pak bez líců chodí, majíce pás stříbrný, pozlacený, v způsob řetězu dělaný; při něm jablko zlaté neb stříbrné, váček zlatohlavový, aksamitový neb karmazínový za 15, za 50, za sto kop i dražé; při tom stříbrné nožnice s pozlacenými noži.“¹¹²⁾ —

Za parného dne letního jsou nám ženské vlečky nesnesitelnou útrapou — a což kdybychom měli uvéstí všechny staročeské, nastřídané, podobné stesky! To by jich bylo! — Na ukázkou aspoň něco: „Ženy prý dlouhé vocasy za sebou vlekou, drahým chvoštíkům zemi metou, a ji přiodívají, vocasy těmi blešky zbírají a lidem mezi oči praší.“ — Ani sám pán Bůh se již na to nemůže dívat. Posílá ďáblíky, aby jim na vlečky sedali... To Vám kdysi nějaký svatý a pobožný člověk viděl jednoho ďábla se smáti. I ptal se ho, proč se směje? Odpověděl ďábel: „Viděl jsem tovaryše svého, že se vezl na sukni ocasatě jedné ženy; a ona trhla k sobě tou sukni a můj tovaryš upadl do bláta a skálel se.“¹¹³⁾ Jak patrně mají páni ďáblíci laciný povoz, ale nebezpečný, nejen, že mohou zablácti se, než i jiná nehoda se jim kdysi stala...

„V jednu neděli, když nějaký pobožný kněz s svým lidem okolo kostela na procesi šel a svícenou vodou kropil, právě u kostelních dveří potkala se s ním nějaká pani, s velikou slávou a pompon, jsouc dlouhovocasími sukniemi ozdobená jako páv. A na těch dlouhých vocasích, kteréž za sebou vlekla, mnoho ďáblův sedělo. Byli prej mali jako německé myši, černí jako mouřenínové, ústy se smáli a rukama plesali, a rovně jako ryby, ve vrši zavřené, skákali a sebou zmitali... Kněz povolal lid, aby se na ně podívali... Tomu se velice podívali... Ta paní porozuměvši, že pro pejchu a nádhernost jejího

„Zajímat!“ zvolal pan Tolman. „Bavilo mne vše, nač jsem jen pohledl. Co živ jsem neměl rozkošnějších prázdnin.“

Když toho večera přišel domů (a tentokrát šel domů rád), roztrhal závět, kterou byl sepsal před svým odjezdem. Cítil teď, že není třeba, aby někdo dokazoval jeho přičetnost.

Šatstva tak od ďábla oluzena jest, jak se domů navrátila, roněho proměnila, pysné s sebe shodila a pokorné oblékla.“¹¹⁴⁾

Jako bych Vás viděl, že se tomu usmíváte... Buďte! To již Lomnický sám tušil, uváděje podobné příklady, že „podle obyčeje počtou je za sny, báchory a daremné klevety — pro mne“, povídá, „přál bych si, aby trebas ani peklo nebylo.“¹¹⁵⁾ Ale zatím peklo jest — a tam ve zvláštním oddělení trápeny jsou pyšné ženy. Která nosila eizi vlasy, té přejší z hlavy ohnivý had za hadem tak hustě jako vlasové. Která si tvář líčila, té dýchá žába ohnivý plamen na lice, která vlečky nosila, ta na nohách je svázána ohnivými řetězy... Nevěříte? — Aspoň tak to Lomnický sděluje.¹¹⁶⁾ —

Naše panna a pani staročeská ráda by již si vyšla ven — a my pro samé tlachy ani jsme neřekli, jaké má vziti střevice... Nejlépe snad „botky bílé, napřed s zlatohlavovými a aksamitovými čepičkami, premované zlatými pasomany — nebo střevice kordovanské, či pantofle aksamitové, perlami krumplované“¹¹⁷⁾ — či trapei zlatými okrášlené,¹¹⁸⁾ — nebo jinou „obuv měkkých kůží, s podešvy měkkosti vycpané“, či snad střevice červené se zlatou okrasou opremované, s dlouhými špič pod kotník!“¹¹⁹⁾ — Má na vybranou. Zatím opatříme ji „kýtku vonavou“¹²⁰⁾ a šátek či facalit z jemného plátna niderlantského...¹²¹⁾ Tak... Posléze toaletta dokončena... Podáme „rukavičky“¹²²⁾ nabídneme ještě jednou „pulerovaný zrcadlo“¹²³⁾ — — a naše dáma vychází z domu! — Všecka roztomilá! „Tvář uličená i hrdlo k libosti očí, zaviti hlavy velikých fullasův a obátek, bílý hedvábník nad čelem, na hrdle halze z drahého kamení jako zrn a perel velikých, punt i švové sukne rozličnými tkanicemi a třesutím ozdobeny! K tomu zápony zlaté, zausnice, ženkle“ — jakoby ji vymaloval!“¹²⁴⁾ —

¹¹²⁾ Žel. Kniha duch., A 7, 8. ČCMus. 1864, 20, 21. Naše „sukně“ proputovala téměř celou západní Evropu. Němci nosili rouchy „Suckenie“. Francouzové obličili si ji též, říkali jí „sousquenie, soussenie“, středolet. „sokania“. Ve franc. „Roman de la Rose“, 2226: „nul robe n'est si bele, que sous-quanie à damoisele“. Více o tom Schultz, I. 197.

¹¹³⁾ Pejcha, 58, 59.

¹¹⁴⁾ Pejcha, 134, 135.

¹¹⁵⁾ Pejcha, 160, 161.

¹¹⁶⁾ Pejcha, 86, 87, 88.

¹¹⁷⁾ Kniha duch., A 8.

¹¹⁸⁾ Plz., Rozkoš pan., J.

¹¹⁹⁾ Tovač., Hád., 71, 72.

¹²⁰⁾ Klem. Plz., Rozkoš, J. Pejcha, 89, 90.

¹²¹⁾ Žel., A 8.

¹²²⁾ Instrukci, 177.

¹²³⁾ Nethol., Káz., o bídě, 4.

¹²⁴⁾ Utib. Tov., Hád., 72.

Ale kde se vzal, tu se vzal Šimon Lomnický¹²⁵⁾ — a již rýmně veršíky na oděv nobilů, bohatě a ve zlatě oděné dámy:

„Mnohá tčeho času —
viděti to při jich kvasu,
nese tenký, roucho drabý...
K tomu se některá líčí,
a jedna druhou v tom eviči,
aby se fermežovaly,
pěknější, krásnější se zdály...
Vlasy cizí kradou, berou,
ozdobují se touž měrou,
Sukně nesou vocasaté —
a zvláště paní bohaté
co nějaký vocas pavi,
ač očími nehývá k zdraví...
prach mezi oči metou...
praší sobě mezi oči,
nejvíce když se v tanci točí!“ — — —

Dlouho jsme nechali čekat muže, zabývající se oděvem ženským. Chceme jim to nyní vynahraditi.

Jak si chodí mladý muž? Má pěkně nohavice, barevné střevíce, tyktyový kaftánek, aksamitový plášťík, zdobený sňůrkami a tkanicemi.¹²⁶⁾ — — — Odrostlejší odívá se sukni a poctivými z dobrého lindyše, aneb z vlaského sukna, nebo má poctivice tyktyou vyvlačované. K tomu damaškový kabát, aksamitový birýtek a rovné aksamitové střevíce.¹²⁷⁾ — —

Když mu na srdečko láska klepá, začne se ovšem více línit a strojit. Chce mít dlouhé šaty, vysoké pantofle, aby se větší zdál: — nosí příliš vysoké klobouky, chť postavě své přidati loket jeden.¹²⁸⁾ Spěchá k bradýři, aby mu bradu oholil, aby chmýří více pučelo.¹²⁹⁾ A šelmíčka — začíná se také líčiti, vlasy barví. Věda, že se pannám rusé vlasy zalíbily, činí je rasy. Čese, rovná bradu, zastříhává na markýž.¹³⁰⁾ — — — Ba lotřík i vlny kabátu, přidává, aby mušely panny, by byl prsatý a tak silný a smělý...¹³¹⁾ Ze samé línivosti „místo helmelnu žejdlík na hlavě nosí“¹³²⁾ a zvláště rádi nosí mládenci i muži „pěra pštrosová, aneb dvě tři reřábí, jež se jim vzhůru dolu klati — ac prý by jim lépe slušelo pěrko husí.“¹³³⁾

„Mnohý byt byl otrhaný,
kabát měl dosti zedraný,
sukně kusa, poctivice nic;
však sobě toho váží víc,
když jen má šmuk, pěrko taky.“¹³⁴⁾

Zase bychom byli zapomněli pro kabátec sukně mužské,¹³⁵⁾ nohavice,¹³⁶⁾ kytile,¹³⁷⁾ na střevíce. Nosili buď škorně,¹³⁸⁾ „třevíce černé, chlupaté, červené, z kůže hovězí a kůže koňské“.¹³⁹⁾

Na zimě kupovali si „klobouk, kožením liscem neb zapeřímí podšitý“¹⁴⁰⁾ Kdo chtel si také v zimě vyšňořene vykračovati, tomu vysmívá se Bačeký:

„Kdo klobouk krásně přemije,
a bohatě ozdobuje,
neopatrě prašivé hlavy,
tenť jest jistě blázen pravý,
že víc šetří křisý než zdraví!“

Ale ještě o zimním oděvu... Chodili v kozichu liscem neb s kuními laloky, nebo dobře podšité čubě, negradějí liščí.¹⁴²⁾

Mladá krev — bujná krev! Proto rozpustili, buni mladici „nešanující v tom lidi jiných, poctivých, vzactných, ani ctěného a poctivého francimera, chodili v šatech nepočestných, mnozí bez kabátu, mezi francimery, rozepnutí, neuvázaní“, až přísný rozkaz sněmovní z r. 1615 snazí se nerádu toho staviti.

Tím byli bychom s náčrtkem svým u konce. Zbývá nám pouze zmíniti se, že původní rozdíl kroju jednotlivých stavů mizí a jen mizí... O stavu duchovním výše bylo již pověděno.

Pavel Židek poradil si ve „Zprávoune“, že páni žádnou měrou v zlatohlavu choditi nemají, než v čistých sukních a čubách s podšitím sobolovým, s kunami a chramostejly. Rytíř muže prý halzi zlatou něti, sarlat, pernis a jiné sukno. Na hlavu mu náleží čepička nebo čepice sobolová, čistá kum a běliznová. Panoši dovoluje Židek čubu černou nebo jiné barvy, sukně poctivě každé barvy, krom šarlátu, a čepice liščí, klobouk poctivý, ne pak kyvir a kuklu.

Na chasu obecnou tonzi, že se již chytla ženských čepu děravých: to prý jest ohyzda. Měl by prý take ten vziti šlojtr a pentlik (pásku náčelní) k tomu; neb to náleží na ten čepce. Druzi sobe kápě dělají na pohanem řádu mnišského: jim cipy bez kukel... Jakž kukly za Táboru nastaly bez cípů a nym cípové bez kukel, tak prý všecka nepravost vznikla a řád pomínil.

Druzi kadeře nosí do pásuv: ti by prý měli v supleti choditi. Roucho nesou štukované, co na kajklire sluší a na kata¹⁴³⁾ a na birice, na hudce, trubače a pištee... spíce u třevie přes loket.¹⁴⁴⁾ —

Také záci a školní mistři měli kdysi svůj kroj předepsaný. Ale vedli si jako všichni. „Některí rektori divne se v šatech prý potvořili, majíce je přemované, okruží velké sebrane, chodíce ne jako záci, než jako páni dvořáci.“¹⁴⁵⁾ —

Největší ostudu tropili svým „pludrhoznami“ vojáci, landsknechti. Posléze stanoven také jim rad oděvu: Kromě jiného „zbroj černou, vobojček, sturmhaub, plechovici, šore a zaručávi brněnný“ nosili dle sněmovního nařízení z r. 1588, 1595, 1605, atd. —

O židovském kroji je, tuším, asi známo, že „nižadný žid nemá v svém ruse choditi s obojkem, než s ozidlem“

¹²⁵⁾ Pejcha, předml., I. 5. 6

¹²⁶⁾ Hosius, C 6

¹²⁷⁾ Rešel, Synach, Ff

¹²⁸⁾ Pejcha, 57, 58.

¹²⁹⁾ Filoz. živ., A 5, A 6

¹³⁰⁾ Snář, C 5, C 6, C 8 Hosius, C 1, 5

¹³¹⁾ Sb. Hist., 1886, 233.

¹³²⁾ Konář, O Horek., úvod.

¹³³⁾ Instrukei, 182.

¹³⁴⁾ Instrukei, 183.

¹³⁵⁾ Starob. sklád., Díl op. 179

¹³⁶⁾ Snář, P 3.

¹³⁷⁾ Snář, L.

¹³⁸⁾ Star. sklád., I. c., 180

¹³⁹⁾ Snář, P 1.

¹⁴⁰⁾ Tamže, O 5

¹⁴¹⁾ Rkp. Prostopravda, G 6.

¹⁴²⁾ Hosius, C 6, Instrukei, 3, 32, 39 a často

¹⁴³⁾ Dle starého nařízení z r. 1351 „kat i katov... a onci jinak choditi než v červeném ruse“

¹⁴⁴⁾ Srv. p. Jiroček, článek, ČČMns., 1864, 18, 19.

¹⁴⁵⁾ Hosius, B 5, 6.

Pakli by nalezen byl v rúše s obojkem, tedy má to rúcho spadnouti na rychtáře" dle nařízení z r. 1351.

Vešlavín v Kal. Histor. 1 str. a po něm Beck. I. 195 připomíná, že dne 1. ledna 1551 židé v král. českém z rozkazu krále Ferdinanda oděv zmenili a na levém křídle svých plášťův žluté kolečko nositi začali.

kteří také za Vratislava krále I. na svých šatech vyšívali musili. —

Tolik odevu jsme vyčetli — na jeden jsme nevzpomenuli — dodatkem tedy si povíme, že posledním rouchem všech býval „z tenkého plátna rubáček“.

Tragedie Stillwaterská.

Napsal T. B. Aldrich

(Pokračování.)

XVI.

Povšechný dojem, jaký učinila smrt páně Shacktorova na Stillwater a zvláštní okolnosti tuto tragedii provázající byly vyličený v prvních kapitolech tohoto vypravování. Některé osoby byly tenkrát ještě čtenáři neznámy a budeme teď vypravovati, jaký vliv měla tato událost na jejich osudy.

Po ukončení stávky navrátil se Richard v nelepším rozmaru opět do svého vlastního bytu: ale celý následující týden byl neobyčejně sklíčen. Jeho činy byly za posledních čtrnácti dnů přes míru napjatý — bylť vzal zavřením ohrady na sebe velkou zodpovědnost a byly chvíle, kde se mu udržení pana Slokuma v klidné náladě zdálo téměř nemožností. Teď ten nátlak přestal a dostavila se ochablost.

Toho jitra a v teze chvíli, když Marie Henneseyova otevřela kychýnské dvře v domě ve Welšské ulici a právě měla přijíti k tělu mrtvého starce ležícímu tam v nočním oděvu, seděl Richard u snadané mléky a zamýšlen. Minulého večera šel velmi pozdě spát a jeho lesknuprázdňé oči jevíly něčím nevyspaností. Jeho jediný sondruh u stolu pan Pinkham nevrátil se ještě ze své obvyklé ranní procházky a pouze on a stravovatelka, paní Spoonerová, byli u stolu. Richard zvedal právě koflík k ústům, když náhle vrazil rozčileně do pokoje.

„Starý pan Shacktor je mrtvý!“ zvolal a sklesl na zídli u dveří. „V městě se povídá, že byl zavražděn. Nevím, co je na tom pravdy... Bůh mi odpusť mou přehálenost! Nebyl jsem schopen ani myšlénky.“ řekl, obrátce se prosebně k Richardovi, jenž tu sedel na smrti bledý, drže koflík křečovitě na dva prsty od úst a divaje se vytrfštěně do prázdna jako socha.

„Ano, — ano, měl jsem si to rozmyslit,“ mluvil netel dále hlasem stišněným a celý nešťasten nad svou nejasností. „Bylo to velmi nevádné od pana Craggieho, že mi to tak náhle řekl na ulici. Byl jsem celý bez sebe.“

Richard odstrčil zídli a nehlesnův ani slovem vešel do před síně, kde potkal posla od pana Slokuma, jenž dotyčoval zprávu páně Pinkhamovu doplňuje ji pouze pověstí, že pan Shackford sesel samovraždou.

Richard strhl klobouk s věšáku a chvátal do Welšské ulice. Než došel k domu, nabyl opět trochu zevnějšího klidu, ale byl ještě bledý a v sobě rozčilen, neboť bylo to proň ranou zduřující, jak později řekl advokát Perkins panu Wardovi v besedě čitárně. Oba tito pá-

nové byli v domě, když tam Richard přišel, a bylo tam také několik nejbližších sousedů a policejních strážníků. Tito hlídali dvře před zástupcem, který se již začal sbíhat před domem.

Hlonček tesařů se sekýrami na ramenech zastavil se u zahradních vrátek cestou k své práci na staveništi Bishopově i dívali se zvědavě na nenatřené průčelí domu, které se zdálo mít ztrnule do číra hledici, zděšený výraz, jakoby si bylo nějak vědomo té hrůzy ukryté uvnitř. Ti lidé ustali ve svém hovoru šeptem, když Richard přicházel a rozstoupili se uctivě, aby mohl projít.

Nic nebylo změněno v neutěšeném pokoji v přízemku s tím vykládaným mahagonovým nábytkem a žlutými papírovými tapety, odlupujícími se tu a tam na stěnách. Zidlo s rákosovým sedátkem překocené u stolu nechána nedotknuta a tělo leželo ještě tak, jak je bylo našlo, děvče Henneseyovo. Podivná mrazivost — něco nepodobného vzdusné ostrosti, mrazivosti, která zdála se vznikat z tenkých, sevřených nozder, — pronikala pokoj. Venku zpívaly pěnkavy poletující jako jiskry mezi útlým, zeleným lupením, ale uvnitř bylo vše ticho. Vstoupiv do pokoje byl Richard jako udeřen tou tichostí, — tichostí, která obkličuje mrtvé a již podobna není žádná jiná. Lemuel Shackford nebýval dobrým, ani ne příbuzensky dobrým: ztrpěl dětská léta Richardova drsnosti a zanedbáváním a posléze kruté jej urazil: ale když tu tak mladý muž stál a zadíval se na okamžik na ty pevně sevřené rty, na nichž usadil se již ten tajemný, bílý prach smrti, — ty rty, z nichž nevyšlo nikdy než hořké slovo, — vytryskly mu slzy do očí a splývaly mu zvolna po lících. Ať už to bylo jakkoliv, Lemuel Shackford byl jeho příbuzný a krev jest hustší než voda!

Komisař Whidden brzo se dostavil provázen několika osobami: sestoupila se porota a potom začalo vyšetřování, které končilo tak nedostatečným objasněním nešťastné příhody.

Když první prohlídka skončena, čekala celá řada menších věcí obstarání: papíry byly chvatně prohlédnuty a zapečetěny a konány přípravy k pohřbu na druhý den. Ty věci zaujaly Richarda až do pozdních hodin odpoledních a potom teprv vrátil se domů zastaviv se cestou na několik minut u Markety.

„Je to příliš brozné!“ řekla Marketa tisknouc mu ruku: její prsty byly skoro tak ledové jako jeho.

„Jest to nevyšlovně smutné,“ odpověděl Richard: „to nejsmutnější, co jsem kdy zažil.“

„Kdo — kdo jen mohl býti tak krutý?“

Richard zavrtěl hlavou.

„Nikdo neví.“

Pohřeb odbýván ve čtvrtek, a v pátek ráno, jak již pověděno, přibyl pan Taggett do Stillwateru a usídlil se ve Welšské ulici k ustrnutí mnohých lidí, kteří by byli nespali za celý svět v tom domě, kde nebylo nikoho než jediný sluha v severním podkroví. Pan Taggett nebyl z těch, kteří se dávají ovládati obrazotvorností.

Zde tedy začalo jeho vyšetřování, které se na první pohled zdálo býti velmi jednoduché. Muž, který ve středu ráno za sítání njižděl o překot silnicí kolem mýta, byl asi ten, který mu mohl říci vše; avšak to se neosvědčilo. Ani Tomáš Blufon, ani William Durgin, ani těch několik tláků, kteří byli sehytáni a vyslýcháni, nemohli býti ve spojení s tou věcí.

První nezary pana Taggetta jen podněcovaly: prostost a jednoduchost nechávaly jej poměrně hostejným, ale složitost jej dráždila a bystrila jeho důvtip. Že to, o co se jednalo, nebylo ještě velmi složitým případem, byl dosud přesvědčen po čtyřdenní chvatné práci. Pan Shackford byl zabit buď předloženým úkladem, nebo v návalu okamžité vášně! — ale byl zabit pro peníze. Zabítí nebylo bezpochyby hned z počátku zamýšleno: stařec se asi loupeži bránil. Teď bylo mezi výměněné surovým obyvatelstvem města zajisté asi padesát lidí, kteří by byli neváhali pana Shackforda zabít, kdyby je byl zastihl při činu, odporoval jim, nebo volal o pomoc. Že byl zločin spáchán od někoho ze Stillwateru, nebo z nejbližšího okolí, pan Taggett od první chvíle svého příchodu nepochyboval. Neobratný způsob, jakým závorka u kuchyňských dveří ukroucená, svědčil, že nedělala to ruka řemeslného lupiče. Věc, že nebožtík chovával své peníze v ložnici, byla dobře známa v městě, ne však asi mimo město, ačkoliv se i to mohlo státi. Bylo naprosto nutno pro pana Taggetta aby přenesl své pátrání do dílen a shromaždišť té třídy lidí, mezi kterou se asi nalézal hledaný člověk. Především bylo nutno aby pátrání zůstalo tajno. Byla tu jedna překážka: v Stillwateru znal každý každého a cizinec objevil se na ulici nebo zacházející často někde do ho-tince, nešel by pozorností.

Člověk, který by v té věci mohl býti nejlépe napomocen, byl ovšem dělník. Ale dělníka nedalo se právě v těchto okolnostech dobře užítí. Jak často volen osudnou náhodou v takových případech právě vinník sám, jenž zakryl pak svůj vlastní čin, nebo svedl se stopy spoluvinníka! Nikoliv! Pan Taggett musí spolehati sám na sebe; a jeho plán ihned dozrál. Avšak provedení bylo odloženo na několik dní, neboť spolupůsobení pana Slokuma a Richarda Shackforda bylo nutno.

Když věci takto byly, odjel Richard do New-Yorku, kde měl jeho strýc uložený velký kapitál v pozemcích a domech. Ačkoliv byl opatrný člověk, nechal tam nebožtík své věci dosti neusporádané. Záležitost mohla zdržeti Richarda asi čtrnáct dní.

Za tři dny po jeho odjezdu opustil pan Taggett Stillwater sám patrně celé věci se vzdávaje; vše, která byla ostře kritisována nejen v místních novinách, ale od celého obyvatelstva vůbec, kterého se ihned zase zmocnily tytéž obavy, jako v první ráno po objevení zločinu. Pan Pinkham byl téhož dne pozván k večeři u Danův, poděšil celou rodinu pronesením svého skromného mínění, že to byla jen první z celé řady uměleckých vražd, které budou

páchány jako ony „Pamětihodné vraždy“, o nichž píše De Quincey. Pan Pinkham chtěl snad na začátku pouze němíti na čtyři Danovic děvčata dojem svou seeteností, ale vzpomínka na hrůzyplné vypravování De Quinceyho tak vypáčila mladého učitele z obvyklých kolejí, že když byl potom za hodinu nebo dvě sám na opuštěné neosvětlené ulici, letěl domů jako opozdřený duch a div že u každého stromu strachem neklel.

Druhého dne dopoledne přijat byl do Slokumovy ohrady nový dělník. Přišel pěšky z Miltvilen, kam přijel rychlíkem v sedm hodin ráno, a byl zapsan mezi úředníky, jichž bylo ted pět nebo šest. Ačkoliv to vše bylo již dříve mluveno, přece pan Slokum sotva věřil svým vlastním očím, když pan Taggett — mladý, jedenadvacitiletý člověk — jestli vůbec tak stár — s hladkou tváří a se všemi příznaky obecného dělníka až na samé ty zanedbané uchy, přistoupil ke stolku a dal se na platební list zapsati jménem Blake. Buď nahodou, nebo zámyslu, byl se pan Taggett dosud jen málo ukázel v ulicích Stillwaterských; těch několik osob, s kterými měl az dosud co dělat ve svém povolání, nemohlo se s nim teď tak snadno setkati a že bude poznán od jiných, bylo jen málo pravdě podobno. Tim hladee přičesavým vlasem a oholením dříve hustých vlasův kníru byl ten muž spíše přetvořen, než přestrojen. „Byl bych ho nepoznal!“ řekl pan Slokum, když pan Taggett s kloboukem v ruce z jeho úctárný odcházel. Za celých deset neb dvanácte následujících dnů nemohl se pan Slokum nijak sprostít této divné s minulým obrazem se nesrovnávající před-tavy. Od té chvíle, co bylo panu Taggettovi vykázano místo v dílně, pan Slokum ho skoro ani nespatal.

Pan Taggett si našel byt v jednom z nejproplecenějších domů: kromě něho byly v pokoji ještě dvě postele; na první spával také jeden úředník z ohrady a na druhé nevrlidný muž prostředních let s jedním oběm vyšším než druhé, jako by bylo vzhůru vytaženo ochrnutí, nebo pitím. Jméno toho muže bylo Wollaston i pracoval u Danův.

První krok páne Taggetta byl, němíti se v ohradě populárním, zvláště pak v hostinci, kde utrácel peníze hojně, ačkoliv ne tak hojně, aby dal podnět k nějakým poznámkám, výjma snad té, že „ten hoch“ umi celý svůj malý výdělek bezky udat, — provinění to, které bylo v Snellingově hostinci milosrdně odpuštěno. Zjednal si mnoho přátelských styků a projevoval tolik příjemných náhledů o problému práce, hlásaje zejména vyhubení všech kapitalistů, že bylo jeho připuštění do Jednoty pouze otázkou času. Starý předstudek proti němu, kum již mizel. Z toho kliducho, vyhýbavého, málomluvného muže stal se nyní mluvka čelící těm neprozvláštějším slovným útokům, ale dbajeci toho, aby nikoho neurazil. „Kdoby tak měl Blakea za blazna,“ řekl Dexter jednou večer, „ať dá pozor, aby se mu lidé nevysmáli.“ Ani stín podezření nepadal na pana Taggetta, jak přicházel a odcházel. Zdál se to býti pouze dobromyslný, vtípný ďábel, snad trochu méně ďábelský a trochu vtípnější než ostatní, ale nic jiného. Denyven, Peters, Dexter, Willson a jini i mimo dílnu Slokumovu byli mu tělem a duší oddanými přáteli. Zkrátka pan Taggett měl nejvýhodnější příležitost sledovati sva studia. Nebyti toho jeho utrapného pohledu, jenž mu poodejí někdy problesknul okem při práci, nebo kdy procházel se sam

po ulici, byl by každý myslil, že ho to jeho napolo tulácké živobytí skutečně těší.

Domněnka ta bývala by klamem, neboť průběhem těch čtrnácti dnů byl pan Taggett zraněn na své nejcitlivější stránce: byl nucen vzdáti se toho, čeho se nikdo nespouští bez jizvy — své vlastní myšlenky.

Kromě neštěstí v Danové dílně, kde byla Torriniimu ruka pohmožděna tak, že uznána amputace za nutnou, minuly ty dvě neděle až na zkušenosti páně Taggettovy úplně bez pozoruhodných událostí. Jaké to zkušenosti byly, dozvíme se později. Marketa dostávala denné zprávy od Richarda a pan Slokum, přetižen tajemstvím přítomnosti páně Taggettovy v ohradě, — tajemstvím, o němž věděl jen on, Richard a soudce Beemis — s neklidem očekával konečné vyřízení věci.

To vyřízení přišlo v to odpoledne, kdy pan Taggett vstoupil do učtárny a pana Slokuma sedícího u stolku tak zalekl. Ta dvě slova, která tenkrát pan Taggett vážně a chladně zašepal panu Slokumovi do ucha, byla: „Richard Shackford.“

XVII.

Pan Slokum, jenž se byl napolo zvedl se židle, klel nazpět. „Dobry Bože!“ zvolal zblednuv jako stěna. „Vy šlíte!“

Pan Taggett byl si vědom kruté rány, kterou vyslovení toho jména musí způsobit. Pan Taggett si způsob svého jednání promyslel a ustálil se na tom, že ten nejmilosrdnější postup jest obvinění z krátka mladého Shackforda ze zločinu a popřání panu Slokumovi času, aby, jak již byl, konejšil se pochybností. Potom teprv byl čas na další objevení, která, kdyby byl zvěděl hned, byla by ho zdrtila.

Neměl-li pan Taggett obrazotvornosti, jak sám doznával, nebyl přece bez jakési ženské chápavosti a soucítivosti, kterou bývají často nadány osoby, o nichž se myslí, že jejich zaměstnáním všechen jemnější cit otupuje. Při svém setkávání se s panem Slokumem v domě Shackfordově byl pan Taggett zaujat jeho kromohyčejnou měkostí a prostotou a jeho neštěstí skutečně jej dojímal.

Po svém prvním zvolání pan Slokum na mžik nebo dva více nepromluvil, ale opřev lokty o hranu stolku seděl nepohnutě jako omráčen. Potom pozvedl zvolna tvář, na níž vrátila se opět barva, a prejev si pravou rukou čelo, jakoby smetal pavučiny, zvedl se se židle.

„Jste na dobro šilený,“ řekl divaje se panu Taggettovi ostře a klidně do očí. „Znáte povahu pana Richarda Shackforda a jeho postavení zde?“

„Úplně.“

„Víte, že si chce vzíti mou dceru?“

„Jest mi vás líto, pane.“

„Tím mne můžete ušetřit. Je to docela zbytečné. Zabředl jste do nějakého hrozného klamu. Doufám, že budete moji mi to vysvětlit.“

„Jsem k tomu hotov, pane.“

„Myslíte to vážně?“

„Velmi vážně, pane Slokume.“

„Vy se skutečně domníváte, že Richard Shackford — Až což! — Je to nemožné!“

„Jsem příliš mlad, než abych si přál třeba jen zdáti se moudřejším než vy, ale moje zkušenost mne naučila, že nic není nemožné.“

„Začínám to mysliti sám. Doufám, že máte důvody, nebo něco, co vy považujete za důvody k tak netvornému podezření. Jaké jsou? Chci vědět vše, co jste dělal v ohradě, než svalíte hanbu na mne a mou rodinu jednaje na základě nějaké šílené domněnky, kterou snad deset slov vyvrátí.“

„Byl bych v nejvyšší míře zločincem sám, pane Slokume, kdybych vznesl tak hroznou obžalobu na někoho, nemaje nevývratné svědectví v rukou.“

Pan Taggett mluvil s tak chladnokrevným přesvědčením, že panu Slokumovi bezděčně projel tělem mráz.

„Jakého druhu jsou ta vaše svědectví?“

„Až do té chvíle pouhé shody okolnosti.“

„To si mohu myslit,“ řekl pan Slokum s lehkým úsměvem.

„Ale jsou tak rozhodné, že netřeba jiných. Výpovědi očitých svědků by sotva mohly přispěti více k mému vědění toho, co se v onen úterek stalo v domě Lemuele Shackforda.“

„V skutku, to je všechno velmi jasné. Ovšem, že se také několik očitých svědků najde,“ řekl pan Slokum bílými rty, které svědčily, že mu jeho sarkasmus nejde ze srdce.

„To není pravdě nepodobno,“ odvětil pan Taggett vážně.

„A zatím, jaká jsou fakta?“

„Nedají se snadno říci. Zapisoval jsem si všechno ode dne ke dni, od toho rána, co jsem vstoupil do ohrady. Zápisky jsou arcí nutně zmatené, věci důležité a nedůležité jedna přes druhou; ale řeknou vám vše lépe, než bych mohl já sám, i kdybych měl času — a toho nemám — projíti tu věc s vámi. Nechám ty zápisky u vás, přejete-li si toho. Až se vrátím z New-Yorku.“

„Vy jedete do New-Yorku!“ zvolal pan Slokum trhnuv sebou. „Kdy?“

„Dnes večer.“

„Vložíte-li prst na Richarda Shackforda, budete toho věčně litovat, pane Taggette.“

„Mám tam jinou práci. Pan Shackford bude zejtra večer v Stillwateru. Dnes ráno vzal si první kajutu na parniku.“

„Jak to vy můžete vědět?“

„Od minulého úterka neušlo mi ani jedno jeho hnutí.“

„Cheete říci, že jste za ním poslal smečku svých bídných šlidičů?“ zvolal pan Slokum.

„Ano, jest tomu tak, ačkoliv bych to neřekl právě těmi slovy,“ odpověděl pan Taggett. „Faktum zůstává.“

„Odpusťte mi,“ řekl pan Slokum. „Nejsem sám sebe mocen. Můžete-li se tomu divit?“

„Nedivím se.“

„Dejte mi ty papíry, o nichž jste mluvil, pane Taggette. Chtl bych se do nich podívat. Vidím, že trváte tvrdošíjně na svém, když si jednou vezmete něco do hlavy. Snad že vás budí moji vyvěsti z vašeho omylu, než stane se věc nenapravitelnou.“ Potom váhav chvilku pan Slokum dodal: „Mohu o tom říci své dceři? Přece bych ji to mohl sotva zatajit.“

„Snad bude lépe, když ji o tom zpravíte.“

„I až se pan Shackford zejtra vrátí?“

„Zmni-li se o smrti svého strýce, radím vám abyste se toho nevěšimali.“

„A proč?“

„Uspořádejte tak sobě a své deeri nepříjemnou scenu: ostatně musíte vědět sám nejlépe, co dělat. Jak věci jsou, jest to již docela jedno, dozví-li se pan Shackford o své situaci dnes nebo zejtra. Jest příliš pozdě, než aby z jakékoliv zprávy mohl kořistit. Jinak bych vám byl ovšem neřekl, co jsem pověděl.“

„Dobře,“ pravil pan Slokun s netrpělivým pokrčením ramen. „Ani já, ani moje deera nehlesneme slovem. Zatím nenčinite také vy žádných dalších kroků, aniž byste mi dal zprávu? Rozumí se?“

„Tak jest,“ odvětil pan Taggett, vytahuje úzkou červenou zápisní knížku z vnitřní kapsy své dělnické blůzy a zároveň podáváje panu Slokunovi malý niklováný klíč. „Zde je klíček od páně Shackfordovy soukromé dílny v ohradě. Nemohl jsem ho opět pověsit do jeho pokoje v jeho bytu. Budete tak laskav a dáte ho hned dodat na pravé místo?“

Za okamžik později stál pan Slokun sám v účtárně s páně Taggettovým denníkem v ruce. Byla to jedna z oněch drahocenných knížek, — se zlatou ořízkou a ve vonné tlačené marocové vazbě — jakými bývají úředníci veřejné bezpečnosti každoročně obdarováni obci vděčných poplatníků.

Temné nachové, ohebné desky, tak jemné a tenké, jako hadí kůže, byly snad vhodným symbolem serií historie uložené v nich. Jakoby mu taková myšlenka byla proleťla hlavou, odhodil pan Slokun knížku na stůl a díval se několik minut na pablsk odpodědního šmáru ve svraštělých deskách. Pres všechn úzas a ustrnutí zamrazila jej páně Taggettova brutální divérnost až do kostí. Byla to zajisté věc, která zamraziti mohla; a přesvout vůli začal pan Slokun cítit nevýslovný strach před tou červenou knížkou.

Ať tam stálo cokoliv, čtení těch stránek bude pro něho věcí odpudlivou: byla to věc, ku které se hned rozhodlati nemohl, dnes večer ve svém vlastním pokoji pročte si páně Taggettovy osudné smýšlenky. Takto odkládaje vstrčil pan Slokun knížku do kapsy, zavřel účtárnu a zašel si do Dundonovy lékárny, aby zabál čas do večere.

Při večerě promluvil sotva několik slov s Marketon, a Marketa byla také zamlklá. Dni ubíhaly jí těžce: zastesklo se jí po Richardovi. Sama nebyla nikdy než na několik mil z města, a New-York s Richardem zdál se jí býti buh vi jak vzdálen. Pan Slokun odešel do svého pokoje brzo po deváté a rozsvítiv dvě svíčky začal si prohlížeti páně Taggettovy zápisky.

O půlnoci viděl strážník na své osamělé obeluzce ty dvě svíce ještě hořet.

Pokračování.

FEUILLETON.

Osvěta a spiritismus.

Píše med. B. Markl.

(Dokončení.)

Wiese přiznává se, že duchu nedůvěřovali, a přece je tento obdaroval; nejsou tedy snad nižší duchové pro nedůvěru tak hned uraženi.

Onen duch prý jím chtěl přinést ještě jednu květinu, ale nenčinil tak proto, že jest nesnadno zbarvené květiny rozložití a opět složití, čehož je nutno, mají-li se přinést do uzavřeného prostoru.

Tento výrok zasluhuje povšimnutí.

Laskavý čtenář pamatuje se, kterak Zöllner vědecky vykládal zjevy duchů existenci čtvrté dimense.

Sladeův stolek, který z pokoje zmizel, vstoupil dle něho do čtvrté dimense, a stal se neviditelným. Musil tedy hýti k té čtvrté dimenzi z pokoje přístup; avšak dle ducha Wieseho nevede čtvrtá dimense do pokoje, pokoj jest pro něj úplně uzavřen.

Z toho vidíme, jaké odpory jsou v nauce spiritické, jejíž jednotlivé paragrafy vypracoval s apodiktickou určitostí Allan Kardec a jiní, paragrafy, které zahrnují problémy, o nichž neodvážili se přemítati ani nejvýtečnější mužové celého pokolení lidského.

Boluzel, že takovým způsobem nutno léčiti epidemii spiritickou, jíž normalní člověk se soustrastně usmívá, avšak energičtější to nelze učinit, neboť spiritista řekne: ty to neznáš, proto, že tomu nevěříš; je to důvod? Leč důvody v metafysice —? my máme jenom problémy.

Zajímavý jest spiritické sezení prot. dra. Vogla s jistým Ambrosiem. Mediem byla as 22letá dáma. Sezení byl přítomen mimo jmenované též Voglův přítel Fridländer.

Byl utvořen řetěz, a sezení započal Ambrosius modelitbou, aby jen dobří duchové přišli.

Ambrosius napsal abecedu velkých písmen a dotýkal se jednotlivých tužkou. Při dotknutí některých písmen ozvalo se klepání; tato písmena byla zapísána.

Pojednou zvolal však Fridländer: „Nejen ze to klepání slyším, já je též vidím!“

V tom položil nohu na obě nohy media, a klepání přestalo.

Sezení skončeno, a studován obsah zaznamenaných písmen.

Označená písmena byla tato:

TEBSEU DIIKETNDXNUEHEERFLAIBTES

Obsah této depeše byl pro všechny nesrozumitelný, až připadl Ambrosius na myšlenku, že snad některá písmena byla napsána talesně, a že místo nich mají stati sousední v abecedě.

Když se tak stalo, zněl obsah depeše takto:

Gehi Ench keine Mühe, er glaubt es — Depese nebyla tedy dokončena, scházelo nepochybně ještě slovo night.

Jest patrné, že medium pozorovalo, kterých písmen se Ambrosius dotýkal, a při písmeně, které potřebovalo samo klepat. Tím jest ovšem také vysvětlitelné, že se někdy přehlédlo a klepalo při písmeně talesně.

Spiritisté nevylučují sice možnost, že medium samo klopá, avšak oni praví: medium klopá, ale neví o tom samo, jsoúe jen nástrojem duchů.

Zmíním se ještě o pobytu media W. Eglintona v Stockholmu dle časopisu „Licht, mehr Licht“.

Eglinton byl povolán z Londýna roku 1879 na žádost státního rady Aksakova: v průběhu 14 dnů měl 18 sezení, z nichž jenom dvě méně dolů dopadla.

Byl utvořen řetěz kolem stolu, na stůl položena kytara, hrací stroj, rolničky, papír, tužky a pod.

Když bylo světlo shasnuto, začly rolničky zvonit, hrací stroj se natahoval a hrál, na kytare zněly akkordy: při tom se tyto nástroje vznášely ve vzduchu a dotýkaly se častó jednotlivých osob.

Také některé materialisace se zjevily: tak na pr. muzke poprsí, o němž bylo řečeno, že to jest Abdullah. Pod jeho prsou bylo pozorovati cosi svítícího, vysílající světlo do obličeje. Bylo řečeno, že to je koncentrovaný magnetismus. Někdy bylo medium ze své stolice vysoko do vzduchu vyvedeno a vznášelo se téměř v horizontální poloze.

Poněvadž řetěz nesmel být přetržen, musili medium nejbliže sedící ruce vytýčeti a na stolici vystoupiti.

Stoly, stolice, ba i skřín na knihy máho don prázdna, to vše bylo neznámou mocí na stůl sneseno, kolem něhož medium a přítomní tvořili uzavřený řetěz. —

Zajímavé jest, co vypravuje v temž časopise o jednom Eglintonově sezení slavný malíř Gabriel Max:

„Tím experimentum byl jsem přítomen, a ty se podivuhodně zdárlý. Při druhém sezení byly položeny na stůl rolničky pod papurový kos, a tento byl ke stolu na pokraji pevně přibit. Při tencm sezení vznášely se pojednou rolničky v kóš a zvonily volně visíce. Ruce Eglintonovy byly pevně drženy a chvěly se častó.

Právě před sezením byl otevřen klavír. Při jeho dolním úzkém konci sedeli jsme u stolu. Eglinton nemohl se klavíru dotknouti, ať by vstal a opřel se přes souseda sycho na pravé straně.

Tu pojednou bylo slyšeti, kterak někdo klavír uzavřel: to však němíti by mohl jen ten, kdo by stal u horního konce klavíru a obě ruce měl k dispozici. Eglinton však vznášel se, co se to stalo, v horizontálně poloze nad našimi hlavami, a položil obě nohy tiše na moji hlavu.

Také kytara vznášela se ve vzduchu a znela v odlehlem koutě pokoje. Tu se pojednou počal i těžký gothický stůl zvedati: v tom okamžiku pojala mne úzkost, že i klavír jde do vzduchu. Tu jsem si myslil: Omdlí-li někdo z přítomných, a řetěz se přetrhne, tu sesypou se stoly, stolice, klavír, kytara a Eglinton na naše hlavy a rozdrtí nás všechny.

V té chvíli připadlo mi, abych zkusil, jestli to pravda, i pustil jsem ruku sycho souseda. —

Eglinton spadl ze vzduchu okamžitě na zem. Bylo temno, a kdyby ho nebyli jeho sousedé pevně za ruce drželi, byl by se těžce zranil, neboť spadl hlavou dolů. Byla to ode mne odvázná, ale nejvyšší přesvědčující zkonška. —

Podobné vypravuje třetí zpráva o sezení Eglintonově u rovárnika Seemidta v Oslách, tu prý osm rozličných nástrojů se ve vzduchu vznášelo a hrálo a pod.

Tímto opustím historickou a experimentní část spiritismu, jednak proto, že jest příliš rovíčaná, jinak i proto,

že rozličné ty phaenomeny a doklady spiritické pravdy jsou podobné těm, o nichž jsem promluvil.

Jen ještě něco o tak zvaných „materialisacích“. Jsou to zjevy zcela hmotných postav, které na přání dokonce i svoji fysiognomii nebo údy do vosku nebo sádry otisknou a na památku zanechají.

Tyto materialisace jsou právě vrcholem phaenomenu spiritických a jejich cílem.

Zemřelý Huber kritizuje stručně tyto materialisace takto:

„Spiritismus vychloubá se, všechny biblické záznaky mimo mrtvých vzkříšení že dovede. Avšak snad ani této výminky není. Spiritismus nepokusil se snad posud mrtvé vzkřísiti, on však ku podivu dovedl mrtvé probudit, kteří již 200 let v hrobě leží!“

Chci poukázati nyní na spiritickou theorii.

Fechner vyslovil se o ní takto: „Na základě stůl, které se zvedaly a zracely, byla vystavena tato theorie, která vyzvedla a zvrátila dosavadní zákony, řídící normální běh života, ony zákony, které platí pro všechna tělesa trojprostorého sveta, ba zákony, na nichž jest svět vystaven.“

Nemá tak snadno dokázati, jak neoprávněn jest spiritismus ke své theorii; a ještě méně snadno jest důkaz ten podati spiritistům samým, neboť spiritisté jsou fanatiky, a jsouce předpojatí, napřed odsoudí každý rozumný důkaz, dřív ještě, než byl podán.

Nelze tedy objektivnímu soudci na př. říci: není reinkarnace, neboť na otázku proč? by nezhývalo než odpověděti: proto, že na ni nevěřím. Lze však s úplnou určitostí říci: není reinkarnace v tom smyslu, jak mni spiritismus, proto, že v tom případě byla by nesmyslem, a nesmysly příroda nezavedla.

Allan Kardec praví: „V mezičase tělesných životůž zkonna duch přechý, které uspišly nebo pozdržely jeho pokrok: v tom stavu rozhoduje se, pak použije svého prstihu vtělení, a sám si volí zkonky, jaké uznává prospěšnými svému vývoji.“

Vtělili se však duch opět, tu zapomene predešlého života, kterak tedy říditi se může tím, co jako duch si umíní?

Na jiném místě praví Allan Kardec, že duch může pouze pokračovati, nazpět jiti nemůže, vtělování se duchů směřuje prý k jejich zdokonalení. Jaké je to však zdokonalení když duch vtělený zapomene, čím byl dříve, zapomene, co dříve věděl, ba zapomene i to, čím člověk liší se od zvířete: zapomene svého osobního „já“, ztratí sebevědomí?

Jest právě toto „já“ tak resistantní, že na jeho nesmrtnost nejděle, ba mohl říci stále se věří.

Dost je lidí takových, kteří nevěří v nic, co je za hrobem, dost takových, kteří mají smrt za sen věčně trvajici — ale málo je lidí takových, kteří by v poslední aspoň chvíli života nevěřili, že jejich osobní „já“ smrti nezanikne.

Zaniká-li smrti osobní „já“, čím pak liší se duše lidská od psychy zvířecí? Tím snad, že ona jest intelligentnější? Že představy spojuje logicky? Vždyť máme také lidi na světě, kteří spojují představy právě tak nahodile jako zvířata, a tato zase — kdo ví, zda nespojují představy někdy logicky — my to posud nevíme.

Mohli bychom jistě, přijímajíce spiritickou reinkarnaci, ji ještě rozšířit ve smyslu Pythagorově, že totiž duše lidská může se vtělit do zvířete; jen jedno by nám spiritisté mohli namítnouti: „duch může jen pokračovati, nazpět jíti nemůže.“

Poukázal jsem již na ty pokroky. Dle theorie spiritické věděl jsem na př. já zcela dobře „jako duch“, že spiritisté mají pravdu; snad jsem si také tenkrát umínil hájiti spiritismus — a dnes piši tyto řádky proti spiritismu. Laskavý čtenář mně snad odpustí, že jsem tak špatně pokročil, avšak spiritisté — jak ti to odůvodní?

Allan Kardec praví dále, že každý následující život přináší odměny nebo tresty za život predešlý. Jaký význam mají však ty odměny či tresty, když nevíme proč a zač?

Vtělující se duchové přinášejí prý s sebou, čeho sobě vydobyli již v existencích predešlých: to prý je příčinou, že lidé jeví různé vlohy, dobré i zlé náklonnosti. To však obě vyvinuje se teprv časem, nikdo na př. neřekne o nemluvněti, že má hudební sluch, ten se teprv časem vyvíjí a zdokonaluje.

Ostatně i tvrdí-li spiritisté, že si vlohy člověk na svět přináší, tu přece musí uznati, že co si přináší, jest daleko méně než co odnesl, a již to odporuje jejich nauce.

Pěkně vykládá se nankou Kardecovou, proč jedni jsou zlí, druzi dobří, jedni duchaplní, druzi hlupí, jedni prý žili častěji drubých a tím sobě více vydobyli.

Dle toho měli bychom ovšem peknou naději, že po čase budou jen lidé dobří a duchaplní, avšak statistika nám činí jiné naděje.

Se značnějšími ještě odpory, než ve spisech Daviese a Allana Kardece, a s věcmi až směšnými setkáváme se u jiných spiritistů.

Tak na př. dle magnetiseura Halma má každá věc na světě, plyny vyjímaje, „duševní komplement“, který se může od věci odloučiti. Přejde-li na př. duch do sálu, kde není žádné prázdné stolice, vezme si její „duševní komplement“ a sedne si.

Spiritické zjevy byly by pak rázem vysvětlitelné bez duchů: působí je snad duševní komplement média.

Vidíme, jaké nesmysly obsahuje to nové náboženství osvěty, spiritismus.

Spiritisté praví, že jejich nauka jest zbraní proti materialismu, avšak i materialismus vysvětluje si spiritické zjevy. Tak praví professor Hubert, že spiritismus se docela dobře snáší s materialistickými náhledy. Ve článku: „Moderne Magie“ v časopisu „Nord und Süd“ sděluje toto:

„Když Strauss psychické akty do výjevu fyzikálních staví a přeměnou mechanického pohybu a tepla je vykládá, jak blízko pak leží závěr, že představa a vůle, jak se z pohybu hmoty vytvořila, může se opět v pohyb změnit, a že z organismu na venek přejdouc, do vzdálenosti může působiti.“

Doklady toho měli bychom při působení magnetiseurů do dálky.

Magnetiseur Hansen, který se produkoval v Berlíně, působil na magnetisované ze vzdálenosti 60 stop, přinutil je svou vůli, aby šli k němu. Následovali ho bez odporu. Nabídl jim hrušku, a podal jim syrovou bramboru, již magnetisovaní s největší chutí snědli. Ba on jim vnutil i své vlastní pohyby nevysvětlitelným způso-

bem. Tak jeden magnetisovaný činil mechanicky pohyby, jež Hansen ramenem a rukama činil, ač jich neviděl a když vzal Hansen do úst pero od inkoustu, tvrdil magnetisovaný, že má v ústech clouf inkoustu.

Pokusům Hansenovým byli přítomni též mnozí učenci jako: prof. Krehl, fysik dr. Zahn, prof. Fechner a j.

Někteří popírají, jiní připouštějí zase možnost magnetické působnosti na některá individua.

Mohla by se uvéstí ještě celá rada důvodů proti spiritické theorii, avšak nechtěje býti rozklácným, končím tímto, a vrátím se zase k části experimentální.

Když zavrhneme spiritickou theorii, která vysvětlíme pak zjevy, které se přece staly a které věrohodnými svědky jsou potvrzeny?

Kterak je vysvětlíme bez ducha?

V tom případě nezbývá než říci, že spiritické konsky jsou klamy moderní magie. Jsme zcela oprávněni tak souditi, byf bychom i některé experimenty nedovedli vysvětliti: těžko je tomu o věci souditi a ji vykládati, kdo ji neviděl. Jisto je tolik, že ve mnohých sezeních přišlo se na podvod.

Tak sám prof. Zöllner, který hájí spiritismus, vypravuje, kterak v jednom londýnském sezení byl vpraven masivní prsten dřevěný do masivního prstenu ze slonoviny, později však přišlo se na to, že prsten dřevěný nebyl masivní, nýbrž ze byl slepen ze dvou dílů, které se ve vodě odloučily.

Také Zöllnerova čtvrtá dimenze jest u samých „duchů“ pochybnou.

Duch Stafford vysvětluje na otázku dra. Frieseho toto: „Na zemi máte jen tři dimenze, čtyři dimenze tvého přítele Zöllnera jsou velmi daleko, tam kde jsou duchové, kteří dovedou dělati uzly. Netvrdím, že nikdy takový uzol od ducha, který má tu znalost, z vyšších sfér, nebyl udělán, jen pochybný, že tak vznesený duch dolů sestoupí za takovým účelem.“ (Stimmen aus dem Reiche der Geister.)

V novější době měla mnohá slavná média tu nehodu, že se prozradilo jejich tajemství.

Tak Eglintonovi v Mnichově pocernil malíř Sedlmeyer klíč od hracího stroje, a po sezení sledáno, že Eglintonova ruka je černá. Mimo to připjali Eglintonovi bez jeho vědomí před sezením fosforeskující květiny, natřené Balmainovou barvou na oděv, tak že ve tmě každý Eglintonův pohyb prozradily.

Leč Eglinton přece ducha neztratil a vystupuje dále v Anglii, jakoby se nic nestalo.

Medium Bastian byl prozrazen jednou od Cumberlanda as roku 1881, který vstříkl duchu, jenž se objevil, cochenille do obličejce; podruhé od arcivévody Jana roku 1881, který připevnil zlatní prstíř na dvéře, a ty ducha, jakmile se v nich objevil, sevřely.

Také Mistress Corner, rozená Florence Cook, medium, na něž přísahal fysik prof. Crookes, byla usvědčena z podvodu.

Medium Home nemohl před komisí několika učenů, ani nejmenší provésti, poněvadž ho zavedli ke skleněnému stolu, a Home experimentoval při světle a všechny experimenty prováděl nohou.

Mohlo by se zdáti, když sláva předních zástupců spiritismu tak se skalila, že i nauka ztratila opory a zaklátila; leč tomu není tak.

Spiriti-mus je duševní chorobou, která jen těžce se léčí.

Připomínám si slova perského ministra: „Dvě jsou cesty pokoriti národy, buď mečem bojovat, neb dát jim víno a rozdati karty.“ Druhá cesta je delší, ale strašnější. Dnes je ještě jedna cesta, působící na mozek lidský: je to spiriti-mus.

Národní divadlo. („*Naš přítel Něklužev*“). Komedie o pěti jednáních. Napsal A. Palm. — Shakespeareův „*Koriolán*“ — Sardouovi „*Boďři venkované*“.)

Kdo je ten Něklužev? Pokladník banky, který bere z kasy, kupuje své milence sperky a rozdává svým přátelům drahocenné dary, a když vidí, že je zle, chce si pomocí výhodným snatkem. Leč plán jeho se nezdaří, on jest postaven před soud a poslán do Sibíře. K této všední historii, o které se dočítáme každou chvíli v denních listech, přidělal ruský dramatik Palm ještě něco málo, čímž ale z obyčejné lokálky vytvořil opravdové drama. Řekli jsme, že si chce Něklužev pomocí výhodným snatkem, a skutečně dvůr se půvabně Natase jen k vůli jejímu penězům, ale přemožen její přisností a opravdovostí, zastydí se, počne ji milovati a vyzná se jí ze svého. To je ta dramatická pružina naší novinky a zároveň nejkrásnější scéna celého kusu.

„*Naš přítel Něklužev*“ má všechny přednosti a zase také slabší stránky dramatu ruských. Všeobecně chválily se zdařilé ngury, jadrná díkce, pravdivost jak v látece, tak postavách, v každé scéně i každém detailu — ale naproti tomu vytýkána byla příliš volná forma. Autor pracoval s celým pohodlím, jako romanopisec, a právě tím, že věnoval větší pozornost detailům, nízkel mu často před očima dojem celkový. Do druhé krajnosti upadají někdy dramatikové francouzští: hledí sobě především zase formy, vyběhnou ji tak, že jest vzorem, ale při tom zanedbávají charakteristiku figur, takže se některé postavy hřívají od sebe skoro jen jménem. Ovšem, že v moderní společnosti pomalu jinak nebude: všichni se stejně nosíme, stejně žijeme a skoro stejně myslíme a cítíme. Zvláštní typy vykytnou se z pravidla zvořna jako zvláštnosti v oděvu a zvycech národních pouze v krapech oděhových. Autor, který má příležitost takové zvláštnosti studovati a reprodukovati, bývá hledanějším pro tu novost figur i názoru — ale že by bylo povinností každého spisovatele takové zvláštnosti vyhledávati, nebude ovšem nikdo tvrditi.

Provedení „*Někluževa*“ bylo velmi dobré. Titulní úlohu měl pan Bittner a, jakkoliv některé měkčí tóny přesahovaly poněkud jeho obor, podal přece i ve scéně u studny, kde se vyznává ze své viny, výkon uctyhodný. Palma večera náležela paní Bittnerové: provedla tu podivnou Natasu, v jádru dobrou, ale rozmarnou, chvílemi až divoce vášnivou a hned zase ku podivu strážlivou, vskutku znamenitou. Z ostatních postav jest důležitější

Laptěv, otec Natašin, pravý Rus, jehož zahrál velmi šťastně pan Šmaha. Jeť známo, jak bohatý rejstřík má tento umělec v oboru rolí charakterních. Méně vděčnou úlohu měla paní Sklenářová: hráta bývalou milenkou Někluževa, osobu velice nesympatickou. V menších úlohách zaměstnáni byli z dám: paní Seifertová a Křepelová, z pánů: Pštros, Sedláček, Mošna, Frankovský a Šamberk. Režii docela šťastně obstaral pan Seifert.

„*Koriolánem*“ zařazen byl letos již druhý Shakespeare v repertoír Národního divadla. Příznáme se, že uvedení „*Koriolána*“ na jeviště za nynějších poměrů zdálo se nám pokusem poněkud smělným. Jeť tato hra poměrně mnohem méně přístupna širšímu obecnstvu nežli jiné kusy Shakespeareovy. A přece ani ty nenstálé spory šlechtity římské s lidem obecným nennavily: úspěch toho večera byl tak pěkný, jako při kterékoliv moderní novince. Dvě věci zde plně rozhodly. Předně: ta okolnost, že se měnily dekorace při otevřeném scéně, takže byla opona spouštěna pouze po každém aktě, a za druhé: provedení bylo jak v jednotlivých rolích tak i v celém vypravení velmi šťastné. Pěkné výkony pana Šlukova (*Koriolán*) a paní Sklenářové (*Veturie*) jsou známy již z doby minulé: rozkošný byl pan Šimanovský v úloze starého Menenia Agrippy: odbýval ty tribuny s takovým humorem, že to byla radost. Jenom to se nám nezdálo dosti případným, že jednoho z tribunů hrál pan Šamberk: jestli tento umělec v některých úlohách prave umělcem, ale za tribuna se zrovna nehodí. Výborně nahradil by jeho místo pan Řada.

„*Boďři venkované*“ jsou komedie u nás dosti oběhovaná: nicméně obecnstvo přijalo ji velice vděčně. Zvlášť scény s paní venkovany, mezi nimiž pp. Mošna, Frankovský a Šamberk měli sólo, vyvolaly upřímný smích a také hluchý potlesk. Pan Kolár zahrál si s patrnou chutí zase jednou svého Morissona, jehož pocitá k nejlepším svým úlohám. V prvním aktu rozvinul roztomilý humor, v pozdějších slyšeli jsme od něho zase ty pravdivé přesvědčující tony, které jsou známkou pravého umění. Mladého Morissona hrál jako jindy pan Seifert, a každý by byl přísahal, že opravdu teprve věera udelal doktorat: hraběte podržel pan Šimanovský. V obtížné úloze hraběnky zkonšela opět svoje štěstí sl. R. Bayerová, která vystoupila poprvé co Sidonie ve „*Fromontu*“, ale výsledek nebyl o mnoho lepší. Slečna hraje bez trémy, s jakousi rutinou, temperament má, jak se zdá živý, zjev dosti výzký, ale posud jest pro úlohy toho druhu málo připravena. Snad by to šlo poněkud, kdyby začala s úlohami lehčími.

Pro nejbližší dobu ohlašuje se zase několik původních novinek: mimo Stroupežnického „*Furianty*“ dvě jednoaktovky Vrchlického „*Pomsta Katullova*“ a „*Nad propastí*“, dále téhož autora konečně povolený „*Soud lásky*“, pak novinka od Štolby „*All right*“ a konečně veselohra Ruthova „*Šlechtěníci*“. Jak jsme řekli hned na podzim: za letošní sezonu přibude do repertoíru Národního divadla více než deset původních kusů. Kdo si přeje víc?

R.

BSAH. Dítěm láseč / V. Sládek — Panstvo se nudí: Zámek a novelka od Karla Škály. (Pokračování) — Pan Tolman. Črta od F. R. Š-a. (Dokončení) — Pačěrky z star. česk. n. v. — Příspěvek ke kulturním dějinám českým XVI. a začátkem XVII. století. Podává Čeněk Zibrt. (Dokončení) — Tragedie Stilwaterska. Napsal J. J. Aldous. (Pokračování) — Feuilleton: Osvěta a spiritismus. Píše med. B. Markl. (Dokončení) — Národní divadlo

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihotiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 171 65 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 171 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhražuje.

LUMÍR.

Ve které drpisy, vykafelet
redakce a administrace
„Lumír“ budež adresovaný
„Lumír“, Praha,
Salmova ulice č. 15, 1. pos.

Listy přijímáme jen
frankované.

„Lumír“ vychází dne 1. května,
a každého měsíce vždy
v 1. a 15. listopadu.

ROČNÍK XV.

1. května 1887

ČÍSLO 13.

Láska slepé Kristy.

Črta od Terézy Satorové.

Když ji ponejprv spatřil, byla děckem několik neděl starým. Seděl právě u stolu a stavěl do rady papírové vojáky, když do světnice vešla sousedka, nesouc ji v náručí malou a slabounkou, že ji sotva bylo viděti v peřině, do které ji zaviniuli. Z počátku si nevšiml ani sousedky, ani děcka, a teprve když začala maličká broukati a ručkama házet, nechal hry a nespěle přisoual se k ní. Tíse pozoroval drobnou hlavičku, jak se vrtěla v háčkované, veliké karkuli a trvalo to dosti dlouho, nežli se odvážil sáhnouti na děcko. Konečně se osmělil a chopil se jedné třepající se ručičky — a skoro se ulekl, jak byla heboučká. Byl jedináčkem a malá Krista byla prvním dítětem, jehož se jakživ dotknul. Nemohl se tedy ani dosti vynadivit těm útlým prstíčkům, s růžovými, průsvitnými nehytky, těm malým kotníčkům, té jemnoučké dlaní.

„To jsou krásné ručičky, podívej se, maminko, jak jsou malounké, jako u panenky!“ volal udiveně a tiskl neomalenež ručku dítěte.

„Však ji budou musít nahradit oči,“ řekla na to sousedka a dala se do hořkého pláče.

„Jak to?“ tážal se omámen.

„Chudinka, Krista jest slepá,“ vysvětlila mu matka a začala těšiti plačící ženu.

Teď se podíval děcku dobře do obličejce a celý se otrásl při tom pohledu: pod sklopenými víčky koulelo se dvě velikých, vypouklých očí, s rozběhlými pupilami a skvrnitým, pomíchaným belmem. — Hned pustil ruku dítěte a skokem byl u matky.

„Bojím se — bojím!“ křičel celý polekán, ukrývaje obličej do matčiných šatů. Tak jej poděsily ty hrozné, znetvořené oči. Sousedka se nad tím ještě více rozplakala a brzy odešla. Když vyšla, vzala jej matka na klín a tklivými slovy líčila mu smutný osud slepce.

Poslouchal tíse a stále sáhal na svoje krásné, bystré oči. Dojemné vypravování matčino účinkovalo na něho tak, že se nemohl ubrániti slzám.

„Nebudu se již báti a donesu Kristě panáka a vozíček a koláč v neděli,“ sliboval, duše v sobě plác. Po celý den byl pak u hry rozechvěn; stále myslil na nešťastné děcko a přes tu chvíli kladl ruce na oči — zkoušel, jak to je, když člověk ničeho nevidí. Od toho dne

navštěvoval Kristu každou chvíli. Často stával celé hodiny u kolébky a pozoroval její rychlé, nepokojné pohyby, a chytla-li náhodou prst, který jí podával, zajíkal se radostí. Z prvu mu bývalo všelijak, když viděl, jak se oči děcka neustále kouli a v jamkách otáčí, ale časem uvykl tomu hroznému divadlu. Brzy měl malou Kristu radši než všechny kamarády z ulice. A také ona naučila se záhy rozeznávat hlásek svého malého přítele.

Přistoupil-li ku kolébce a řekl: „Kristo, na!“ hned obracela hlavičku k němu a radostně třepala ručkama. „Ona mne zná,“ říkával a přes tu chvíli přinášel ji nějaký pamlsk nebo hračku.

Když odrostla a behala, bral ji s sebou ven na ulici a vykládal jí, jak co vypadá, a ona nepřestávala se vyptávat. „Bohuši, co jest tohle — a co tohle? Bohuši, kdo to šel okolo nás? Bohuši, o co jsem to zakopla?“ Tak to šlo stále, že sotva stačil ji odpovídat. Někdy ji zakřikl, aby již jednou mlčela, ale hned toho zase litoval. Nebo Krista natáhla moldánky — a to on nemohl vidět, když ty slepé oči plakaly.

Abý to zahojil, začal ji honem vykládat, kde který soused bydlí, komu který dum náleží atd. Ona se upokořila a trpělivě ohmatávala zdi, prahy a dvéře sousedních domů, tak že brzy rozeznala každý dům v ulici. Kde kdo se s nimi zastavoval a chválil hochu, že je tak hodným k nešťastnému děcku. Jinak byla Krista čiperná, nadaná, a vzdor svému neštěstí plna vtipu a veselosti. Měl-li Bohuš na sobě čistý oblek, hned to poznala a říkala: „Dnes jsi hezký — voníš.“ Někdy ji zavedl do poli, nebo do blízkého lesíka za městem, a tu měla velikou radost.

„Zde jest to nejkrásnější,“ řekla jednou, když se usadili do mechu na pokraji háje. Chlapec se usmál a nešetně podotkl, že ji to musí být všude stejně, když je slepá. Poznámka tato ji neobyčejně rozčílila.

„Nevidím ovšem ničeho,“ bránila se, „ale jest to zde měkké, všechno tu voní a ptáci zde zpívají tak krásně.“

Mnoho dní nemohla zapomenout na jeho nešetnost. Jindy zase žádala, aby ji natrhal chrpy, že bude dělat věneček. Znala všechny známější květiny a nedala se tak snadno ošáliti.

Bylo parno. Bohuš se válel line v trávě a neměl chuti shánět po polích chrpy. Odvalil se tedy jen konsek dale a natrhal, co mu přišlo právě pod ruku.

„Však ona to nepozná.“ myslil si, podáváje jí hrstku luční trávy. Krista vzala chomáč do ruky, obmatávala jej, očichávala, a konečně to odhodila daleko od sebe.

„To je smrtelný hřích dělati si bláznů ze slepého člověka.“ řekla vyčítavě a nechtěla s ním více mluvit. Trvalo to dlouhou chvíli, než ji udobřil.

Od té doby se neopovážil v němém ji podvádět a nedal ji také nblížiti od nikoho.

„Jest chytrější než vy dohromady.“ říkal spolužákům, když se mu vysmívali, že kamarádi s takovým děckem. Naučil ji všechny písničky a ona zpívala po celý den. Když se jí nedostávalo písní, dělala si je sama. Na každou sebe menší událost v domě neb v sousedstvu udelala nějakou písničku a zpívala ty své verše k potěšení celého sousedstva.

„Je jako ty volavci, zpěvem nahradí si všechno.“ říkali sousedé útrpně.

Tak mijel čas: Krista rostla a Bohuš se připravoval na latinské školy. Na rozloučenou složila Krista píseň tak smutnou, že se nad ní oba rozplakali; a Bohuš si ji na památku napsal a přilepil na víko studentského kufru. Poslední dny byla Krista stále u něho. Pozorně obmatávala každý kousek satvy a prádla, který mu matka kladla do kufru. Nejvíce se jí líbily knihy. Brala je do rukou všechny; kladla je na tvář, k ustům, k čelu, jen aby se dobře přesvědčila, jak jsou veliké a jakou mají vazbu.

„Já bych se také ráda učila z takových knih.“ řekla tiše a zamyslela se. Najednou se dala do pláče a zoufale vykřikla: „Je to hrozné, hrozné, když je člověk slepý!“

Bylo to poprvé, kdy tak trpce zehrala na svůj osud. Bohuš stál zaražen a přemýšlel, čím by ji upokojil. Konečně na to přišel a pravil chláholivě: „Neplač jiz; až vystudují latinské školy, budu se učit doktorem, potom ti spravím tvé oči a vezmu si tě za ženu.“

Domníval se, že řekl něco velmi moudrého. Vždyť slychal dosti často, že slepci nabyli zraku — proč by se to nemohlo podařiti i u Kristy?

Krista si zapamatovala jeho slova a těšila se jimi, když už dávno byl z domova.

* * *

Seděl spolu v zahrádce pod jabloní a paprsky, prodlírající se hustou sítí větví hladily jejich mladé hlavy. Usedla k němu důvěrně na trávník a pozorně naslouchala, jak vypravoval o svých studiích, o zkušenostech, kterých nabyl, o svých snech a plánech do budoucnosti.

Umlkli na chvíli, hned tu byla s nějakou novou otázkou — slyšela tak ráda něco o tom krásném světě, který nemohla vidět.

„Vypravuj ještě něco.“ prosila, nemohouc se dosti nasytit jeho slov a jeho milého hlasu.

Vypravoval tedy dále, pohlížeje při tom pohnutě na její drobný obličej, na hubenou postavu, na snědé ruce, které si pohrávaly v trávě, a hlavně na ty ubohé oči.

Nemohl ani pochopit, že může být tak klidnou ve svém neštěstí. Ten pokorný úsměv, který pohrával okolo jejich dětských úst, dojímal jej nejvíce.

Ona sice neviděla ten útrpný pohled, kterým ji pozoroval, ale z jeho hlasu, z jeho slov a celého chování uhodla, že se nezměnil a že je dosud tak dobrým, jako býval za let dětských. Proto se také neostýchala a zvatlala tak důvěrně jako tenkrát. Ani ji nenapadlo, že on je teď statným mladíkem a ona že také odrostla již dětským střevíčkům. Vesele rozprávěla o minulosti a tvrdila, že bylo lépe, dokud chodili ruku v ruce.

Divil se, jak si pamatovala všechny sebe menší události z dětství — on na ty hlouposti dávno již zapomněl. Něco mu však přece utkvělo: vzpomněl si na to a pravil: „Což tvé písně, Kristo — zpíváš dosud?“

„Jak by ne, vždyť nemám nic jiného.“ odpověděla tiše a trochu se zachmuřila. Najednou ale potřásla hlavou a zanotovala tak vesele jako skřivánek. Skoro ho to zabolelo.

„Ty nebohá, ty nebohá.“ pomyslel si, nahlas však řekl: „Vidím, že jsi dosud ta stará, malá Krista.“ A políhl ji po skloněné hlavě.

„Nejsem již malou.“ bránila se: „bude mi šestnácte let a matka říká, že jsem větší než ona.“

Když ji nepřestával hladit, přitulila se k jeho ruce a cítila se tak šťastnou, že mu musila říci něco milého.

„Jsi hodný, hodný, hodný hoch.“ zašeptala s vášnivou vděčností, tisknouc čelo na jeho ruku.

„Ráda bych něco věděla.“ řekla po chvíli, jakoby si byla na něco vzpomněla.

„A co?“

„Ráda bych věděla, jak teď vypadáš.“

Vzpomněl si, jak se na něj „dívala“, když byli dětmi, a proto vzal mlčky její ruce a s úsměvem položil je na svoji hlavu.

Zasmála se hlasitě, když se jí prsty zabořily do těch tvrdých, hustých vlasů.

Chvilku prohrabávala bujnou tu hřívu, potom obmatávala pozorně vysoké klenuté čelo, dotkla se lehce přivřených očí, pěkně zahnutého nosu, plných tváří, kyprých rtů i jemných vousů...

Pojednou se zarděla jako pivoňka a mlčky usedla zase na trávník.

„Nu libím se ti?“ žertoval mladík.

Neodpověděla hned a teprve po delší chvíli řekla tiše: „Musíte býti hezkým.“

„Proč mi najednou vykáš?“

„Nehodí se, abych vám tykala — nejste již žádným dítětem.“

Skoro se na ni rozhněval, ona však zůstala při svém a více mu netykala.

Od té chvíle zmizela její nenucenost. Nechočila teď za ním do zahrádky a přišel-li k ní sám na konsek hovoru, neběžela mu hned do rukou, jako činívala dříve. Stala se pojednou zdrzenlivou, vážnou, zamlklou, a když ji podával při rozchodu ruku, zachvěla se vždycky jako list.

„Co jest ti?“ ptal se nejednou, pozorně změnu, která se s ní stala.

„Nic mi nem.“ vymlouvala se tiše a rudé skvrny vystupovaly na její bledé lici.

Také se nedala přimět k tomu, aby něco zazpívala, a po celý čas, co meškal doma, nezapěla ani jediné písničky. Teprve když zase odejel, našla svůj zpěv. Ale písně její zněly teď jinak — byly smutné, tklivé, dýšeí bolem a touhou... Matka její nalezla ji často někde

v koutku, schoulenou a tiše štkající. Mrzuté ji kárala pro takové chování, nebo ve své prostotě nepátrala po příčině náhlé té změny a neměla ani zdání, že srdce nebožehého děčka se probudilo, že v něm skryté pučí květ lásky — a tím dvojnásobně že cítí tíhu svého neštěstí...

* * *

V ten den, kdy přátelé a známi chodili mu gratulovat k dosažení hodnosti doktorské, kdy poprvé ve svém domově slyšel oslovení pane, neb příteli doktore, cítil se nevýslovně spokojeným. Octnul se konečně u cíle, byl šťastným. Domáci lidé odešli za svou práci a on zůstal se svou radostí samotén. Slibné, vábívé představy tanuly mu na mysli, když s okem zářícím po pokoji přecházel. Myšlénka stíhala myšlénku, růžové plány křižovaly rozčilenou hlavou.

„Co dělá asi jeho milovaná Marie? Raduje se tak jako ou, že nadešel čas, o kterém spolu tak často hovořili, na který se oba tak těšili? Zajisté, že ano. Jak se zařídí? Že zůstane ve svém rodišti, se již rozhodl, dostane-li však vhodný byt? Musí být na ráno a pěkný a pohodlný, aby se líbil Marii. Vždyť slyšel od ní nejdnou, že pěkný přibyték jest velkou podmínkou domácí spokojenosti a jediné v takovém že cítí se člověk opravdu doma. Nedivil se jí: uvykla od dětství všemu pohodlí a proto chtěla mít také v příští své domácnosti všechno pěkné. Jak rád by opatřil vše dle jejího přání, jen aby se jí líbilo ve vlastním hnízdečku, aby nikdy nezatončila po hlavním městě a jeho rozkoších. Kdy že bude svatba? Raději dříve než později, neb k ženatému lékaři mají lidé větší důvěru. Které domy as dostane? Zajisté že ty nejprřednější. Starý kolega zdejší jest příliš pohodlným a časem také mrzutým, a potom svět žádá vždy něco nového.“

A zase zabloudil do Prahy ku své Marii.

Nemohl se zdržeti, aby se nepodíval na její podobiznu. Vytáhl medailon a zadíval se na ni celou duší. Jak hezkou byla — zdálo se mu, že z těch hlubokých očí usmívá se na něj celé jeho příští štěstí.

Růžová budoucnost kynula mu tak vábíve, že ani nevzpomněl na to, co již minulo.

Nějaký šustot ozval se za dveřmi.

„Kdo to? Známy as sotva — byli tu všichni odpoledne. Snad nějaký pacient? ... Honem kabát!“

Zaslechl, jako kdyby někdo hmatl po dveřích: konečně zasáhla ruka kliku, ozvalo se lehké zaklepání.

„Dále!“

Vklouzla do pokoje tiše jako stín — poznal ji hned. Nezměnila se mnoho za těch několik roků, co ji neviděl. Jen trochu sesílila a trochu sestárla. Přivítal ji srdečně jako starou známou a ona děkovala způsobe, klidně, jako dospělá žena. Přišla mu gratulovat.

Klade prý si za povinnost vysloviti mu své přání. Býval k ní vždycky dobrým — nezapomene nikdy na jeho laskavost.

Děkoval za pozornost a usadiv ji na pohovku proti sobě, začal se vyptávat na její rodinu.

„Nu a jak se daří vám — jste zdráva?“ otázal se, když dopovíedala o svých domácích.

„Až na ty oči daří se mi dobře. Nyní však douám, že se i ty zlepš — vždyť mám vás slib, pane doktore,“ dodala s úsměvem.

„Jaký slib?“ ptal se udiveně.

„Vždyť jste mi přece slíbil před lety, že až se vynečíte lékařství, že mi spravíte moje oči a vezmete si mne pak za ženu,“ žertovala, nutce se k veselosti.

Mladý lékař se zamyslel: obrazy minulosti letěly mu hlavou a leckterá uspaná vzpomínka budila se v duši.

„Jak rád, Kristinko, jak rád bych splnil aspon část svého slibu,“ pravil po chvíli a stiskl upřímně její útlou ruku. „Osud jest někdy neuprosným,“ dodal s povzdechem.

Divka se zarděla a pravila tiše: „Nemějte mi za zlé, pane doktore, že jsem si dovolila s vámi žertovat. Věřte, že mne slepota má již neboli: uvykla jsem svému neštěstí, jsem s osudem svým docela usmířena.“

Ještě dlouho hovořili spolu, vzpomínajíc na uprchlé dětství. „Jak dobrým jste býval ke mně, nebohé,“ opakovala stále a jemu se zdálo, jakoby ztrácela svůj klid. Bledla a červenala a ruce chvěly se jí nervosně. Bylo vidět, že se přemáhá, že ji něco tíží, ačkoliv se nutila mluvit pokojně. Najednou se zvedla a pravila, že musí domů.

Vzal ji setrpně za ruku, aby ji vyprovodil na chodbu, kde na ni čekalo děvče, které ji vodilo.

„Jak jste laskavý, jak dobrý!“ zašeptala s vášnivým vděkem, přijímajíc jeho rámě.

Cítil, že se třese, že je všecka vzrušena.

Nedovedl si to vyložit a udiveně pohlížel na její bledou, skoro sinavou tvář.

„Co jest vám, Kristinko?“ otázal se jemně.

„Nic, nic,“ odvětila tiše a stiskla křečovitě rty.

Neměl ani zdání o tom, co se děje v srdci nebohé dívky. Netušil, že je pobouřena proto, že se s ním opětne sesla, že její tichá, dřímající láska vzplanula mocněji při zvuku jeho hlasu, při jemném dotknutí jeho ruky. Vždyť po léta byl myšlénkou její jedinou! Nevěděl, nevěděl, že by on byl tím světlym bodem, který ji svítil v temnosti, že vřidnost a dobrota jeho zářily ji jako jasné hvězdy na smutné dráze, po které kráčí.

Nevěděl také, jaký hoj vedla ve svém nitru, jak zápasila, aby to nebohé srdce se neprozradilo.

Byla příliš rozumnou, než aby si nedovedla vyložit, veť smí doufati takový mrzák — učila se odrikati od malinka.

Domníval se ve své dobrote, že má snad nějakou žádost k němu a že se ostýchá říci mu to.

„Trpí snad nemocí nějakou?“

Otázal se jí tedy, dříve než se rozloučili, neměla-li snad nějaké přání?

Usmála se trpce a zavrtěla hlavou. Náhle však uchopila jeho ruku a pravila hlasem třesoucím: „Nemám ne jedno přání — a to jest, abyste byl šťasten ve —“

A dříve než se nadál, zahorelo mu na ruce políbení tak zhoubné, že se celý pozachvěl.... Velká slza třásla se na místě, kam tiskla Krista svoje rty.

„Ty nešťastná, ty dvakráte nešťastná!“ šeptala mladý lékař pohnutě, pohlížeje vážně na slzu, která se leskla na jeho ruce jako drahokam. Porozuměl ji.

čas miji.

„Kristinko, udělejte nám písničku, ale hodně veselou.“
skemrají vzděky doktorovic děti, když k nim Krista přijde.

Ona se usadila, vezme některé na klín a začne zpívat tak veselé, že se všechny rozesmejou. Za to jest jejich miláčkem: rozdělily by s ní srdce a jeden přes druhého tlačí se na její klín. Ale nejen děti, také paní doktorová ji má ráda a činí mnoho dobrého pro nešťastnou sleponu.

„Ona jest anděl — přejí mu ji,“ říkává o ní Krista. Dařilo by se jí špatně, kdyby nebylo doktorových. Přišla časem do poměrů neblahých a jest chudší než každá žebračka. Oni ji však nedají trpěti nouzi.

Za to chodí ona k jejich dětem, hraje s nimi a dělá jim veselé písničky, když si toho přejou.

„Snad jsem se mylil?“ myslivá si doktor, když k němu zalehne z dětského pokoje hluchý smích a Kristin veselý zpěv. Soudil by snad jinak, kdyby věděl, jaké přemáhání ji to stojí, neb kdyby slyšel písně, které zpívá doma.

Těmto písním svěruje ona svůj žal, svoje neštěstí i svoji tichou nevdanou lásku. Do těchto písní skládá celou svoji duši.

Slyšíme je často . . .

Ze života kněžny Marie Czartoryské.

List z dějin polské společnosti. Podává *Edvard Jelinek*.

Asi dvacet hodin cesty za Varsavou, na poříčí Visly, v krajině puvabné a pozehnané, stávklo se před stoletím nádherné sídlo znamenité magnátské rodiny polské Czartoryských: Pulawy.

Hospodářem byl tam hned po druhém dělení Polska osvědčený kníže Adam Kazimír Czartoryski, generál zemi podolských, později polní zbrojnistr rakouský, muž učený, zámožný a o dobro vlasti nezlivě dbavý. Jemu po boku blahodárně působilá spambomyslná choť, kněžna Isabella, rozena hraběnka z Fleminguv, duma duchaplná, jemnocitná a vlastenka vřelá. V tu dobu sídlilo sídlo Czartoryských, čarokrásné zatiší Pulavské, toliko v otěnné, ale i za hraběcími Pulawy stály s ohlaskem uslechtilých obyčejů, zárodek krásných skutkův a voditků k čistým ušlechtilým. Jedni nazývali Pulawy polskými Athénami, jiní srovnávali je se starořímským. Uvědomili však všichni, že se v něm, ve sídlo Czartoryských bylo rodištěm krásy, uslechtilosti a dobra.

Kdo v něm vyrůstal dletem, neb mravem, našel v něm byl i polostinným prahem pulavských hospodářů: Karpiński, Kulaziński, Ignat i Stanisław Potocki, Czacki, Ossoliński, Woroniow, ti všichni a mnozí jiní z nádra polské společnosti sčítali se v Pulavách k přátelským setkáním a k sedám. Dlely přibíhali také Staszy, Niemcewicz, Pułaski, Koźmian, Lipiński a jiní, o něžto *ojciec* povyprávěl, že se v něm samostatně literární *skola pulavská*.

Osvícené dámy, květ společnosti, osvětlovay společnost, v něm jim byla sama děmaer paní, kněžna Isabella. Zdobila ji v Pulavách velikopýsad, její záhy stál se pozemským rájem. V něm zbudovávala značným nákladem „Sybilu“ dle vzoru starořímské, naturdy v Tivoli a nabíhala v ní, jako stýl, národní památek. Na „Sybilu“ stávklo se, např., „*Mamčost*“ „*budoucnost*“. Několik kroků odtud našel se na koberec bujných trav „*domček g talje*“ v něm, umístěny byly starozitnosti domáci i zahraniční, k nastupu těchto putovano z daleka i blízka. Všem dostavlo se v Pulavách, po čem tonzili, i uslechtilé zabavy ve způsobě moderním. Zegma na letní dobon pořádko kněžna v zahradě i v parku divadelní představení a živé historické obrazy. První krásky polské účinkovaly v těchto uslechtilých zabavách.

V takovém ovzduší na svět přišla a dorůstala Marie kněžna Czartoryských, jedna z nejpuvabnějších ratolesti proslulé polské rodiny. Ač život její pro nedostatek zprav zakrývá ještě na mnoze neproniknutá mlha, přece stkví se zjev její krásou nevšední a náleží k prvním v blahoslaveném zastupní osvědčených i vlastenčeských polských paní a dívek.

Kněžna Marie narodila se roku 1768. O něžném mládí jejím víme velice málo, tolik však je jisto, že pod pečlivým okem znamenité matky dospívala v pannu vybavenou všemi krásnými ctaostmi. Majie srdce uslechtilé a on jemný stala se záhy nejhodlivější účastnicí památného ruchu, jaký toho času Pulawy pronikal. Ani matčin příklad, ani obcování s nejprodnějšími muži nemohly zůstat bez přímého vlivu na vnmavou dívku. Také v jejím srdci kličila záhy vřelá touha povznést se nad všednost života, jehož údělem zřádko se jí býti přispívati dle všech svých sil ku všeobecnému dobru. Do jako mhy činila tužbám těmto zálost, vysvátá nejlépe z její dopisu, k nimž obrátíme později alespoň z části pozornost laskavých čtenářek.

Mládn kněžna nízko jako sen. Již roku 1784 zase uběhla se s knížetem Ludvíkem Wirttemberským, čímž v blízký přišla styk se dvorem pruským i ruským. Maudství toto vypývalo z ohledů politických. Bedřich II., kníže pruský, spatřuje ke konci svého panování, že pre-e velike úspěchy přece jen podřízenou ulohu hrál na jihu, počal přemýšlet o tom, aby některý německý kníže vstoupil na trůn uprázdňený Stanisławem Augustem, Czartoryští podlehli námluvám a kněžna Marie stala se chotí knížete Ludvíka Wirttemberského. Ale sňatek tento nevystlal kněžně pod manželského života ružením . . . Po kratkem čase spatřujeme ji osamocenu, bez muže milujícího, bdělého štěstí ceny nejvzácnější . . .

Jakýž div, že po tak trpkém sklamaní tím vážněji počala hleděti na život nalézaje potřebné útěchy jen v opravdivosti práce a — dobročinnosti. Tu vzpružilo se srdce osvícené dámy k činům, bez zvěcnily památku její a postavily ji do řady nejzasloužilejších polských paní. —

* Czartoryští v Pulavách. Napsal E. J. Sowiński. Słownik, 1883 str. 85.

* Ka vysow z literatury i społeczeństwa od roku 1848-1868. Przez L. Siemienińskiego. T. 1. Warszawa 1896 str. 156.

V ten čas vyvíjel se ve světovém písemnictví moderní román, jenž rychle razil si cestu do společnosti a brzy stal se potřebou nových požadavků osvícených lidí. Francie dala příklad a jmenovitě pařížské dámy závodily o palmu vítězství. Paní de Staëlůva již před tím proslavila se *Delfinou*, ji sledovaly de Genlisová, Cottinová a j. Od roku 1790 do roku 1814 vyšlo 5000 románů! Nastala čtenářská horečka; sám Napoleon čítal v stanech na poli válečném nejnovější romány, kamž kurýrové je přinášeli, a ne jeden statečný maršalek rozplakal se nad osudem románové hrdinky.

Potřebu takové literatury vyjádřila sama paní de Staëlůvá: „Jak potřebna je knížka, která poskytuje nám příležitost alespoň jediný den odlehnouti blaženým dojmem uprostřed bolestí!“

Přehnatá, všemi novotinami světového písemnictví skvěle opatrovaná knihovna Czartoryských v Pulavech seznámila kněžnu Marii také s novým odvětvím moderní literatury. I ona byla horlivou čtenářkou povídek a prací paní Staëlůvé, de Genlisové, Cottinové... Ale vše, co četla v tom oboru, psáno bylo řečí cizí, francouzskou, a čím více kochala se v libezných vypravováních pařížských spisovatelek, tím více želela, že národní písemnictví polské neskytalo nic podobného.

Tu roku 1815 objevila se ve Varšavě jako jitřenka první polská povídka nového způsobu: *Malvina, czyli domyslność serca*. Hned v předmluvě této utěšené knížky čteme slova: „Proč jsme my Poláci tak chudobní na tomto poli písemnictví? ptám se sama sebe. Což jest odvětví v literatuře, k jehož pěstění není jazyk náš národní dosti způsobilý? ...“

Ne těmto řádkům, ale zvláště studii literární přísluší rozbor *Malviny*. Podotýkáme proto jen, že „první polská povídka“ obrátila rázem pozornost vši společnosti po sobě. V *Malvině* nalézáme množství typových postav a zdařilých obrazů z tehdejšího života varšavského. Povídka prodechnuta jest přirozeností a puvabem divného názoru. Četla ji netoliko celá Varšava, ale i slechtický venkov, kdež v přítulných dvorech četli *Malviny* stalo se nenahraditelnou rozkosí. Ano i učený Jan Śniadecki, jehož zrak badavě tékal vždy po skrytých tajnostech všehomíra, překvapen tímto nenadálým zjevem, odvrátil dalekohled ode hvězd a zvědavým okem sledoval kouzlo „tohoto zvláštního meteoru“. *Malvina* vyšla v několika letech v různých vydáních a záhy zjevila se také v překladě francouzském.

Pisatelkou *Malviny* byla kněžna Marie Czartoryska-Wirtemberská, jakkoli na knížce jména svého neprozrazovala nikdy.

Nelze dosti litovati, že po kněžně Marii nezůstaly po příkladu jiných znamenitých paní polských pamětníky. Vše, co o jejím životě víme, rozptýleno jest po různu v dopisech, z nichž vyváziti lze sice mnohé vzácné svědectví o panině přesvědčivém duchu, ale poznání nitky pravidelného běhu života trhá se nám mani samo. Teprv v nejnovější době vydala paní Duchynská v Paříži nevelikou knížku, v níž uveřejnila přístupně ji dopisy, nalezené v kněžnině pozůstatosti, a z nich hodláme vyčerpati také alespoň tolik, na kolik nám dovozuje omezený objem přítomné črty.*) V dopisech svých ličila kněžna

sebe i vůkoli své, čas i okolnosti, puvabem srdečné důvěrnosti a jemnosti, vlastní jen takovým paním, jakou byla ve svehované míře kněžna Marie.

Život její není sice přeplněn dramatickými hruhami, srdečnoucími událostmi a zápasy mučednického heroismu, což tak často skytají životy jiných polských paní a dívek — ale i kněžna krácela ponti nejen ružemí vysázenou. V každé pohromě života, smetající se k jejím srdci, velebným vznetem *lásky* překonávala všech strasti. Ve štěstí jiných vlastní spatřovala stěsn, a v konání dobrého vystihovala účel života. Proto všecken život její jest nepřetrženou páskou myšlének i snah libezných, vynikajících z nesmírné dobroty srdce, spanilosti duše a vyspělosti rozumu. Zlatá prostodušnost a nestrojenost harmonicky závodí se svehovanou způsobilostí dokonalé dámy velikého světa. Srdce její neotrávila žádná marnivost a vpravovatí dovedla se do všechných změn, jaké ji během života stihaly. Ať ve viru varšavského života, ať u smrtelného lože milované matky, neb v Paříži či jinde v cizině — vždy a všady, jak okolnosti dovolily, vzneseným svým snahám sloužila. Odehovaná v Pulavském přepychu a zavlčená k prahům dvorním, nesla později s jasnou myslí úpadek hmotný, v jakém se rodina po jistý čas ocitla. Tak, jak tehdy nezhrdla, tak nezoufala v zevních změnách losu. Vždy, i v nejkřutejších chvílích života zbýval ji neocenitelný poklad, jak sama říkala: „láška k tomu, co ji obklopovalo a co milování bylo hodnou“.

Leč přibledněme již k vlastním slovům kněžniným, v nichž sama o sobě nejlepší vydává svědectví.

Již v nejmladších letech, kdy ještě ve vlasti žila, projevovala při každé příležitosti ochotu pomáhati chudým a opouštěným. Působilo ji to pravou rozkos. Vímne dopis psaný maceš z Varšavy:

„Dobrá a drahá maminko!

Dnes přešl toliko slůvko... Sbíráme příspěvky ve prospěch nemocnice jména Ježíšova. Pomysli o tom pozdě, teprv dnes počali, a vše má být hotovo před svátky velikonočními. Já a Cesia jsme opět sběratelkami. Buď tak laskava a sbírej v Pulavech, i když málo seberes, nejménš částka bude nám velikou pomocí... Včera horem i dolem stoupala jsem přes 2000 schodů, jsem unavena jako chrt, ale to mne nikterak nepřekazilo, abych z rána opět započala behati po domech...“

V jiném listě dodatečně sděluje:

„Mohu ti měle povědět, že pracovaly jsme pro chudé v potu tváří: vlekly jsme se do třetího i čtvrtého patra pro několik grošů, nekly i pro gros jediný...“

V březnu roku 1815 píše rovněž maceš:

„Lituji z celého srdce, že nebudu při Tobě v den Tvých jmenin, ale mysl moje od samého rána s Tobou a kolem Tebe po celý den dluh nepřestane. Drahá maminko, přijmi laskavě, ceho ustanovila jsem němi tvou *intenci*, to jest od 31. března navždy dávati bratř 100 duk, ročně na udržovaní 20 nalezenec, kteří chvát budou na vsi do šesti let. Jakmile vyprší tato lhůta, přijde na řadu nových 20 nalezenec. Naději se, že v malý hold, složený ku cti Boží, přinese Tobě stěsn, žnuť, nejdražší maminko, ode mne tuto upomínku...“

Neméně tklivě jeví se kněžnina láska k chudým i v rozličných jiných případech. Právě sice v tomto sděluje kněžna temito slovy: „Jist roku 1809...“

*) Wspomnienia z życia Maryi z ks. Czartoryskich. Przez Sew. Duchynską. Warszawa 1886. Str. 187.

„... Posílám přání. Dojde trochu brzy, ale Ty víš, maminko, že ode dávna ráda v tom předeházím ostatní... Buď šťastna, moje nejprvnější, nejlepší přítelkyně, buď šťastna, jak zasluhuješ, jak potřebno je *mému* štěstí. Můj dárek — gotický kalambár: ale nenalézám jej ani tak pěkným, ani tak gotickým, jak bych si přála. Činím, co mohu, přijmi jej shovívavě...“

Něžnost ušlechtilé deery a tklivá její láska k matce ještě dokonaleji a jasněji jeví se v přípise, ve kterémž kněžna Marie oznamuje úmrtí své „přenejmilejší roditelky“. Dopis tento datován jest z Wysocka dne 24. července roku 1835.

„Ve středu dne 19. června roku 1835, v samé poledne krásná duše matčina uletěla od nás ubohých. Neopouštěla jsem ji ani na chvíli. Umýla jsem ji sama, nčesala a oblekla, z pokoje kázala jsem vynésti všecken nábytek a pak položila jsem ji na lůžko obklopené květinami a keři. Naproti postaven oltář... Na prst navlékla jsem ji prsten našeho drahého otce, který vždy nosila, a na ruku zavěsila jsem náramek — moji kdysi památku... Nejstrašnější byla chvilé přenesení pozůstatků. Když jsem spatřovala, jak opouští ten dům, ten krov, který zvolila sobě za útulek, ten dům, jenž nalézala tak dobrým, tak milým, s vlastní sobě libezností a shovívavostí... když spatřovala jsem, jak opouští ubohé stromy, které tak milovala, tu chodbu, ty pokoje, v nichž jsem o ni pečovala, v nichž mně tolik dávala lásky na jevo, v nichž tak nesmírně byla ke mně dobrotná, v nichž bohužel již nikdy ji nespatřím, kde nezaslechnu již jejího vřelého hlasu, kde zeslábě ruce její mne blahoslavily tolikráte... A kolikráte blahoslavila v těchto místech i Tobě, drahý můj bratře! O, jak Tě milovala a vážila! Tvě tři podobizny vždy nalézaly se u jejího lůžka. Jednu z nich kázala přinášeti každý den ke stolu, abys jedl s ní zároveň snídani. Na těchto podobiznách, pověděti lze, spočívaly poslední její pohledy... Kolem hrobu vysázím růže. Ah! Toužila jsem vždy obklopovati ubohou, milovanou maminku květinami, kž tedy i tam odpočívá uprostřed květin...“

Brzy potom odebrala se kněžna do Mariánských lázní v Čechách, odkudž psala tklivé listy bratru svému. Vyznívají vesměs nezahojitelným bolem nad ztrátou milované matky, ale obsahují zároveň prekrasné svědectví o její lásce sesterské. Přiseř z českých lázní v měsíci září (1835) u výtahu toto:

„Dokud žila naše milá a drahá matka, byla ona mimo vůli a někdy i bez našeho vědomí jakoby strojem, jenž nás podněcoval k činnosti, k práci nových předsevzetí. Posuzovali jsme věci, velebili, citili a milovali *dvou* násob. Nyni však, toto sladké kouzlo, jak Ty pravíš, tento šestý smysl, toto *druhé* naše svědomí — uletělo daleko. *Jest na nás podporovati se, pracovati, pokusiti, míti milují a milovati...*“

Kněžninu lásku k příbuzným vůbec budiž nám dovoleno doložit ještě výňatkem z dopisu psaného v pozdním již věku etihodné matrony sestřence svému knížeti Vladislavovi Czartoryskému (dne 28. června 1847):

„Můj Vladku milovaný, velmi milovaný! Věra byly Tvě jmeniny: od rána vzpomínala jsem o Tobě a pak jsem přečla život Tveho patrona, svateho Vladislava, krále uherského, narozeného z kněžny polské. Zbožný byl tak, jak toužím Tebe spatřiti, statečný, jakým Ty jsi,

dobrý, vřelý, milující, jakým Ty jsi byl vždy! Můj drahý Vladku, modlila jsem se z hloubi duše o trochu zdraví a štěstí pro Tebe, a modlíc se za Tebe i bratra svého, modlila jsem se též za *naši vlast*...“

Život, jakého kněžna Marie od dětinství byla účastna, uváděl ji do proudu nejširší společnosti. Jmenovitě v mladších letech, kdy jí bylo popráno trávit šťastnější dny života svého v lůně milené vlasti, neposledním byla činitelem vyvinutého společenského ruchu, jenž tehdejší ve Varšavě právě bujel. Zámožná aristokracie kupila se v zástup družný, společensky velice činný. Zjev kněžny Marie přirozeným svým půvabem vřady vynikal a náležel zajiště k nejvydatnějším pružinám...

V listech svých podává často zprávy o plesech, divadlech a jiných zábavách, jichž byla účastna. Zprávy tyto objasňují utěšeně netoliko povahu ruchu tehdejší vyšší společnosti varšavské, ale vrhají i jasné světlo na samu pisatelku.

Přiseř ku př. v prvním desetiletí našeho století toto: „Minulý úterek vystoupily jsme poprvé na plesu u paní Stanislavové (Potocké?). Měla jsem bílé hedvábné šaty a bílý klobouček z per na hlavě. Vcházejíce do salonu chvěly jsme se, ale brzy to přešlo. Nejdříve odbýval se dětský ples... Pohled na večeri těchto malých hostů byl arcižábavný, neboť i služebnictvo jak besedníci skládalo se vesměs z dětí. Po večeri odvedli celou hromádku Římanu, Španělů, amorků atd. atd. (tak byly přestrojeny) k lůžku, nacež teprve starší počali holdovati tanci...“

Dne 2. února roku 1815 píše: „Předevčírem byl ples u paní Rzewuské; paní Aleksandrová Potocká se Strzyzewským a malým děckem představovala rodinu *Dzgy*,*) neboť nie se nyní neděje bez upomínky na *Malvinu*, která nepřestává býti v módě... Bylo mně řečeno, že *Cornot* touží čísti moji *Malvinu*. Podivný to po mém náhledu *casus*, že okolnosti způsobily *Cornotovu* zvědavost vzhledem *Malviny*. Také měšťanstvo je nadšeno, a povídku hodlají přeložiti do němčiny.

Moje drahá maminko, pravím k tomu... *to vše není nic*... ale jak je Tvě zdraví? Kž je vždy nejlepší...“

Kněžna byla velikou přítelkyní divadla, kteréž již toho času ve Varšavě k nejoblíbenějším náleželo zábavám. V palácích přední šlechty pořádaly dámy samy rozličná představení a kněžna nejednou v těchto představeních vystupovala.

Píše dne 2. ledna roku 1815 (z Varšavy):

„Moje drahá maminko! V předvečer nového roku hrály jsme divadlo u paní Kické dvě veselohry, jmenovitě Shakespearova *Zamilovaného* po polsku a *Mladou matku* po francouzsku. Vše se vydařilo nad pomyslení dobře, ale co mne zejména utěšilo, drahá maminko, to bylo to, že veselohra polská měla větší úspěch, než francouzská. Povím bez přehválení, že sestra a já hrály jsme velmi dobře... Osiński nejvíce podivil se mé lehké a čisté výslovnosti polské. *Pochvala tato způsobila mně nevýslovné potěšení*... Moje sestra krásna byla jako anděl; jsem jista, že Anna de Boleynová, když na plesu unesla srdce Jindřicha VIII. — byla ji jistě podobna...“

*) Osoby jedn. v kněžnině románu „*Malvině*“.

Ale jedna pochvala byla mi milejší všeho na světě. Nalézali všeobecně, že ve hře neobyčejně Tebe připomínám, drahá mamínko. Protož všichni připomínali Tvé hry. Tvých pohybů, půvabů... Připojila jsem se s celým srdcem i s celou duší k choru činěným Ti pochval... vlastně pravd nepopíratelných..."

V kněžníných dopisech, jak jsme již viděli, probleskuje často ušlechtilá mysl vlastenecká. Naráží na ni u každé příležitosti způsobem jemným, ovšem tím krásnějším. Na doklad toho vyjímáme několik řádků z dopisu pana Niedźwieckého ze dne 17. ledna roku 1850, v němž dotýká se hudební zábavy odbyvané u přítomnosti kněžnině v Paříži:

„... malíř Kwiatkowski byl požádán, aby zazpíval národní písně (polské). Kněžna Aleksandrová provázela jej na pianě. Rozkoši nevýslovnou vyslyšeli všichni přítomní hosté zvuky čistě národní, jmenovitě kněžna Czartoryská a kněžna Sapiechová... Kněžna Czartoryská nadšena byla čím dále, tím více, až posléz nemohla se zdržeti i povzrušeným hlasem zvolala:

„Věru, popěvky tyto více mají ceny než všechny nynější muziky!“ —

Jsme nuceni vrátiti se ještě jednou k pozdějším časům. Roku 1812 zavítal do Varšavy „vestfalský král“, o němž kolovala tehdejší domněnka, že stane se polským králem. Přebýváje ve Varšavě projevil přání poznati polské krásy. Kněžna pěkně o tom píše sama:

„Každý den představuji mu několik našich dam. Prvního dne byly mu představeny paní Stanislovová, Aleksandrová, paní Kiešká, moje sestra a já. Uváděli nás do jeho komnaty každou zvlášť. Prekvapilo nás to, ale mne nikterak nepřivedlo to do rozpaků. *Všechna krce Jagelona ozvala se ve mně a zjednala mi právě v tomto okamžiku klid i jistotu.* Ale musím povědět, že král byl neobyčejně zdvořilý..."

Panstvo se nudí.

Zámecká novelka od Karla Škály.

(Pokračování)

IX.

Chvěji se obavou, zdali si milostivá paní hraběnka vážněji neublížila při osudné té příhodě."

Tato slova páně vychovatelova pronesená hlasem chvějícím se vřelým citem soustrastí a péče, dosti oprávněna byla šťastně přestálou nehodou. Paní hraběnka právě povstala ze vřesovi, jehož drobné kvítky celou stráň halily v jediný ružový povlak, prostoupený toliko místy, kde sporé sosny hustou korunou tvořily chlad a stín.

Aby vyvrátila obavu páně vychovatelovu a důrazu dodala zápornému zavrtění hlavou k otázce jeho, povstala, ale již v zápětí opřiti se musila o zarudlý kmen rozsychaté sosny. Ručka, kterou vlečku a bičik trmala, chvěla se viditelně, líce byla pobledlá, a zrychlený dech jaksi stísněně dobýval se z vlnících se řader.

"Dík vašemu zmužilému přispění," zahovořila konečně, když hlas vlady nabyl nad rozcelenou, „pykám svou dětinskou svévoli jen pouhým uleknutím. Zaslouho-

Přestávám tu na krátkých, ale výmluvných vý-
natech z dopisů kněžny Marie. I z nemnohých těchto
namalovaných ukázek zřejmě vyniká krásný, ušlechtilý duch,
vzácné paní polské. Pověděli jsme již výše, že pro ne-
dostatek zpráv nelze podati dostatečný obraz vši působ-
nosti a celého života této znamenité ženy, kteráž by za-
jistě v plné míře zasluhovala, aby zvrubným vyhlášením
zvěčněna byla ve věčné paměti národa a jeho potom-
stva. Spatřujeme ji do posledního lechu dobročinnosti,
ušlechtilou, horoucně vlasteneckou. Její krásné skutky
nečte nikdo, i v trdných chvílích života, tehdy, kdy
trpkým osudem zahrnuta byla z vlasti do cizích zemí,
nemudlávala u vykonávání vudích svých zásad. V úžas-
nou bídu uvrcené emigraci byla dobroditelkou stejně vy-
trvalou, jak obětavou. I když ohromné druhy jmění
rodinné pro stále vlastenecké oběti značně bralo za své,
a ona sama nejedno byla nucena si odepriti — vždy
ještě hotova byla dělití zbytek a neopouštětí „potřeb-
nější".

Její rodáci v Paříži, kdež kněžna přebývala později
stále, oceňovali znamenitou paní náležitě. Sam Hospodin
oslavil ji vysokým věkem, jenž jen zřídka dosahují lidé,
jichž „životy zmítaly bouře časů krutých a bolestných..."

Osmadesáté jmeniny etihodné matrony oslaveny dne
15. srpna roku 1848 v kruhu nejbližších přátel a ctitelů
v utěšené více Vitry u Parize způsobem co nejsrdce-
nější a nejvřelejší. Jmenovaný již Niedzwiecki pravi,
že zalili ji slzami pohnutí, velebení a vděčnosti.

Krásná duše její přenesla se 25. října 1854 do říše
věčnosti...

Odešla! Ale památka její zůstala, tak jak nikdy
nevybledne skvostná zář jejího životního hesla: „Snažej-
me život a jděme dále!" *Wear life a wan!*

vala bych spíše pokarání, a nikoliv slov soustrastí. I van,
nadarmo způsobila jsem uleknutí, starosti... Nyní mi
celá ta příhoda připadá jako sen, k nepochopení. Vždyť
Isabella býva jindy tak mírná, že dítětem nechala by se
řiditi... Kde se jen v m tolik ohně vzru mohlo? Chudák
Tomáš ten se zpotí nežli ji chytí."

Pan vychovatel byl příliš zdvořilým, nežli aby hra-
běnce vysvětlil zcela přirozené splašení se mírné Isabellou,
tím, že paní hraběnka příliš citlivě bledla pohledem,
když chutí a odvahy nemel přelétnouti přes příkop stí-
nění. Nahlas ale vysvětloval paní hraběnce, že kun ne-
spíše ulekl se krize, na protější straně příkopu se vy-
pinajícího z obemseného podstavce. Tvrcem jeho octotie
uvěřila, povšimnuvši si blíže krize onplně zorných, a
nemž Kristus z plochy slunce a nepohodou zte tvoy
vyvoleny v hřebci, jmuž kn brevnu krice nežli
chrestil a skipel při nejslabším větru zavatu.

Při tom projevila svůj soucit se štěstím Tomásem,
který za splasenou Isabellou se pustil, jen v síle se
pokari ji chytit, je rychlá, nemavčí a b... ..

ryzák jeho je těžký, dýchavičný, a k tomu břemenem stolby obtížen. Aby tak nepodařilo se mu Isabellu chytit! Byli by pak odsouzení pěšky jít domů, neb několik hodin čekati... Pěkná vyhlídka!

Pan vychovatel domníval se, že nejlepší odpovědi na tento stesk hraběncům, v němž příděch zertovný v pozadí byl zatlačován opravdovou obavou, bude, když nabídne své spolunáctníkování při pokusu zpronevěřitou Isabellu uvést zpět pode jeho panino. Chtěl již odvázet svého koně, ale paní hraběnka slovem jej zadržela.

Toho prý ona nemyslela, aby tak pro ni se namáhal. A pak bylo by prý to málo rytířské zanechat zde dámu opuštěnou. Smí-li jej ještě nějakou prosbou obtěžovati, tož aby pan vychovatel laskavě ohlédl se po Tomášovi a nevěrné Isabelle. S vrcholu stráně, pod níž silnice se zatáčí, přehlédne vše. To stačí, aby byla upokojena... Po chvíli paní hraběnka dívala se, jak pan vychovatel slézá stráž, aby vůli její zadost učinil.

Brzy ztratil se jí s očí za clonou stromu. Byla samotná. Ušedla opět.

Pohled z této příjemné, svažité stráně na protější holá pastvinka nebyl zrovna z těch nejpůsobivějších, aby k sobě oko na delší dobu upoutal. Svěžího, zeleného místečka nebylo široko kolem aprostřed té sponsty rezivé žlutavé barvy pastvinka, v níž slunce bez ustání pralo. Místy z unavující barvitosti odrazilo se čaré křovisko: trnka rozsochatá a šipek ověšený sponstem svých šarlatoých plodů. Nebylo tu čtvernožce ani ptáče. Silný, monotonní cvrkot kobylek plnil prohrátý vzduch. Křátky neveselá, vážnou náladu vzbuzující. K tomu tísnící pocit samoty, ticho, přerušované jednotvárným cvrčením komku a soumáním větru v korunách sosen, jimiž stráž byla porostlá.

Jako na poušti Saharské pouťník osamělý vidá klamnou fatu morgannu s odleskem krajín vzdálených, tak i v myslí paní hraběnky objevil se děj právě uplynulý...

Uvědomila si přeskáčení dosti široký příkop silniční, a k tomu cíli koně tuzeji popohnala. Marne zrazoval ji pan vychovatel z toho odvážlivého úmyslu namítaje, že příkop široký a půda nedostí pevná, aby kopyto koňovo nízrela.

Zmocnil se jí jakýsi vzor.

Od něho aby rady přijímala! Zručenou jest jezdkyňu, aby mu dokázala, že rada jeho nemístnou. A sobeckou k tomu! Sám odvážného skoku se bojí, a aby v očích jejich bojáceným býti se neobjevil, od kroku toho ji zrazuje.

Kůň jindy každého knuti udivem poslušen, v té chvíli na etnosti své zapomněl. Před skokem vždy zpět sebou trhal.

Hraběnka tím ještě více podrážděna, usilovněji koně pobízela. Sledala ho bíčikem přes hlavu, břich, až kůň podobnému s sebou zacházení nezvyklý divoce vzpínati se počal. Vyhazoval, říčel, že strach až bylo tomu se diviti.

Úzkostlivý výkřik vydral se paní hraběnce z prsou... stolba i pan vychovatel kvapí ku pomoci... Zas nový výkřik hraběncům, s nímž kůň divoce na zadní nohy se vzepjal... V úleku zadu pustila... Avšak pan vychovatel hbitě s koně seskočil, paní hraběnku v náruč nychtil klesající... Isabella břemene svého sprostěna skokem odletěla po silnici...

Paní hraběnka vážným tímto nebezpečím, v němž tonula, polekána, v náručí pana vychovatele spočívala

bez vlády, bez vůle. Jako dítě nesl ji na rukou, opatrně, starostlivě, a oko jeho chvillemi na tváře její pobledlé dívalo se výrazem nevypověditelným... I ji jakás slabost pronikala, že ani slovem ani tváře výrazem na jevo dáti nemohla svou libost či nelibost, když pan vychovatel přes celou šíři silnice nesl ji na protější stráž, kdež v bujný vřes ve stínu několika sosen uložil ji starostlivě do růžového vřesu jak matka dítě své do kočeky...

Jak starostlivě se nad ní ukláněl a něžnými slovy dotazoval, neublížila-li si při osudné této příhodě, vida ji ubledlou, těžce oddychující, s očima přimhouřenými... Sladká jakási únava zmocnila se jí...

On ji zachránil! On! A sám při tom v podobné nebezpečí se uvrhl, snad i život svůj v šanc vydal. A ona před tím v tvář metnouti mu chtěla posměšnou výčitku zbabelosti... Vděčnou musí býti tomu, kterého nenávidí...

Proč právě on ji zachránil?!

Velký jakýs pták nad hlavou v korunách sosen křídly zatřepotav z toho přemítání, jež nyní v stránky nepříjemně, trapně zabočovalo, se vytrhnul.

Přistihla jej v momentu, jak bezděky v myšlénkách zabrán číchal k uschlé růžičce. Stála zas nad novou záhadou.

Odkud vzal se ten malý usušený kvítek v jeho rukou? Rezivé žlutá barva kvítku, která podle sporých stop kdysi ohnivě červenou byla, nit do rukou paní hrabence podala, po níž zřejmě pravdy se dopátrala.

Růže podobné barvy měla vždy v oblíbené; bylť to zvláštní druh francouzských růží, jež panský zahradník jen pro paní hraběnku pestil. Jedině paní hraběnka toalettu svou jimi zdobila... Zajisté, že je to ona růže, již paní hraběnka onedlou v bujném rozmarnu panu vychovatelem na prsa hodila, když pod sochou Dianinou v zámeckém parku dřímal.

Jak si ji pečlivě uschoval, jakoby tušil vznešenou dárkyni chudého dárku... Na prsou ji choval, odkud nejspíše mu vypadla, když k ní se skláněl...

Nemýlí-li se, o jak vitanou bude zbraní tento kvítek v rukou paní hraběnky! — — —

V tom okamžiku již pan vychovatel ruče k ní sestupoval...

Paní hraběnka hbitě setřásla s myslí dojem svých úvah, a vstříce panu vychovatelem volala vesele, zprávu-li Jobovu přináší, aby ji ihned s ní sdělil, ježto dvěma snaze je k snešení.

Ale pan vychovatel, v netivé vzdálenosti před paní hraběnkou stanuv, hlasem pevným oznamoval, že Tomáš Isabellu sice ještě nepolapil, ale že již zmírnila svůj běh, a před stíhačem kluše, jakoby si z něho zerty tropila, přechá, zas okruhy dělá, vrací se v místa předešlá. Tudiž silná naděje, že Tomáš s Isabellou brzy se vrátí, a zbaví milostivou paní hraběnku všech nesnází.

S díky za prokázanou službu, a s omluvou za štrapace, jakých mu působí, jemným ruký pokynem vybídla jej, aby z nouze za vděk vzal tímto přirozeným salonem, a v kýpru pohovku růžového vřesu aby usednouti si neobtěžoval, až dokud se nad nimi světlavá Isabella nesmiluje...

Pan vychovatel podotknuv cosi o kráse a vznešenosti přírody, již nic se nevyrovná, poznovu zas rozhovor

zaváděl o nehodě, kteráž bojí se, aby nezanechala své stopy. Než paní hraběnka zasmávši se vesele, odmítla podobnou obavu jako bezdůvodnou; spíše, aby pan vychovatel o sebe větší péči měl, postrádaje svého ochranného talismanu. A k nemalému údivu páně Scheitlinovu zamávala suchou růžičkou.

Nezná-li tento ubohý, předčasně zhynulý kvítek? Pan vychovatel o jakýsi ruměnc se pokusiv, kvapně po růžičce sáhal. V nesnázích eos na otázku odpovídati chtěl, ale nezmohl se nežli na stísněné „Milosti!“

Ručinka s růží trhla sebou zpět.

Náhodou nalezla ji zde paní hraběnka, a ihned prý v myslí otázkou se obírala, kdo as může býti jejím majitelem. Chvat páně vychovatelův, že ji tušiti dává, kdo může býti jejím majitelem. Prozradil se pán...

A paní hraběnka zas růží k nosíku pozvedla, jakoby na jevo dáti chtěla panu vychovateli, že nález svůj dosud za majetek svůj považuje.

Jistě že suchý ten kvítek velkou cenu má pro pána, že na srdci jej nosil. Pravda-li?

Jak jinak mohl utvrditi ji v tomto přesvědčení, nežli dokládati se horlivě, že milost paní hraběnka v té věci je na omylu. Malá to pouze upomínka na dávno zaslou dobu...

Ó upomínka v myslí páně vychovatelově zajisté tak nevybledla jako symbol její srdci pánovu tak drahocenný. Však nebude tak nemilosrdná, aby odnímala mu jeho poklad. Vráti mu jej, ale nikoliv zadarmo. Ponechává to na jeho uznalosti, aby určil, co dostati má poctivý nálezce.

Pan vychovatel tvářil se, jakoby žertování milostivé paní hraběnky nemalé rozpaky mu působilo. Rozpačitý úsměv a oči jeho němě vyjadřovaly prosbu, aby spanilá dáma ustala ve svém nelitostném s ním pohrávání...

Konečně nalezla místečko, kde neohrožený i neporanitelný rek svou Achillovu patu má.

V zápalu léč kladone nepozorovala, že sama sebe i účel nástrahy té vyzrazuje...

Dlouho prý pan vychovatel se rozmýšlí, aby se nepředal, a vysokou odměnou za nález neprozradil, jak drahým jest mu, nenahraditelným. Nechť pan vychovatel laskavě vypravuje onu historii. Než Tomáš s Isabellou přijde zajisté že bude hotov. Pěkně jej tedy prosí, aby již začal.

Oh, to Její Milost nemožnou věc žádá! Za hřích neodpustitelný by si pokládal oslyšení kteréhokoliv přání paní hraběnky, ale v téhle věci to zhola nemožno. Aby milostivě jej neuvrhovala svým doléháním v nesnáze a trapnou volbu rozhodnouti se mezi přízní Její Milosti a novým jitréním rány již zacelené. Ostatně ona historie s růží tak jest nepatrná, malicherná, že by již při prvních slovech svého vypravování jen nudu vyvolal...

Tim k novému jen paní hraběnku vybízení povzbudil. Zdali neslyšel, pravila, že odkáziva ruka dámy v tak delikátních věcech (zajisté že zde o srdce páně vychovatelovo se jedná) nad míru jemna a útloučtá, že bolest nepřivodí, ale zmírnění? Aby tedy již zanechal ostychu, jinak velký hněv na sebe vyvolá. Do opravdy se naň paní hraběnka hněvati bude! Prstík Její Milosti hroživě vztyčený dodával durazu patřičného hrozbě, úsměv kolem

rtu a koketně přimhouřený ok, ale do posny nebyly nepřekonatelné.

S hlubokým povzdechem a smutným výrazem, resignace v tváři konečně odhodlal se, že ustavičnému doléhání podlehne. Vzdával se, ale němý protest dal se čísti v temném pohledu. A aby i výmluvu svou opodstatnil, že příběh jeho jest nudný, suše jen vypravoval, a přerývané zdůlha, jakoby každé slovo napjetí sil jej stálo:

Kdysi prý v parku zámeckém pod sochou bohyně Diany usnul, či tak hluboce v snění zabran, byl, že toho tehdy úplně sobě vědom nebyl bile, již v samém počátku vypravování paní hraběnka poznati může, jak fádním bude ostatní vypravování; a když konečně ze svého procitnutí spánku, na prsou tuto růžičku nalezl. Toť vše, co s růžičkou souvisí. A aby paní hraběnku nepovzbudil svým suchým vypravováním k dalším otázkám a k pochybnostem, že by on růžičku jak posvátnou jakousi reliquií na srdci choval, kdyby k ní nie jiného nevázano se než toto nepatrné, holé faktum, podotýká, že růží onu jen proto uschoval, poněvadž dar ten viděl se mu v první chvíli po svém procitnutí jako pokračování snu — Co však snil, to pokud živ bude, přese rty jeho přejíti nesmí. Výsměchu hodná lehkověrnost, že by sen ten mohl býti skutečností! Z té příčiny i na dále růžičku suchou si ponechá, aby mu výstrahou byla do budoucnosti. Zrovneň Její Milost za odpuštění prosí, že svým dlouhým povídáním očekávání její sklamal.

Záhadná i temná řeč jeho byla však paní hraběnce jasnou. Vyčtla si z ní, že pan vychovatel as tuší dárce oné růžičky i svůj osud, jaký by jej stihl, kdyby z onoho dárku čerpatí chtel smělost k dalším pokusům. Chce i zde zůstatí vítězem. Však ani ona nechce a nesmí zůstatí poraženou. Svou prověsti musí stůj co stůj. Prohodila tedy, tím úmyslem vedena, že historie ta dosti je zajímavou, ač vlastní jádro pan vychovatel vyprávěti nechce. Aby nediskretní se mu býti nezdála, upustí tedy od dalšího doléhání v tom směru. Ale jen jedinou ještě otázku dovoluje si položití, nedověděl-li se jména dárceva?

Pan vychovatel odvětil, že nedověděl. Skutečný dárce ruže zajisté v nížádném není spojení se smem jeho, tudíž málo proň závažný, aby děle jím se zabýval.

Paní hraběnka opětne prstíkem mu pohrozila. Aby nestavěl se tak lhostejným: jméno dárce — nikoliv dárce — jméno dárkyně pan vychovatel vi zcela určitě. Ona sama troufala by si to uhadnouti. A kdyby skutečně ho nevěděl, nerku-li tušil, pak musila by mu upřiti bystrozrak naprosto. Ale tohle zde místa nemá mínění. Když ale tak nevědomým se staví, bude mu ona sama nápmocna při pátrání. A sice začne hned se jmény. Nezachv se mu srdce v prsou při pojmenování její komorně Jeannetty?

Pan František Scheitlin zamávl odmítavě rukou.

Pan vychovatel jen se přetvaňuje, zajisté že jako dárce na srdci, tak dárkyni v srdci svém nosí.

Pan Scheitlin zachmuřil se.

„Milosti!“

Zdali pak neví pan vychovatel, že dávno dávno k němu chová horoucnost?

Teď pan vychovatel odmítavě hlavou zavrtel.

Z básní Aug. Eug. Mužika.

Na břehu.

Uavř raděj oči své,
nechtěj zřít,
jak té vlna dolů zve.

Zakryj ucho, příboj vln
lakotný
divoké je hrdby pln.

Odvrať se a pojď zas dál,
dolů to
stáhl toho, kdo se smál.

Aneb jestli máš snad proč —
nedbej nic
a jen směle dolů skoč'

Onen černý, bílý vir
divý tak
hluboký má v sobě mír...

S e n.

Já usnul jsem s modlitbou na rerech,
já za tebe modlil se vše,
tys byla můj poslední pozdrav i vzdech
než v spánku jsem utonul cele.

Já cítil, jak usínám. Pozvolna sen
mi bájný u hlavy stanul.
Můj sluch byl hudbou opojen,
jež byla, jak fontán by kanál.

Ty krůpěje rostly a houstly tak,
až byly jak veletok celý,
mně bylo jak ztrácel bych dech i zrak,
mé tudy jak ztuhnout by měly.

Jak pohroužen v mohutný byl bych tok
a ležel jeho až na dně,
zda celou již věčnost či jediný rok,
to rozeznat nelze mi snadně.

Mé tudy se změnilo v koraly
a perlami oči mé byly,
v mé lebec se langusty schovaly
v má nádra se kořeny ryly.

A ze srdce mého lotos kvet',
až na povrch tyčil svůj kalich,
jak pozdravil slunečný, vzdušný svět,
měl družky hned v nožkách tvých malých.

Tys na břehu stála, smutná tak,
a zřelas v tu závratnou hloubi,
a zřelas v ten černý vodní mrak,
jak s odlivem příboj se snoubí.

Tys čekala na mne, netušíc,
že dole jsem, tisíce sáhů,
jen ždálas, zda vlny loď ponесou vstříc,
a čítala zrakem jich dráhu.

A čekajíc, stále se lekajíc,
noe dlouhon jsi probděla v bolu,
až k ránu jsi zastřela svoji líč
a s výkřikem skočila dolů.

A dole's pak spala... mé hlubiny host,
to svatební bylo nám lůže,
ty perle a koraly — jediný skvost,
a květina — lotosu růže...

Přede dnem.

Již svítá den a pozdní hvězdy bledé
teď zniknou záhy v jitra třpyt a nach.
Své sny i dumy noe i světlo vede,
by zrodily se v našich myšlénkách.

A lidé? Ti, kdož posnd neusnuli,
i ti, kdož k novým plesům povstali,
ku nebes výši zírají z té dříli
a pějí hymnus či zpěv zounalý.

Těm jedněm život tokem bude vlnným,
jenž mlýny jejích žene v úsměvu,
a jinde porve naději hráz bídovým
a mrtvé na břeh hodí ve hněvu.

Na slunnou tvář i čelo zamračené
svit nekonečna padá daleký,
to modré nebe nad námi se klene,
žehnáno, klete — mlčí na věky...

Tragedie Stillwaterská.

Napsal T. B. Aldrich.

(Přeložováni.)

XVIII.

Denník páně Taggettův byl prostě jenom denníkem — nesonvislým, plným krátkých nejasných vět a zdánlivě bezvýznamných poznámek: pročej jej zde nepodáme v celosti. Pan Slokum nvažoval každou slabiku a tu a tam vracel se stisněne k některé pochybné poznámce. Avšak čtenáři dostačí pouhý výťah zápisek a některé doslovné uvedení vět, pokud toho vypravování vyžaduje.

Na prvntch stránkách popisoval pan Taggett své nové okolí s podrobností, která se podivně lišila od pozdějších chvatuých poznámek. Dostal se, jak byl očekával, do společnosti složené z nejružnějších živlů. Stillwater, pozorován s jistého stanoviska, byl svět v malém, jakési mezinárodní vetešnické tržiště, na které skoro každá zem hodila něco ze svých ošumělých lidských existencí.

„Pohybují se,“ psal pan Taggett, „v ovzduší, v kterém jest každý zločin možný. Dávám si sedm dní na pohlednutí se kolem a na vynajiti stop Shackfordova vraha. Hmatám jej ve vzduchu.“

Theorie pisatelova byla, že se prozradí jedním z dvou způsobů: buď nerozvážnou řečí, neb utrácením peněz nad své prostředky a stav. Súčastnilo-li se zločinu více osob, nebylo nic pravděpodobnějšího, nežli že se o korist nepohodnou a následkem toho některý z nich druhého zradí. Anebo snad dostane některý ze spoluvinníků strach a učiní pokus zachrániti se udáním svých soudruhů. Avšak pan Taggett klonil se k náhledu, že vrah spoluvinníkův nemá.

Suma vzatá z pokladny páně Shackfordovy byla poměrně dosti velká — pět set dolarů ve zlatě a asi dvakráte tolik v bankovkách. Pan Shackford si své peníze zajisté neznamenal, a lupič, přesvědčiv se o tom, nebude váhati je vydávat. To, rozumně uváženo, bylo ještě bezpečnější, než kdyby je někde uschoval. Otázka byla: opanuje se dostatečně, aby je vydával poznenáhla? Pan Taggett byl by vsadil deset proti jedné, že se neopanuje.

O několik stránek dále vyslovuje pan Taggett „Neznámému“ své uznání nad obratností, s kterou si počíná. Nepronel nikde podezřelého slůvka, aniž neopatrně vytasil se se svou kořisti. V Snellingově hostinci seš obchod neobyčejně mdle. Nikdo nezdál se mítí peněz. Většina dělníků byla se za poslední stávky zadlužila a pili jen mírně. V odstavci končícím zápisky tohoto téhodne jest rozmrzelost páně Taggettova patrna. Přiznává se, že se ve svých kombinacích mýlí. „Můj neviditelný přítel nevtěluje se tak brzo, jak jsem očekával.“ dokládá pan Taggett.

Avšak víra ve správnost jeho theorie v něm neklesala: pokračoval pouze ve svých pozorováních méně sanguinicky. Pozorování ta neomezovala se pouze na hostince a dílny; on se informoval v domácím okolí svých soudruhů. Kde nemohl nahlednouti sám, užíł pomoci jiných. Věděl, který

dělník má peníze ve sportelnách a výši každého vkladu. Průběhem svého zkoumání stinné stránky Stillwaterského života odkryl pan Taggett mnohou zábavnou a mnohou dojemnou historku, ale ničeho, co slouzilo jeho účelu. Konečně začal ztráceti mysl.

Vrátiv se jednou večer z hostince v poněkud zoutajici náladě zastihl svého soudruha v bytu. Wollastona, kourícího ještě v posteli. Wollaston býval obyčejně zamlklý, ale toho večera byl hovorný a pan Taggett, jsa příliš neklidný ke spaní, dal se s ním do řeči. Ví-li něco o nebožtíku panu Shackfordovi? Ano, on jej znal dosti dobře, ale jen tak od videní. — nikdy s ním nemínil: každý v Stillwateru ho znal: byl to lakomec, nenáviděl každého a každému dělal nepříjemnosti. Bylo div, že ho již někdo dávno nenderil do hlavy.

Tak mrucel Wollaston, sám člověk, u něhož bylo divu, že sám již někoho do hlavy nenderil, byť by se to bylo stalo pro pouhý rozdíł v mínění. Pana Taggetta bavila ta dnešní jeho mláda.

Ne, on neví, že by byl měl Shackford nějaký obzvláštní, velký spor s někým: ano, jednou měl něco se Slokumem: ale s městem sondil se ustavičně a stval advokáty na správní rady všech závodů: byl to vůbec starý protiva. Přijal kdys svého synovce za vlastního, ale topil mu v domě tak, že mu utekl na moře a od té doby neměl s tím starým více co dělat.

Aj, vskutku! Jaký pak je to člověk, ten mladý Shackford? Pan Wollaston nemohl mluvíti ze své vlastní zkušenosti: věděl jen, že je to obratný, čiperný hoch: vyhodil jednou jakéosi Itala, jménem Torrini, chlapa jako hora z ohrady, protože odmouval. Kdo je Torrini? Mínilého téhodne přišel k úrazu v dílně Danove. Kdo jsou Richarda Shackforda nejbližší známí? Nemůže říci: vídal jej s panem Pinkhamem, učitelem, s panem Craggiem, — vůbec chodil s tou hořejší třídou. Stane se společníkem v ohradě a vezme si Slokumovu deeru. William Durgin ho zná. Bydleli nějaký čas spolu. A teď aby mu dal už pokoj, že bude spát.

Některá z těchto faktů nebyla panu Taggettovi nová, ale při Wollastonově líčení jich se zamyslíł.

Na druhý den večer zasedl si s Durginem sám v kontku v hospodě. Napív se několikrát začal Durgin vypravovati sám o sobě. Zná-li pana Shackforda také mimo ohradu? To si myslí! toho Shackforda, kterého jeho (Durginova) matka zachránila před smrtí hladem, když byl malé dítě, — a vděčnost za to žádna. Chodil s ním do školy; potom utekl na moře; Durgin by byl skoro utekl s ním. Starý Shackford neměl Richarda nikdy rád; Richard byl hrdý zebřák; netáhli spolu za jeden provaz: do poslední chvíle ne. Pohádali se na kre: — krátko před tím, než byl starý zabít.

Při těchto slovech natáhl pan Taggett uši.

Pohádali se? Jak to Durgin ví? Nežake děve mu to reklo. Jaké děve? Děve, které má rád. Jak se pro-

nije? Inn, nezáleží na tom, když mu to řekne. Je to Marie Henneseyova. Šla jednou odpoledne. — bylo to asi tři dny před stávkou. — Welšskon ulicí a viděla Richarda Shackforda, jak vyběhl z domu svého strýce házeje rukama a rozzařen až hrůza. Byl si Durgin jist, že mu to Marie Henneseyova řekla? Ano, mohl by na to přísahat.

Zde konečně bylo něco jako pablesk dne. Bylo možno, že Durgin, nebo děvče lhou, ale věc vypadala pravdivě. Bylo-li faktem, že příbuzní, jichž poměr k sobě stal se pojednou panu Taggettovi jasným, se pohádali, spadl nejednou s čistého nebe klíček k hádance.

Domněnka, že by byl Lemuel Shackford sám svou závět roztrhal. — byla-li to závět, neboť to bylo ještě sporné — pana Taggetta nikdy neuspokojovala. Uznával její oprávněnost nemohla si představit, že by se obyčejný zloděj zdržoval v své práci trháním papíru, který pro něho nemohl mít žádné důležitosti. Avšak Richardu Shackfordovi musilo co nejvíce záležeti na zničení listiny, která jej připravovala o velké dědictví. To byla dosti velká pohutka k tak velkému zločinu. Že byly vzaty peníze a kousky závěti nedbale hozeny do koše na papír, zrovna jakoby je tam byl stařec sám hodil, byl úskok, kterému se pan Taggett vždy více obdivoval, čím více o něm přemýšlel.

Avšak chránil se toho, aby tím věcem prozatím přikládal váhu přílišnou: neboť mohlo konečně přijíti na jevo, že papír vůbec nebyl závětí a že děvče Durginovi jenom něco namluvilo. Pan Taggett byl by za to dal jeden ze svých bílých zubů, kdyby se teď na deset minut mohl setkat s Marií Henneseyovou. Ale rozmluva s ní nebyla by v tomto stavu věci ani opatrná, ani tak snadno docílitelná.

„Nepřišel-li jsem na stopu,“ píše pan Taggett, „přišel jsem na něco, co se jí velmi podobá; nejmenší, co učiteli mohu jest, jíti po ní. Můj první tah musí býti prohlednutí si ony soukromé pracovny v páně Slokumově domu. Ale jak se tam dostat? Nemohu žádati k tomu o dovolení, neboť to vzbudilo by podezření a dalo podnět k otázkám, na které nejsem s to ještě odpověditi. Kromě toho musím se ujistit, zdali pan Slokum sám není spoluvinníkem. Zdá se, že mezi ním a nebožtíkem bylo nepřátelství. Proč mi někdo neřekl o těch věcech hned na začátku? Je-li mladý Shackford tou osobou, nastává rozmatření zapletené historie. Pozor: Mladý Shackford jest mileneček slečny Slokumovy.“

Pan Slokum četl tyto řádky dvakrát bez dechu a potom odložil knihu na okamžik, aby si utřel s čela pot, jež tam byl náhle vyvstal v krůpějích.

V poznámce, která následovala, vypisoval pan Taggett nesnáze, s kterými se potkal při opatrování si klíče od vrátek ve zdi, která dělila ohradní od budovy, kde bydlel pan Slokum a kde se nalézala Richardova pracovna, dále líčil nezdary pokusu dostat se do pracovny samé. Doufal, že nalozne dvěře nedobře zavřené, tomu však nebylo tak: okno i dvěře byly pevné a když byl v nejtěžší práci je otevřít — bylo to mezi polednem. — musil všeho nechat, poněvadž přišla služka.

Jsa nucen aspoň na čas odložit tento svůj zámer, obrátil svou pozornost na Richardův soukromý byt v městě. Zde byl pan Taggett šťastnější. Pod zaminkou, že byl poslán pro nějaké kresby, které se jsou buď na stole,

nebo v šupletí psacího stolu, vymohl si na paní Spoonerové přístup do ložnice, kdež mu ona horlivě pomáhala hledati domnělé plány a tak mu dosti překázela v nalezení klíče od pracovny, pro který byl vlastně přišel. Převracel listy velkého slovníku, aby nabyl času, a přemýšlel, jak by se staré paní zbavil, přišel na složený listek, na jehož dolejší konci postřehl jméno Lemuela Shackforda. Bylo psáno rukou nebožtíkovou. Pan Taggett znal velmi dobře rukopis. Popadl papír i ani jej neprohlednuv, vstrčil jej do kapsy.

Za několik minut, když už bylo nemožno prodlužovati hledání domnělých kreseb, byl pan Taggett nucen následovati paní Spoonerovou z pokoje. Bleskorychle spozoroval lesklou věc ležící na římse u krbu. — malý, niklovaný klíček. Jak šel kolem, vztáhl jen ruku a vzal ho. Byl to, jak pan Taggett ihned hádal, klíč od Rychardovy dílny.

Kdyby to bývalo zlato, a ne mosaz neb železo, ten kousek kovu nebyl by mohl býti v očích páně Taggettových drahocennejším. Odehazuje od paní Spoonerové svíral jej pevně v prstech, až došel do osamělé ulice, kde se zastavil na okamžik ve stínu domu aby se podíval na papír, na který byl již zcela zapomněl radosti nad klíčem. Dušený výkřik prodrál se ze rtů páně Taggettových, když prohlednul značkovaný listek.

Byly tam napsány jen tři řádky zběžně načrtané tužkou: Richard Shackford žádá, aby přišel k strýci ve středu v osm hodin večer. Listek byl psán, jak datum svědčilo, v úterý. — v úterý před středou, kdy vražda spáchána!

Na mžik neb dva stál pan Taggett jako ochromen. Za deset minut potom letěla chiffrovaná depeše po drátu do New-Yorku, a toho dne před slunce západem byl Richard Shackford pod dohledem policie.

Pochybná, neznámá půda, na které se pan Taggett až dosud pohyboval, byla teď pevná pod jeho nohama. — neočekávaná, ale tvrdá jako skála. Potkav Marii Henneseyovou cestou do ohrady neváhal osloviti ji a zeptati se ji na to, co byla povídala Williamu Durginovi. Výpověď děvčete byla nade vše pochybnost pravdivá a jakožto svědeckví měla neméně důležitost než listek Lemuele Shackforda. Oba příbuzní žili spolu po celá léta v nejhorsí neshodě. Každým krokem nalézal pan Taggett dotrzení toho, co povídal Wollaston.

„Kde jen měl komissář Whidden oči a uši!“ napsal pan Taggett do svého denníku — slova byla netrpělivě hozena na papír, jakoby se byl sám u sebe trochu zaklínal, když je psal. — „když řídil to vyšetřování! Co živ, neviděl jsem vše tak bloupu vzaton do rukou.“

Nejbedlivější a bezodkladná prohlídka soukromé pracovny Richarda Shackforda byla nyní tak nalahavá, že ji chtěl pan Taggett provésti třeba i na základě soudního rozkazu. Ale on dosud chtěl vystríci se veřejnosti. Tajná návštěva pracovny zdála se býti stejně obtížnou ve dne i v noci. V prvním případě bylo skoro jisto, že bude vyrušen služebními, v druhém by světlo v neobydleném pokoji poplašilo každého z domácích, kdo by se snad náhodou probudil. Od nočních strážníků nebylo se čeho obávati, protože okna ze dvora nebylo viděti na ulici.

Pan Taggett se konečně rozhodl pro noc jakožto dobu příhodnější k jeho pokusu: — rozhodnutí, které jeho

úspěch ospravedlnil. Stkvoucí měsíc byl přízniv prohledání pokoje, ačkoliv jej vydával v nebezpečí dopadení, když blížil se z ohrady k verandě.

Měsíc odrážel se z plna od oken nvnitř zastřených a tak mohl užití svíčky na místě lucerničky, kterou se byl opatřil. Pan Taggett strávil v pracovně tři hodiny, čekaje poslední hodinu, až měsíc zajde. Potom vykradl se ohradou na tichou ulici a chvátil domů nesa dva malé předměty ukryty pod bluzou. První bylo dlátko s vylomeným trojhranným kouskem uprostřed ostří a druhé krabička zápalek. Zvláštnost této krabičky byla, — že z ní bylo užito pouze jedné sirky.

Práce páně Taggettova byla skončena. Posledních sedm stránek denítku bylo věnováno přehlednému vypsání celého případu; každá podrobnost postavena v různá světla a prozkoumána s bedlivostí klenotníka rozhodujícího o vzácném drahokamu. Konečné závěrky byly:

V úterý večer. Zde přechází věc do jiných rukou. Byl jsem spíše šťasten než obratný při odhalení hlavního pachatele jednoho z nejzvláštnějších zločinů, které jsem kdy stopoval. Zničením tří předmětů, velmi snadným to zničením, byl by Richard Shackford ušel i stínu každého podezření. On opomínil odstranit ty němé svědky a nyní mluví ti němí svědkové proti němu! Kdyby se dalo dokázat, že byl na mnoho mil vzdálen ze Stillwateru v době vraždy, — a on to nebyl — musí býti vůči těmto důkazům považován za spolupviníka. Tyto důkazy shrneme jsou:

Předně. Faktum, že měl se strýcem prudký výstup na krátko před spácháním vraždy, vraždy, která musí býti považována nikoliv za nahodilý následek neshody, ale za výsledek dlouholetého krutého nepřátelství mezi oběma muži.

Za druhé. Faktum, že se Richard Shackford sešel se svým strýcem večer, kdy vražda byla spáchána — věc, která byla při začátečním vyšetřování neznáma.

Za třetí. Vylomené dláto nalezené v soukromé pracovně obžalovaného vysvětluje zvláštní podobu rány, která způsobila smrt Lemuele Shackforda; i souhlasí v každé podrobnosti se sádrovým otiskem rány té.

Za čtvrté. Částečně uhorelá zápalka, nalezená na zemi u kuchyně, když tělo bylo objeveno (zápalka, jakých v onom domě nebylo), doplňuje krabičku podobných zápalek náležejících Richardu Shackfordovi a ukrytých v jeho pracovně.

Měl-li Shackford spolupviníka, čili nie, musí se ještě zjistit. O tom, že Rowland Slokum spoluvinen není, nemůže býti pochybnosti. Podotýkám to zvláště proto, že jeho náklonnost k vinníkovi a jeho odpor k zavražděnému zbuzovaly z počátku mé podezření.

Malá červená knížka vyjela pannu Slokumovi z rukou a padla mu k nohám. Když vstal ze židle a podíval se do zreadla na toaletním stolku, viděl před sebou vráskovitou tvář šedivého starce.

Pan Slokum nevěřil a žádné lidské svědectví by ho bylo nepřesvědčilo, že Richard zabíjí Lemuele Shackforda zámyslně; ale když dočítal poslední stránky denítku, předstoupila před jeho mysl hrozná domněnka. Nemohl-li to Richard učiniti náhodou? Nemohl-li v návalu vášně dohnané až k šílenství jedovatostí starcovou, nemohl-li jej udeřiti bezdeky a tak jej zabít? Jistá slova, která

byl Richard nedávno v jeho přítomnosti pronesl, vstoupila nyní před ním s hrozným důrazem:

„Třikrát, nebo čtyřikrát v životě byl jsem zachráněn ďáblem náruživosti, kterou nemohl jsem ovládnout, a která zachrátila mne tak, přepadla mne tak náhle!“

„Přepadla mne tak náhle!“ opakoval pan Slokum polo hlasitě; a potom přitisknul bezdečným, rychlým pohybem ruky k uším, aby ta slova neslyšel.

XIX.

Marketa musí se to říci. Bude ji to jako rána dýkou do srdce. Bylo již dlouho po půlnoci a pan Slokum ležel, nemoha oka zavřít jako zdrcen nestetím, které jej mělo pohltnout. Ve chvílích, kdy jeho myšlenky zabloudily k Marketině nemoci z jara, cítil, že by pro ni bývalo milosrdenstvím, kdyby byla zemřela. Nechal svíčky horeť a teprve když zvolna samy dohasly, sklížil mu oči spánek.

Nyní seděl u snídaně drobně roztržitě kousky chleba a talíře a necháváje kávu státi nedotknutou. Marketa pohledla naň chvílemi starostlivě pozorujíc bezesnou noc v hlubokých ryhách jeho obličeje.

Od smrti Lemuele Shackforda zdálo se, že také na domácnost páně Slokumovnu padlo něco jako stín. Lemuel Shackford prahl ten nikdy nepřestoupil; Marketa sama znala její sotva od vidění; ale Richard byl mu krví tak blízkým a tak dojala tragická ta událost Marketu i jejího otce velmi hluboce. Pan Slokum býval obyčejný i menšími věcmi dosti skličén, ale jeho dnešní skličénost byla tak velká a nade vši přičinu, jíž se domyslití mohla, že začala býti Marketa velice znepokojena.

„Stalo se něco, otče?“

„Ne, nestalo se nic nového; ale jsem strašně znepokojen některými věcmi, které zde v městě pan Taggett dělal.“

„Já myslila, že pan Taggett odjel.“

„Ano, odjel; ale vrátil se zase velmi tise, aniz by kdo o tom zvěděl. Mne to ovšem tajno nebylo, ale mimo mne nevědělo to snad nikdo.“

„Co udělal, že vás to tak znepokojuje?“

„Chei, abys byla statečně děvce, Marketo, — slibis mi to?“

„O ano,“ řekla Marketa s úzkostlivým pohledem. „Vy mne děsíte touto svou tajemností.“

„Nechci nikterak býti tajemným, ale nevím zrovna, jak bych ti to o tom pannu Taggettovi řekl. On pracoval pod zemí v té věci nešťastného Shackforda, — ryje po tmě jako krtek — a myslí, že se dopátral nějakých podivných věcí.“

„Chcete říci, že snad našel toho, kdo pana Shackforda zabíjí?“

„On myslí, že přišel na stopu, která jej k tomu dovede. Ty podívne věci, o kterých jsem se zmínil, jsou věci, které bude muset vysvětliti Richard.“

„Richard? Což pak ten má s tím co dělat?“

„Doutam, že ne mnoho; ale jsou některé věci, které bude muset odstranit, aby se nechtám, aby byly nepřijemností. Pan Taggett, jak se zna, vyslovil, že —“

„Pro Buh, co myslí, otče?“

„On myslí, Marketo, že Richard o vraždě něco ví a neřekl to.“

„Co by mohl vědět? Je to vše?“

„Ne, to není vše. Tajm před tebou celou pravdu, a je to zbytečné. Musíš ji pohlednout ve tvář, jako hodné, statečné děvče. Pan Taggett má Richarda v podezření, že jest přímo nebo nepřímo do toho zločinu zapleten.“

Tvář Marketina na okamžik zbledla. To sdělení bylo příliš hrozné a náhlé, aby ji nepoděsilo, ale bylo také příliš nemožné, než aby mělo na ni více než okamžitý účinek. Její rychlé se zotavení po první ráně pana Slokuma poněkud upokojilo. Vyslechne obžaloby Taggettovy s touž pevností? Pan Slokum sám byl jimi zdrcen a modlil se k Bohu, aby měla Marketa více síly než on, jakož také skutečně měla.

„Ten člověk sebral celé množství nahodilých dukazů,“ pokračoval pan Slokum opatrně, „z nichž některé neznamenaají nic jsouce pouhými domněnkami; ale jiné budou se zdáti vážnými u lidí, kteří Richarda neznají.“

„Toť se rozumí, že je to všechno mýlka,“ rekla Marketa skoro svým přirozeným hlasem. „Přece by bylo snadno pana Taggetta o tom přesvědčit.“

„Já ho přesvědčiti nemohl.“

„Ale přesvědčíte jej. Jakž na světě mohl jen propadnouti tak směšnému omylu?“

„Pan Taggett vypsal vše obšírně v tomto denníku, který si přečti sama. Jsou v těch listech výroky a tvrzení, které te musí nutně velice zaraziti; ale měj na paměti, jako já jsem se o to pokoušel, že má pan Taggett srdce z ocele; bez takového srdce nebyl by schopen takové hrozné a smutné práce. Chladná nestrannost, s jakouž prosejpa a nahromaduje okolnosti spečtující osud bližního zda se býti až nelidská; ale je to jeho povolání. Ne, neříkej, se do toho zde!“ řekl pan Slokum se zachvěním; bylť již dal knihu Marketě. „Vezmi to do svého pokoje a pročti bedlivě sama. Až dočteš, vrať se a řekni mi, co myslíš.“

„Ale otče, vy zajisté také —“

„Já nevěřím ničemu, Marketo! Já již nerozeznávám pravdu od nepravdy. Chci, ays mi přispěla ku pomoci v mém zmatku, a to nemůžeš dříve, než tu knížku přečteš.“

Marketa neodpověděla, ale odešla do salonu a zavřela za sebou dvěře.

Asi za půl hodiny vrátila se do jídelny, položila denník páně Taggettuv na stůl před otce.

V celém jejím zjevu zračila se pevnost, ale z tmavých krunh pod očima a z těsně sevřených, bezbarvých retů bylo patrné, že to byla pro ni trpká půlhodina.

V Marketine sebe opanování poznal pan Slokum nikoliv ponejprv starý rodinný tah odhodlanosti, který jeho samého byl minul.

„Nuže?“ tázal se pohlednuv Marketě vážně do očí a sám bera jakousi útechu z její nezlomené důvěry.

„Jest to páně Taggettovo řemeslo nalézati někoho vinným,“ řekla Marketa, „a byl velmi důvtipný a velmi nemilosrdný. Patrně byl se svým rozumem u konce a

nechtěje se kompromitovat nebyl by váhal obětovati kohokoliv, jen aby ušel nezdaru.“

„Ale tys plakala, Marketo.“

„Jak bych mohla viděti Richarda takto zaslapávána do prachu a nebyti zarmoucena a plna hořkosti?“

„Ty nevěříš z toho ničemu?“

„Věříte vy?“ tázala se Marketa prohlížeje jej až do hloubi duše.

„Přiznávám se, že jsem znepokojen.“

„Pochybujete-li o Richardovi na mžik,“ rekla Marketa, a rty se jí slabě zachvěly, „bude to pro mne to nejhorší.“

„Já nepříkládám obviňování páně Taggettové více důležitosti, než ty, Marketo; ale rozumím více jeho vážnosti. I člověk, úplně neviný a schopen jediným slovem to dokázati musí býti v první okamžik zdrcen takovou obžalobou. Může-li Richard vše odстранit jediným slovem? Obávám se, že mu stojí v cestě ohromné nesnáze.“

„Až se vrátí, vysvětlí vše, jak můžete o tom pochybovat?“

„Nechci pochybovati; ale jsou dvě věci v páně Taggettově lčení, které mne zarážejí. Pohnutka ku zničení Shackfordových papírů — to není jasné; ta krabička zápalek jest až chlapecky nehodna tak obratného člověka, jako pan Taggett, a co se týče toho dlátka, — vždyť jest na sta vylomených dlátek v městě a zajisté dosti velký počet vylomených tímže způsobem; ale řekl ti někdy Richard slova o oné hádce se svým strýcem?“

„Nikdy.“

„Také mně se o tom nikdy nezminil. Jak byly věci mezi tebou a jím, nebylo nic přirozenějšího než aby byl o tom s tebou promluvil, — tak přirozeno, že jest jeho mlčení skutečně nápadné.“

„Možná, že to považoval za věc příliš nedůležitou. Pan Shackford choval se k Richardovi vždy zle, nebylo to nic nového. Potom jest Richard příliš hrdým a snad nechtěl právě v té době přijíti k nám s rodinnými steský. Konečně, jak to vime, že se skutečně znesvářili? Město jest plno klepů a pomluv.“

„Jsem jist, že hádka mezi nimi byla; k vypuknutí ji nebylo třeba, než aby se ti dva setkali. Pamatuji se určitě na dopoledne, kdy šel Richard do Welšské ulice, bylo to ten den, kdy propustil Torriniho.“

Lehký mrak přešel přes Marketinu tvář.

„Dostali se spolu bezpochyby do sporu,“ pokračoval pan Slokum, „a jsme nuceni uznati za pravdu, co Henneseyovo děvče povídalo. Důvod, ježž uvádíš pro to, že se Richard o ničem nezminil, může stačiti nám, ale sotva uspokojí lidi neinteresané a dokonce vysvětlí jinou ještě okolnost, která jest velmi důležitá.“

„Jakou okolnost?“

„Jeho mlčení o listku Lemuele Shackforda, o listku psaném v den před vraždou a zvučím synovce do domu na večer, kdy vražda spáchána.“

„Divka hleděla otei pevně do očí.“

„Marketo!“ zvolal pan Slokum a jeho tvář vyjasnila se na mžik vzplanuvši nadějí, jak dival se v její pevný, klidný zrak: — „řekl o tom Richard tobě?“

„Ne,“ odvětila Marketa.

„Tedy neřekl to nikomu.“ pravil pan Slokum a jasný záblesk opět s jeho tváře zmizel. „Bylo to od něho šílenstvím, že věc tu tajil. Neměl ztrácti ani okamžiku po smrti svého strýce a měl ten dopis dát na veřejnost. Komisař Whidden měl jej bez odkladu dostat do rukou. Jednání Richardovo jest nepochopitelné, leda že, — leda —“

„Neříkejte to!“ zvolala Marketa. „Nikdy bych vám neodpustila!“

Opakuje hlavní body obžaloby páně Taggettovy mluvil pan Slokum o většině z nich jako o věcech malicherných: ale nebyl při tom upřímným. On věděl, že není takového vyloženého dlátka v celém Stillwateru a že na-ležení ho v Richardově dílně bylo věci příčernou. Pan Slokum také přešel přes tu hádku jenom z lebká: — ale ten dopis! Pravděpodobnost, že se Richard ke schůzce dostavil a jeho naprosté o ni mlčení byly kruté věci, které nemohla žádná sofistika vymluvit. Bývalo by hřešením proti Marketě, kdyby se jí byla tajila hrozná vážnost postavení Richardova.

„Ano, proč ten listek schoval?“ řekl pan Slokum.

„Nevidím skutečně, otče, že by jej byl schovával. Dal jej do knihy ležící na stoleku, do slovníku, přístupného každému v domácnosti. Vy považujete pana Taggetta za osobu velmi bystrou?“

„Jest to velmi důvtipný člověk, Marketo.“

„Zdá se mi býti velmi krátkozrakým. Kdyby byl Richard tím hrozným člověkem, za kterého jej pan Taggett má, byl by papír spálil a nenechával jej ležet přístupný každému.“

„V té myšlénce jest něco.“ řekl pan Slokum zvolna.

„Ale proč se Richard o tom listku nikdy nezmiňuje. — tobě, ani mně, a nikomu?“

„Měl k tomu zajisté platných důvodů. Ó, otče, jak lehko věříte o něm, že by byl zlý!“

„To nevěřím. Bůh ví!“

„Jak držíte se té věci s listkem! Snad je to dopis psaný před dvěma nebo třemi lety. Vy byste se nemohl opět Richardovi podívat do tváře.“

„Na nestěti jest listek datován. Jest marno, abychom usilovali býti zaslepenými, Marketo. Richard dostal se tak neb onak do velmi nebezpečné situace a z té ho nevyprostíme, budeme-li zavírat oči. Ty mi křivdiš, myslíš-li, že jej považují za schopna tak chladného ukládání o život jeho strýce. Ale není nade vše možnost, že co se stalo již tisíckrát, mohlo státi se zas. Lidé méně přehlí a popudliví než Richard —“

„Nechci to slyšet!“ zvolala Marketa vzpřimíc se.

„Až se Richard vrátí, vysvětlí tu věc vám. — ne mně. Kdybych já si přála jediného slova omluvy od něho, záleželo by mi již přamálo na tom, je-li vinen, či nevinen.“

Pan Slokum pohlédl ustrašene na svou dceru. Ta její povznesená důvěra jej až do srdce zamrazila. Jak jí bude, až bude sražena s této výše? On si skoro přál, aby měla v sobě méně té staré rodinné důvěry a tvrdo-

stijnosti, jejíž nedostatek v samém sobě tak často cítil, želel.

„Richardovi neřeknem o tom něčem.“ pokračoval po delší přestávce: „aspoň dokud to pan Taggett neužije za dobré. Zavázal jsem se k něčemu takovému.“

„Víš Richard o páně Taggettově podivné práci?“ tážala se Marketa mrazivě.

„Ještě ne: nedá se nic dělat, dokud se pan Taggett nevrátí z New-Yorku: potom bude mít Richard hned příležitost zbavit se všeho podezření.“

„Bylo by nám to všem uspořilo mnoho bolesti a nedorozumění, kdyby se bylo pro něho poslalo hned. Věděl jste, že ta osoba je zde v ohradě?“

„Bylo to smlouveno, než Richard odjel: podrobnosti umluveny později. On z celého srdce souhlasil s tím plánem.“

Pozvolný a téměř blažený úsměv ozářil Marketu tvář.

„Ano, on souhlasil s tím plánem.“ opakoval pan Slokum. „Snad že —“

Pan Slokum větu nedokončil, chtěl však říci, že Richard snadno mohl souhlasit s něčím, co dle jeho mínění nemohlo vésti k žádnému hroznému výsledku. — ale pan Slokum neodvážil se vysloviti to. Nikdy dříve neviděl Marketu počínati si tak sebevědomě a téměř tvrdošíjně: bylo nemožno mluvit s ní docela otevřeně. Zamkl se tedy, sedě s jednou rukou vící bezvládně dolů přes opěrátko židle.

Ten výraz jeho tváře a celá jeho schvácenost začaly náhle Marketu dojímati: bylo něco tak tklivého, co mluvilo k ní z těch prořídých šedivých vlasů, visících mu přes celo. Její pohled stal se měkkým, jak spočinul na něm, a její rty se slabě zachvěly soustrastí.

„Otče.“ řekla, sklonivši se k němu s nahlým ruměncem na licích. „Mám důkaz, který mi úplně stačí, že Richard nevěděl ničeho o té hrozné věci.“

„Ty máš důkaz?“ zvolal pan Slokum, vytrhnuv se jako ze sna.

„Ano. V to jitro, když Richard odjížděl do New-Yorku.“

Marketa váhala.

„Nuže?“

„Ovinul ruku kolem mně a políbil mne.“

„Nuže?“

„Nuže?“ — opakovala Marketa. „Byl by to mohl Richard udělat. — byl by se mohl odvážit položit ruku na mne, kdyby. — kdyby —“

Pan Slokum sklesl nazpet do židle s milosrdným povzdechem.

„Otče, vy ho neznáte!“

„Ó Marketo, obávám se, že to není důkaz, jen sprostil by Richarda viny v očích páně Taggettovy.“

„Tedy to učiní Richardovo slovo.“ rekla hrdě. „Víš se dnes večer.“

„Ano, má se vrátit dnes večer.“ řekl pan Slokum, hledě do prázdna.

FEUILLETON.

Pro Žízku.

Od dra. Zikmunda Wintra.

Litoměřičtí bývali horlivými Čechy. Roku 1514 sešla se obec na radnici rokovat o Němce, kteří tuze se tiskli do království. Páni kmeté a konšelé hovořili o tom v radní síni; páni obecní hlučeli o tom na paláce cili veliké síni, kde se vůbec odbyvalo městské sněmování. Konšelé naradivše se vyslali ven na palác řečníka od sebe, aby oznámil radu konšelskou obci — a po chvíli hovoru, šumu, hluku obec na vzájem svou delegaci poslala kmetům a konšelům do radního pokoje. A bylo znáti na všech měšťanech v obci i v radě, že jsou mysl jedné a horlivosti veliké. Velká obec ujala návrh panský a když páni majíce primasa v čele s písařem městským na veliký palác přišli mezi obecní, vítání jsou s pochvalou všech a písař otevřel knihu zápisův jsa na hotově čistí. Než optal se ještě jednou primas vši hromady: „Zůstáváte na tom, co jsme vám z rady vzkazovali?“

„Dej čisti! čisti! Zůstaneme!“ — volali všickni. Primas dal čisti památná slova, o kteráž se snesli na obranu českého jazyka, českého národa, na obranu své vlasti: „Páni kmeté, páni starší obecní jsou všickni na tom zůstali, aby žádných Němců a cizozemců nepřijímali do tohoto města v sousedství, neb jsou to tak společně uvážili, že konečně oni lidé vyšli z svých zemí nám nemohli by býti k dobrému na časy budoucí než k rušeni a nesnázi a strach k pozdvižení a ke zkáze. Protož aby se toho zlého mohli uvarovati na časy budoucí, to jsou tak uvážili.“

Přečet usedl písař a zatím co hromada radila se proti outoku cizích „hostů“ dale, psal písař v knihu velikými literami, jakož zázrakem posud dochováno: „O Němce! O Němce! Němce! Němce!“

Table znamenitá scéna v radním domě litoměřickém roku 1516 i zápis měšťanů přepamátuný jsou jen úvodem k dnešní historii. Bylo nám ukázati, že Litoměřičtí tenkrát a ovšem ještě dlouho po tom bývali horliví Čechové. A to nejen litoměřická obec, než i konservativní a mírní radní pánové! Obec — ta již roku 1514 byla pospolu a horlivou žádost ku pánu uhlavili, aby žádný Němec do města nebyl více přijímán, „neb mnoho činívají vad, nesnázi — i mordů, jakož se tohoto léta dalo; než Čechové aby přijímání byli strany buďto pod oběma, buďto pod jednou, jednie kteří v Čechách zrozeni jsou, neb jsou toho poryhy pilní pro dobré budouce“.

Tedy obec a v posléze i radní páni, kmeté a starší — slovem Litoměřice všecko byly horlivými Čechy. A zajisté že věděli proč. Řekli to proboštní kapituly Všeck Svátých roku 1516, jenž s nimi do nějaké hádky a žaloby se dal.

Řekli mu: „Již nám pámbůh krále ráčil vzíti a bude-li pokoj čili nic to žádný nezná — na ten čas chceme se opatrovati pro potřebu pána svého (krále nového Ludvíka) a pro cizozemce, neb jsme blízko od nich.“

A teď slyšte historii:

Z těch vlasteneckých Litoměřic téhož roku 1516 vyjeli si za krásného nedělního odpůldne někteří měšťané navštívit sousedů v Oustí. Sjeli po vodě labské dolů a v malém čase nechavše romantické skály strekovského hradu po pravé ruce za sebou, ocitli se v sousedním městě Oustí. I to bylo roku 1516 všecko české. Z radních pánů toho léta známe Jiříka Pravdu, Jiříka Koželuha, Jana Šátka. Toť přec Češi. A že ostatní Oustečtí tenkrát byli Čechové valem, to uveríte na slovo nynějšímu německému jich dejepisci, jenž toho nepře. (Dr. Feistner Gesch. v. Ansb. str. 212.) Ale do Oustí se Němci tiskli víc než do Litoměřic, bylo té jim Sezimovo Oustí blíže. Nelze přiti, že v městě Sezimově v oněch dobách něco Němců v třídě řemeslných obyvatel už přece bylo. Však je poznáme ještě.

V onupěknou neděli připluli Litoměřičtí měšťané, v nichž bylo několik Jindřů, Jiříků, Martin řezník, Kovář, jakýs Nosidlo a přední všech Václav Řepnice, muž z prvních v obci, ježž proto často do Prahy k sjezdům a sněmům Litoměřičtí za sebe vysílávali; tedy zemský poslanec byl pan Vaněk Řepnice. I rozdělili se litoměřičtí hosté po ousteckých hospodách, kdež po nešpore všude rozhlašovaly se veselé muziky a nastal veselý tanček. I pan Vaněk si poskočil s ousteckými děvčaty. Všude byli přichozí litoměřičtí se sousedy ousteckými v dobré mysl, což dosti věc divná: bylité Oustečtí katolíky, Litoměřičtí byli husité; obchodem a plavbou labskou též skorpili se přes tu chvíli. Tedy bylo přičin dosti k půtkám a vzstrkům i k bitvám. Však se právali obojí sousedé zajisté leckdy chutně ale v onu pěknou neděli bylo všecko mezi nimi dlouho pěkné. Ba i ti Němci, kteří přišli do téže hospody, kde byl u tance pan Vaněk, přivítivše se k němu měli. Připijeli mu! Připijeli, jakoby nedávno před tím v Litoměřicích tak tuhé snesení proti Němcům se nebylo stalo. Ale nad tou dobrou vůli nemělo ten den slunce zapadnouti. Pan Vaněk něco zabovořil — a Němci šli. Šli na pohled klidně — ale stranou u zahrádky hospodské při silnici brali radu zlou. Co říkali, nevíme, ale slovo „katzer“, kacíř a zatáté pěsti s dostatek svědčily tomu, že se tu běře rada zlá. Vzavše radu rozběhli se po městě. A za nimi Martin Nosidlo, měšťan litoměřický, bezděčný svědek zlé rady, jenž stál kdesi za plotem, teď upaloval se moha na radnici varovat purkmistra a rychtáře. Sotva ducha lapaje vypravoval ousteckému ouřadu: „Stál jsem u potoku a slyšel, že ústí mluví, pojďme a uderme na ně a nějme jim jako oni našim — pravím vám to, aby z toho něco horšího nepřišlo!“

(Dokončení.)

OBSAH: Lásky slepé Kristy. Črta od Terézy Svatové. — Ze života kněžny Marie Czartoryské. List z dějin polské společnosti. Podává Edvard Jelinek — Paustvo se nudí. Zámecká novelka od Karla Škály. (Pokračování) — Z básní Aug. Eug. Mužika: „Na břehu.“ „Sen.“ „Předem.“ — Tragedie Stillwaterská. Napsal B. T. Aldrich. (Pokračování) — Feuilleton: Pro Žízku. Od dra. Zikmunda Wintra.

Redaktor, majitel a vydavatel: I. V. Sládek. — Knihkárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 1 zl 65 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 1 zl 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

redakce, tiskárna a administrace
v Praze, Na Příkopě č. 22.
Lumír, Praha.
Na příkopě č. 22.

Číslo 14. ročníku.
Číslo 14. ročníku.
Číslo 14. ročníku.

ROČNÍK XV.

10. května 1887.

ČÍSLO 14.

Plavecké povídky.

Z dalmatských vzpomínek Jos. D. Konráda.

IV. Souboj.

Vypravuje Martin Kacin

Podívejte se, braši, na mne a na mého rodáka Josipa Popoviče. Podívejte se dobře a pak zajiště řeknete, že v našem vzezření jest něco, co bývá společno bratrům. Častokráte již se stalo, že někdo, který nás neznal, pokládal nás za děti jedněch rodičův. Ovšem jsme nejupřímnějšími druhy. Mám Josipa Popoviče rád jako nikoho z nás, ačkoliv ještě nikdy neodepřel jsem vám své ochoty a svých služeb. Myslím také, že Josip soudí totéž o mém přátelství. Jsme již skoro sedm let spolu na „Viole“, avšak dosud nikdy jsme se nezměřili křivým pohledem, nikdy ani slůvka nevlidného si nepověděli. Zvláštnost taková opravdu jenom zřídka se vyskytuje v životě plavcův, kterým nadávky a klení jsou chutným omastkem ku každodennímu chlebu. Skutečně ani vlastní bratři nemohli by se snášeti lépe nežli my. A přece, myslím, nejsme druh druhu ničím zavázáni. Nejsme ani přibuznými, spíše naopak; máme za ženy deery dvou rodin, on italské a já chorvatské, které spolu sice sousedily, avšak po všechen život svůj hašteřily se a praly. Jest to věc velmi povážení hodná, ale přátelství naše přece ani o vlas nedovedla zviklati. To jest také věc poctivá zvláštnost.

Vidíte, a přece druhdy byli jsme zarputilými nepřáteli a soky. Není tomu ještě dávno, tak asi deset let — ano, nyní na jaře jest tomu deset let —

Proč se usmíváš, bratře Josipe Popoviče? — Tušíš, že chci vyprávěti naši společnou povídku — ačci. Nechal bych ji pro tebe, ale vím, že bys zejtra tím se nepochlubil, povím to tedy raději sám. Poslouchej také a dávej pilný pozor na moje slova; budeš aspoň svědkem, že mluvím pravdu.

Tedy: já a Josip Popovič byli jsme soky. Byli jsme jimi hned od toho okamžiku, když poprvé jsme se zhlédli, ještě dříve, než jsme na sebe promluvíli první slovíčko. Prvá myšlénka naše zajiště bylo prání, bychom byli od sebe na sta mil vzdaleni; měli jsme se asi tak rádi, že bychom navzájem bez dlouhého uvažování utopili se na lži vody, nebo při nejmenším pošramotili si

údy. Nyní, když se těším z Josipova věrného přátelství, veleblím osud, že tenkrát nedal bujnější vzplanouti našemu zášti a hněvu.

Příčina našeho nepřátelství jest dosti obyčejná, zvláště pováží-li se, že jsme tehdy byli horkokrevnými mladíky, čítající oba dohromady sotva padesát let. Ba ovšem, jest to stará i známá báchorka. Avšak v oné době báchorka ta byla pro nás ještě zcela novou — a mladou. Bylo jí teprve dvacet let, a měla růžové tváře a hnědé blýskavé oči — — —

Ted už víte, z čeho vyklíčilo nepřátelské semínko a co hned při prvním setkání vzbudilo v myslích našich skutečnou nenávist. Nic prý není tak vášnivo a protivenský plno jako cit, kterému hladká ústa fíkají žárlivost. My prosti lidé nejmenujeme to nijak, ale cítíme to zrovna tak nemile jako páni s plačtivými obličejí, s hedbávnými rouchy a se srdci snadno vznětlivými.

Také nebylo to daleko odtud, trochu dále za Budvou — v Kotornu. Přišel jsem tam jako mladý plavčík, abych den co den provázal až do omrzení tamější pány na vkusné báree po lahodné zátocce Kotorské. To bylo mým stálým zaměstnáním. Z rána spěchal jsem už na nábreží, kde byla uvázána bárka řízená mému svěření, usedl si do ní a čekal, až zhlíbí se některému zámožnému Kotořanovi, který neměl vlastní loďky a který přece toužil zabíti příjemným způsobem několik hodin drahého času, přijíti a poručiti, bych s ním proplul několikrátě křížem křížem po tiché hladině zálivu.

V hodinách jitřních, dokud slunce skrývalo dlouhou kšticí svých palčivých paprsků ještě za pleť strmého kopece Lovčenu, plavba bývala příjemna a jmenovitě mým veslujícím údům jako hračka lehká. Později, když slunce zaplavilo všechnu zátoku svým ostrým žářem, byla sice namáhavější vyzaduje nemála mého potu, ale opravdu byla za to mnohem poutavější pro moji veselou mladou mysl. Tehdy pokaždé napjal jsem nad bárkou bílou besídku z tenkého plátna, již jenom nepatrně horko střeby sluneční pronikaly a která kromě toho oem lidským, ostrážitým i zvědavým, byla docela neproniknutelná.

V krátkem case poznal jsem návštěvníky své barky jako hodiny: dokud nad mořem byl ještě stín, přecházeli se projet páni a paní pravidelně již stařích let,

kterí při parnější záluzi slunce rychle se vraceli domů do chlázku za svoje zavřené okenice. kdež bylo volněji než pod mojí plátěnou besídkou. Za to přicházeli noví hosté, obyčejně mladé párky, jimž bělostná besídka na mě báře i při vzduchu sebe dusnější byla vitaným útulkem —

Co tichého, sladkého šepotu v takových chvílích jsem se naposlouchal! Kolik výmluvných zvuků úst, pasoucích se na slastných pamlscích, moje uši mimovolně zaslechly! A kolik očí moje uviděly pokradmu planoucích zrakův a zanícených tváří! Kdybych řekl sto, bylo by to málo —

Bylo to stále stejno, co včera, to dnes, ačkoliv zamilované párky se střídaly dosti často, známé i neznámé. Byly to porád tytéž skryté polibky, tytéž šepotavé příšahy o věrnosti a lásce, stejně, stejně, jakoby je všichni odříkávali z jedné knížky — ale mne přece vše to zajímalo a ustavičně poutalo jako libá novinka. Nepamatuji se již na to zcela dobře, ale myslím, že jsem milostně ty stýky a hovory pozoroval a poslouchal čím dále raději — —

A tak i já pojednou dostal jsem chuť na něco, čeho bohatá úroda červená se na nevyčerpatelných divích rtech — nu, nasmějte se, byl jsem tenkrát ještě blonznivým mladíkem: a pak — všechno má svoje právo: noc, den, stáří, a tedy také i mladost —. Slýchal jsem před tím, že každý člověk má svoje bláznivá léta, kterým podatí se musí volky nevolky zrovna tak, jako naše moře své boře nebo jako zába kuřáků, a že, čím dříve přijdou, tím lépe prý pro něho. Nevzpouzel jsem se tedy tomu, po čem srdce moje prahlo.

Jednou zahledl jsem slícnu dívku Mimici, deernu plešatého Jovana, který měl maličký domek a jednoho osklivého osla, tak osklivého, že byl na pověst veškeré Bore Kotorské. Práce Jovanova zračila se v tom, že býval průvodcím cizincům, kteří se ubírali na Četyn, a že jim zároveň vozil na svém oslovi jejich zavazadla. Někdy třeba čtrnácte dní, jmenovitě na jaře, ani doma se nezastavil: naproti tomu jindy v deštivých dnech zimních i několik neděl ležel doma a ani stěbla nepřeložil. Byl vdovcem a měl toliko jedinou deerku Mimici: měli se celkem dosti dobře, a proto dívka byla nemálo vyberačna a hrda, jak zhusta bývá u rozmarných deerek.

Mimica byla tak spanilá, jak hrozně šeredný byl osel jejího otce. Můžete si tedy pomyslet, jaká asi lepost obrážela se z jejích nachových tváří, z jejích hustých tmavých vlasův a z jejích okouzlujících očí. Byla stěpila jako cypřiš a ohebná jako prut vinný. Když hlasitě se zasmála, jistě malokteré mladé srdce mužské by se zdrželo, aby si nepřálo její lásky. Pohledla-li zasmušile nebo tesklivě, vypadala jako horská vila, a v tom okamžiku byl bys s ní srdce svoje rozdělil. Vůbec, krátce řečeno, Mimica zdála se mi býti nejlíbeznější divčínou na celickém světě: byla to ovšem pošetlost v mě hlavě, ale netřeba toho zatajovati, jelikož tak zdává se všem mladým mužům, poprvé milujícím. Snad toho zkusil nejeden z vás a přisvědčí mi, —

Byl jsem asi měsíce v Kotoru, když Mimica se mihla před mýma zrakoma svým luhným zjevem. Byl jsem ihned rozhodnut i nahlédl na její srdce svoje milostné síť. Chytil jsem je brzo — tak aspoň se mi zdálo, ale vskutku také sám jsem uvázl ve své lácce. Inu, zamiloval jsem si ji veškerou duší. —

Byla to divčina trochu podivná. Neodpírala mé lásce ani na okamžik, vyslechla všechna moje ujišťování o věčné věrnosti zcela pokojně, ale nikdy jich neopětovala, ani na otázky moje, lásky její se týkající, nepřisvědčila. Všemno dala se vždy do veselého smíchu, při němž zapomínal jsem na všechno vůkol a byl jsem dokonale blazen. Věřil jsem pevně, že mne miluje stejně vroucně, jako já ji, a že polibek, kterým mne někdy na moje snažné prosby obmyslila, jest známkou její opravdové milostné náklonnosti.

Tak jsem se popelil na sluničku svého štěstí pouze asi čtrnácte dní. Potom jsem shledal, že nedobývám sám srdce Mimicina svými vzdechy a svými tužbami, ale že ještě někdo jiný vytrvale se uchází o její přízeň. Byl to Josip Popović. Střetli jsme se spolu jako sokové před domkem jejího otce, kamž jsem docházel každodenně v prázdných chvílích k dostaveníčkům. Z počátku střelili jsme se opatrně, abychom se neutkali ani nejmenším slovíčkem. Někdy jsme o sebe zavádili kosým pohledem, z něhož bylo patrné, že druh druhem nanejdvýš opovrhuje.

„Kam se kasáš, bláhový mladíku?“ hovořily moje oči významně k Josipovi.

„Nebojím se tě ani za mák, slabochu!“ odpovídaly na to jeho pohrdavé pohledy.

Závodili jsme spolu dále toliko tím, že jsme dávali k sobě na jevo největší nevšímavost a předstihovali se zároveň v koření se veselé velitelce svých srdcí. Když později jsem zastihl Mimici samotnou, ulevoval jsem si ostrými výčitkami, vině ji z nevěry. Však ona po svém zvyku dala se mi do hlasitého smíchu.

„Kde se vzalo v tobě tolik rozumu, člověče mladý?“ pravila mi směle. „Což slibovala jsem ti svoji věrnost a lásku? Nebo zvala jsem tě, abys byl mým milencem? Jsi snad lepším junákem než Josip Popović, a zasloužil sobě více než on mého srdce? On jest barkáfem zrovna tak jako ty, jest stejně mlád jako ty a má s tebou stejná brka pod nosem. Až posud oba ukázali jste mi svoji lásku pouze tím, že jste žebroňili za moje polibky. Hledáš li v tom přednosti, pak věř, on mi jich výškemral už více než ty. Co pak chceš ještě? Dokaž, že mne miluješ více než on, a já mileráda nakloním ti vřeji svoje srdce. Takových milencův, jakými jsi ty i Josip Popović, najdu každodenně tisíce, a ještě lepších!“

Zahryzl jsem se do rtův sbíraje mysl k obratné odpovědi. Ale než mi bylo lze osvědčiti svoji výmluvnost, přišel Josip a aniž na mne pohlédl, cukroval o Mimičiných vnaďách. Dívka uvítala ho také s veselým smíchem, poněkud už vyčítavým, a pohodivši vzdorovitě hlavou, ochladila hnedle jeho něžné vrkání:

„Jsi, hochu, právě takovým jako tuto Martin Kacin. Stále jen povidáš o své lásce a o mém srdci. Co mi po tom? Od toho tě ani jazyk nezaboli. Kdyby zabolel, dávno byl bys už přestal a dal mi pokoj. Však znám vás oba dobře!“

„Křivíš mi, Mimico,“ hlá-il jsem se ke slovu. „Ukaž jen, jak mám se ti zavděčiti, a uvidíš hned, že nemluví na plano a že nespravedlivě o mně soudíš —“

„Skočím pro tebe do moře, chceš-li! A vyběhnu ještě dnes až na temeno Lovčenu, rozkážeš-li; vše pro tebe učiním!“ sliboval horoucně můj sok.

Mimica zahledla se před sebe a na chvíli zamlčela se přemýšleje.

Čekali jsme oba na její promluvení s dechem zůčným. Na ty okamžiky rozpomínám se docela jasně. Bylo po polednách a velmi parno. V těch hodinách bývali jsme vždy bez práce, neboť všickni bohatí Kotořané tou dobou odpočívají po obědě ve svých příbytcích v chládku. Seděli jsme před rodným domkem Mimičiným na malém dvorečku ve stínu košaté moruše. Hned pod námi byla skrovná zahrádka, náležející k sousednímu domu jakéhosi pekaře, ale byla hluboko, asi deset stop pod dvorečkem, a my jsme se dívali do ní jako s vysoké terrasy. V zahrádce byly dva záhony s fazolemi, se salátem a s cibulí. V jednom koutě stál čistoučký stromek limonový se svými vonnými listy a s drobnými, ještě zelenými plody; ve druhém koutě byl veliký hrnce, napolo do země zahrabaný, a v tom rostl nízký keř růžový. Byla to zajisté nějaká vzácnost. Měl jenom jeden květ, avšak velmi krásný; byl podlouhlý a zcela rozvít, a co nejzvláštnějšího, byl bledě žlutý pouze s nepatrným růžovým nádechem. Myslím, že před tím ještě nikdy podobné růže jsem nespatřil.

Snad také ani Mimica. Když jsem k ní po chvilce obrátil hlavu, viděl jsem, jak na růžovém květu utkvěla žádostivým pohledem. Potom zvedla oči a usmála se na nás ukazující rukou do zahrádky.

„Přineste mi tu růži!“

Pravila to tak mírně, tak žertovně, ale při tom i tak rozhodně velitelsky, že až se mi otřásl srdce v prsích. Nejdříve jsem se zarazil, však hned opět se vzmužil.

„Přinesu, Mimico!“ pravil jsem hlasem hrdě přesvědčivým. „Ještě dnes dojdou k pekaři a požádám ho, by mi růži dal nebo prodal.“

„Hm, což tuto růži!“ usmál se pohrdave Josip Popović. „Zejtra přinesu ti desetkrátě lepší. Vím o ní již dávno a čekal jsem, až rozkvetne. Chystal jsem ji v duchu jen pro tebe, uvidíš!“

„Uvidím!“ pravila Mimica suše a pohodila zase hlavou.

Po té jsme se rozešli; dívka domů, já a Josip každý jiným směrem k moři.

Podíval jsem se ku své báře, a když nikdo se ještě neukazoval, odběhl jsem do města promluvit s pekařem, který byl majetníkem žluté růže. Před jeho domem potkal jsem Josipa Popoviće; ani jsme na sebe zhruba nepohledli, jako bychom se neznali. Ale dobře jsem přece zahledl, že se mračil.

Pekař, jakmile jsem ho oslovil, div se nerozskočil zlosti.

„Co cheete pořád, blázní!“ huboval hlučně. „Pojednou moje růže vám vlezla do nepokojných lebek. Sotva jeden vytáhl paty, už jest tu druhý! Umluvili jste se spolu proti mně, vidíte! Já vám dám růži! Hladý!“

„Nechci tvé růže zadarmo, také jsem se s nikým neumlouval. Koupím ji třeba i dosti drazo, i přicházím, abys mi ji prodal —“

„Neprodám za nic, ani za živý svět! Jest už zamluvena i dobře zaplácena, a to lepšími listy. Co ty, brahno, mohl bys dáti za takovou vzácnou květinu? Jest jedinou v celém Kotoru. Jdi, natrhnej si šalvěje a peľýňku, jejich vůně pro tvuj chtivý nos bude až příliš dobrá!“

„Kdo od tebe růži koupil? Povez, poprosím ho, aby mi ji přenechal. Snad pání?“

„Pání nepání, netřeba ti zvedeti. Růže nedobudeš jdi svou cestou!“

Šel jsem tedy, ale všudek jsa skloubo, Co si počti, abych růži ulovil pro svěřilou divku? Byla to věc na oko zcela nepatrná, leč mým malomocným silám přece nadmíru těžká. Nutil jsem se do úvah, jak nejlépe bych mohl dospěti k svému zdatu. K rychlému přemítání pobádala mě také obava, by Josip Popović mne nepředešel. Ačkoliv sliboval přinésti Mimičinou růži, měl patrně za lubem jenom tu, která kvetla v pekařově zahrádce.

Konečně jsem se rozhodl. Když nebylo jinak lze, uminil jsem si, že dosáhnou růže malým zločinem, a to hned nejbližšího večera.

„Uloupím ji!“ pomyslíl jsem si a usmál se spokojeně svému nápadu.

Sotva že se přiblížil soumrak, byl jsem jako na trní. Nemohl jsem se ani dočkat, až se docela setmí. Pak jsem šel k pekařovu stavení s pevným úmyslem, že se vzloudu nepozorovaně domem do zahrádky a růže, pro mne tak významné, se zmocním. Nepochyboval jsem, že záměr můj úplně se vydaří.

Avšak vehod do pekařova domu byl už zamčen. Co činiti! Byl jsem na cestě, i nechtěl jsem se vrátiti s nepořízenou, zvláště když jsem uvázil, že v nešťastné nevině květině uzavřen jest osud mé lásky: buď vítězství, buď porážka. Stydl bych se do smrti před divkou, kdybych ji růže nedonesl. Šel jsem tedy známou cestou na dvoreček, kdež po polednách Mimica dala mně a Josipovi svoji nesnadnou úlohu. Byl jsem rozhodnut ku všemu.

V domku bylo ticho a tma. Jovan i deerka jeho nejspíše již tvrdě spali. Když jsem se ocitl pod mornšt, moje zmužilost vzrostla rázem a úmysl, v poslední chvilce vzniklý, také pojednou uzrál. Uminil jsem si, že skočím do zahrádky, utrhnu tam růži a hodím ji nahoru k Mimičiným dveřím, načež vyčkám rána, a jakmile pekař otevře dům, že se tajně vytratím.

Sotva jsem vše to domyslí, už jsem byl hbitým skokem dole v zahrádce. Pod mýma nohama zachrupalo několik křehkých šalátových hlávek, rozdupnutých na padrť. Vztyčil jsem se a okamžik naslouchal. Všude vukol bylo ticho. Pekař buď pekl v odlehlé dílně nebo také spal. —

Kračel jsem nanejvýš ostražitě do rohu zahrádky k růžovému keři a schýlil se nad ním ve tmě s dechem zatajeným. Pamatuji se, jak při tom ruka má se chvěla. Ohmatal jsem keřík od vršku až k zemi, obhlédal každý jeho list oběma rukama — ale rozvítá růže byla pryč! —

Kam se poděla? Kdo ji utrl? Prodal ji už snad pekař za tu krátkou dobu odpolední, nebo se ji zmocnil dokonce nenáviděný Josip Popović? —

Tak ocitl jsem se v pasti jako šelma v jámě, amž jsem co pořídil, a v zarmouceném, oklamaném srdci rolovála se mi veliká trpkost a hořkost. Tenkrátě můj sok zdál se mi nejprotivnější člověkem na světě, a v té chvíli byl bych se sprátil spíše s ďáblem než s ním. On dovedl dosíci neblahé růže, potesil ji sná i na svůj prospěch divku, a oba zajisté při tom vzpomínají si na moje bezvýsledné pokusy s veselým usměškem.

Avšak brzo potom byl jsem přesvědčen o opaku svých domněnek. Na dvorečku Jovanova domku zaslechl jsem tiché kročeje. Ihned po té temná postava skočila pružně do zahrádky a — kradla se opatrně k různému keři.

V temnu nočním poznal jsem Josipa Popovice. Ani nemůžete si pomyslet, jakou radostí moje stisněná prsa rázem oživila a okřála. Nyní jsem byl aspoň jist, že Josip, můj nejuhlavnější nepřítel, není vítězem. Růže tedy neměl a tudíž také naproti mně u dívky žádných předností.

Když růže nenašel, něco zabručel a pak obcházel zahrádku pátraje, kudy by unikl. Nenalezl žádného východu, však za to našel mne. Ačkoliv byla veliká tma, poznal mne přec. Zarazil se na okamžik, ale potom řekl šeptem:

„Zloději!“

„Lupiči!“ odvětil jsem na jeho oslovení, neboť měl jsem úplné právo spláceti mu stejnou měrou jeho zdvořilosti, nechť si byly zrna jakéhokoliv.

Dále jsem již ani nehlesl. Každý jsme si vyvolil útluk v jednom koutě zahrádky. Josip pod limonem, já za tyčkami fazolovými, a když za jitého šera byly zotvírány dvěře pekařova domu, vyplížili jsme se ze svého zajetí s nejsvornější tichostí a opatrností. — Myslim, že dobrodružství naše bylo nanejvýš směšno.

O polednách sešli jsme se zase u Mimice. Přijala nás s pohledem lhostejným a téměř až pohrdavým. Při tom výmluvně mrkla na krásnou žlutou růži, kterou držela v ruce. Byla to ona osudná květina z pekařovy zahrádky.

Až do toho okamžiku Josip Popovic se domníval, že růže se stala mojí kořistí. Avšak Mimica poučila ho o jiném, při čemž bylo i mně polknouti hořkou pilulku. Ach té ženské nestálosti, nevěry a lstivosti! Věřte mi, od té chvíle nevěřil jsem nikdy ženským slovům ani ženským očím, byť i to byly oči mé vlastní ženy, u níž jsem ještě nepostřehl šálby. Nevěřil jsem a nevěřím! To víte, ženský pláč, ženský smích a ženský slib jsou nejchatrnější bubliny.

Mimica dostala růži od Nikoly Jovanovice, mladého šle, avšak už valně zvětralého sklepníka, zaměstnaného ve velkém hostinci naproti přístavu. Ano, ten stolomet, ten prkenný poběhlík, ta tenká osoba v ošumělém fraku zápolila s námi o divčinnou lásku! Kdyby Nikola Jovanovic byl řádným junákem, nu, snad bych byl ustoupil a možná, že by byl totéž učinil také Josip Popovic. A jakým hrdinstvím hostinský varach, ten sluha sluhů dobyl si růžového kvetu? — Dal za ni pekařovi, který nesmírně dychtil po panských pamlskách, třeba i jeho hrubému jazyku se vzpíraly — talír nedoděděných artičokův a okousané krůti stehno —

Uminil jsem si, že ve svých výpravách proti divčinnu srdci neustoupím. Tolikéž i Josip Popovic ukázal se býti zrovna tak nepovolným. Byli jsme sice protivníky, ale od té doby myšlenky naše byly upoutány stejným cílem: vypuditi nenáviděného sklepníka z Mimičiny přízně. Pak teprve hodlali jsme zápasiti zase spolu.

Nikola Jovanovic byl špatný chlap. Chlubil se svým zdarem, kde mohl, a za několik dní všickni naši plavečtí druhové dobírali si nás jako slabochy a přemožené chlapce. To ovšem velice nás dohřálo. Snažili jsme se učiniti tomu konec, a konec ten byl — souboj.

Ba souboj, avšak poněkud podivný. Nestříleli jsme se ani nebodali, a co bylo při tom nejveselejšího — byli jsme tři protivníci. Nási i sklepníkoví přátelé to tak spískali. Usondili, abychom prý zápasili na lodkách. Rozumí se, že já i Josip přijali jsme návrh ten s největší ochotou. Také Nikola Jovanovic byl spokojen a vyjádřil se, že si troufá předstihnouti i lepší plavce, než jsme byli my, a že zajisté bude vítězem. Jak později jsme se dověděli, Mimica byla hlavní sponzorkou souboje.

Jednoho dne po polednách podnikli jsme tedy svůj zápas. Tři stejné, lehounké lodky byly již připraveny podle sebe na moři při nábreží, jež všecko hemžilo se zvědavými diváky. Zpráva o našich předstíhách rozletla se v minutě po celém městě, a každý spečhal, aby byl svědkem zvláštního zápasu. Mezi nimi byla též Mimica — ještěrka!

Každý usedl jsme do jedné z přichystaných loďek, já a Josip do krajních, sklepník, podivuhodně vyšňořený, do prostřední. Ustanoveno, že vyplujeme jedním rázem, a kdo z nás dostihne nejdříve protějšího břehu zátoky Kotorské, ten že bude vítězem.

Někdo dal znamení, a my tři sokové zašvihli jsme svými vesly do tiché vody. Avšak v tom něco již prasklo, a Josip Popovic zaklel. Jedno jeho veslo bylo se zlomilo. Neměl jsem ani času všimati si toho, hleděl jsem jenom, abych co možná brzo dospěl k cíli. Leč opět prasknutí a — v pravé ruce měl jsem také pouze polovinu vesla. Bylo patrné, že někdo návodem sklepníkovým nebo Mimičiny mně i Josipovi veslo nalomil nebo nařízl.

Nikola Jovanovic se ušklíbl a zasmál, pospíchaje se zdravými vesly dále. Zevlující diváci dali se do hlučného chechtotu, měli peklou radost. Chtěl jsem vztekem skočiti do moře a uchláttiti sklepníkovu loďku, abych ji převrhl.

V tom Josip Popovic vztyčil se ve své lodici a hodil mi svoje celé veslo přes hlavu lstivého Jovanovice, div mu ji neurazil.

„Tu máš, Martine Kacine!“ volal zvučně. „Předstihni toho chlapa! Necht jsem přemožen raději poctivým junákem než zrádnou babou!“

Chopil jsem se vesla a v několika vteřinách moje lodice předskočila již sklepníka. Protějšího břehu dostihl jsem hračkou, byl jsem o mnoho před svým neobratným sokem. Tam jsem se dotekl pevuiny, načež rychle obrátil a jako šípka letěl zpět. Zamířil jsem zrovna proti Nikolovi, jehož tváře byly zsinale zlosti. Než se nadál, vrazil jsem do jeho loďky, až její zobec se uštípl. Frakový hrdina vykřikl a spadl do vody — — —

Nabul jsem se, popadl sklepníka jako kočku za krk a vyzdvihl jej do své bárky; neočekávaná koupel učinila z něho nejtiššího beránka. Pak jsem si nakřivil hrdě čapku a plul volně k nábreží.

Diváci křičeli, jásali, točili čapkami a klobouky. Vychvalovali mne i ti, kteří prve přáli mému soku. Také Mimica se smála, jakoby byla nanejvýš spokojena a jakoby se bylo vyplnilo její nejtajnější přání.

Když jsem vystoupil se sklepníkem na nábreží, vzal jsem ho za ruku a dovedl ho k zardělé díve. Všickni lidé skupili se kolem nás. Řekl jsem jen toto:

„Zvítězil jsem, Mimico — ale již tě nechej! Přivádím ti junáka, ve kterém se zalíbilo tvému srdci. Hle

ho, zmoklou slípku, hle sokola! Ukryj svoji hanbu pod jeho mokrými křídly!"

Po těch slovech jsem se obrátil a libitě odcházel s nábřeží. V první ulici jsem zpozoroval, že podle mne kráčí Josip Popović. Usmál jsem se na sebe.

„Kam jdeš, brate?“ otázel se mne hlasem něžným jako hedbáví.

„Kam? To víš! Do krčmy — zapít zlost! Pojď se mnou!“

Neřekl už ničeho, kývl pouze hlavou, a šli jsme.

Od té chvíle byli jsme nejnepříjemnějšími přáteli. Když brzo potom uznal jsem za moudré upláchnouti z Kotora, abych se vyhnul hrozbám majetníka pochroumané lodice,

který žádal ode mne náhrady, Josip byl ihned rozhodnut, že půjde se mnou. Ach, jak veselý a blažený tehdy byly naše společné toulky, plné přátelské srdečnosti a nejlepší shody! A jak máme se pořád rádi! —

Když jsme loni kotvili v Kotoru, poptal jsem se na svoji bývalou lásku. Byla ještě svobodna. Jezdí prý za svého otce na Cetyň. Mají nového osla, pěkného, hladkého. Jak ten osel jest hezký, tak ona nyní jest škaradá. —

Láska jest pěkná věc, ovšem. Ale mužské přátelství jest lepší.

Buď zdrav, Josipe Popović!

Dvanáct písní.

Od J. V. Stádka.

Když tichá noc se na zem sklání,

Když tichá noc se na zem sklání
a bílé hvězdy vycházejí,
tu s jasnošera sestupují
v mou duši zaslé obrazy.

Jak mlhy jdou, když luhem táhnou
ti hosté tiší, bezděční,
ten na hlavě má gloriolu
a jiný věnec smuteční.

A na jich vážné tváře line
hvězd dalekých se sněžný jas —
vy dávno zaslé upomínky,
co vracíte se ke mně zas?

I cítím, jak se zrak mi kalí,
— a níknou v blankyt daleký
a jest mi, jak by lépe bylo
nů s nimi tam být na věky. —

Tvůj obraz zjevil přede mnou —

Tvůj obraz zjevil přede mnou
se v noční hluboké tísí —
já nevěděl, zdalí's to ty,
neb anděl s nebeských výši

A do očí's mi hleděla,
— to nebyl pohled z té země — —
já věděl, že to všechno sen,
však též, že přišla jsi ke mně!

Tak zářila jsi skvělostí
v tom sněžném unylém zjevu,
však stála jsi tu smutná tak,
tak dumná a bez úsměvu —

To nebyl anděl, anděl tak
být nemůž bez naděje
— a přece, kdy's šla — já děl: To v dál
můj strážný anděl spěje.

Když tak to bylo souzeno.

Když tak to bylo souzeno,
muž tedy s Bohem buď!
ty spíš v svém hrobě hlubokém
a víc se neprobudíš.

Tvé srdce ani vzpomínky
už lásky nepocítí —
ty zapoměla's pod travou,
já zapomenu v zítí.

Ta tráva nechce nvydnout, —
já dlouho plakal na ni,
než děl jsem: Na vždy s Bohem buď!
a nikde na shledání!

Vy oči dávno zavřené.

Vy oči dávno zavřené
všem slastem už i bolu,
co hledíte v té vzpomínce
tak teskně na mne dolů?

Za vámi není myšlení,
před vámi touhy není.
však utkvět ve vás zůstalo
to milující snění.

Vy oči tmavé, zamžené,
tak sníte, kdys jak živé,
snad přec tou láskou nemroucí
jste kdes mne pamětlivé!

Do dále, do daleka —

Do dále, do daleka
mne dnes to volá zas —
tam někdo na mne čeká
tak dlouhý, dlouhý čas.

Kdys v noci, v širém moři,
jak měsíce v něm se lesk',
já zřel dvě tmavé oči
a slyšel tichý stesk.

Pojď k nám! — to šumí z moře,
já řekl: Ještě ne —
a jako přízrak zniklo
to v hloubi bezedné.

Má loď ta jela dále,
já šťastně přistál v břeh,
já zapomněl těch očí
ve mnohých, blahých dnech.

— Dnes jako v moři blýská
se mhou měsíčný jas
a z daleka to stýská,
a volá mne to zas.

Zadul víchr na podhájí.

Zadul víchr na podhájí
pták zazpíval v šerém hvozdě,
snih polétal v šedém kraji,
zpíváš, ptáku, pozdě, pozdě!

Zpívej! — ne tak zádněživě,
zpívej trochu veseleji,
vítr duje dnes tak divě,
křídla se ti mrazem chvějí.

Co je po tom v světě komu,
já si zpívám v šerém hvozdě,
chorý pták na suchém stromu, —
zpívám proto, že je pozdě

Zas sladká vesna —

Zas sladká vesna širou zem
oblekla v květiny
a já se ptal: Kde pro mne květ
je ze všech jediný? —

A ptal jsem se: Což neroste
květ pro nikoho z nás?
a v prsou mých kdos odvětil,
— jak z mhavé dálky hlas:

Šel cestou jsem i lučinou
i k horám, v skalnou sluj
a umolý květ jsem utrhlul,
však nebyl to květ můj —

Kdes na dalekých ostrovech,
kdes v říši snů a dnu. —
Zde ještě nikdo nepřitisk'
jej ke surtelným rtům.

Mé štěstí jako zlatý pták.

Mé štěstí jako zlatý pták
mí uletělo v tají,
já zašel v říši poládek,
zdaž tam ho neskrývají.

Dost štěstí tady skrývají
kouzelně naše hrady —
však lidské štěstí, bláhové,
to z těžka najdeš tady.

Tam ptal jsem se těch: Štěstí mé
či neshledli jste tady? —
a zvučný smích, jak zvonků hlas,
mí v odpověď zazněl všady:

A nejvíc dívka čarovná
se smála mezi všemi,
i chopila mne za ruku:
„Pojď, navratme se k zemi!“

„Snad tam tvé štěstí najdeme,“

dí dál ta zlatovláška.

A dí: Kdo jsi, má vůdkyně? —

i usmála se: — „Láška!“

Zas květy pučí na stromech.

Zas květy pučí na stromech
a v sadu pějou ptáci,
a v dáli, v skalných průlomech,
zpěv kukačky se ztrácí.

Ó srdce, vzbud' se v důvěře,
ty's spalo čas tak dlouhý —
slyš, jaro klepá na dvěře
a je tak plno touhy.

Pln touhy je ten smavý hrad,
klín plný květné zloby.
„Jsem jaro!“ volá, „nesu kvet
i na zapadlé hroby.“

O víz, jak těž na květech mých
se rosná slza rýpytí
a koho nedořal můj smích,
ten není hoden žiti!“

Na úbělové čelo tvé —

Na úbělové čelo tvé
jsem hleděl v zadumání;
a myslil jsem: Tak lilie
rozkvěta v záři ranní.

V mém srdci žitím znaveném
vzbudila's novou víru;
tak čistý, dětský byl tvůj zrak
a pln svatého míru.

Já k prsou svým tě přivinul:
Ať Bůh tě na vždy chrání!
Tvé čelo bylo lilie,
mé slzy rosou na ní.

Bud' svatý mír v tvých prsou —

Bud' svatý mír v tvých prsou, duše drahá,
a svatý mír v dětinném zraku tvém,
ty hvězdo má, k níž duch můj vzlétnout váhá
krom modliteb, jež chvil se na rtu mém.

Mé srdce těžké v života je boji,
a k oddechu bych rád odešel již,
tu vzešla's mi v té čisté kráse svoji
a já se díval v křišťálovou tvou výš.

Ó září, svít tam s nebe blankytného,
v tvůj čistý jas já dívám se tak rád
a stačí mi, že z tůní míru tvého
paprsek jeden těž v mou duši padl.

Na prsou svých nech snít mne zas.

Na prsou svých nech snít mne zas
ten krásný žití sen. —
a kaue-li mi slza z tas,
ó nech ji kanout jen.

To v květu z noci ovzduší
je rosná krůpěje,
zář očí tvých ji osuší,
jak jen se usměje.

Ó svít mi zrak tvůj slunečný
na dlouhý, blahý den;
ať štěstí — klam je bezděčný,
ať pravda, — neb jen sen!

Panstvo se nudi.

Zámecká novelka od Karla Škály.

(Pokračování)

Jak vám to zdráhání výtečně sluší! Nebojte se, že vás proto plísňiti chcei. Nemohu než schvalovati vaši volbu, dovolíte-li, abych mísila se v záležitost vašeho srdce. Vždyť to liehotivým jest, že jste dovedl zvítěziti nad našim švarným panem filosofem. Jistě znáte se s tím mladým mužem, víte, jak vysoce cení si tu malou osůbku, a uznáte, že ztratit ji i valnou část své životní filosofie ztrati. Ani nevíte, že měš Damoklův nad vaši hlavou se hrozivě vznášel. Nebýtí pana Josefa, na souboj by vás byl vyzval!“

Pan vychovatel zavzdychal.

„A švarný pan vychovatel,“ pokračovala paní hraběnka, „podceňuje moji roztomilou komornou, a nechce se k tomu odhodlati, aby za lásku ji prosil. Toť rozkosné!“

Paní hraběnka povstala. Vychovatel následoval jejího příkladu.

„Nazval jsem vás kdysi milostivým anđelem, když z úst vašich dověděl jsem se, že nehati vás sport lovecký, ono nehtostné trýznění zvířet, jak mohla byste pry chladným okem dívat se křečovitěmu zápasu zvířete v běhu, aby uniklo smrti neodvratné! A když konečně

udoláno klesne a okem hasnoucím téká kolem, tu mrazivému pocitu nemůžete se ubrániti... A proto jsem vás, milostivá paní hraběnko, nazval andělem, však které jméno z bohů přislušelo by vám, že jemnocitné srdce vaše má zalíbení v ukrutných hříčkách se srdcem, na hříčkách těch světu tak nevinných, třeba na nich lpěla krev nejušlechtilější, krev ze srdce?"

Ironie z posledních slov vyznívající stala se tak zřejmou s ostnem proti hraběnce namířeným, že by se ani ona bystrozrakem honositi nemusila, aby nepoznala účel jeho řeči. A při tom zadíval se jí pan vychovatel do tváře svým žhoucím, nevyzpytatelným okem, že byla přinucena sklopiti před ním zrak. Ostatné vše bylo jí nevysvětlitelné: i jeho řeč, zrak sálavý — leč konečný cíl počala již chápati.

Stála na prahu věci, jichž uspišení přála si již po tolik dní. Překvapení svému mohla uleviti jen několika málo slovy.

„Nerozumím vám,“ pravila, „vaše řeč zdá se mi temnou a zase jakoby na známé věci narážela. Co míníte tím? Mluvíte!“

„Ano, budu mluvit, budu,“ vášnivě vyjel pan vychovatel. „budu mluvit, i kdybyste mi pravý toho opak poroučela. Již dále nelze mi snášet ta brozná muka, která ryjí v srdci mém od té doby, co mé oko spatřilo zárnou vaši líce. Budu mluvit i přes zjevnou vaši záповěď, vy vyslyšet mne musíte — vy, kteráž jste rozdmýchala zhoubný plamen v nitru mém, ježž nhasiti již v mojí mé není, jímž veškerá moje bytost jest zachváčena. Miluji vás, miluji!“ a při těch slovech vášnivých chopil se ruky její, kteráž marně snažila se mu uniknouti, a tiskl ji k srdci svému, jakoby s ní sděliti chtěl ten žár, který nitro jeho zžirá.

„Co muk stálo mne, abych neblahý ten cit, jenž vybuchnout hrozil chvíle každické, v mezích udržel... Milosrdným andělem jsem vás nazval — andělem, a anděl ten bez milosrdenství patřil na muka má, místo aby potlačil je, se zalíbením díval se na ně... A když zdálo se mu, že žár v srdci mém zuřící hasne, rozdmýchal jej poznovu... Zda vím, kdo rúží mi darem hodil? Ano vím, předobře vím, i úmysl znám, za jakým Danajského toho daru se mi dostalo... Nebylať mi blahou upomínkou, ale kletbou... Jako oheň páčila mne... Trpěl jsem muka nevyslovitelná, kdykoliv uschlý ten květ shlédly oči mé; ale já úmyslně muka ta snášel, aby mi trestem byla zaslouženým, proč bláhové srdce nedovedlo utlumit cit neblahý. I sen svůj povím — povím, ač jsem v myšlénkách si přísahal, že nikdo se toho nedoví... Snil jsem, a bytost nade mnou jak hvězda na blankytě povznešená se ke mně nachýlila, jak k trpícímu když anděl milosrdenství se sklání, své čisté rty na mé bledé čelo přitiskla...“

„Miluji tě!“ septal tichý její hlas, šepot, jak jarního větru vání.

... Mne sladká mládež obestřela, zas všemi ondy žhoucí proud jak blesk proběhl... A když procitl jsem — na srdci svém rúží nachovou jsem našel... Nechtěl jsem zprvu ani věřiti, že bych byl pouze snil — skláněla se nade mnou skutečně ta sladká bytost, cítil jsem vonný její dech a oheň políbení na čele... Leč chladný rozum, když vlády nabyl nad smysly okouzlenými, to procitnutí mi dvojnásob bylo trpkým. Rozum vzptal se domněnce,

že by vznešená bytost lásku věnovati mohla povrženému učíteli; že by skutečně darem obmyslila jej jen ze žertu... Ó vy jste dobře tušila, co pod rouškou mé chladnosti se skrývalo, vy svědkem jste, že vynucená veselost má jest úšklebkem toliko mukami vynuceným na tváři zoufalce. Což jste dbala o to, zda nezakrvácí se pod rozmary vašimi — vždyť vám, milosrdnému andělu, šlo jen o kratochvili. o kratochvili nevinnou! Ha, ha, ha! Ale přes to vše miluji vás — musím vás milovati, a nyní jako ta uběšená zvěř k zemi sražená neprosím vás o smilování, žebrám toliko o ukrácení muk těch — chci jistotu mít, nechci více krváceti pod ostny nejistoty, zda planoucí váš zrak a hlas jakoby citem rozechvělý slibuje mi naději, že láska má bude vyslyšána, či zdali byl jsem jen k tomu určen, aby plamen mé vášně ve větší ještě žár byl rozdmýchován... Rej nyní, miluješ mne, či jen pro kratochvili zasla jsi tu bouř v nitru mém?“

Hlas jeho stoupající vášni ztlumený, až téměř spávy divně zněl sluchu hraběncinu, a pravice jeho vždy usilovněji tiskla ruku její, že jen ztrnulost jakási bránila ji, aby bolesti nevykřikla, zrak jeho tak sálavý lpěl na ubledlé lici její.

„Rej, miluješ mne, ty ženo bohorovná?“

Chvíle ta, kterou hraběnka tak dlouhou očekávala s napjetím a v jistotě, že dostaví se, k níž připravovala se s důkladností podivuhodnou, zastala ji úplně nepřipravenou.

Vášnivost jeho řeči, žhoucí jeho na lici jejím dech a zrak sálavý, zbavily ji nadobro chladnosti ducha, již zapotřebi měla, chtěla-li docíliti jeho porážku, zdrcenost, kterou dávno již napřed v duchu svém viděla jakoby v zradle.

Byla překvapena i sklamána.

Nežebrał o její lásku, jak skvělými barvami v mysli své si malovala, jako tyran vyžadoval ji...

Žár jeho vášně ji oslepoval a zbavoval vši rozvahy. Takové kdysi vášně ve svých snech a myšlénkách vyžadovala si — to byla ona neurčitá touha, kterouž srdce její stonalo... Úplně zapomněla krásně nastudovanou řeč, kterou jej chtěla za smělost jeho zdržiti, zapomněla na hnev, ježž klasičky věrně zobraziti chtěla ve své tváři... V prvním okamžiku bylo jí, jakoby ze všech sil vzkřiknouti chtělo uvnitř hader:

„Miluji tě, tys ten, kterého tak dlouho, tak marně čekám. Miluji tě, miluji — — —“

Oh jak malomocnou byla nyní ona, kteráž chvíli chtěla býti královnou jediným slovem zdrcující!

Jedva že potlačiti mohla v prsou ten nový propukající cit. Ještě slovo z jeho úst, a podlehla by s celou svoji hrdostí a pýchou slechtické krve.

„Opusťte mne! Ani slova více o tom! Nechci ničeho více slyšeti!“

Opřela se o strom, jednou rukou zakryla si tvář, druhou kynutím ho prosila, aby odešel.

„Opusťte mne!“

„Prozradila jsi se citem svým, hrdá ženo! Jen pro kratochvili svou, za hříčku svého rozmaru chtělas mne použiti — a hříčka často změní se v rukou neopatrných v nebezpečnou zbraň, i ty podlehas té slabosti, kteráž láskou se zove, ale hrdost tvá, pýcha nezkroutná zapovídají ti, abys z té slabosti se vyznala. Tedy zapuzuješ mne — odmítáš s mojí láskou! Mám odejít —“

nuže, tvá vůle buď mi rozkazem. Jen hal se dále v hermelin své pýchы, skrývej pod hraběcí korunou svou bídu — nuže, co hrdost tvá ti zapovídá učiniti, totéž i moje čest nedovoluje. Myšlénky té nehrozte se již, že bych ještě jednou opovázil se žebrati za vaši přízeň. Odejdu — a zas budu jen vašim pokorným sluhou, bojiťm se o svou mzdu, kdyby odvážil se v slabé chvíli, že i on v prsou srdce má vřele cítí. Ale vidím již hodinu, kdy všechna hrdost a pýcha nestačí, aby naplnila vaše prázdnu srdce, až jednou zatouží v prázdnotě své po oné slabosti, kterou já hynu.“

Potom klidně odcházel po vášnivých těch slovech. Musí prý ohlednouti se, zdali již Tomáš se nevrací. Ani jednou neohlédl se, aby spatřil na své vlastní oči, jak hrdá hraběnka, nyní pravý obraz slabosti, chabě stojí o strom opřená, jak ruce po něm odcházejícím vzpřahovala, jak ústa bezvůlně rozevřela se, ale beze zvuku, aby zvala ho k návratu, aby sama prosila, místo aby almužnu udílela...

Po chvíli vracel se pan vychovatel v průvodu štolby i klisny zaběhlé. Obával se ubohý Tomáš, na němž zajiště nitky suché nezůstalo, výčitek paní hraběnky. Nedostalo se mu výtek ani uznání.

Stěžujíc si na slabost a umlčení vyhoupla se pomocí štoibovon do sedla s poznámkou, aby se o nehodě její zmínka nečinila, pan hrabě nadarmo by se poděsil...

Mléky všickni tři domů jeli. Paní hraběnka v čele, a ji po boku pan vychovatel František Scheitlin. V zadu štolba následoval v uctivé vzdálenosti.

V trapném pro všechny mlčení zámku dojeli. Paní hraběnka ihned odebrala se do svých komnat, a zcela na pospasy vydávala se trpkým dojmům porážky. Chtěla protivného vychovatele zdrtit rozsudkem svým — nyní sama byla zdrcena. Již i imponoval jí ten hrozný muž. Jak demon počnal si, vyzrazuje tajemství jejího srdce, o němž ani sama potuchy neměla. A jak hrdě vyžadoval si její lásky, jak hrozil, že těžký trest jí stihne, poručil-li své hrdosti, aby ze srdce vyplela raně to kvítí, jež okamžikem v něm vypučelo. A pak že čest mu zakazuje, aby ještě jednou pokořil se před ní, aby žebronil o její lásku...

Pevně věříc, že splní čím hrozil, počala hroziti se té ztráty. Ta prudká jeho, vášnivá, demonická láska oslňovala ji, nedopouštěla, aby duševní zrak její prozřel, taková láska ji imponovala!

Mučila se den co den své nitro studujíc a pozorujíc, jak rapidně vzrůstá v srdci jejím cit, jež tak počítile zlehčovala. Teprve nyní pochopovala svůj odpor k panu vychovateli, nenávisť. Láska to byla k němu, ovšem v negativní své způsobě. Milovala jej od té chvíle, co poněkud více o něj interestovati se počala...

I charakter jeho, jeho chování v jiném se jí jevil světle.

I on vášnivě ji miloval — a jak rekovně uměl s citem svým bojovati. Zemřel by s ním, aniž by živá duše v jeho chladné odměřeném chování tušiti mohla tak mohutnou vášeň. Mužně bojoval s citem svým, ač srdce zakrvácením hrozilo. Teprve ona k vyzvání jej donutila. Ano donutila slovy nemilosrdnými, jež šlechetné srdce jeho drásati musila do krvava!

A jak on ji miluje!... Život pro ni nasadil, a v odměnu tak urážlivých slov se mu dostalo...

Nyní teprve k hroznému svému překvapení cítila, jak velice jej miluje. A beznadějně miluje — odvratila ho — a on více nepříjde! On nepříjde — a její hrdost volila by raději zahynuti nežli prosbu za to čím opovrhla!...

V tomto čarokrhu myšlének neustále se myšlénkami svými nalézala — úplně zapoměla na ostatní: na manžela i roztomilé dítky své: Arthura a Melanii... Uzávirala se ve své komnatě — bála se jeho pohledu. Cítila dobře slabost, že by mu neodolala.

Ten strašný čas, dlouhý čas v samotě krátila krocením své lásky, té slabosti, která pozvolna stávala se mori vše zachvacující.

Mučila své srdce hodinu, dve — den, dva dny, tři — týden — přes týden dlouhý k zoufání — pak podlehla, vzdala se na milost i nemilost...

Malá knížka úhledně v červeném saténě vázaná se zlatou orizkou a ozdobená v rozích arabeskami z téhož kovu, jehož barvou i orizka se honosila, kterou knížku měla Jeanetta doručiti panu vychovateli se vzkazem, aby vyhledal paní hraběnku v knize ono místo zajímavé, o němž se jí onedlouhdo zmiňoval. Tato knížka přinášela vychovateli její poddání se na milost i nemilost, na malém lístku hraběcí korunou zdobeném pozorně vsunutém mezi listy knihy:

„Je vous haïs et je vous aime pourtant. Venez!“

X.

„Ou, ouha, pr. splašený!“

Kdosi jako murka, když pojednou v plamen svíčky se vrhne, vrazil do pana Josefa, který šoulal se dvorem do svého bytu v přízemí levého křídla zámku.

Dnešní večer byl tak krásný! Temně modrá klenba nebes jiskřila se tisíci hvězd, a po denním parnu tak příjemný chlad vše osvěžoval, že by bylo hříchem ztrávit roztomilé ty chvíle pod dusnou střechou.

Pan Josef, když ukončená služba mu toho dovolávala, seděl v laťované besidce černým bezem hustě opletené v koutku dvora se svými známými, svou zamilovanou vrčinou dýmkou v zubech, přetrásaje s velkým davtípem různé ty otázky a zápletky, jež dovedou hýbatí myslí politiku, jakýmž on byl par excellence.

A tak nyní vrací se do svého příbytku od svých sopolitiků, kteří hluboce zabrání byli v kritiku o evropské konstellaci, že mnoho nechybělo do hodiny pulmoční, a uvažuje ve své mysli, zda rušitel světového míru vyvrve se z okovů na sv. Helleně její poutajících, prudkým tím nárazem pojednou byl vyrušen z hlubokých těch úvah.

„Příteli, nevidíte, či máte v mozgovici příliš rozsvíceno? To je přece, tak do člověka vrazit!“

„Ah, strýčku, odpusťte!“

„Totéž pan Karel, vida, vida! Misto, aby jako po rádný chlapec na loži spočíval, toulá se mi do noci, a do lidí vráží jak pytle praštěný. Promluvíme spolu mladý pane, promluvíme. Kde jsi se toulal zase?“ dardil se polo vážně, polo zertovně pan Josef, a pevně rukou nchopil vzpírajícího se synovce.

„Strýče, pusťte mne! Nejsem dnes v te mře, abych mohl poslouchat dobré vaše rady. Pusťte mne, musím býti dnes o samotě. Nechte mne, musil bych si zoufat.“

Tak volal vyjeveným hlasem, vzpíraje se panu Josefovi, že tento, i kdyby nehonosil se svým osvědčeným hystrozrakem, musil poznati, že něco obzvláštního dítě se musí uvnitru jeho synovce, a že nebylo by radno, aby povolil jeho usilovnému přání býti samotem. Upustil tedy od své přisnosti, v níž prve hlas svůj ustrojil, a počal hezky hladce, měkce jako po mále.

„Molečku, jaké to pošetilé řeči vedeš! Jako dítě, jako nerozuma! Strýče, pusť mne, musím býti o samotě, jinak bych si musil zoufat. Jakobych já byl vinen tou zoufalostí. Stalo-li se ti něco, že musíš si zoufat, může, zoufej si. To je tvá dobrá vůle, a v tom ti nikdo nesmí bránit. Ale dříve měl bys, jako pořádný synovec, vše sdělit se svým strýcem. Zasloužím to snad, hehe, pane filosofe! Já aspoň myslím, že ano! Jen pojď, pane filosofe, hezky domů, chytíme tu mršku zoufalost do svých spárů, a snad ji přijdeme pořádně na kloub.“

Po této delší humoristické řeči podařilo se přece panu Josefovi, že svého zoufalství propadlého synovce konečně domů odvedl.

Ale když v bytě svým rozžehl dvě voskovice, aby, jak žertoval dále, dobře prohlednouti si mohli tu mršku zoufalost, ulekl se bledě tváře pana filosofa.

Nestačila tomu ubožákovi celá jeho filosofie, aby polnutí své ukryl.

Uvrhl se na pohovku, která jsouce na pružných perech ku zvláštnímu pohodlí pana Josefa se svolením pana hraběte snesena byla ze skladu staršího nábytku, a jako že v té pohovce téměř nadobro se ukryl, tak i tvář pokrýl oběma rukama, a pan Josef dlouho tvrdil, ač by ovšem na to nemohl přísahat, že pan filosof si taky hezky zaplakal...

(Pokračování.)

Slovo o průmyslu uměleckém.

Napsal Karel B. Mádln.

Bolužel je až příliš jisto, že domácnost česká není vzorem vkusu, souladu a krásy, že předměty, jimiž se obklopujeme, jež nám k denní potřebě slouží, které by měly našim zrakům poskytovat takoruka toužené útěchy v suchoparu života, jejichž pohledem má duše naše okřívati a osvěžovati, jsou daleky vzorné dokonalosti. Stejně je jisto a stejně málo potěšitelné, že umělecká remesla v Čechách jsou v plenkách, že jejich výsledky a výtěžky přamálo odpovídají jakosti materialu a zdatnosti domácích tvořivých a pracovních sil. Nedovedou-li ani našim přece tak skromným požadavkům vyhověti, naši vlastní dosud dosti nepatrnou potřebu krytí, ač tím méně jsou s to vystoupiti důstojně a s nadějí na vítězství na venek, kde po deřileti pilně a s nasazením všech morálních i materiálních sil a pomůcek na jich zvelebení se pracuje.

Umělecký průmysl a jeho výrobky mají se státi školou vkusu. Vyplníjíce jimi prostor svého obydlí činníme je svými nejbližšími sousedy, denně, ba každým okamžikem na nich naše oko utkvívá, přicházíme s nimi ve stálý styk, jsou tedy pro vzdělání, rekneme estetické stejně důležité jako pro vzdělání etické a mravnost rodiny. První dojmy světa dozná dítě, přišti muž nebo žena, v obydlí svých rodičů. Zde vězí téžistě, zde leží základy národního vzdělání. Velké umění rozpíná svoje perutě venku, na veřejnosti potřebuje pro svůj vzlet větší zvuče nežli mu soukromá komnata může poskytnouti, ale skvělý jeho odlesk, utkvělý na výrobku vyšším z ruky průmyslníka-umělce, vehází do příbytku našich, stává se tak prvním hlasatelem vznešenosti svého roditele v luné společnosti otce, matky a dětí.

Nikdo nemůže docela postrádati umění. Čit umělecký je každému láskyplnou matkou přírodou vložen do vlnku a batolivé dítě vpletající si na lonce pestrá kvítka do hebkých vlasů, projevuje jej takto úplně stejně, jako divoch australských ostrovů tetující si prsa a obličej. Kdo tuto nadání lidské ducha zanedbává ať z netečnosti

neb úmyslu, páše hřích na sobě samém a na přírodě, jednaje nevděčně, an pohrdá jejím nejskvostnějším darem.

Po té stránce vyplňuje umění v celém svém rozsahu svůj ideální úkol. Dobře víme, že naše doba je málo příznivá vyslyšení podobné úvahy, a kdyby velké umění a průmysl umělecký pouze na to se obmezoval, že by cit a láska pro lad a krásu budil, silil a pěstoval, věru málo by se vyskytlo ruk, které by jim na pomoc přispěly.

Avšak zkvěť umění kteréhokoli národa nejen že dokumentuje jeho kulturní výši, ale stává se zároveň výnosným a tudíž důležitým činitelem národohospodářským. Netřeba v dějinách minulých věků hledati toho doklady, stačíť pro dnes obrátiti na příklad zřetel ku metropoli pařížské a rozpomenouti se, jaké miliony, ba miliardy se všech stran světa jako nesmírná záplava se sem hrnou za výrobky umělecké. Není to vždy jen moda, ta rozmarná a nevyzpytatelná bohyně moderního světa, na jejíž pokyn a povel zaměřují ony zlaté proudy k sekvanským břehům — hodnota, jakost předmětů je zde koeficientem nepoměrně pravdivějším a solidnějším. Plody francouzského umění, výrobky francouzského uměleckého průmyslu nalézají pravidlem tam výhodné a vydatné tržiště, kde domácí produkt neuspokojuje, jsa slabším ve vkusu i provedení. Šimě rozvázně zaseté Colbertem, po staletí neslo takto ohromné úroky. Dnes ačci proudy peněz z východu do Paříže spějící znatelně vysychají, Zmohutnění a vytržení uměleckého průmyslu vídeňského a v letech posledních též berlinské snahy pozvednouti domácí industrii staly se stavidly, která jen nadbytek a to pouze v době naléhavé nutnosti připouštějí do řečiště dříve tak široce směrem ku Paříži vedoucího.

Zmíněný umělecký pud člověka nikdy a nikde se docela potlačiti nedá. Kategorie žádá býti ukojen a kde nenalezne přiměřenou stravu domácí, obrací se do ciziny. Proto tedy zvednouti, zvelebiti domácí umění znamená zvýšiti jeho výnosnost, a první jeho materiální výsledek bývá, že udrží se domácí kapitál v domácím oběhu,

že obohačujeme sebe, své spoluobčany a tedy rodinu svoji vlast. Již přirozená logika káže, že první zásluhou národního hospodářství má být, udržeti co nejvíce jen možno domácí peníze doma a zároveň pilně dbáti a snažiti se z ciziny nové vyzískati, proto za hrách musí být počítáno, jestli kdo máje k tomu moc i postavení, přímo nutí své spoluobčany nad potřebu vydávati z měšcu jejich peníze cizině. Co cizince na výtěžku odnáší, o to se zkracuje výnos umění domácího.

Národohospodářský moment umění není tím však již úplně vyčerpán. Jeho význam sahá dále.

Víme, že nezáleží všechna moudrost peněžního života jediné v udržení kapitálu na výši, ve které se nám do rukou dostal, že bohatství jednotlivců a tím též zároveň národní množí se a vzrůstá přítoky z venku. Cíle našeho uměleckého průmyslu musejí být postaveny ještě výše, nežli kde by pouze domácí potřebě a skromným požadkům domácím vyhovovaly. Úkol jeho jako národohospodářského činitele byl by jen z polovice dosažen, kdyby se spokojil toliko kapitál v národním rozpočtu proň vysazený odejmouti cizině a doma udržeti. Morální a finanční náklad naň vedený musí být intensivněji vytěžen. Umělecký průmysl domácí, ne-li veškerý, tož aspoň v jednotlivých odborech, má sobě vydobyti cizí trhy a odtud přiváděti domů nové prameny bohatství. Na nás jest vyzbrojiti jej na toto větší, širší kolbiště, což znamená sesílití pokud nejvíce možno jeho výnosnost zlepšením jeho jakosti umělecké i technické. Stále se zdokonalovati, stále třibiti, stále se snažiti dosíci stupně vyššího musí být naším heslem, neboť závod, který za hranicemi vlasti máme podniknouti, je těžký, trudný a tím obtížnější, čím více jsou naši sousedé před námi. Floha naše je tím nesnadnější, tím většího napjetí sil vyžadující, čím dále jsme za jinými pozadu. Začínáme a počátky jsou těžké, ale třeba již nyní pevně a určitě vyktnouti si cíl a rozvrhnouti práci. Vždy spíše dosáhne více, kdo cíl výše si staví, pevně odhodlan jej dosáhnouti, nežli kdo s málem se spokojí a záhy ruce v kln ukládá.

Dva členové stejnou váhou a stejnou důležitostí zasahují v obor umělecko-průmyslový. Jejich činnost je vzájemná, recíprokní. Působíce jeden na druhého společně zvedají celek: umělecký průmyslník a kupující obecenstvo. Toto žádá si určitých předmětů, přeje si je míti v určitých formách a přichází k onomu, aby je zhotovil. Obecenstvo po zákonech svého vkusu klade svoje požadavky a průmyslník řídí se taktéž jeho zásadami má jím vyhověti. Pochopitelno, že čím na nižším stupni vývinu stojí vkus obecnstva, to jest konsumenta, tím snáze, pohodlněji a bez valného namáhání vynalézavosti a techniky může mu producent vyhověti. Stoupají-li požadavky kupce, nespokojí-li se snadno prací povrchní, ledabylou, málo vkusnou a úhlednou, musí ovšem průmyslník více vynaložiti, aby výrobkem svým mohl jím odpovídati. Obecenstvo se učí, tříbí a povznáší svůj vkus a tím zároveň zvyšuje požadavky své vůči vyráběti očitým názorem dobrých předmětů. Vidone vee vkusnou, výbornou, umělou, je-li na její přednosti a výhody upozorněno, snadno v ni nalezne zálibu, k níž záhy se přidruží touha míti vlastním předmět podobné dokonalosti.

Zde, na tomto místě musí býti zasazena páka natíjící vzednutí umělecký průmysl. Třibiti vkus, zvyšovati jej, uvésti na pravou cestu, do patřičných mezí, ochránovati a střežiti jej před opětujícím pohlazením nebo dokonce úpadkem, péstíti jej, aby se vzmáhal a rostl u obou faktorů zároveň musí, býti první naší úlohou. Žáci zde jsou, kde ale učitel, škola a učební pomůcky? Theorie sebe výmluvněji přednesená vykazuje snad tu a onde dobré okamžité výsledky, ale jejich trvání bývá na krátko. Dojmy jiné, tělesnější, záhy zatlačí vliv slova mluveného, udusí jeho zvuk a dobrá vůle jim vznícená zustane neplodnou. Všechno estetisování, všechny krásné, hluboce filosofické výroky nerozžehnou plamen lásky k umění, jako jediny pohled na hotové dílo mistrovské. Toto rozněnčí a živí zážeh, cit mnohdy jen instinktivní, temný, nerovnaný, ale přece jen vědý; filosofující estetika musí se spojití s úlohou průvodčího, který upozorňuje, vysvětluje a vykládá a slovem svým vedeného pro přístě na pevnější půdu staví. Proto je nejlepší školou umělecko-průmyslovou rozhled po oné nesmírné říši, kterou tisíciletí tvořilo a rozšiřovalo, o jejímž upevnění miliony dovedných ruk pracovaly. Starý umělecký průmysl, všechny jeho obory a jejich nesčetné výrobky jsou vzory, na nichž se učíme.

Zádný národ nepostrádá uměleckého průmyslu a nepostrádal ho ani v dobách, které barbarskými zoveme, jen v tom byl rozdíl, že co my dnes jmenujeme uměleckým průmyslem, bylo u nich uměním. Pojmy tyto se nelišily, mezi nimi nerozvírala se propast, kterou nyní usilovně se snažíme překonat a od dob pradávných až do minulého století neznali tolo rozdílu. Helen, který uměle zrobil zlatý náramek pro ruku Athénanky, byl stejně umělcem i v sociálním postavení jako Phidias, Zeuxis, Apelles a Iktinos, středověk a renaissance dokonce cechovními předpisy vázaly umělce prodávati dobrou a chod učení jako který řemeslník a zase umělec sám nepovažoval za ponižující, jestli dnes kdo od něho zadal sochu madony a zítra stkvostný prsten, dnes štít pohřební a zítra oltářní obraz. Toto společné ziti obou činností mělo jen blahodárné účinky. Umělec vyzískal na technické stránce, kterou na jejich dílech obdivujeme, řemeslník zase po stránce umělecké, oba pak pracovali takorka jedním dechem, jejich práce žijí společný život, jeden duch jimi proudí a co vyrobili a vytvořili, náleží do jediné, společné říše umění. Malajec nebo Indian, který nos své ložky, veslo pro ni nebo kyjovitou zbraň ozdobí vroubkovým řezem v umělé kombinaci, zajisté že pracuje stejným proudem a duchem veden, jako náš soused zámečník, který objednaný zámek bohatě vyzdobuje. Ten pud žil vždy, poněvadž se zrodil s prvním člověkem a vzrostl na umění v dobách, o nichž žádných určitých zpráv nemáme.

Byly doby, velike periody, kdy umělecký průmysl dostoupil vzorných výšin. Přesko každý národ kulturní zasáhl činně v jeho rozvoj, přispěl hřívnou k jeho rozkvětu, ale přišly bohuzel také éasy úpadku a nikdy nebyl tento větší, nikdy žalostnější nežli v našem století. Umění stalo se zbytečností, luxusem, tradice potuchly, techniky zamrzely, cit odumřel.

Tragedie Stillwaterská.

Napsal T. B. Aldrich.

(Pokračování.)

XX.

Po celý ostatní den nebylo jméno Richarda Shackforda vysloveno ani od Markety, ani od otce. Byl to den trapného očekávání pro oba a dlouho před večerem přešlo Marketino netrpělivé čekání na Richarda v bolest tak hlodavou jako ta, s kterou pan Slokum hleděl vstříti jeho příchodu: neboť každá hodina zvyšovala jeho obavy před tím, co nutně se stane, až se mladý Shackford opět v Stillwateru objeví.

Přišel do své účtárny po rozmluvě s Marketou, našel tam pan Slokum advokáta Perkinse, jenž ho očekával. Advokát Perkins, který ještě nevěděl, kam již věci byly dospěly, přinesl své vlastní zprávy. Roztrhaná listina, která tak příšerně zachovávala své tajemství, byla konečně složena a přečtena. Ukázalo se, že to jest nedávno sepsaná poslední vůle, kteroužto většina majetku Lemuele Shackforda, movitého i nemovitého, odkazována bez podmínky jeho synovi.

„To odklízí jednu z páně Taggettových domněnek,“ pomyslí si pan Slokum. „Richard zajisté závěť nezničil: učinil to asi stařeč sám v návalu rozhorčenosti.“ Avšak podstata celé věci nebyla tím nikterak podvrácena: pohyotka k zločinu tu zůstala a s ní hrozné svědectví proti Richardovi.

Po odchodu advokáta Perkinse, jenž byl překvapen neočekávaným neklidem svého starého přítele, vzal pan Slokum opět do ruky denník páně Taggettov a přečetl jej znova od začátku do konce. Marketina neobhlomná víra v Richarda, její odhodlané a rozhořčené odmítnutí celé té věci bylo ráno také jemu na chvílku posloužilo; ale teď se ty ohromující pochybnosti opět vracely.

Druhé čtení zápisek učinilo na něho ještě neodolatelnější dojem, než první. Richard zabil Lemuele Shackforda, možno ze v sobeobrane, snad náhodou — ale zabil jej! Když pan Slokum přecházel od stránky k stránce, sleduje temnou nit vypravování, která čím dále tím více se černala, upadl v onu nelogickou náladu myšlí, kdy očekává se nějaké nenadálé zakročení prozíratelnosti, aby odvrátila pohromu, proti které jsou veškeré lidské síly bezmocny. „Kéž by Richard sklesl mrtev na ulici! Kéž by v noci spadl přes palubu lodi, která jej přinášela! Kdyby se jen něco stalo, co by zabránilo jeho návratu! Tak aspoň byl by ušetřen té hrozné hanby. Ale vše zlá jest věc jistá: dopis s černou pečeti dojde vždy a Richard zajisté přijde! Návratu k nám neochrání ho nic,“ zašeptal pan Slokum, svíraje křečovitě prsty v knize.

V docela jiném rozpoložení myšlí pravila k sobě v tutéž chvíli Marketa: „Jsem skoro čtyři hodiny; v osm bude zde!“ Jak tu stála u okna salonu a dívala se na blednoucí odpolední světlo, loučící se se záhony květin v malých zahrádkách před protějším domy, bylo Marketino srdce plné něžnosti, s jakou chtěla uvítati Richarda. Ve svém chování k němu nebyla nikdy chladná ani plachá, aniž pak chovala se k němu s okázalou nezností;

ale teď chtěla mu ovinouti ruce kolem krku jako žena a odměniti jej pokud mohla za křivdu, kterou snášel. Až dozví se o té nenávidené, ohyzdné pomluvě, která pozvedla hlavu za jeho nepřítomnosti, má být již ujistěn její lásky a důvěry.

Zatím mluvilo se mezi dělnictvem v ohradě dosti živě o nevysvětlitelném zmizení Blakeových. Stevens ohlásil to pann Slokumovi.

„Ach ano,“ řekl pan Slokum, jenž se nebyl dříve připravil na vysvětlení a teď nechtěl si žádného vymýšlet. „Propustil jsem jej — to jest, nechal jsem ho jít. Zapomněl jsem to říci. On k té práci nebyl.“

„Ale na začátečníka vedl si dosti dobře,“ řekl Stevens. „Hlavou i rukama byl nejlepší z učedníků. Mám dáti Stebbinse na jeho místo?“

„Nedělejte ničeho, dokud se nevrátí pan Shackford.“

„Kdy to bude?“

„Bezpochyby dnes večer.“

Vše, že Blake odešel tak bez okolků, byla toho večera předmětem nekonečných spekulací v hostinci a pro tu chvíli zastíňovala všeobecný zájem v zavražděuí Lemuele Shackforda.

„Nikomu se ani nezminiti, že půjde,“ řekl jeden.

„Nedat nikomu ani s Bohem,“ prohodil druhý.

„Bylo to po čertech nezdvořákě,“ dodal třetí.

„V tom něco vězí,“ řekl pan Peters.

„Nějaké děvče,“ hádal pan Wilson s výrazem milostným, jemuž dodával důrazu významným sklončením očí.

„Ne,“ vyvracel Dexter tuto teorii. „Když člověk zmizí takto, najde se obyčejně po několika měsících někde v křoví ostružin, nebo ho někde voda vyhodí na písčinn.“

„Dvě vraždy v Stillwateru za jeden měsíc, to bylo by přece mnoho, není-li pravda?“ tázal se Pigrott.

„Hm!“ řekl Durgin. „Ten Blake byl vždycky nějak jako mrak. Nevěděl jsem, odkud se vzal, a nevíme, kam se poděl. Však on se o sebe postará: takový chlapek neda si nikdy nahlednout do karet.“ S tím odhodil Durgin zbytek doutníku a vyšel si londavě před dvéře na ulici.

„Z pana Slokuma nemohl jsem dostat nic,“ řekl Stevens. „ale on nikdy nemluví. Snad až se vrátí Shackford —“

Stevens se zamlčel, naslouchaje tlumenému dunění, jež ozvalo se jako vzdálený rachot hromu a hned bylo následováno dvojím rychlým, slabým zapisknutím. — „Má přijeti s večerním vlakem.“

Pan Peters se zvedl a odešel z hostince.

Večerní rychlík, určený na osm hodin, opozdil se jen o několik vteřin. Když se zapisknutí blížícího se stroje pronikavě ozvalo z tmavých lesů, pohlédli Marketa a její otec letem jeden na druhého. Cestu od nádraží k domu urazil Richard za deset minut, neboť poslav svá zavazadla do bytu, přijde zajisté hned sem.

Deset minut přešlo a potom dvacet: Marketa mlčky zabrána do své práce naslouchala s utajeným dechem,

brzo-li se ozve evaknutí kliky u vrat do ulice. Bezpochyby že Richard nenalezl nikoho, kdo by mu zavazadla odnesl. Náhle nemohl pan Slokum odolati popudu, aby se podíval na hodinky. Bylo půl deváté. Rozevřel nervosně Stillwaterské noviny a seděl mlčky se zraky upřenými na papír.

Ten čas zdál se býti nekonečný. Tu uderilo s veže devět hodin a doznívalo temným hláholem.

Následovalo dlouhé ticho, nerušené slovem od otce ani dcery — ticho tak hluboké, že bylo slyšet pokojem kyvadlo starodávných hodin, stojících dole u schodiště. Pan Slokum stále se díval upřeně do novin, kterých nečetl. Marketa složila ruce křížem nad svou prací na klínu.

Deset hodin.

„Co jej mohlo jen zdržet?“ zašeptala Marketa k sobě.

„Jen tak to mohlo skončit,“ myslil si pan Slokum, sleduje své vlastní pásmo myšlének.

Marketiny tváře byly nyzarděly a horky a oči měla jako zemdlené sklamaním, když vstala se židle a přistoupila k otci, aby jej políbila na dobrou noc. On přivinul ji měkce k sobě a držel ji tak na okamžik mlčky. Ale Marketa pozorující tichou soustrast jevíci se v jeho chování, vyvinula se mu chladně z náruče.

„Byl zdržen, otče.“

„Ano, něco jej zajisté zdrželo.“

XXI.

Když onoho večera přibyl rychlík v Stillwateru, vystoupili ze zadního vozu dvě osoby: jeden byl Richard Shackford a druhý obchodní cestující, s kterým se byl Richard seznámil den před tím na parníku.

Na nádraží nebylo nikoho a Richardova úslužnost podstoupila pernou zkoušku, když se viděl nucen doprovoditi svého soudruha k hotelu, jenž nalézal se v části města od závodu Slokumova vzdálené. Kroté svou netrpělivost, vedl Richard cizince několika klikatými neosvětlenými uličkami a rozloučil se s ním konečně na rohu hlavní ulice na dostřel od červené lucerny, visící nad vchodem do hostince. Cesta trvala asi deset minut. Když pak rychle zabočoval do příční ulice na pravo, zdálo se mu, že ve tmě volá někdo několikráte jeho jméno. Náhle vyběhl někdo naproti němu. Byl to Peters.

„Mohu vám říci několik slov, pane Shackforde?“

„Nebude-li to dlouho trvat, ano: chvátám trochu.“

„Jedná se o Torriniho.“

„Co je s ním?“

„Jest mu velmi zle, pane.“

„Nemohu se zdržet,“ řekl Richard zrychluje krok.

„Minulou středu užil mu doktor ruku,“ řekl Peters, drže se s ním v kroku. „A je mu teď hůře a hůře.“

Richard se zastavil. „Ruku mu vzal?“

„Nevěděl jste, že byl zachycen strojem v Danově továrně? Ach ano, stalo se to po vašem odjezdu.“

„Slyším to teprv teď.“

„Bylo to kruté pro něho, pane, s ženou a dvěma dětmi a bez skývy chleba v domě. Hoši v ohradě udělali proň co mohli, ale tomu stálému chůzi do lékárny nemohli jsme stačit. Pan Dana zaplatil lékaře, ale bez slečny Slokumovy nevím, co by se nebylo stalo. Já jsem si myslil, že vám to vše řeknu a že snad potom —“

„Poslal vás Torrini?“

„Bůh chraň! On jest prus hrdý, nez aby k někomu posýlal. Co mu vzali tu ruku, jest nejak ještě nepřístupnější. Ne, pane Shackforde, na přišel sám.“

„Kde pak teď Torrini bydlí?“

„V ulici Mitchelové.“

„Půjdu s vámi,“ řekl Richard s tváří odevzdanou již do všeho. Zdálo se skutečně, jako by se byl již osud zaprisáhl proti tomu, aby ještě dnes večer Marketu spatřil.

Peters vztáhl ruku po Richardově vaku, chtěje ho nésti.

„Ne, děkuji vám, nese se mi to dobře,“ řekl Richard. Měl tam v marokkové schránce uschovaný jednoduchý zlatý prsten pro Marketu a za nic na světě nebyl by dovolil, aby jej kdo jiný nesl.

Šli tak ostrým krokem asi pět minut až odtli se v široké ulici táhnoucí se jim křížem přes cestu. Všechny sklady byly již zavěny až na Stubbsův obchod s potravinami a Dundonovu lékárnu. Za okny lékárny plála světla velkými purpurovými vásami jako rudé bengalské ohně. Richard zastavil se ve skladu potravin a nakoupil tam něco: trochu dále seděla na rohu stará žena s ovocem, osvětluje si svůj stánek borovou loučí, jejíž žlutá záře polévala jablka tak, jakoby to byly oranže. Nieměně měla také skutečně oranže, i vybral jich půl tuctu s úmyslem, že poděli malé Italy ovocem z jejich vlasti, jakkoliv se obě děti narodily již v Stillwateru.

Potom šli dále: Peters byl vudcem. Brzo vyšli z ulic dlážděných a teď ubírali se tmavou cestou, kde voda stála v kalužkách: po obou stranách svítilo se tu a tam v domech. Noc byla dusná, okna i dvře u domu otevřeny. Jen málo světla bylo vidět, ale hluk lidských hlasů vycházel z těch lidských úla a po rudě, doutnající záři v hořejších poschodích bylo tu a tam vidět, že někdo kouří. To byla Mitchelova ulice.

Kolem bylo temno a žádný z obou mužů nepozoroval postavu, která je z povzdálí po celou cestu sledovala. Kdyby se byl Richard obrátil a šel několik kroků zpátky, byl by pohledl do tváře svému známému od věřejška, obchodnímu cestujícímu.

Peters zastavil se před jedním z činžovních domů a dal Richardovi znamení, aby vesel za ním dokořán otevřenými tmavými dveřmi. Chodba byla tmavá jako jeskyně a všude bylo cítit plíseň. Peters šel opatrně ku předu soupaje nohama po zemi, až narazil o první schod.

„Drzte se samé zdi, pane Shackforde, a hezky hmatujte. Zde ti lidé po čertech špatně svítí. Byl jsem zde také včera a jde se mi to jistěji,“ povzbuzoval Peters.

Když došli nahoru, dohmatal se Peters kliky, otevřel dvře a uvedl Richarda do velké šeré světnice. Na římsě u krbu hořela mlhá petrolejová lampa; nad krbem visel hrubě malovaný lithografický obraz Bohorodičky. Pod obrazem stál malý černý kříciť. Nábytku bylo poskrovnu; — kamma, dvě neb tři židle, porouchaný stůl a prádelník. Na železné posteli v koutě ležel Torrini přikryt až po bradu pokrývkou, přes to že byla omšelá letní ač. Pravá ruka, jakoby byla docela odlehlá od těla, byla v deskách a obvazech na pokrytí. Když vstoupil, zvedla se velká smědá žena s uplaknouma očima s níže židle u nohou poslele.

„Nespí?“ tázal se Peters.

Žena rozuměje pohledu provázejícímu slova, jakoliv ne slovům samým, přisvědčila hlavou.

„Zde, Torrini, přišel té pan Shackford navštívit.“ řekl Peters.

Chorý muž zvolna otevřel oči: byly nepřirozeně lesklé a rozšířené a zdálo se, jakoby jen ony samy tvořily výraz obličeje.

„Nečekal jsem na něho.“

„Co se stalo, stalo se, Torrini.“ řekl Richard přistupuje k posteli. „Srdečně vás lituji.“

„Jste velmi dobrý; nerozumím tomu. Nechej něčeho od Slokuma: ale signorina přichází sem každý den a nemohu si pomoci. Co chcete? Jsem mrtvola.“ a odvrátil tvář.

„Není ještě tak zle.“ řekl Richard.

Torrini pohledl vzhůru s příšerným úsměvem. „Uřízli mi tu ruku, která vás udeřila, pane Shackforde.“

„Myslím, že toho nebylo potřeba. Je mi vás velmi líto. Za nedlouho budete opět na nohou.“

„Je příliš pozdě. Mohli mne zachránit, kdyby mi byli vzali celé ramě, ale ja nechtěl. Bude to trvat ještě tři neb čtyři dny. Doktor to povídal.“

Peters, stojí v koutě, zakýval mlčky hlavou.

„Na mne samém nezáleží.“ pokračoval muž — „ale ona a ty malické — Div se z toho nezbázním. Umrou hladem.“

„V Stillwateru nedá se jim umrit hladem.“ řekl Richard.

Torrini obrátil naň oči, v nichž jevila se pochybnost. „Vy se jich ujmete?“

„Ano, a jiní též.“

„Jen kdyby se mohli dostat do Italie.“ řekl Torrini přemýšlev chvilku. „bylo by dobře. Její otec.“ při tom pohlednul stranou na ženu. „je rybář na Capri.“ Při slově Capri zvedla žena rychle hlavu. „Nem bohat, ani chudý, ale přijal by ji.“

„Chtel byste ji poslat do Neapole?“

„Ano.“

„Nezotavíte-li se, dostane se tam ona i s dětmi.“

„Brigito!“ zavolal Torrini: potom promluvil rychle několik italických slov k ženě, která zakryla si tvář oběma rukama a neodpovídala.

„Nemá slov, aby vám poděkovala. Je na smrt umdlena opatruje děti celý den a mne celé noci. — ty dlouhé, nekonečné noci.“

„Řekněte jí, aby si šla lehnout do druhé světnice.“ pravil Richard. „Máte ještě jednu světnici, není-li pravda? Zůstanu dnes u vás.“

„Vy?“

„Vaše žena je vysílena. — to víte sám. Pošlete ji spat a více nemluvejte. Peter-e prosím vás, doběhněte někde pro kus ledu: není zde vody k pití. Tak to bude dobře. Torrini: řekněte jí to, já neumím italicky. Ó, z vašeho mracem se mě si nedělám. Zůstanu.“

Torriniho tvář se zvolna vyjasnila a nerozhodný výraz přeletěl přes ni. Potom zavolal Brigitu a řekl jí, aby s dětmi odešla. Schýlila poslušně hlavu a uprone na okamžik v slzách tonoucí oči na Richarda, odešla do vedlejší komůrky.

Peters se brzo vrátil s ledem a postaviv džbán s vodou na stůl, odešel. Richard vytáhl knot petrolejové lampy, aby nepáchla, a připevnil staré noviny před ni,

aby světlo zastínil. Podivnou náhodou udělal to stínítko z listu Stillwaterských novin, kde byla ohlášena smrt jeho strýce. Richard sebou trnul, když spatřil osvětlený nadpis: „Tajemné zavraždění Lemuele Shackforda!“ Snad že se také vydral slabý výkřik z jeho rtů, neboť Torrini se obrátil a ptal se, co jest. „Nie.“ řekl Richard a odepjal papír, nahradil ho jiným. Potom otevřel okna do dvora a opřel svým vakem dvéře, aby se neotvíraly průvanem. Torrini nezměnil strnulou polohu hlavy na polštář sledoval každý jeho pohyb zrakem podobajícím se očím portaitu. Když bylo vše na noc uchystáno, usedl Richard na židli k nohám postele.

Přítmělost a ticho ve světnici působily na chorého konejšivě, tak že hned usnul lehkým spánkem. Richard seděl mysl na Marketu a začal býti nepokojným, proč ji nevzkázal něčeho o tom, co jej zdrželo, což mohlo se snadno státi po Petersovi. Teď bylo pozdě. Vězni hodiny odbíjely desátou mezi těmi výčtykami. Při prvním udeření zvonu protřel se Torrini prádce ze spaní a prosil o vodu.

„Přijde-li někdo.“ řekl pohližeje vyděšeně do tmavých stínů u dveří. „nenechávejte mne s ním o samotě.“

„S kým? Čekáte někoho?“

„Ne: ale kdož ví? Někdo by mohl přijít. Pak nesmíte odejít: nesmíte mne tu nechat ani mžik.“

„Na to ani nepomyšlím.“ odvětil Richard. „Buďte bez starosti... blouzní.“ domyslí si Richard.

Po té Torrini více podřimoval, než spal, probouzeje se v krátkých přestávkách a kdykoliv se vzbudil, přinášela mu horečka slova na jazyk — Teď mluvil o Italii a o tom, co tam zažil.

„Neapol je krásné místo!“ zvolal pojednou o půlnoci, když také Richard unaven cestou začal podřimovat. „Hudba hraje každodenně na nábreží. A potom ty slavnosti a svátky. — každý třetí den svátek. Dábel mne posedl, že jsem odtamtud odjel a zavlkl sem Brigitu do té bídě. Procházivali jsme se večer po Marinelle, — to je pruh břehu zrovna za Molo Piccolo. Nebyl jste nikdy v Neapoli?“

„Nebyl.“ řekl Richard. „Zde, ovlažte si ústa a hleďte, abyste zase usnul.“

„Ne, nemohu spát pro myšlenky. Když mne onehdy přišla signorina navštívit, bylo její srdce protknuto soustrastí. Její srdce krvácí pro všechny jako prsa blahoslavené Madonny. Dovolíte ji, aby sem přišla zejtra?“

„Ó, ano, ano. Budete-li jen klidný, Marketa přijde.“

„Margherita říkáme my. Vy si ji vezmete, není-li pravda?“

Richard začal knot lampy, která začala plápat a čadit, a neodpověděl. Torrini ležel pak dlouho tiše zdánlivě naslouchaje hukotu telegrafních drátů, které se táhly pod střechem. Tu a tam zavaunl slabší větrík a znělo to jako větrná harfa. Měsíc byl zatím vyšel a rýsoval na holé podlaze stínové obrazy třešňových větví rozpínajících se přes okno. Richard seděl s hlavou schýlenou v dřímotě.

„Teď, když je váš strýc mrtev, jste bohat jako kníže. — nejste-li?“ tázal se Torrini, jenž byl ležel poslední půlhodiny s očima široce rozevřenými do měsíčního světla.

Richard trnul sebou a vzpřimil se.

„Torrini, poručím vám určitě, abyste nemluvil.“

„Pamatuji se, že jste mi již také jednou mluvit zakazoval. Kde pak to bylo? Ano, v ohradě! Tam jste

řekl, že tam dale tak mluvit nesním. A potom jsem vás udeřil — tou rukou, kterou mi vzali! Hledte, jak si to pamatují!“

„Proč trýzníte svou pamět takovými věcmi? Nemyslete vůbec na nic a odpočiňte si. Snad by vás oběrstvil mokřý šátek na hlavu? Chtěl bych, abyste aspon trochu uměl usnout jako já.“

„Jste unaven?“

„Jel jsem dvě noci.“

„A já vás stále vyrušuji?“

„Nu, ano,“ řekl Richard se strojenou bezohledností doufaje, že tak přinutí Torriniho k tomu, aby se utišil. „Byl tu někdo?“ tážal se Torrini náhle.

„Ani živé duše. Dobré nebe, člověče, víte, jak pozdě je?“

„Vím, vím. Je velmi pozdě. Měl bych být tichý, ale ten ďábel! ta horečka v mém mozku! . . . Pane Shackforde!“ a Torrini přes tu svou obvízanou ruku zvedl se napolo z postele. „Já — já —“

Richard vyskočil. „Co jest? — čeho si přejete?“

„Ničeho,“ řekl Torrini sklesavě nazpět na polštář. Richard přinesl mu sklenici vody, kterou ale nepřijal. Ležel bez hnutí s očima zavřenýma, jakoby se byl utišil,

a Richard vrátil se ke své zdi po spickách. Za malou chvíli potom polnul Torrini nohou pod pokrývkou.

„Pane Shackforde?“

„Co chcete?“

„Jsem tak vděčný, — jako pes.“

Torrini více nepromluvil. Zdálo se, že tento výraz vděčnosti ulevil. Začal oddychovati lehčeji a pravidelněji a pomalu upadl v hluboký spánek. Richard díval se naň s hlavou opřenou o postel, až také jemu víčka zapadla i zdrimnul. Jednou nebo dvakrát spozoroval ještě, jak nahlédla bledá, vyhublá tvář Brigitina polootevřenými dveřmi do ložnice. To bylo poslední, o čem měl vědomí. Potom zdálo se mu ve snu, jakoby se mu bilá, jako dětská ruka kladla na prsa. Byla to ruka Marketina a přece zase nebyla. Nikoliv, to byla bílá ruka, kterou si byl odlil v ono krásné letní odpoledne před dlouhými lety. Stále ji před sebou viděl. Tu mu napadlo, jak by ten zlatý prsten vypadal na útlém prstu. Vyjál ho ze schránky, ale marně se pokoušel navléci jej přes první kloub mrtvého prstu. Pojednou vypadla mu ta ruka a roztránila se na zemi. Richard se zachvěl a otevřel oči. Brigita přicházela tiše k posteli Torriniho. Byl den. Richard viděl otevřeným oknem modrou oblohu oblitou na obzoru nachelem.

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Pro Žízku.

Od dra. *Zikmunda Wintra.*

(Dokonč. ní.)

Pan purkmistr cizímu sousedovi ustrašenému stručně v odvet děl: „Bude opatřeno.“ S tím Nosidlo šel, ale po městě už bylo boží dopuštění. Houfy lidí onsteckých běhali hospodu od hospody a bíli litoměřické kacíře. Marně volal jeden z litoměřických Jindrů: „Nečinite mi úkor!“ Jiný jinde marně prosil vida přesilu: „Nedotírejte, sousedé, na mne, nejsem nic vinen!“ Marně křičel kovář litoměřický obáněje se nějakou šavlicí: „Nechte mne při pokoji, šic dám!“ Všecko to lamento, prosba i hrozba marno. Onstečtí křičeli: „Těch slov musíme se mstiti!“ Jiní přidávali k tomu: „Bijte ty lotry, šelmy, zrádce, kacíře litoměřické!“ Při tom schápali kde kdo co: ryčiště, motyky, poboční tesáky, jiní sbírali kamení na své hosti a byl shon po městě obecný o bylo bitev, kolik hospod litoměřickými hosty navštívených.

Litoměřičtí pochopili brzy vojenskou pravdu, že jen v hromadě a pospolu drobet se přichrání, ale po městě rozběhli a roztroušení jsouce, že bití budou jako žito: i protož vybíhali z nehostinných hospod ven, shánějíce druh druhá. Proč jsou bití, neměl nikdo povědět. Ale bití byli hodně. Rychtář městský, pisar Daniel, purkmistr, primas — krotili bouř. „Nedávejte se v to!“ volal jeden; „nezačínajte zlou!“ napomínal druhé — ale už se začalo. Tu Litoměřičana utíkájícího na ulici za skuků chytali a kdo mohl polnbkoval ho — a bylo znáti, že ve všech Onsteckých nebyla než samá zlá vůle. Tam roztrhli se rváči příchodem práva. Poslední slova ještě

zasýčela vzduchem: „Skoč zub mu nebo oko!“ Právo sebralo Litoměřičana a velko ho do radnice. Za ním dav hubákající. Onde zase jiný pán od práva stěží jen rozundal klubko lidí vztekem svutné: „Nechte se, však to nějak přátelským během srovnáme, nechejte se!“ Tak volal davu rozloženému a již také odváděl Litoměřičana stlučeného a polou zdáveného. Za ním zase dav volající: „Buďme proti těm kacířům za jeden člověk!“

Nejlítější seč byla v předměstské hospodě hned u potoka, kde přepaden byl Vaněk Řepnice. Stancovav ta neček s nějakou divčínou bral se k své hubatce cejnově. Nic zlého na mysl nemel. V tom přistoupí k němu milosrdný soused onstecký jeden, jež kniha nejmenuje, a přisepece výstrahu: „Měj se na péči, myslí na vás, Litoměřických, bezhrdli!“ A v tom již tu byl z Němců nejzuřivější Hanzel a za ním druzi. Nejprve na hospodáře: „Kaž tomu lotrovi Řepnici z hospody!“ Patrně nechťeli bít se vně nez venku — na to býval menší trest. Ale když to nešlo pod nějakou způsobou dobré přízně ani po zlém vyloučení chytrého Vaňka Řepnici z hospody, vrhli se na něho v hospodě a to tak upřímně, že by ho byli zajisté odešli za mrtvého, by nebyl pomohl Jindra jenž „Němce otepral“. Řepnice několik nepřítel utal, ale sam i s tovaryšem svým okrvaven byl tuze a nebylo mu děle. Ani on neveděl, proč ta bitva! Ale to viděl patrně, že na něho zlost ze všad největší. Když ho zkrvaveného odváděl rychtář ulici do radního domu k ostatním sousedům Litoměřičanům, byl po něm krik největší, tak že rychtář svým paleátem ledva ho živého do šatlavy dopravil. Po tom všecek útok Onsteckých děl se jen na šatlavu. „Vydejte nám toho Řepnici!“ volali, bušice do

vrat, jejichž prkna praskala i železné rukavy se ohýbaly. „Vydejte nám vyjedené zrádce Litoměřické, kacíře zvyjedené!“ Tak všemi hlasy znělo a rozhlašovalo se náměstím. Teprve noc schladila den, spolu schladila Oustecké. Litoměřičtí poleželi a požalovali sobě v šatlavě. Vidě, že z nich krev chlípí, purkmistr zavolal dal městského barvíře. Pustili ho zadními dveřmi do radničního domu — ale muž vědy lékařské povědomý, sádel ani flastrů kacířům přikládati nemínil.

Když pak nazejtří oustečtí femeslníci odkvasili modré ponděli v hospodách a pivem zalili všerejší vášně, směli pak v onterý brzy k ránu oustečtí konšelé propustiti raněné výletníky litoměřické domů. Ale citice, že z toho bude nějaké soudní zaneprázdnění, zavázali si je všechny „na slovo“, čest a viru: to jest, kdyby na ně žaloval někdo, že právu se postaví a dostojí. Jen Martina Nosidla pustiti nechtěli, prý slovem na onfadě povědělým: „že by z toho mohlo něco horšího přijíti“, onfadu vyhrožoval! Také na onen čas charakterisující případnost. Onfady bývaly všude na slůvko nedůtklivy. Ale pustili Nosidla přece a stlučený výlet zvolna bral se domů. Cestou zajisté ptal se druh druhá, proč byli bítí, proč zlá se začala a kým? Ale pravou příčinu bitvy, v které věrně šlo o živor, věděl jen jediný — Matoušek — a ten ji ještě nepověděl. Až doma — konšelům litoměřickým. Páni litoměřičtí nesli těžce, že sbití byli a kaceřování jich sousedě v Oustí. Mimo to bojice se, aby Oustečtí události té bouřlivě, která poranila několik sousedu, nenatáhli žalobou na všecky obce litoměřickou: konšelé povolali před sebe všechny výletníky, aby připravili jejich vypravování do knihy. Chtěli toho užiti snad k žalobě, snad jen na obranu svoji.

Nejprve otazován Václav Řepnice, nejvíce raněný. Právil: „Sel jsem k tanci: přivedli mne pannu jednu a když jsem stancoval tanec, ihned za mnou šlo několik jich: dohryše šavlic, bítí mne a mluvili: Bíte je litoměřické zrádce. K tomu přiběhl Jindra a retoval mne.“

Po tom mluvil pánům Jindra: „Ja jsem ty Němce otepral od něho a oni lali — ale prve jej ctili jemu píti dávajíce.“

Ze žádného z obou nedověděli se konšelé, kde příčina svady a bitvy.

Vstoupil třetí. Byl to Jiřík kys a ten vypravoval, že slyšel shon i vzkřikl prý: „Věru naše tepu!“ a již hnál se svým na pomoc. „Ale hned mu nějaký pekarčie aneb bečvářík ranil ve tvář po straně, ještě ho neviděl. V šatlavě pak mu ránu vázati nechtěl lazebník, by měl umřít! Jeden z přátel v Oustí musil přísahati pod duše ztracením, že jest Jiřík římské strany, teprv pak jej vázal.“

Martin Nosidlo vypravoval o své příhodě tak, jako jsme citovali svrchu, v poslez dohal: „Obeslali mne potom a chtěli mne do šatlavy saditi pro to slovo, že jsem řekl, aby z toho něco horšího nepřišlo.“

Po té mluvil konšelům litoměřickým Jiřík te-ař, člověk jediný, jenž o výletě v Oustí nebyl bít. Právil: „Ja nedocházel kdž se bítí, ale slyšel sem, že jsu ka-

cerovali nás a lali a hledali po hospodách, chtějíce bít.“ Jindra byl patrně někde skryt jako sysel.

Ostatní měšťané o bitvě podobně vypravují. Tesař Vit viděl, „že běželi na šatlavu a křičeli: bíte kacíře, a kdež kterého litoměřického najdete, zabijte každého!“

Jan Soula k tomu vysvětloval: „Dobývali se na dvůr a křičeli: vydejte nám Vaňka!“

Martin, litoměřický řezník, kladl za nejzvrhivějšího nepřitele toho, „jenž v modré barvě bil na Jindru, jemuž Jindra se zamítal“.

Soused Nábožnej, utrpěv také některou ranku, svědčí, že viděl lidi s kyji a s tesáky, ani volali: „Bíte je vyjeduané zrádce!“

Ale ze žádného souseda nebylo lze dobytí, cože bylo zlosti té, již všecko Oustí bylo v onu neděli posedlo, příčinou.

Až konečně Matoušek, jemuž udělal někdo z Ousteckých na tváři pěknou boulu, po některém váhání jal se vypravovati: „Slyšel jsem to od jednoho souseda oustského — ten prosil mne, abych naň nepravil žádnému — že by měl dosti pak proto činiti — že je sic u víře se všemi Oustskými srovnán, ale že by přece na něho byli“ —

„Nu, co, vyjev se už jedenkrát v tom, my naň nepovíme!“ netrpělivě zvolal primas boulatému Matouškovi, „cože byl počátek toho bítí?“

A nyní teprve Matoušek vyznal, nezapřel. Vaněk Řepnice prý se před Oustskými dělal Žízkou — někteří pak vždy „nadrželi“ oustecké měšťany „Žízků“ — a pro „toho Žízků“ počátek na něj a na všechny Litoměřické učinili.

Kterak Vaněk Řepnice pány v Oustí v onu pěknou neděli Žízkou nabíral, toho není zapsáno v zbytecích knihy litoměřické, ale viděti, kterak ještě po stu letech živě a zlostně v Oustí zapsáno měli slavné vítězství husitův! Pouhé jméno slavného vudce české světoznámé domobrany vzbouřilo všecko město!

Konec historie nevíme.

Ran obdržených pann Vaňkovi, „jenž se Žízků dělal“ ani ostatním jeho sbitým tovaryšům, poetickým sousedům litoměřickým, věru nepřejeme — ale těš nás, že tenkrát Litoměřičtí byli Žízkou pyšní a že si dali pro Žízků důkladně vybití. Kam jste se poděli litoměřičtí potomci páne Vaňkovi, Matouškovi, Jindrovi, Nosidlovi a všech těch ostatních, kteří roky 1516 trpěli — pro Žízků?

Knihy redakci „Lumira“ zaslané.

„Humoresky, satiry a drobné črty“ od Svatopluka Čecha. Sešit 1—6 V Praze 1887. Nákladem knihkupectví F. Topiče.

„Jan Přibyl.“ Román od Frant. Heritesa. V Praze 1887. Nákladem knihtiskárny J. Otty.

Listarna redakce.

P. Liblínský: Jak přece na první pohled zjevno, překlád. — „Ra“: Dobrá básnička pro časopis pro mládež. Zkuste to tam a nám pošlete časem něco jiného. — P. Markl udeř nám laskavě svou nynější adresu. — „Dr.“: Těto záskyly neuzijeme.

OBSAH: Plavecké povídky. Z čtenářských vzpomínek Jos. D. Konráda (Pokalování) — Dvanáct písní. Od J. V. Sládka. — Panstvo se nudí. Zámecká novelka od Karla Skály (Pokalování) — Slovo o průmyslu uměleckém. Napsal Karel B. Mádl. — Tragedie Stillwaterská. Napsal B. T. Aldrich, (Pokalování) — Feuilleton. Průběh života dra. Zikmunda Wintra. (Dokončení) — Knihy redakci zaslané.

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek — Knihotiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

Předplácí se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 1 zl 65 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloučkou po poště
na čtvrt léta . . . 1 zl 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhraňuje.

LUMÍR.

Všecky dopisy, články, a
redakce administrace
„Lumír“ buďtež adresovány
na pana „Lumír“, Praha,
Almova ulice číslo 7 nové.

Listy přijímáme jen
frankované.

„Lumír“ vychází dne 1. 10.
a 20. každého měsíce vždy
o 2 hod. odpoledne.

ROČNÍK XV.

20. května 1887.

ČÍSLO 15.

Zvěst lásky z Provence.

Povídka veršem od *Julia Zeyera*.

☉ věrné lásee zpívat se mi chce,
jež jako zlatý pramen vytryskla,
jež vykvetla jak vesna ve srdečích
dvou dětí v slunném kraji Provence.
Nuž jako pramen, jednou vyprysknuv
ku světlu z hlubin země nikdy víc
se věznit nedá, nutit v temno zpět,
a jako vesna, kterou žádný mrak
a žádný víhr nezaplaší již,
když z nedozírna skaue na luhu,
tak ona láska, jednou povstala,
svou něhou jako vesna spanilá,
svou silou stepá jako proudu val,
ve bojích všech se stala vítězem
Ó jest to stará, velmi stará zvěst
o Nicolettě, krásné mace vše,
a Aucasinu, květu rytířstva,
zní ke mně stoletím z Francie,
kde o ní zapěl v stáří trubadur,
o lásee rozjímaje, o časech,
kdy jemu též ta hvězda zářila,
jež nikdy nezapadá, slunce to,
jež ještě hřeje, když se o něm sní,
byť pro nás zašlo třeba za hory.
Tu dávnou píseň v době přesmutné
jsem vlastní duši, dojat, proséal,
a chmurou mou, jak světlo doubravou,
se sladkost jihu chvěla těšivě,
a tak tu píseň nyní podávám,
jak z mého přemýšlení vyšla mi,
jak z mého citům se probírala
co z mlhy ráno.

Ráno bylo též
před stoletím, tenkrát na jaře,
když kvetoucími luhu Provence
man hraběte Garina z Beaucairu
se domů vracel z města u moře.
Juž nebyl mlád pan Florus z Valdoru,
a bohu tedy děkoval, když hrad
a město Beaucair s vady šedými
juž konečně se před ním zjevily,
neb odpočinek slibovaly mu

po dlouhé cestě. Brunon vysokou
jel s úsměvem a tichým náměstím
na druhý konec města, velký dům
kde jeho stál, příbytek bohatý
jak knížete, v ohromných zahradách.
Ač sotva slunce bylo vyšlo, přec
když zastavil se posléz před domem,
hned bylo živo uvnitř, rozlétna
se vrata okovaná, dubová,
tluh služebníků pána přivítal,
a dáma Blanka, věrná jeho choť,
se schodů pospíchala jemu vstříci,
na ústech úsměv, v očích ještě sen.

Dvě pázata teď koně držela
a čekala, že Florus seskočí,
ten ale hleděl vážně na ženu
a pravil jí: „Nesu vám krásný dar,
má dámo Blanko, dávno kýžený.“
Plášť rozhalil, a v náručí mu, hle,
jak růže krásné dítě dřímalo
as šestileté, dívka spanilá.
„Vy dávno, paní moje, toužíte
po dětku v sířem domě, v mlčivém,“
dál pravil Florus. „V městě našel jsem
ten vzácný květ. Po moři, po modrém
loď připlula a saracenský lid,
jenž na ní plul, tu dívku prodal mi,
je kořistí od břehů afrických;
tam lupiči (zatrať je věčně bůh)
ji uzmul. Já pro vás koupil ji,
a biskup sám ji pokřtil ve chrámě
u Mikuláše svatého. Já chtěl
ji duši dříve spasit nežli vám
ji samu v náručí vložím. Biskup dal
ji jméno Nicoletta.“

Pravil tak
a dáma Blanka oči pozvedla
k jasněmu nebi, bohu děkuje,
a tise klonila se nad děčkem,
jež v náručí vzala, tiskla polibek
mu na čelo a tak je zbudila.

Tu Nicoletta trpce plakala
a neznámým volala jazykem
po matce své, a marně nosili
jí hračky drahé, sladké lahůdky.
Dům celý sběhl se a každý chtěl
to plaché dítě těšit, marně však.
V tom vešel hrabě Garin z Beaueairu
se synkem svým. Byl vyjel na honbu
a zvěst o dívce přilákala jej
v té ranní době proti zvyklosti
do domu Flora, mana věrného.
Syn Garinův, přeslýchý Aueasin,
když k plačícímu děcku přistoupil
se sokolem svým krotkým na ruce,
a když své jasné oči s úsměvem
na eizí dítě upřel, usmálo
se na něj též a sáhlo po ptáku,
a slzami jak hvězdy svítily
teď temné její oči... Z toho dne
ty děti k sobě hluly věrně vždy,
a rostly spolu jako růže dvě
na keřích sousedních, až přišel čas,
kdy Aueasin ku dvoru krále šel
co páže, aby mravům rytířským
se přinčil. Tam strávil jinošství,
a vrátil se do slunné Provence
co mladý rek.

A přišel v pravý čas,
neb otec jeho, Garin z Beaueairu,
byl zapleten do bojů bez konce,
a hrozil mocný jeho nepřítel,
že země jeho všechny zaběře
i hrad a město jeho kvetoucí.
Tím nepřítelem Bongars z Valenču
byl ode dávna. Garin byl již star
a sláb a sešlý, pozdní byl to květ
ten jediný, ten slíbený jeho syn,
a všechnu naděj skládal otec v něj.

Syn naslouchal těm dlouhým výkladům
o křivdách spáchaných, o přípravách,
jež Bongars strojí ku své výpravě
pod bašty Beaueairské, a těšil se
na boj a na vítězství. Prohlížel
pak válečné na hradě zbrojení
a sešel do města; tam na baštách
se potkal s Florem, manem oddaným
a mocným nad jiné.

Ten v dům jej zval,
kde dáma Blanka zas jej vítala
svým mírným úsměvem a důstojným.

Den slunný byl a zářil plně v síň,
stín maleb okních padal jako déšť
všech drahokamů vzácných, východních,
na dlažbu slanou ratolestmi z myrt,
a ptáků zpěv zněl sladce ze zahrad.
Tu malá ruka těžkon záslonnu
u dveří pozvedla a do síně

zjev luzné dívky vkročil, blížila
se jinochovi.

Čarných očí svit
jak slunce jasný byl, a snívý tak
jak soumrak večerní, a vlasů noc
se modrala nad čelem sněhovým
jak temno letních nebes bez luny.
Klon hlavy její tak byl spanilý,
jak pohyb lilie když dýše van,
a krok byl lehký jako gazelly,
a hlas jak záehvěv stříbra zvonící,
když zašeptala: „Vítej v Beaueairu!“
a přistoupie mu eizi podala
na míse stříbrné.

Vstal Aueasin
a dvorně klonil se a pravil pak:
„Tof Nicoletta? Bože v nebesích,
tak krásná je jak v ráji andělé!“

A upřel zraky na ni planoucí,
a dívka bleděla mu do očí
až ruměnce jí polil, sklopila
pak zmateně svůj slunný, temný zor
a mlčela, však povzdech pozdvíhl
ji nadra mladistvá, jež pod rouchem
se dmulá jak dva plně lotosy
před samým rozpučením... Mlčela,
a Aueasin též slov již nenašel,
a zmaten odešel, by na večer
se do zahrad zas vonných dostavil.

Pod kvetoucími stromy našel zas,
po čem byl toužil, dívku spanilou.
I' nohou dámy Blanky seděla,
jež měkký předla len, a přesladkým
svým hlasem předčítala modlitbu,
jež psána byla v knize veliké
na pergamenu zlatem zdobeném
a okrášleném malbou bohatou.

Byl večer tiheý, nebes temná žluf
se hla korunami kaštanů
jak glorie kol postav souladně,
a dáma Blanka v důstojnosti své
a Nicoletta, zářie nebesky
v té bělosti svých liliových rouch,
na mysl Aueasínu přivedly
v ráz vzpomínku na krásné sousoší,
jež ve Beaueairu stálo v kostele
a svatou Annu zobrazovalo,
a v útlém věku Pannu nejsvětši.

Když Nicoletta ale pozvedla
své vlahé oči, temné, plně snů
a neurčitých tužeb, Aueasin
na svatou zapomněl a zmocnila
se závrať jakás, posud neznámá,
a něha jeho mysli zmateně.

Pak v noci nespál, srdce tlouklo mu
a nemohl se rána dočkati,
by zase Nicolettu uviděl.

Tak po týden ji vídal den co den,
a po každé, když vešel, vítala
jej úsměvem tak sladce záhadným,
a vážná, plná vděku, pokorně
pak růži podala mu pokaždě
co hold, neb víno v číši stříbrné
na pokyn dámy Blanky.

Na večer,
když měsíce jednou svítil čarovně,
tu pod lipou ji potkal v zahradě
bez dámy Blanky. Za ruku ji jal
a šeptal, sotva strachem dýchaje:
„Ó Nicoletto, já tě miluji!“
A zmaten byl, a bled a rozčilen.

Však ona klidně na něj hleděla,
ní stopy překvapení nebylo
na její tváři, tiše pravila:
„Můj Aneasine, já to dávno vím!
Já miluji tě od prvního dne,
co oči moje potkaly tvůj zrak.
Ta láska se mnou rostla.“

Aneasine
však zvolal: „Dívko, ach ty nechápeš!
Ne jako bratr sestru miluje,
já tebe miluji! Jak ženu muž!“
A ona na to: „Nejsem sestrou tvou,
a lásku chápnu, neboť cítím zde
v tom srdci ubohém, že bez tebe
bych zemřela jak hvězda bez světla.“
A náhle oba vlastním slovům svým
se divili, mlčíce klonili
se k sobě, jejich rty se setkaly
jak kalichy dvou čistých lilí,
a pili duši jeden druhého
tak jedním dlouhým, snubným polibkem.

Pak druh na druhu zase hleděli
a viděli se v světle novém, tak
že oběma se zdálo teprv teď,
že poznali se v pravé tvářnosti.
On zdál se jí jak květem krytý strom,
tak pevný a tak sladký zároveň,
a z jeho síly velká důvěra
se v duši její linula a klid.
Však ona zjevila se náhle mu,
co bytost z krajů cizích, nezemských,
eos kouzelného měla v pohledu,
plam plný velkých tajů háral v tmě
těch zraků působících závrať mu,
a zdála se mu bájný jako pták,
jenž každou chvíli zmizet by mu mohl,
strach pojal jej, že v dál mu uletí.
A cítil nyvost sladkou vnikati
do duše, do těla ta zmaňila
ho jako těžká vůně jasmínu,
a zdálo se mu, síly veškeré
že prehají mu.

Něm, jak bez duše
teď sedával u krbu s otcem svým

a neslyšel, co stařec povídal,
a neslyšel ty zprávy osudné
o bojích nešťastných jež prohrával
Garin co den na hrabství hranicích
Sen černý zdál se že ho podmanil,
a posléz otec vzkřikl zoufale:
„Mé dítě, vidím, nemoc smrtelná
že vyrvat broží tě z mé náruče!
Co boli tě, co duši trýzní tvou?“

Jak ze sna takto syn mu odvětil
„Ty uhodl jsi, otče, choroba
mě jímá velká, těžká, hluboká.
Ta choroba jest láska šílená.
Já zemru, jestli brzy nepojmu
za ženu Nicolettu.“

Vzpřimil se
tu hrabě Garin, blesky šlehal
mu z očí, hněvem chvěl se osykou:
„Ty nejsi synem mým, ne mužem jsi!
V té chvíli, když se blíží nepřítel,
když čekám celou spásu z rukou tvých,
v tu chvíli odvahu máš bronkati
o lásce své jak krotký holoubek?
Jdi! Chop se meče, v boj se uvrhni
bých slabost tvou ti mohl prominout.“

Však Aneasine mu prostě odtrhl:
„Mru láskou, otče. Žítí nemohu
bez Nicoletty.“

Rozhorlil se víc
než dříve otec: „Hanba tobě buď!
ať bůh mě tresce, jestli promína
ti sketskou tvoji slabost!“

Dobouřil
a syn mu na to klidně pravil tak:
„Ať bůh mě tresce, jestli povolím!
Dřív nechej konat žádnou povinnost,
dřív nechej zpmenout, že rytířem
a synem tvým jsem, než mi přislibíš,
že Nicolettu, družku přeladkou,
mi zasnoubíš co ženu, půjdu pak
a Bougars ať se chvěje v hrádě svém.“

Zbledl hrabě Garin, prudce domlouval
pak jedinému svému dítěti:
„Jsi smyslů zbaven? Mluví horečka
z tvých pošetilých slov? Přec dobře víš,
že konpil Florus dítě neznámé
a z krve poslé lidi pohanských,
kdes u moře. Že vychoval ji tak
jak deeru svou, to chválit nutno snad,
a připouštím, že krása zdobí ji.
Jest dosti dobrá, aby Florus dal
ji kupci za ženu neb měšťanu
tam dole v městě... Ten ať ženu etí
v ní spanílo, ať sobě za rovnou
ji třeba má... Však nikdy v tento hrad
vjezd slavit nebude svůj svatební!“

Pro svého syna hledám nevěstu
blíž stupňů trůnu krále Francie,
ne v tůni saracenských kaluží!“

Jak bleskem dotknut zůstal Aucasin,
tma byla v očích jeho, vzhl dech
mu v hrdle, rychle ale zmužil se,
hrd jako král ze svého křesla vstal.
a kliden pravil, pevně, s úsměvem:
„Co mluvíte o trůnech, otče můj?
Kde jest ten trůn, jenž by ji hodil byl?
Jest koruna, již lese na hlavě
král francouzský neb rovněž anglický,
neb žezlo svatě římských cesarů
a těch, již v Caribradě panují,
dost sotva dobré, aby podnož se
pod krásné její nohy z něho skul.
Ze ke mně ponížila luzný zor,
toť lásky div, toť více ceny má
než celá sláva hrabat z Beaucairu.“

Tak pravil Aucasin a odešel
a hrabě Garin něm, jak ohromen
u krbu zůstal sedět celou noc,
sám v pusté sni, hlavu kloně v dlan.

Když ráno bylo, k Floru zavítal,
do domu jeho přikvačil jak bouř
a vrhl se v sedadlo, a věrný man
byl polekan a zvolal: „Hrabě můj,
zas přišla zlá, osudná novina?
Můj lid již připraven, jen povelte,
a půjdem proti vrahům statně v boj.“
A dáma Blanka přišla do síně,
a celá bledá, v slzách zvolala:
„Ó zajisté že Florus povinnost
svou vykoná. Ať táhne v lýtý boj,
já zatím zde se budu modliti,
by bůh nás spasil, mír nám vrátil zas.“

Děl Garin chmurně: „Jiná vede věc
mě k vám, můj Flore. Budiž prokleta
ta dálná země, břeh ten africký,
jenž deerku vaši vrhl v hrabství mé
co morion zkázu!“

Florus oněměl,
tak překvapen byl, dáma Blanka však
se vztyčila a klidně pravila:
„Jste v domě mém, můj pane, hostem jste
a nemohu vás kárat ostře tak,
jak srdce moje velí v nevoli.
Čím ublížilo dítě ubohé
vám, pane, dítě, které miluji
jak vlastních očí světlo, duši svou?“

„Čím ublížila vaše deerka mi?“
ptal Garin trpce se, „nuž, nevíte,
že z duše mé mi syna vyrvala?
Že čarodějka, lstivá, pohanská

jej kouzly zmámila, až sešilel?
Že v hrdém vzdora trvá proti mně,
svých povinností že se odřiká,
že za ženu ji žádá, chorobně
o ní jen blouzní? Budiž prokleta!“
Děl Florus: „Pane, jest to možné vše?“
A dáma Blanka, bledá, ztrnulá
se chytla za čelo a zvolala:
„Sen těžký, pane, v noci trápil vás!
Jest Nicoletta posud dítětem,
jak ptáče veselá, a lásky taj,
jak kouzla černá, jest jí neznámým.
Vy raml jste mě lži svou hluboce.“

V tom zašelestil lehký, tichý krok
na dlažbě z mramoru, a u dveří
zjev Nicolettin luzný, vášný stál
ve stínu napolo, kol hlavy jen
ji slunce svit hrál v temnu kadeří,
z nichž modro plálo: bílá jako sníl
a s očima jak rosa jasnýma
se zdála víc než krásou pozemskou
I hrabě Garin ztichl, když spatřil ji,
a ona k dámě Blance přistoupla
a ruku libajíc ji pravila:
„Co hrabě Garin děl, to není lež
Syn jeho obdařil mne láskou svou
Ó dámo Blanko, vím, co láska jest.
Já Aucasina celou duši svou
jak boha miluji, a na věky!
Tu lásku vyrvat nikdo nemůže
nám ze srdce, snad ani v nebi bůh.
Snad jeho ženou nikdy nebudu,
to ale lásee moji nevadí.
Mé tělo i má duše jeho jest.“

Tak pravíc, tiše vyšla ze síně
jak byla přišla; zdálo se
tém udiveným, již ji slouchali,
že skutečností nebyl její zjev.
Však hrabě Garin nejdřív promluvil:
„Vy slyšeli jste hrdý její vzdor?
Vy slyšeli jste, jak se přiznala?
Nuž, přísámbůh, jestliže nezmizí
do zítřka z města, že ji upálím
jak čarodějku zlou a rouhavou!“


Děl Florus na to: „Dobře, pane můj,
Jsem bez viny a dáma Blanka též.
Já Nicolettu odsud odvezu
a Aucasin ji více nespátrí.
Den nešťastný jej vedl v tento dům,
Za hříchy naše bůh nás tresce tak,
i vás i mne. Buď chválen v nebesích.“

A dáma Blanka „Amen“ šeptala
a zakryla si tvář a plakala,
a hrabě Garin s hlavou skloněnou
se vrátil tich a zasmušen v svůj hrad.

(Pokračování)

Hlasy v přírodě.

Láďi Bole. Bauše.

eště krylo bláto a zmrazky ulice Pražské a již v parku usedal v holých větvích jilmu kos a zanotoval z plna hrdla jásavou píseň jarní.

A v lopotném šumotu ulic nezůstal hlas nepovšimnut; dělník ubírající se do práce a kde kdo chvilátal do denní roboty, zastavil se na okamžik, až nezbedá jakýs hodiv kamenem raného pěvce dále zahnal.

Dojmy sluchové dotýkají se vždy nejbezprostřednější duše; a jakon to stupnici zvuků pojme nebo naše — od zpěvu ptačtího po buráčení orkánu, rachot hromu, příboj moře, k umělé symfonii hudební a od revu zvířat až k šelestu křídel vážky nad vodou —

A žádný smysl neklame se tak snadno co do směru a původu pocitů jako sluch.

„Slyšte, co to?“ prohodí někdo ve společnosti a vše umlkne a naslouchá, a divně pocity zmocňují se nás, pokud nepoznáme příčinu neurčitého jakéhoš tónu, který se ozval.

Žádný smysl neúčinkuje proto tak na oživení fantazie jako sluch.

Již Plato nazývá sluch a zrak smysly duše, any pocity obou nepřivádějí nás tak do bezprostředního styku s hmotou, jako smysly ostatní.

Klam, pověra, nadšení, zoufalost ve zvucích nejbezprostřednějšího nalézají výrazu.

Staří bájili o harmonii sfér, a z harfy Aeolovy vyznívaly mnohým hlasů duchů nadpozemských.

První modlitby k božstvom, první zákony vydané u všech národů uváděny bývaly ve zpěv.

Teprv kulturou ztrácí řeč zpěvnou příchut, a mluva moderní „více mudruje a méně cítí“, praví něžný Bernardin de Saint-Pierre.

Účinek hudby na ducha ličí se v pověstech i dějinách. Božský Amfion lýrou svou staví hradby Théb, pozouny kněží Israelských řítí se zdi Jericha v prach, Orfeus hudbou krotí hrůzy podsvětí, Terpander upokojil hudbou vzpouru ve Spartě, David rozzněného Saula; flétišta Timotheus byl prý s to, hrou svou Alexandra rozvášnit i opět jej upokojiti.

Dějiny medicíny uvádějí celou řadu účinků hudby na různé choroby.

Ale dost již pověstí. Naše doba podstatu, vznik a zákony výjevu zvukových podrobila všestranně exaktní analýsě vědecké s výsledky stkvělými.

Jen několik vět o podstatě zvuku. Fyzika rozeznává ve výjevech zvuku šramoty a tóny; tón jest výsledek pravidelných periodických záhybův zvucného tělesa; šramot naproti tomu jest směs tónů bez ladu a skladu, takže ucho je nepochopuje. Přečhod tónu a šramotu jest poznamenatelný; v hučení větrů, v příboji moře a harmonii vln slyšení někdy určité tóny, kdežto v tónech opět pozorné ucho mnohé šramoty rozezná.

Na tónech v přírodě jakéhokoli původu vždy troji rozeznáváme vlastnosti: *intensitu* či sílu založenou na šířce záhybův; *výšku* odvislou od počtu záhybův a konečně *barvu* tónu, timbre, podmíněný zvláštním tvar-

rem periodických pohybů. Základní tón doprovázen tu celou řadou slabších tónů vyšších, které možno zvláštními přístroji akustickými poznati.

Hlasem nazýváme v přírodě jen ony zvuky živých bytostí, které vznikají pomocí ústrojí dýchacích, chřtánu a plíc a ústrojí temto analogických. Zvřata vyvozují i šramoty i tóny a nelze obojí přesně rozeznáti. Již od Aristotela jest zvykem zvuky zvířat nejen po fyzikálním charakteru, nýbrž též dle ústrojí rozeznáti, jimiž se vyvozují.

V obou směrech vykazuje věda práce pozoruhodné. Fysiologie do podrobná prozkoumala ústroje zvukové i nejmenšího hmyzu až po mechanismus hlasu lidského.

Ve fyzice pak zákony o barvě tónů tvoří základ theorie instrumentace a zahrnují veškerou harmonii.

Hudební tóny vedlejší musí zákonům harmonie činiti zadost a tato jest tím dokonalejší, čím více různé tóny akordu základní tón sesilují. Pojem tóniky a základního akordu nemají jen praktickou důležitost, nýbrž jsou též nutným zákonem důsledným.

Věda jest nyní tak daleko, že všechna fakta dějin a vývoje hudby z jediného hlediska vysvětluje: jest s to pravidla hudby přesně odvoditi, a kdyby náhodou pravidla ta se ztratila, je znova odvoditi.

Může nám ale věda umení snad nahraditi? — Nikdy: poetické vyniknutí vymyká se všemu výpočtu vědeckému: „komposice a vědecké badání jsou (dle slov Pietra Blaserny) dvě diametrálně rozdílné činnosti ducha lidského“.

V hlasech přírody jest také něco, co se vymyká všemu kalkulu vědeckému, jest to dojem, jaký na vnímavé myslí hlasy ty za všech věků a u všech národů zanechaly.

A věrn kdo chce ducha světa bezprostředně slyšeti, ten obrátí se do přírody, by ve veliké oně symbolické řeči rozeznáti se naučil ve hlasech výrazy citů, triumf, spokojenost, úzkost, rozmrzelost, strach i signály na poplach.

To vše slyšení především ve zpěvu ptačím.

Harmonii zvuků shledal Stvořitel, praví Saint-Pierre, tak nutnou pro člověka, že není místa na zemi, které by nemělo svého ptactva zpěvného.

Jest památno, že ptactvo zpěvné všude jeví pod přiblížení se obydlím lidským, hnízdi raději v parcích než lesích, a stojí-li stavení v lese, jistě že všichni zpěvákové z celého sousedství usadí se v okolí jeho.

Zdá se, jakoby chtěli býti obdivováni. Kukačka, havran, koroptev, křepelka, skřivan nikdy nezdržují se v liduprázdných krajinách.

Jest řada zvláštních ptáků městských i vesnických. „Urazil jsem více než 600 mil v lesích ruských, ale malých ptáčku nespátril jsem jen v okolí osad lidských.“

Ve Finsku vykonali jsme někdy 20 mil denně, aniž bychom byli spátrali ptáčka neb osady, jakmile však na stromech vstřebi se okazovali, soudili jsme na blízkost osady, a nikdy jsme se nesklamali. Mnohdy zbloudilým i výjev ten dobře posloužil.

Gortilaso de la Vega vypravuje, jak otec jeho s oddělením španělu v Peru byl odeslán na výzkumy

výpravu do Kordillér: jižž byl na tom, s lidmi svými bídně zhnouti hladu v údolích a lesích neobydlených. Zbloudili a nebyli by se vyplekli, kdyby nebyli spatřili nad sebou hejno papoušků, dle nichž sondili na spásnou blízkost lidí. I obrátili se směrem, jímž papouškové letěli, a došli po utrpeních nevýslovných k osadě Indianů, kteří kukurici pěstovali a od záhuby je zachránili.*)

Jako řada ptáků dělá zvěstuje (straka, sova, žluva, žluna) určitými tóny, a buňáci na moři bouří, tak drůbež jest bdělá proti cizincům a páv v noci každého cizího oznamuje.

Cít pro blízkost se neštěstí připisují někteří ptákům, kteří vyjadřují předtuchu určitým prý voláním.

O'Mearas v memoírech ze sv. Heleny vypravuje, jak při vtažení Francouzů do Moskvy veliký houf havranů přilétl a vznesl se na věže Kremle.

Odtud přelétali často těsně nad hlavami vojáku tlínkouce křídly a ozývajíce se vždy stejným skřekem. Voják naplňoval skřek zlými předtuchami: před vypuknutím požáru Moskvy zmizeli všichni tito havrani.

Mnozí slyší v hlasech ptáků napodobení hlasů a šramotů lidských. Čáp klapáním zobáku napodobí fukání na kosu. Nalézají také při semoseči nejvíce kořisti, a při pobytu v Africe jest němým. Někteří ptáci zvony rádi slyší a poštolka zvuk zvonu napodobí.

Maximus z Tyru vypravuje ve svých filosofických rozpravách, že měl houf různých ptáků v jednom pokoji pohromadě. Z počátku křičeli zmataně mezi sebou, vyvíceli je však tak, že s ním hudbu provozovali: pískali jim na flétnu a ptáci různými hlasy jej doprovázeli a při ritornellech v souzvuku ve sbor se spojili.

Louis Nicolardot, který mnoho pozornosti hlasům v přírodě ve spise „Lafontaine a lidská komedie“ věnoval, praví, že hlasy ty více znamenají, nežli se fantasií bajkářů od Aesopa až po Lafontaine do nich vložiti podařilo.

Zpěv ptáků dle tohož jest prý prazdroj hudby lidské: neb nástroje člověkem vynalezené jsou vždy původně jen napodobení jistého hlasu ptačího.

Tak kastagnetty sledují původně v klepání zobákem jistých dravců: zpěv slavíka s hlasem varhan porovnává.

Thukot slavíka má určitý hudební výraz, sílu dramatickou. Zaznívá nám obyčejně z daleka, neb slavík nedůvěřuje člověku, zpívá však neznámé své dráma na doslech příbytků lidských.

Má úvod, expozici, recitace, výkriky radosti, vzpomínky trpké i nářekavé vzdechy i nadšení.

Ale jen ve volné přírodě zní zpěv čistě a bezprostředně, nikdy v zajetí. Žádné mládě z hnízda vybrané nedojde dokonalosti charakteristického zpěvu.

Svobodně rozený slavík vždy lépe zpívá než zajatec, poznal svobodu:

Lascia ch'io pianga!

La libertà...

Všechny hudebníky přírody můžeme i dle lidských schopností dělit na dvě skupiny. Jedni jsou originálními, druzí napodobiteli.

Originální pěvci jsou slavíci, drozdi, žluna, skřivan, pěnička, červenka, línuska, strážník.

Napodobitelé jsou: fuhýci, sedmiblásek, rákosník, špaček. Fuhýk provádí pravá potpourri zpěvních úryvků. Známof jak i lomozy, hlasy, šramoty ptáci napodobí.

Drozd mnohohlasný jako pravý plagiátor napodobí hlasy všech pěvců, papouškové řezání pily a lomoz zátek z láhví vyražených. Příklad břichomluvectví podává nám zvlášť holub, kukačka, žába, která kváká jen uvnitř, u níž vzduch ve střevě sem a tam se polybuj.

Ale nejpodivnější zvuky vydává asijský pták agami, jehož chřtán absolutně němý, za to ale volavé, lákavé a zpěvné zvuky od zadu vydává.

Ptáci téhož druhu nemají vždy dar zpěvu stejně udělený, méně se i dle individua i dle nálady citové.

Darwin vypravuje o hejlu, který hvízdal krásný valčík; když jej ptačník přinesl do společnosti jiných ptáků, všichni ptáci umkli, přiskákali a napnutě jej poslouchali.

Těž rivalita bývá mezi pěvci; dva ptáci u jednoho ptačnicka tak pěli o závod, že jeden namáháním pojednou padl mrtvý s bídělkou puknutím cévy v plicích.

Zpěv ptáci shoduje se s místem i časem, v němž se ozývá.

Po zimě, v níž zamklou přírodou jen krákorání vran se ozývalo, zanotuje většina drobných pěvců svou nejlepší píseň, neb později zpěv jejich obmezi se mnohdy na jednoduché cvrlikání neb i jednotvárné zvuky.

Skřivana, hnízdícího v obilí, slyšeti jest z nedohledné výše, kdežto vlaštovka, která v letu dotýká se téměř stěn našich příbytků, má jen krátké, sladké štěbetání, nikoliv na daleko vypočtené.

Ptačivo vod a pobřeží mořského má ostrý pronikavý křik, jak přiměřený jest pásmu větrů, bouří a příboje, které přehlusiti musí.

Zvuké kokrhání kohouta probouzí člověka v šeru jitra, veselý zpěv skřivana vybízí v polích k práci i tanci, a zvuký hlas žluvy v podzím zve na venku k svižnému vinobraní.

Prales chvěje se pronikavým vzkrékem pestrých ptáků tropických, jímž příroda stkvělostí barev nahraňuje, co na kráse a rozmanitosti zpěvu se jim nedostává.

Jen člověk samotný má smysl a pochopení pro hesla ptáč. „Nikdy jelen sleze prolévající nad vlastním neštěstím nenaslouchá soustrasné zpěvu tlomény, nikdy býk pracovitý veden na porážku po trapných službách člověku prokázaných neobrací se na ptáče osamělé se vzdechem, viz jak člověk odměňuje služby jemu prokázané“ (Études de la Nature).

Hlasy přírody vždy poeticky nadechnuly myslí vni-mavé a nejeden mistr hudební pokoušel se o to, hlasy, zpěvy a zvuky přírody v symfoniích a oratoriích zužitkovati.*)

Ne vždy šťastně, jakož i transkripce hlasů ptačích nedaří se, vyjadřována jsou slovy.

Pokračující civilizaci mizí prý, jak někteří za to mají, porozumění hlasům přírody.

Nalezenec Kašpar Hauser, který do 21. roku masa nepojedl, tvrdil, že do té doby řeči zvířat rozuměl. Rozuměl prý, co pták švitoří a pes štěká, zvířata přicházela

*) Ze známých skladeb hudebních uvedeny budte tyto příklady: Haydn ve „Stvoření“ a „Ročních časech“, Händel v oratoriu „Israel v Egyptě“, Beethoven v pastorální symfonii, též Smetana v „Hubičce“.

*) Études de la Nature, par Jacques B. de Saint Pierre.

bez bázně k nemu a zdala se mít vědomí, že mohou se s ním srozuměti. To vše přestalo, jakmile počal máso jísti.

Galliani měl kolem roku 1770 dvě kočky, které měl stále kolem sebe a o nichž tvrdil, že pro jisté počty mají jisté tóny.

Lucian tvrdil, že mouchy mají svou řeč. Lamartine vypravuje o arabských komích, že mají určitě zvuky pro různé pojmy.

Někteří milovníci ptactva věnovali zvukům pozornost až komikou.

Starý učený *Kircher* roku 1650 ve své *Musurgia* položil zpěv slavíka do not.

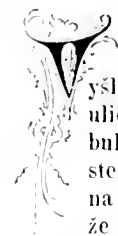
Lez *Jean Kormick*, kape tóny: „Aa Jee-oo“ (P. 1675 ve svých starých „Pamětech kutnohorských“ zpěv slavíka slabikami vyjadřuje, jakoz po něm starý *J. Mat. Bechstein* (mar. 1757) rozeznával dvacet pět slov ve zpěvu, které označuje slabikami, jako: „tinn tinn, spe tinn zqua“).

Tak hlasy v přírodě brzy pověřivé, brzy vědecky byly vykládány a zkoumány: rozdílné dle doby a povahy a vnuťivosti toho kterého národa i jednotlivce.

Povšimnutí nalezly však vždy a vsude. Komzlem zpěvu v přírodě rozzvučí se struny sympatické u každého člověka, s obsahem více méně nepovědomým, které probouzejí v něm lásku ku veškerému tvorstvu citicím.

Cibulky.

Črta od *Terézy Svatové*.



Vyšly-li slečny radovic z domu, věděla o tom celá ulice, nebo kde kdo v sousedstvu byl v okně. „Cibulky jdou na procházku — cibulky jdou do kostela“ a podobně říkalo se, když slečny se objevily na ulici. „Cibulky“ přezdívalo se jim snad proto, že byly všechny stejně velké, sobě nápadně podobné, že vycházely vždycky pohromadě a že se drživaly těsně pod paži.

„Jsem jako cibulky v ruličku,“ řekl jednou soused pekař a přezdívala ta jim zůstala. Zdánlivě nevinné slovo a přece obestřelo nebohé slečny přidechem směšnosti. Od té doby, co měly přezdívkou, dívali se na ně lidé se zvláštním úsměvem, a když zašustěly jejich hedbávné šaty po chodníku, usklíbala se i ta bolnoooká prodavačka na rohu ulice.

Vždyť i ty šaty měly přezdívkou: říkalo se jim „papírové“, poněvadž šustěly jako papír. Hedbávi radových slečen prodělalo na světě již mnohou změnu, jako jeho majitelky. Pocházelo z časů, kdy dům nebožtíka pana rady stál ještě v celé slávě a kdy paní radová se slečnou Mari, tenkrát dospívající dívkou, vévodily celé společnosti krajského města.

Ale časy se mění. A jako změnila se látka sama, tak změnily se i poměry rodiny. Pan rada náhle zemřel zanechav za sebou vdovu s třemi dečrami a malou pensí. Z celé dřívější slávy nezbylo nic než trocha nádherného nářadí a hrstka vzpomínek. Nebyl žádný div, že nezůstalo nic více, vždyť byla paní radová dámon světa, milovala skvělý život, blýskala se ráda ve společnostech a gaže pana rady nebyla tak velikou.

Když za několik roků zemřela i ona, opuštěným dečram nezůstalo po ní nic jiného, než halda hedbávných šatů všech barev a střihů. Skoro po dvacet let oblekaly se slečny do pozůstatků její skvělé garderoby, stále přešívaly, barvily, žehlily a gumovaly — nádherná matčina činila je skoro směšnými.

„Z čeho žijou?“

„Z pense?“

„Pensí nemají, snad skrovný dar z milosti?“

„Jména také ne, prachnou tedy...“

Tak hádali lidé, když se slečny z nenadání přistěhovaly do malého města, které bylo rodištěm jejich matky.

Hádalo se všelijak: v pravdě však nevěděl nikdo, jak těžký byl jejich život. Vždyť zily osamocené, s nikým se nestýkaly, nikomu si nestěžovaly, nikoho neobtěžovaly. Žily tiše a pracovaly až do úpadu. Pletly, háčkovaly, vyšívaly a nikdo nevěděl, kam vlastně přijdou všechny ty jemné práce. Jen posluhovačka jejich říkala tajemně lidem, že slečinky pracují pro nějaký velký obchod v hlavním městě.

A tento skrovný výdělek byl skutečně hlavním pramenem jejich příjmu. Bylo třeba velké obezřetnosti, aby se jim ukryly veškeré potřebné výdaje. Slečna Mari byla však znamenitým správcem pokladny, byla mistrm a vedení domácnosti — její rozpočty byly skoro nesmyslné. Zeleznou rukou držela otěže vlády v domě, a obě mladší sestry skláněly pokorně hlavy pod jejím zezlem. Slečna Mari byla hlavou domu, náčelníkem firmy, ministrem všech záležitostí — ona myslila za všechny, jednala za všechny, slovem, slečna Mari byla všechno, slečny Juli a Toni nebyly nic.

Slečně Juli bylo pod sestřinou vládnou docela volno, protože byla obmezený dobráček. Jsouc tiše povahy, slabého rozumu a neduživého těla, podobala se spíše zakriknutému, zakrslému dědku, než panně pětatřicetileté. Tiše sedala někde u okna neb v rohu pohovky, pletouc mechanicky tenounké punčochy, tupě se usmívajíc a o mčem nepřemýšlejíc. Špetka rozumu a vlastní vůle rozplynula se časem nadobro v despotismu nejstarší sestry.

Ona byla spokojenou, dostala-li svůj dílek stravy a byla-li k ní slečna Mari vřelou. Smála se jako děčko, když ji tato pochválila, a plakala hořce, byla-li od ní vypekšována.

Trochu jinak bylo s nejmladší sestrou. Slečna Toni byla sice docela zposobnou a poslušnou sestrou a respektovala dostatečně praktický rozum i těch čtyřicet roku nejstarší sestry, ale vzdor tomu dovolovala si časem čuťiti poznamky, které slečna Mari rozčillovaly. Jsouc dobrá a mrtvá jako ovečka, měla přece časem své náhledy, své práni a někdy také své tajné touhy. Jedu vselá letora a teple srdce popouzely ji někdy k male povlnici proti sestře. V její třicetileté hlavě vznikalý často myšlénky, nad kterými slečna Mari div nezcuchala. Jedu krátce vytasila se s plánem, že by snad bylo lepší, kdyby

sly sloužit; totiž ona a Marie. „Ty, Mari, se svým vzděláním a šikovnými rukama, dostala bys snadno místo komorné neb kastelánky v některém vrchnostenském domě, a já bych se spokojila se službou sebe menší,“ řekla jednou, když slečna Mari nařikala na osud a když nebylo v domě ani krejcaru. „Julínku bysme mohly dáti třeba k tetě Vránové a příslácti společně na její vydržování —“

Ale do slečny Mari jako kdyby pojednou jedn nalil. „Co to mluvíš, Toni? Či myslíš, že lidé jako my hodi se do služby?“ křičela hněvivě. „Já byla šest let v klášteře u anjelských panen, já dostala vychování jako šlechtice, já chodila do společnosti, o jakých ty nemáš ani zdání, já se bavila s hrabaty — a teď bych měla jísti vysloužený chléb? A ty, dcera kamerálního rady, bys se nestyděla sloužit? Toni, Toni, nebojíš se, že se rodičové tvoji nad tím v hrobě obrátí?!“ Suchounky obličej slečny Mari sešpicatěl a zmodral, že Toni celá polekaná hleděla se omlouvat. Ale sestra ji nepřipustila k slovu a vyehrlila nový proud výčitek na její ubohou hlavu. Ke všemu rozplakala se i Julínka ve svém koutku nad nenadálým výstupem a slečna Toni byla nucena ustoupiti z pole. Utekla na pavlač, aby slzami ulevila svému nevinnému, polekanému srdci.

Několik dnů po tomto výstupu došlo slečnu Mari psaní s několika pečeti. S důstojnou tváří otevřela tato list a vítězně podívala se na sestru, když vytáhla z obálky dvě nové desítky. „Vidiš, Toni, že lidé jako my nemusí hned do služby, chybí-li v domě někdy groš —“ řekla vyčítavě, kladouc peníze na stůl. Neřekla ovšem, že obětovala a prodala poslední svůj náramek, jen aby dokázala, že radovic slečný mohl si ještě pomoci. Slečna Toni pokynula jen hlavou; umnila si svatosvatě, že neřekne více ani slova, byt by musila třeba umřít hladem.

V domě byl zase svatý pokoj. Tu a tam přechlál se sice nějaký mráček a to tenkrát, když nejmladší slečna se prohřesila nějakým nevinným způsobem. Povedeli jsme již, že byla povahy veselé a proto ji bývalo někdy smutno mezi sestrami. Bylať slečna Mari povahy upjaté, zdrženlivé, nemilovala velkých hovorů a sama dovedla mlčeti třeba celých den. Toni však ráda se zasmála a ráda poklábosila třeba s pradlenou, když nebyl jiný po ruce. To bylo pro slečnu Mari soli do očí. „Prosím tě, co máš s tou Motýčkovou za řeči?“ říkávala mrzutě, když sestra promluvila s posluhovačkou o slovo více, než bylo třeba. A v širokém výkladu objasňovala hned, jak nedůstojno jest zabývat se blíž s takovými lidmi.

Slečna Toni neodporovala ani slovem, v duchu však si myslila, že rovněž jest nedůstojno zustati dlužen od prádla, jako oni Motýčkové.

„Co máš pořád s tím řezníkem?“ vyjela jednou slečna Mari na sestru, když tato celá ndýchaná vyběhla na schody. Ten řezník byl jejich domácí pán, pan Beran.

Slečna Toni chodila pro maso obvyčejně sama a pan Beran nechal ji někdy schválně čekat. Byl čtverák a rád s ní pohovořil, protože rozuměla žertu a také ráda se zasmála. Často zalehl veselý smích její až nahoru a tu mívala pak slečna Mari kázaníčko. Ačkoliv byl pan Beran tím nejhodnější domácem a nikdy nepřirážel na činzi, přece byl u slečny Mari v nemilosti. A to proto, že byl jen řezníkem, že hlasitě mluvil a neomaleně se smál, a časem že zaklel, až se dum otrásl.

„Nepochopuji, jak můžeš mluvit s takovým sprostákem,“ říkávala sestra a dívala se na ni s takovým opovržením, jakoby byla spáchala bůh ví co. Pro maso ji však přece posílala. Přinášelať slečna Toni porcičky tak pěkné, že se na ně až srdce smálo, a váha byla vždy o mnoho větší, než když šla posluhovačka.

Slečna Mari byla příliš dobrou hospodyní, než aby nebyla dovedla oceniti ty čtvrtky masa, které pan Beran přivažoval, a proto posílala sestru samotnou.

„Prosím vás, řekněte mi, čeho se ty horější ženské najedí?“ ptal se jednou pan Beran Motýčkové, když kupovala pro slečinky obvyklou půllibru hovězího.

„Oni jedí jako ptáci,“ odpověděla posluhovačka, a ohlednouc se opatrně, dodala, „že jsou, chudinky, asi vždycky při chuti.“

„Taak?“ zahvizdl pan Beran a jako maně přihodil na váhu pěkný kousek jater.

Od té doby nevážil tak přísně; a přišla-li slečna Toni sama pro maso, dal takový „přivažek“, že z toho měly nahoře večeři.

Což bylo jemu o nějaký ten mozeček, nebo o kus ledvinek!

„Kde jen vzala ty buclaté tváře?“ myslíval si pan Beran, hledě na vldný obličej slečny Toni. Díval se na ženské vůbec rád, ale tahle cibulka se mu zvláště líbila. Líbila se mu hlavně proto, že byla vždycky vesela, vždycky přívětiva a v dobrém rozmaru. Sám dobře nevěděl, proč je vždycky jako v ohni, když přijde slečna Toni do krámu, a tato zase nevěděla, proč se jí tváře zardívají, když se jí domácí podívá přímo do očí.

Pan Beran byl hezký, statný padesátník a vdovcem již na šestý rok. Poněvadž svoji nebožku dosti miloval a nemel zadných dětí, nespěchal z počátku na ženění. Až když se té samoty dost nasytil, začal se ohlížeti po nějaké nevěstě. Ale nemohl hned najíti takovou, která by se mu byla jak náleží líbila. Jedna se mu zdála být tuze mladou, druhá se fňtila, třetí nebyla k lidem a čtvrtá nechtěla konečně zase jeho. Vzdal se tedy myšlének na ženění a myslil, že zůstane již vdovcem až do smrti.

Mezi tím přistěhovaly se radovic slečny do města a pronajaly si u něho veliký pokoj s kuchyní. Kuchyně byla na zad a pan Beran viděl ze dvora, jak slečna Toni v kuchyni se otáčí, co zatím druhé slečny v pokoji vyšívaly. Její čipernost v domácnosti byla příčinou, že začal více si ji všimati. Slečna Toni neměla ani zdání, že ji někdo pozoruje, když s rukávy vyhrnutými a tváří od práce uzardělou kolem plotny se oháněla. „To by bylo něco pro mne!“ napadlo jednou pana Berana, když blé lokty slečny Toni okolo okna se zamihly. Nevěděl sám, jak mu ta myšlénka hlavou probleskla, ale zbaviti se jí nemohl od té chvíle. Začal tedy zcela vážně o tom přemýšleti a zdálo se mu, že by v tom nic nevařilo. Slečna byla slušného zevnějšku, věkem se k sobě dobře hodila, byla přívětivá k lidem a v práci byla bystrá jako málokterá ženská. Že nebyla bohatou — na tom by nezáleželo; vždyť měl sám dost jmění. Pěkný dům, lán polí a řemeslo skvěle zavedené, to všechno dovolovalo luxus vzíti si ženu nemajetnou. Pan Beran uvažoval, uvažoval a konečně se rozhodl, že se slečně Toni nějak přiblíží se svým plánem. To však nebylo tak snadné — byla v tom překážka. A touto překážkou byla slečna Mari. Tato se na něj dívala vždycky tak s vysoka, a po-

zdravil-li, děkovala tak blahosklonně, že ztrácel všechnu chuť k námluvám. Byla-li slečna Toni sama a jen tak po domácku, zdálo se mu zcela snadně říci: Líbíš se mi — vzal bych si tě! Ale jak šla se sestrami, jak měla hedbávné šaty a klobouk na hlavě, hned byla jinou. Přicházelo mu pak, jakoby nad něj vynikala o celou hlavu. To šustění hedbávných vleček a velkopanský způsob, jakým si slečny na ulici vedly, imponovalo mu tou měrou, že se nemohl nijak odhodlati k určitému vyjádření. Ačkoliv byl jinak kurážným ve všem, v této záležitosti byl nesmělým jako kuřátko. A přece mu bylo slečny Toni líto a rád by ji byl vysvobodil. Vždyť viděl, jak se po celý

den namáhá, jak tre potají bídí a kdo ví, co všechno jí ještě trápí. Neušlo mu, že mívá často oči zardělé jako od pláče. Že by ho nechtele, to mu ani nenapadlo. Vždyť s ním ráda hovořila, rozuměla jeho zentům, a když někdy stiskl její bílou ruku, jen se začervenala. „Ta nemá v sobě ani za mák pychy,“ říkával si u sebe a když někdo ze známých začal vtipkovati o smésné nadutosti cibulek, bral hned slečnu Toni do ochrany, že není hrdou jako ty drnhé.

Pan Beran se tím těšil a doufal, že snad náhoda mu pomůže z nesnázi.

(Pokračování)

V lesy.

Báseň *Evy z Hluboké*.

Jak těšil by mne lesů stín,
šum borovic a smrčí,
plod borůvek a ostružin,
lesk studánek a záře hvězd, —
leč srdce není pro odjezd
a mlčí.

Jak štěstím by mi zářily
ty cesty šeré, dmné,
byť v propasti se stočily,
byť nevedly víc nikdy zpět:
můj drabý, kdybys mohl dlet —
tam u mne!

Až blondit budu samotou —
tam, toněžně kde chvojiu
se perli nota za notou,
kde dýše vůni vlažá zem:
tam šťastna mám být — obrazem
jen tvojiu?

Ne, tesknit budu po tobě,
a zaselesti sosny
mí v usedavé žalobě —
Vím — pro poklid svůj nedlouhý
mám v lesy jít, — jdu pro touhy
a pro sny.

Panstvo se nudí.

Zámecká novelka od *Karla Škály*.

(Pokračování)

Stryce, že jsem vás neuposlechl, abych ani jediným pohledem nezažíval se na tu, kterouž ještě říci nazýváte, ne to ještě dobrým jménem pro tu, která mi celý život otráвила Kdybyste mne ještě přísněji byl na uzdě držel, kdybyste byl své autority proti mně užil, nyní by mně lépe bylo. Dobře jste povídal, že je to ďábel v andělské podobě.“ A tak dále bědoval a sliboval, a Boha si za svědka bral, že bídný ten život, na věky věkonci otrávený nesnese, že do kláštera se dá, do toho nejpřísnějšího, aby tam v stálém odříkání na svou mladou lásku, shrozenou, a na tu, kterou tak nevýslovně miloval, a která jej tak zle, tak falešně, tak ošemetně zradila, zapomněl!

A na dolehání pana Josefa vyprávěl tu historii svoji lásky srdečnoucí . . .

Přívabný byl večer, a jen ten, nic jiného, vyvádil jej do parku. Tam bloudil a kočhal se v přívabech nocí, a zabloudil v poblíž sochy Dianiny, jejíž bělostné ondy prokmitovaly daleko šerem nočním a černem stromoví. A tam v tom přirozeném loubí, tam viděl ji, tu ošemetnici, tu zrádkyni, a s ní vraha svého štěstí, pana

vychovele v šepotu nad míru duverném. Jen jestli se nemýlil?

Ne, ne, nemýlil! Jakože stryce Josefa před sebou vidí, tak dobře poznal v parku těch milujících slečinku Jeanettu a pana vychovatele. Její bělavé šaty prozrazovaly by ji, i kdyby celá její postava nedokazovala mu, že se nemýlil. Byla to Jeanetta a pan vychovatel, jehož i dle hlasu poznal.

Septili si nejprve jen tlumene, že jen ševl šepotu rozeznati mohl, ale pan vychovatel pojednou tu rozjářil se v hovor, že zcela jasně zaslechl: „Nad svého Boha tě miluji!“ A jeho hlas rozeznal by mezi tisíci. Nemýlil se, ne, ne!

Panu filosofovi, když viděl sebe tak zrazena, všechny své naděje sežženy v prach, bylo prý pojednou, jakoby mu někdo meč trikrát v srdci obrátil. V prvním okamžiku zapískalo se mu v očích, zuby zaskřípely, a prsty zafaly se v pěst, a kdyby v té chvíli dostali se pronemavilci do rukou jeho, téma rukama by je byl rozsápal. Ale ve chvíli druhé takový žal stiskl mu srdce, že stezi vydechování mohl, proud krve vřiml se mu do hlavy,

že zatemnělo se mu v očích, zahnělo v uších, jak rozbouřená řeka, a on nic neviděl, nic neslyšel...

Snad i nějaký výkřik vydral se mu ze stazeného hrdla, a tím snad je z jejich hříšného opojení vyrušil a vyplašil; neb když z té své ztrnulosti procitl, nešel jich více... Ale dokáže ji pan Karel, že není změkčilce, že snese její zrádu. Do kláštera se dá, hned, hned zítra a... A dříve jí ještě poví, jak hluboce ji povrhne. Ano tak to udělá, a sice hned zítra...

Ale přišel si s takovou na toho pravého! To by bylo, aby takový hezky člověk, s tak pěkným vyhlídkami dal se do kláštera! Co by tomu řekla jeho milost hraběcí, který slíbil, že mu svěří tuze pěkné místo, kdyby jeho budoucí snad sekretář pojeinoz zmizel za fortnou klášterní? To by si to pan Josef odnesl, že si z hraběcí milosti žerty tropí!... A pak, to by té ještěřice právě dokázal, že mnoho, až tuze mnoho si dělá z její nevěry, a ne naopak! To by to pěkně vyvedl!

Pan Josef ví jiný prostředek. Ať jen hezky v zámku zustane a klášter s pomocí boží ať necha být klášterem, a té falešně ať ani nejmenším pohledem si nevšímá. Tím jí dokáže, že nic si nedělá z její zrády. A o té věci, že ji videl v parku s panem vychovatelem ani muk! Tím ji rozzlobí nejvíce!

Tohle mu pan Josef stále na srdce kladl, aby se ani nejmenším slovem, ani pohledem, zkrátka němu neprozradil, že něco o tom ví. A kdyby jej chtěla snad svým lhasím usměřit, jak ona to umí, ta ještěřice, že by i dala na pravou věru obrátit, kdyby se ho vyptávala, proč tak najednou na ni zanevřel, kdyby se zapřísahala — a takové je přísaha holou malíčností — že nevinnější nad polní lilium, pan Karel aby byl tvrdým jako skála, neúprosným jako general Savarov — ani slovem aby ji neodpověděl. Takhle ze jí to nejlépe dokáže!

A pan Karel na mnohé a mnohé nalahání musil se mu čestným slovem zavázati, že radou jeho až do té nejmenší malíčností se řídit bude.

Ale kdyby ten nešťastný, sklamaný milovník nemel jen smysl pro svou vlastní bolest, a jen trochu lépe všimnul si svého rádece, pana Josefa, seznal by, že jeho neštěstí ho se mnohem hlouběji dotklo, než by se nadál do svého strýce, toho věčného kazatele a mravokarce.

Když vyslechl od něho po onom dostaveníčku v parku jeho tvrzení, že ve svudei onom najisto pana vychovatele poznal, přejel přes vrásčitou tvář komorníkovu nach, který z chvíli nstoupil zsinale bledosti.

A pan Josef ještě dlouho rozvažoval, když zrazený milence podlehnuv bolesti, unavení, jak celý nstrojen byl v široké pohovce jako v klíně matčině usnul, o tomto případě nad míru povážlivém.

Že v parku byl pan vychovatel, tomu věřil pan Josef Karel i po hlasu její poznal. Ale Jeanetta, Jeanetta! Na tvrzení žárlivého milovníka, že to ona byla s panem vychovatelem, mnoho dáti nemohl, i kdyby sám pan Josef nebyl přesvědčen, že komorní Jeanetta v parku býti nemohla a nebyla.

Vždyť s Jeanetton se opět večer, jako jindy často, pan Josef přel až do krve. A později zavolala ji k sobě na radu paní správcová v jisté delikatní záležitosti, kteráž důvěrná porada, pokud se dá soudit z hluboké sympathie obou dám k sobě, jistě krátko netrvala.

Že Jeanetta to nebyla, o tom neměl pan Josef ani té nejmenší pochybnosti.

A u dsa — tak v myšlénkách rozhorlil se pan Josef — kdo jen to mohl být? Vždyť v tu dobu nemá nikdo do parku přístupu, vyjímaje lidi ze zámku.

Pannu klíčnici od tohoto podezření, že by návštěvovala v noci park za příčinou dostaveníčka s panem vychovatelem, naprosto osvobozovalo kanonické zajisté stáří a její postava nepřilíš subtilní, aby žárlivý pan Karel nepoznal rozdílu mezi její osobou a osůbkou slečinky Jeanetty. Nečetné ženské služebnictvo buď svým stářím neb právě mládím, které vzhledilo ve vesnických galánech jejich stooké Argusy, podle mínění pana Josefa nijak nezasluhovalo takové pozornosti se strany pana vychovatele, jehož vkus nad míru vytríbený sám pan Josef chtěj nechtej musil uznati.

Ani v dámách zámeckého úřednictva nebyl by měl velkého výběru. A kdyby pan vychovatel byl muž mravů uhlazených, hrdý, vznešený, nad míru zábavný, tu všecku čest mu nemohl odepřiti, však záletníkem nebyl či nezdál se býti, a pak chybělo mu k tomu té smělosti, odvahy, statečnosti, aby nehroutil se nstici spravedlnosti pánů manželů či milenců... Bělavé šaty viděl Karel...

Podezření, které při těch slovech prolétlo hlavou páně Josefovou, vehnalo mu všecku krev do hlav sestaralé ve dlouholetých, věrných službách hraběcí rodiny.

Aby to tak pravdou bylo, čeho se lekal!

Paní hraběnka, ten anděl, ta dobrá jeho paní hraběnka, aby se již stala obětí vychovatelovou!

A dost by to bylo možno! Znáť pan Josef ze svých dlouholetých služeb podobných neblahých případův, až bolno srdci vzpomínati, srdce to se neptá na stav, na rozdíly! A pan František Scheitlin u velké míře je obdařen, aby oblouditi mohl srdce nezkušené mladé paní hraběnky... Mravy jeho, svůdná řeč jak hada v ráji, osoba celá, živá, výmluvná tvář a oko pravý kaleidoskop umělých nastrojených vášní, které často hlavními jsou zbranemi proti srdci neobručenému.

Vše nasvědčovalo pravdě jeho obavy, vše... Nedávna minulost stala se předmětem jeho pátrání... I viděl pan Josef, viděl dosti, ba mnoho. Nejprve odpor hraběnčin proti vychovateli, jak jevil se odvrácením zraků jejich od něho, klopení zraků a časté měnění barvy v milé hej hraběnčině.

Potom zdálo se mu, že odpor hraběnčin mění se pozvolna v přízeň, ovšem jen skryté poskytovanou, a právě tím podezřelější — dlouhé, nevysvětlitelné pohledy, stisk roky její... A pak neblahá scena s růží v zámeckém parku pod sochou Dianaou. Parblen! A tam také pan Karel zamilovaný v podvečer viděl. Jistě to ona, již není o tom pochyby!

Pan Josef počal znenáhla zuřiti v mysli. Co dělat proti tomu, co počít jen? Ruce na všech stranách má vázány...

O drabá rado!

Abys s panem hrabětem své obavy sdělil, to nezdálo se mu nikterak radným.

Jen důkaz mít, důkaz, potom by se již nějaká dobrá rada nalezla.

Ale nežli důkazu nalezne, zatím již pohroma neodvratná shroti se na hraběcí dům!...

Ale jak jinak zachránit ubohou paní? Jak zachránit pana hraběte před zármutkem?!

Jeť paní hraběnka příliš hodnou, příliš ctnostnou, aby tak hluboko klesnouti mohla — ale ta dráha, na kterouž nastoupila, jest kluzká, a každý krok, třeba k nápravě učiněný, vždy jest krokem ku předu, vždy hlouběji do propasti...

Varovat ji před ošemetníkem tím — ne, to nelze, aniž možno proti němu nyní bez důkazu zakročiti... Pan hrabě vše by zvěděl... Na nikoho se nemůže v té věci obrátiti, je osamocen... Ale nechť si — pan Josef bude bdíti, třeba sám; tajemství své v srdci podrží. Proto i synovec jeho mu musil dáti slib, že s Jeanetton nikdy více mluvíti nebude; jinak dohodli by se, že ona nebyla vinnicí — a další společné jejich pátrání snad přivedlo by je na pravou stopu... A o té prozatím v zámku živá duše věděti nesmí.

Jako pes nepozorované bude stopovati šlepiče toho bidníka, a běda mu, přistihne-li jej při nejmenší podezřelé věci, běda mu! Žádné okolky s ním, žádné vyšetřování... Těmáhle svýma rukama jej zardousí jak pes škodnou zvěř... Nechť se sám ve zkázu uvrhne — jen když tím uchrání drabou, urozenou rodinu hraběcí od veliké hanby, neodvratného neštěstí!...

XI.

Dojista, již nebylo pochybnosti prázdno, že pan vychovatel zazíval, upřímně zazíval. A nebylo to poprvé dnešního odpoledne, co takovým způsobem nálada jeho vnitřní nevábná, neveselá k projevu přicházela; jakoby upír mrdy a nevrlosti již od ranného jitra na skráne jeho usedl, a vanutím svých perutí ukořoval jej v onen nepříjemný stav duševního rozrušení, odkud jakoby vyvážnutí nebylo žádno.

Byl po celý nynější den svobodou. Panstvo bylo tou dobou nepřítomno, jsouc návštěvou u souseda barona z Hildesheimu, a žádné pouto povinnosti nestěžovalo mu volné použití prázdno. Leč co jindy bylo mu zřídlem příjemného pobavení, dnes působením přírody stalo se mu pramenem utrpení.

Sotva že se zjitra slunko objevilo na obzoru a pa-prsky svými potěšilo přírodu, již se ukázala na obzoru mračna, slunko zahálila, a nebylo ještě ani poledne, když první kapky dešťové zabubnovaly na okno pokoje páne Scheitlinova.

Marně škaredil se pan vychovatel, marně zlostně na podlahu nohou dupal — vyjasnilo se ani o poznání, když liják po chvíli přestal a proměnil se v drobný dešť, kterýž trvával obyčejně celý den.

Zůstalo zataženo, a pan vychovatel nemusil býti žádným prorokem pověrností, aby poznal, že vyhlídka na pěkný čas ta tam, že veta po tonžené zábavě a odpočinku.

Co počíti jen v takové nepohodě?

Těšil se, že dnešní jitra příjemně ztráví projíždkou či procházkou do nedalekého lesíka, že užije vůně a lesních květin a chvoje, jakož i jásotu ptactva. Bylo po naději, i kdyby nebe vyjasnilo se, zdejší těžká, hlinitá, vodou nasáklá půda do večera neoschne.

A v zámku, když panstvo nebylo přítomno, bylo jako po vyměnění. Hraběcí úřednictvo bylo po většině za svou

povinností či úradem, a daniška jejich druž zaplne tou dobou v horlivém a ku návštěvám málo svaďejícím králování v mší kuchyňské. Ostatně k tomuto prostředku k ukrácení dlouhé chvíle uchýlil by se toliko v bídě nejvyšší.

Stáří dán těch po většině kanonicky etibodné, a zásoba jejich pojmy málo se vymykající z čarokrmlu rodinného života a s ním spojených starostí o domácnost a kuchyni neb toiletu. A byla li mezi nimi panička jakás mladá, družebná, nad tou jistě přehledlivě bdělo Argusovo oko poněkud zárlivého pana chotě.

A pan vychovatel, jinak nebojácný, zde v zámku dosti měl příčin, aby neuváděl se v podezření záletnictví.

Nevída pro tuto chvíli nikde spásy poddal se tupé resignaci.

Uchýlil se k prostředku jindy osvědčenému a sáhl po knize. Četl zamilované své místo s interestem jen tak ledabylo, pak počal list za listem obracet — na konec pak knihu mrzutě odhodil.

Nevrlost jeho neúspěšnou léčbou ještě více vzrušení jenjen kypěla.

Vstal a volným krokem počal nevelký svůj ale příjemný pokojík přecházeti s hlavou svěšenou, s rukama na zádech skříženými, podlávaje se hněvu nad zmařenými nadějemi. Chvilí i zuby ve rty zabryzl, zas k oknu se postavil a zadíval se na zatažené nebe.

Když takou chůzi bezúčelnou se unavil, zas útočiště vzal ku pohovce. Rozložil se v ní s jakousi dětinnou vzdorovitostí a maní opět zadíval se na okno, po němž voda se řinula. Pohled ten a neustálé bubnování kapek dešťových na okno schlazovaly v myslí jeho vládnoucí rozhořčení. A místo něho jen jakási hořkost zůstala, roztrpčenost, lítost — směsice citův zavládla na prahu jeho vědomí, jejichž popudův však byl v téže chvíli nepovědom.

Dával se bez odporu unáseti loudavým splezením myšlének trpkých, nejasných i mdlých — po nějaké době takého dumání mlhavé představy počínaly se odívat v roucho případné. Příčina trpkých jeho citův zne-máhla a bez vědomí jeho přesunula se ze středního počast na neméně nepříjemnou představu žida, lichváře, jenž mu pohrozil, jestli mu do určitého dne nezaplátí, že jej soudně zažaluje. Toho byl mu sem sám rarach dlužen. Rád by se ho zbavil, co nejdříve s krku dostal, stůj co stůj, za každou cenu — ale pro tuto chvíli měšec jeho prázdno byl, zřídlo pujček do dna vysechlo, a aby snad na patřičném místě o výpomoc požádal, proti tomu ze všech sil vzpírala se jeho rozvaha, jakýsi druh brdosti. Jsa dosti dobrým znatelem lidí správně tušil, že by u paní hraběnky s vysokého piedestalu, na jakém u ni stál, sníl se v prach nicoty, sebe zde na zámku nemožným by učinil a tak v níveď uvedl veškery plány svoje, veškery námahu a úsilí.

Nebylo psáno v jeho záměrech, aby za dary prosil — ale aby jich jemu bylo nabízeno, vnucováno... Chť, aby vřelý cit paní hraběnky byl mu studnicí, bohatým zlatodolem, odkud by zlato čerpati mohl plnými hrstmi, aniž by nachovou rizu nezástnosti potřínil hamizným dožadováním se. Bylo to coši příjemne lechtajícího v po-myšlen, jak se vznešenou velikomyslností odmutati bude daruv vskutku hraběcích jediné za tím účelem, aby mu jich zveličených ještě, s úsilím zdvojnásobeným, s něžným slovem lasky, obdivem i úctou nabízeno dvojnásob...

Proto jen paní hraběnku miloval — to jest po každém hnětu jejím sledil, slovy vroucími plýtvál, krotil se ve svých choutkách, újmu ve všem si činil, přetvařoval se a komedii hrál s veškerým použitím svých darův duševních.

A veškerá tato práce jeho byla by planou, neplodnou, kdyby snad zdánlivou nevyhnutelností sveden ku prosbám tak indiskretním se snížil.

Ale viděl zároveň, že sladké chvíle odměny nějak příliš zvolna se blíží: horšil se, že paní hraběnka tak

nechápanou, a domýšlí se, že ubohému vychovateli pokradmý vznešené ručky stisk, sladké slůvko zavanoucí clonou vějíře stačí, aby domníval se již dítí na prahu svých idealův...

Toho byl pan vychovatel dalek, velice dalek, aby tím se spokojil. Srdce jeho bylo němo — láska pouhý dým a tlach nepraktických úst...

On lásee jinak rozuměl...

(Pokračování.)

Slovo o průmyslu uměleckém.

Napsal Karel B. Mádl.

(Dokončení.)

Bamkoli hledíme, všady pusto a prázdno, umění přehlo, spíše však násilně bylo z dílny řemeslníkovy vytlačeno, bylo vypuzeno i z příbytků našich a nejbédnější všech následků byl, že nikdo je nepohřešoval, nikdo necítil tu pusto prázdnotu, která jej všady obklopovala. Tak daleko dospěl úpadek umělecko-průmyslový, že bylo třeba přímé, intenzivní, umělé reformy, abychom ztraceného aspoň částečně zase nabyli. Po příkladu Anglie všady ušilovně se pracuje na povznesení uměleckého průmyslu a všady připadá těžká ta úloha dvěma ústavům: škole a muzeu. Oba mají cíle, které ve svých hlavních částech jsou totožné. Museum, přístupné nejširším vrstvám, každému, staví navštěvovatelům na oči předměty po většine staré vzorné práce, které vkus jejich, cit a mysl pro lad a krásu budí, živí a povznáší. Siné musejní jsou sine školní, kde každý předmět nám je učitelem. Proto je třeba často, zase a zase je navštěvovati, předměty vystavené opět a opět viděti, bedlivě pozorovati. Záhy dostaví se soud vlastní na základě prostého porovnávání, jehož pak prakticky využíváme při objednávkách pro svoji domácnost.

Pohlédneme se v našich příbytech, kam dosud nevnikl osvícující dech nového proudu, navštívme závody stejně ještě zanedbané a kdekolí oko naše spočine, všady známky kleslosti vkusu.

Stěny bytů dáváme omalovat pestrými květy nadpřirozené velikosti, někde dokonce figurami, které mermomocí chtějí se domoci plastických, tělesných dojmů a přece je stěna plocha a má plochou zůstatí, vždyť zárážme do ní hřeby, věšme na ní obrazy, a zpírá se citu jen poněkud jemnějšímu nedbatí při tom třeba jen malovaných kytic, čtvernožů, ptáků a lidí. Jak jinak, útulnější a příjemnější působí stěna prosta křiklavých barev, které jen neklid vzbuzují, pokryta plošným ornamentem, který neporusuje, neničí plochu a nezpírá se účelu stěny, která má býti účinným pozadím pro vše, co v příbytku se nalézá. Pohlédme na strop: nemožné, banální ornamenty nehlubšího úpadku se zde roztahují všemi směry, pohlédneme na zem, kde leží koberec naprosto nejjednodušším zásadám textilního umění se příčí. Tu šlapeme po různých velikosti zelné hlávky, po děsných, špatně kreslených a ještě hůře malovaných tigrech, po bílých pinčlicích, kteří přece nepatří na místa, po nichž máme cho-

dití. Kráčíme-li po plochách, které nerozum a nevkus pomocí světla, stínů a barev zvyšuje a prohlubuje, budí se v nás mimoděk pocit nejistoty a oko naše bezděky a řeknu nedůstojně je přitahováno k zemi. O nic lépe má se se všim textilním uměním, ať jeho výrobky kupujeme v závodech, ať vznikají v domácnosti naší. Povlaky nábytku, pohovek, zrcadel bývají samý květ, samý věnec, samá kytice v nemírném a zdlouhém naturalismu, jakoby bylo příjemno posaditi se na rozvité tulipány, zvonečky a konvalinky. Vyšívání v domácnosti kráčí po úžasném scestí: technika, pracnost a namáhavost při provádění více platí nežli vkusný tvar a ladnost barev. Sice jsme se již zbýli květinok a památníků duchamorně sestavovaných z vlasů, ale ještě naše dívky dělají z pestrobarevné vlny plastické růže, které stavíme na vrchol skla lampy, pomeranče jako polštářiky pro hčly. Dosud u nás všechno vyšívání není nic jiného, nežli napodobení oněch kobereců, o nichž jsem se zmínil. Dlouho jsme se zpirali barevnému vyšívání na bílém plátně nebo damašku, ale sotva že jsme nahlédli, že bílý šátek, ubrus, ručník snese barvu, již zase nový hřích pášeme. Přehlédáme, že je čirým nesmyslem vyšívati na roušku, kterou obličej a ústa utíráme, děti, hradní slečny a laneknechty, a nejsme tudíž o mnoho dále, než továrny na kartony, které tisknou na kapesní sátky obrazy monumentálních budov, měst, lesů ano i podobizny výtečníků, kterým věru tím pramále cti prokazujeme.

Co to vše značí?

Nic jiného, nežli že schází nám cit a porozumění pro nejjednodušší zákon umělecký: totiž že plocha má zůstatí plochou a ozdubujeme-li ji, musí ozdoba její rovněž uchováti ráz plochy. Orientalské koberece vyslé z rukou prostých nenucených dělníků mohou nám býti v té příčině klasickými vzory. Jakkoli bohaté barvou i ornamentem, přece jak klidně a harmonicky působí na oko a cit náš. Tkaniny a vyšívání středověku a renaissance nad jiné jasné nás dovedou ponětí o mezích vyšívání vykázaných, ale zároveň o bohatství látkovým a barevným, jaké tomuto odvětví uměleckého průmyslu po právu náleží. Ale ani tak daleko není třeba jiti. Máme my doma svůj vlastní pramen, svoje bohaté zřídlo, z něhož my první bychom měli čerpati popudy a posily k této práci. Jsou to naše národní vyšívání. Stejně jako orien-

italský tkadlec koberec i českoslovanští puvodce těchto vyšívání bezděčně, naslouchající pouze hlasu přirozeného nadání a citu zachovávající uvedený zákon o výzdobě plochy. Jejich stylisované květiny, které si snad vyšivačka přinesla z luk a pole, jejich stylisování ptáci mohou nám být dobrým a následování hodným vzorem. Mnoho se mluví poslední dobou o národním vyšívání a poměrně mnoho se činí pro jeho oživení a přece nás jinde předěšili. Loni na jaře poprvé byl obrácen k němu pilný zřetel; avšak několik vídeňských firem ruče se chopilo velmi prakticky předmětu a nežli se kdo naděl, vyskytla se napodobení českoslovanských vyšívání na tlu. Jsem dalek činiti komu proto výtku, nvádím tuto okolnost z jiné příčiny. Vídeňskému průmyslu bylo snadno nás předstihnouti, tam umělé vyšívání v posledních letech jak po stránce technické tak umělecké je na pozoruhodné výši a tak mu bylo možno okamžitě využítkovati nový pramen. My však pracujeme teprve o reformě vyšívání, dosud nám schází síly výkonné i konsumentní. Ale vše to má nám být polnutkou a pružinou ku vydatné práci na poli umělecko-průmyslovém. Je patrné, že kdyby nás zastihl proud, který vyzvedl naše národní vyšívání na povrch, připraveny, že bychom my sami první daleko pohodlněji, laciněji a všestranněji nežli cizinec z něho těžili. Kdož ví, zdali v málo letech na jiném poli pro nás nenaskytne se příležitost podobná. Proto platí: Připravujeme se a bdíme!

Onen naznačený odporový naturalismus, onó přímé zdivočení tvarů nalézáme holněl jinde ještě rozšířenější. Tak zvané ozdobné nádobí, jaké vidíme ve skladech, které nám kupec předkládá, všechny ty mísy, konvice, poháry jsou doklady nejzvrácenější duchaplnosti. Jejich puvodci nic neplatilo jejich určení, material mu nebyl ničím, jemu šlo vytvořiti něco apartního, zvláštního, co by svoji fantastikou kupce lákalo. A ještě více nežli o nádobí platí to o předmětech luxusních. Kolik kalamářů vypadá jako kalamář, kolik popelníků vyhlíží tak, že bychom ihned poznali, že stojí proto na stole, abychom do nich oklepávali popel doutníků? Stojánky na hodinky jsou vše jiné na pohled nežli co mají býti: podkovy, pantofličky, kytice a p. nádobka na širky nebo parátka aspon nápodobí psi budku, ne-li sedícího psíka, jehož hlava dá se sejmouti, poněvadž zastupuje víko; cukráanky, skřínky na čaj a p. jsou hotové rebusy, které drive musíme rozluštit, nežli je možno jich užiti k účelu, pro který byly zhotoveny.

Důstojně se jim staví po bok práce zlatnické a ozdobnické drobné i větší a při tom ještě pečlivě se namáháme zakryti jejich vzácný material. Kovu, který možno stáčet, tepati, rytí, lití a který těmito vlastnostmi předpisuje si určité formy, užíváme ku zhotovování náramku, které napodobují kožené pasy, nebo hedvábné stužky. Jehlice a brože s obdivuhodnou vytrvalostí mají podobu líce, podkovy, čepice, kotvy, psi hlavy, panky, revolveru a p. A přece máme klassických vzorů, které nám zanechali Řekové a Římané, je hojnost zlatnických prací italské, francouzské a německé renaissance, na nichž vše nalezáme, čeho potřebujeme: skvělý, bohatý, výborně komponovaný ornament, jehož každá částice svědčí o ryze umělecké tvůrčivosti, formy nejvýše případné pro různé účely zvolené, nádherný email i způsob jeho užiti, techniku vysoké dokonalosti, slovem tedy vzory par excellence.

Nas však a umělecký průmysl stane téžkou nemocí, neboť nemá účty před materialdem. Každá surovina podmiňuje svými fyzikalními a chemickými vlastnostmi způsob svého spracování a tím také tvar předmětu z ní zrobeného, a není poslední úlohou umelce výkonného právě tyto vlastnosti co nejvíce vykoristiti, co nejvíce přivesti ku platnosti. Zdá se to býti omezením, zkracováním tvořivé síly, ale právě jen zdá, neboť tento zákon staví se na odpor všemu nepřirozenému, nepravdivému, vši šalbě a všemu klamu. Uvažujme jen klidné a co nejjednodušších zásad se držme. Jaký smysl má na př. porcelánová miska neb sebránka, která vypadá jako z proutí upletená? Jestliže k účelu jejímu stačí proutěný košík, není lépe tohoto užiti, an je lacinější a snadněji zhotovitelný, a není-li na místě, proč tedy snižujeme dražší material, proč chceme, aby vzácnější zděl se sprostším?

Co zde pravím, je jen v nejhrubších rysech a velice neúplný obraz, truchlý obraz našeho tak zvaného uměleckého průmyslu, který ještě trpí úžasnou konfusi pojmů o celkovém tvaru předmětu, o jeho komposici a ozdobě. Dána-li mu úloha zhotoviti něco bohatého a nádherného, nezná jiné cesty nežli základní formu co nejnápadněji vytvořiti a pak přeplniti, ba přímo ndusiti divokým, barokním ornamentem, špatnou plastikou bez smyslu a ladu. Je-li základní forma dobrá, zanikne pod tisnivým tlakem takové ozdoby její silhouetta, obrys je roztříštěn, pojem nádoby nebo nářadí zmizí a místo něho stojí zde divoká hádanka.

Lékař jen tenkrát má naději ve zdar a léčí jistě, zná-li povahu nemoci. Podobně vsude, kde se o nápravu jedná, musí předcházeti seznání stavu zbloudilosti a úpadku, aby pak mohly býti nalezeny vydatné prostředky a léky. Take my si musíme pevně a jistě uvědomiti, v čem dosud chybojeme, pak ale, jde-li nám upřímně o zdar věci, všechny síly napnouť a nasadit, abychom zanedbané a zamožkané dohonili a nahradili. Na poli uměleckého průmyslu není nonze o dobré učitele. Od dob klassických až po 17. věk, ano i místem v opovrhovaném baroku všady nalezáme vzory, které každému vnímavému skytají hojnost poučení, popudu iniciativy i tvořivých myšlenek. Mnoho j-me ztratili na technice, i v tom je starý umělecký průmysl před námi a proto musea vystavují jeho výrobky, na nichž se zlatník, zámečník, rytec, sklár a všichni ostatní učí, mnoholi je možno dosíci práci rukou lidských.

Kladl jsem v první polovici této stati důraz na pekunierní výtěžek silného, zdatného uměleckého průmyslu, ale ještě jiný a vyšší, vznesenější význam leží v něm, význam pedagogický. Snáze nežli velké umění vniká do přibytku soukromého výrobek umělecko-průmyslový a naplní-li jej, oživí-li jej, tvoří zároveň školu, přípravu pro pochopení a porozumění velkého umění. Řekl bych, že to čítanka, jejíž lekturou připravujeme se ku čtení a pozítku velké básně epické. Trud života na nás všady těžce nlehá a je nám ob čas treba odpočinku, osvícení a posily, a které osvícení ducha je krásší, ušlechtlejší a vznesenější nad požitek umělecký? Kdo tomuto přistupen, kdo pron má cit a smysl, ten zapise dozna, že pohled na pravé dílo umělecké je pocit nejkrásší duševní spokojenosti a harmonie.

Bez výminky každá biogratie umělecká počmá tím, kterak mladý nastávající umelce tvůrčí du přirodou do duše mu vlozeny živil a silil pohledem na vytvořené umě-

lecké. Nábor, častý, rozumový a citový nábor je školou nejlepší a více nežli školou, on je zúrodnujícím fluidem, za jehož účinku zase nové umění se rodí a zkvétá. Jeť umění, velké i malé, nejvyšším květem kultury, z daleka viditelným, každému srozumitelným, každému pochopitelným, národ zanikne a zmizí, ale zanechá-li umění velké a silné, žije přece dále slavným životem. Umění vydobývá a za-

bezpečně mu místo v kulturním sboru a v tom leží příkaz, že vše se má nasadit k jeho zvelebení. Vedeme tuhý boj. Nebojujeme více o pouhou existenci, chceme více, domáháme se náležitého místa po boku nejpokročilejších národů; vykážeme-li se dobrou produkcí umeleckou, dosáhneme ho bez replik a rekursů.

Tragedie Stillwaterská.

Napsal T. B. Aldrich.

(Pokračování.)

XXII.

Richard přijel přece včera večer," řekl pan Slokum roztržitě druhého dne z rána při snídani.

Marketa naň rychle pohledla.

"Potkal jsem právě Peterse na ulici a řekl mi to," dodal pan Slokum.

"Richard se vrátil včera večer a nepřišel k nám!"

"Zdá se, že strávil noc u Torriniho: — ten člověk zemře."

"Ach," zvolala Marketa, hned zase upokojena. "V tom vidím Richarda; nikdy nemysli nejprve na sebe. Nechtěla bych, aby jednal jinak. Včera večer měl jste jej v Buh ví jak hrozném podezření a lile, jak prostě se vše vysvětluje."

"Kdybych mohl mluvit s tebou upřímně, Marketo, kdybych mohl to říci, aniž bys se rozdmývala, řekl bych ti, že ve mně to strávení noci u Torriniho vzbudilo dvě neb tři ošklivé myšlenky."

"Skutečně, otče, jste horší než pan Taggett."

"Neřeknu již slova," odpověděl pan Slokum. Potom rozestřel noviny a ohradil se tak proti další rozmluvě.

Když za hodinu potom otevřel Richard dvěře své dílny, stála Marketa uprostřed sně, čekajíc na něho. Obrátila se se slabým, radostným vykřikem a dala se od něho obejmout plně tak do slova slib, který si byla učinila. Bylo-li v chování se Marketině něco neobvyčejně vážného, nebyl mladý Shackford dost bystrý, aby to pozoroval. Celé dopoledne ať chodil kdekoliv, byl provázen pocitem Marketiny hlavy spočívající na okamžik na jeho rameni a blaženost pocitu toho činila jej docela nevnímavým k odměřenému a chladnému způsobu jejího otce, když se s ním setkal. Pan Slokum zámyslně rozmluvu zkrátil a po celý ostatní den se Richardovi vyhýbal tak zjevně, že by to byl mladý muž pozorovati musil, kdyby nebyval tak docela zaujat množstvím, za jeho nepřítomnosti se nakupívá práce.

Pan Slokum nechal celou korespondenci ležet a na stolku Shackfordově ležela celá hromada nezodpověděných listů. Dopoledne stráveno odpisováním a prohlížením prací v dílnách, poněvadž byl pan Slokum všechno zanedbal. Richard byl zpraven o propuštění Blakeově z ohrady, ale nevěda, jaké vysvětlení bylo dáno dříve, nemohl uspokojiti Stevensovu zvědavost.

"Musím o tom promluvit se Slokumem," pomyslí si Richard; ale příležitost se nenaskytla a on měl příliš

mnoho práce, než aby zvláště za tím účelem pana Slokuma vyhledal.

Tento byl zatím v trapném stavu očekávání a obav: Předník soudce Beemise byl přinesl Richardovi nějaký listek. — bez pochyby soudní obšílku, kterou Richard dole v ohradě přede všemi chladně přečetl, nedávaje na sobě znáti žádné známky nepokoje, kromě toho, že na okamžik sraštíl obočí. Potom zastrčil papír hostejně do kapsy a dával lidem další rozkazy. Patrně neměl ještě ani tušení o zákopu, jenž měl vyletět pod jeho nohama.

Za chvílku po této malé příhodě, kterou pan Slokum viděl z okna své účárny promluvil Richard několik slov se Stevensem a odešel z ohrady. Pan Slokum sešel dolů.

"Kde je pan Shackford, Stevense?"

"Odešel do Mitchellovy ulice. Řekl, že bude asi hodinu pryč. Mám mu říci, že chcete s ním mluvit?"

"Ne," odvětil pan Slokum rychle: "je na to dosti času. Nemusíte mu říkat, že jsem se po něm ptal." A pan Slokum odesel zase nahoru.

Než minula hodina, zaslechl zase Richardův hlas dole a veselý jeho zvuk byl panu Slokumovi jako ostnem. Vzpomínal-li si na Richarda, jak byl asi týden před smutnou událostí ve Welšské ulici, viděl jej před sebou zamklého, jako přemýšlejícího o nějakém těžkém kroku — tu jeho bledost, jako stuhlou tvář, do sebe hledící oči. Potom stala se ta vražda a Richard byl úplně shrocen. Dříve hleděl na to pan Slokum jen povrchně, ale teď vzpomínal si na Richardův neobvyčejný zármutek a sklíčenost, a zdálo se mu to býti výčitkami svědomí. Byla tedy nynější jeho nevzrušitelná veselost výrazem čistého svědomí, nebo chování se muže, jehož srdce zkamenělo a nebylo více schopno chviti se nad svou vlastní vinou? Richard Shackford stával se panu Slokumovi hroznou záhadou.

Od smrti strýce nebyl Richard tím, čím dříve byl. Ale teď zdálo se, že se opět pojednou vrací k téže veselé, bodré mysli, která jej před třemi nedělemi byla opustila. Bylo-li nějaké tíže na jeho srdci, nesl ji lehce, s jakýmsi bezstarostným vzdorem.

Při své dopolední návštěvě v Mitchellově ulici domluvil se s paní Morgansonovou, posluhovačkou svého nebožtíka strýce, aby dnešní noc Torriniho ošetřovala. Tak mohl večer strávit s Marketou a dokončiti svou korespondenci. Ihned po čaji odešel do své dílny a rozsvítil malou lampu, dal se do psaní. Marketa přišla brzo

potom z časopisem a usedla nedaleko okrouhlého stolu, kde on psal. Ona se bála toho večera: mohl sotva minouti bez nějaké zmínky o panu Taggettovi, a ona si uložila nemluvit o něm. Kdyby se Richard tázal, velice by ji to znepokojilo. Jak mohla říci Richardovi, že jej Taggett obviňuje ze zavraždění strýce, a že její otec na polo věří té obžalobě? Ne, k tomu se nikdy odhodlati nemohla.

Skoro hodinu nebylo ticho v pokoji rušeno ničím, než škrtáním pera Richardova a obracením listů časopisu, jež Marketa čtla. Tu a tam pozvedl hlavu, podíval se jí do očí, usmál se a psal dále. Byl to opravdový návrat bývalých krásných dnů. Marketa pohroužila se do povídky, kterou čtla, a zapomněla na svůj neklid. Její levá ruka spočívala na hromádce zodpověděných listů, ku kterým Richard co chvíli přidával jiné; ona zvedala mechanicky dlaň a kladla ji zase tiše na nový list. Pojednou spozoroval Richard tento pohyb a usmál se té bílé, útlé ručce, která byla nevědomky těžátkem. Díval se na ni okamžik utajeně a tu napadl mu jeho nešťastný sen. „Však to nyní skončí šťastněji.“ myslil si. Vytáhl z kapsy marokkovou schránku a přehnuv se přes stůl navlékl prsten na ruku Marketinu.

Dívka vzkřikla překvapením.

„Chtěl jsem vám jej dátí již dnes ráno,“ řekl tiše k rty k prstenu, „ale denní světlo nezdálo se býti k tomu dost krásné.“

„Já myslila, že jste zapomněl,“ řekla Marketa zvolna otáčejíc prstenem.

„Byla to první věc, na kterou jsem myslil. Ten malý kroužek znamenal pro mne tak mnoho!“

„A pro mne též,“ řekla Marketa. „Jste již s dopisy hotov?“

„Ještě ne. Ale nebude to už trvat ani deset minut: a potom budeme mítí večer pro sebe.“

Když Richard práci svou skončil, napadlo mu pojednou, že dnes pana Slokuma sotva viděl.

„Kde je váš otec dnes večer?“ tázal se.

„Boli ho hlava,“ řekla Marketa. „Odešel hned po večerí do svého pokoje.“

„Myslím, že to není nic vážného?“

„To myslím též: otec se s hlavou potíží a poslední dobou měl mnoho nesnází:“ stávka a vše to.“

„Snad mu také pan Taggett knihu ubíral?“

„Ano, pan Taggett ubíral mu knihu.“

„Vy jste věděla, že je v ohradě?“

„Dokud zde byl, nevěděla jsem: otec mi to řekl teprve včera. Myslím, že na pana Taggetta nebylo mnoho spolehnouti.“

„Tedy se nedopídlil ničeho?“

„Ničeho důležitého.“

„Tedy se dozvěděl přece něco. Sebe nepatrnější maličkost jest v takovéto věci důležitá. Váš otec mi o Taggettovi nepsal ani slova.“

„Pan Taggett potkal se s nezdarem, Richarde.“

„Nepřišlo-li na jevo nic nového, tedy nevím skutečně, nač je ta sondní obsýlka, kterou jsem dnes dostal.“

„Soudní obsýlka!“

„Mám ten listek někde v kapse; — ne, zůstal v druhém kabátě. Myslím, že bude zejtra u sudího Beemise nějaká porada.“

„Jsem tomu velmi ráda,“ řekla Marketa. Ten zejtřek, myslila si, rozptýlí mrak, jež na ně všechny uleh a tížil tak hrozně nad jednou nevědoucí o tom hlavou. Zejtra objeví se Richardova nevinnost a pan Taggett bude usvědčen ze lži. Bezvolná hořkost zmocnila se jejího srdce, když pomyslela na svého otce. „Mluvme o něčem jiném,“ řekla, náhle přerušuje své mlčení: „mluvme o něčem hezkém, veselém.“

„Tedy mluvme o sobě,“ řekl Richard zapuzuje stín, jež vkradl se mu do očí při první zmince o pana Taggettovi.

„Ano, o sobě,“ opakovala Marketa vesele.

„Tedy mi musíte podat ruku,“ poroučel Richard přisedaje k ní blíže.

„Z celého srdce!“

Zatím, co se toto dělo, pokoušel se pan Slokum v osamělém svém pokoji marně rozluštit otázku, zdali se neprohřešil na všech požadavcích povinnosti a zdravého rozumu, když nechal ten večer Marketu samotnou s Richardem Shackfordem. Jen jednu věc viděl pan Slokum s trpnou určitostí. — a ta byla, že si nemůže pomoci.

(Pokračování.)

FEUILLETON.

Dramatické umění. — „*Kterak sláva omrzí!*“ Veselohra o třech jednáních od J. Šončka. — „*Pomsta Catüllova.*“ Komedie o jednom jednání. Napsal Jaroslav Vrchlický. — „*All right.*“ Žert o jednom jednání. Napsal Josef Štolba.)

Nepamatuji se ještě rok tak bohatý na původní produkci dramatickou, jako jest rok letošní. V jediném měsíci sehrány byly čtyři původní novinky, dvě jednoaktovky, dva kusy celovečerní.

První, o které dnes referovati máme, jest ubohé, od otce zapřené dítě. Mezi obecnstvem nalezlo si přece několik dosti vlivných srdcí, ale kritice nechtělo se nijak libiti. Po dvojím představení bylo uloženo k věčnému

spánku, a autor patrne na usmíření poněkud rozkačené veřejnosti daroval, jak se právě v listech dočítáme, celý svůj honorář „Ústřední matici“. Těm z našich čtenářů, kteří kus ten neviděli, povíme jen v krátkosti základní myšlenku. Lékárník Zelinka jest hrozně etizadostivý: všelicos míchá a zkouší, ale bez výsledku. Tu pojednou dostane děkovací přípis a větší částku peněz od jakéhosi knížete za záračnou vodu, kterou prý vynalezl ku blahu trpčícího lidstva, a tak stane se jedním rázem slavnou osobností v celém městě. Nyní jest na vrcholu štěstí, ale to dlouho netrvá. Pan Zelinka rád by si začal milostný poměr s hezkou švadlenou, ale nejde to: kde se ukáže, každý ho zná, v jeho domě okupují ho neustálé návštěvy.

jedním slovem sláva mu překáží v jeho veselých podnikcích. Tak ho záhy omrzí a on si nezontá, když se doví, že vynálezce oné zázračné vody léčivé jest někdo jiný. Jak viděti, není látká ta zlá: kdyby ji byl dostal do ruky nějaký obratný Francoz, mohla býti z toho hodně vtipná komedie. O naši novince se to bohužel říci nemůže. Vtipů jest v ní dost, ale ty nemohly vyvážit její slabé stránky. Uvedeme pouze jednu věc. Zelinka dá si dostaveníčko se svojí láskou v blízkém výletním místě a pak se diví, že tam potkává za každým krokem známé. Jaká to naivnost! Aby tak některá osobnost v Praze vůbec známá chtěla si zapřádati tajný milostný román někde ve Všenorech! Leč obrátme se raději k novince druhé.

Jak viděti z titule, jest látka nové komedie Vrehlického antiická, ale pracována jest s moderní technikou jak ve stavbě i dikei. Celý svět ví, jak miloval Catull krásnou Lesbii, ženu Metellovu, jak nadšen ji opěval v těch svých věčně kouzelných písničkách! Tim větší byla jeho bolest, když poznal, že ta jeho zbožňovaná Lesbie nečiní rozdílu mezi ním a jinými hosty, kteří přicházeli do domu bohatého konsula. I zanevřel na ni, a když po čase jej vyhledala v jeho vlastním domě, aby klečíc žebřala o tu jeho lásku, kterou zradila, odhrne uraženou básník oponu a velice překvapenou Lesbie octne se u nohou vlastního muže, který před chvílí opojen vínem na návštěvě nsmul. Touto pomstou svoji chtěl však dosíci Catull ještě jiné věci nežli pouhé pokoření nevěrné Lesbie. Téhož dne zachránil z rukou syrského otrokáře krásnou Řekyni, do které se skoro na první pohled zamiloval. Také ona mu přeje, zvláště když z úst Metellových slyší, že její ochránce jest básníkem! I byla by ochotna odříci svému ženichovi, za kterým do Říma přijela, kdyby jen směla milovat básníka. Mezi všemi básníky největším miláčkem jejím jest Catull. S jakým nadšením cituje jeho verše! „Jak šťastným musí býti ten Catull a jak šťastnou ta Lesbie!“ volá v zanešení. Divák očekává, že se Catull prozradí a že oba milenci padnou si do náručí. Ale v tom přijde netušený obrat. Divka vysloví jméno svého ženicha: je to dobrý přítel Catullův. Náš básník nechce se prohrésti na svém příteli a proto si umíní, že vyléčí krásnou divku z jejího klamného nadšení. V té chvíli totiž přichází Lesbie. Catull ukryje divku a požádá ji, aby naslouchala jejich rozmluvě. Hned z prvních slov poznává nadšená Řekyně, že její hostitel jest sám Catull a cizí dáma že jest jeho Lesbie. Ale jaké sklamání! Na místě sladkých slov a sladších polibků slyší výčitky, ba i urážky, vidí, že Lesbie nebyla jedinou láskou Catullova ani Catull jediným milencem Lesbiniým. Úplně vyličenon posílá ji básník svému příteli a v srdci cítí rozkoš sladší nežli objeti nejkrásnější ženy: vědomí vlastní síly, kterou dobyt vítězství sám nad sebou. Velice poetické jsou scény mezi Catullem a mladou Řekyní, veselé jsou scény s Metellem, komické, oklamáným manželem, celek pak činí pěkný harmonický dojem. Zvláště šťastný jest hovor Metellův s Catullem, ze kterého při vši historické věrnosti poznáváme Cicerona, Caesara a celou tehdejší urozenou spo-

lečnost římskou v jejím životě soukromém, který poskytuje obrazu docela jiného, nežli jakému jsme ze škol zvykli. Představení bylo velmi pěkné. Mladistvý párek Catulla s krásnou Řekyní zahráli pan Seifert s paní Bittnerovou s celou poesii, jako básník do něho vložil; vášnivou Lesbii byla paní Sklenářová, rozkošným Metellem pan Šmaha. Zevnější úspěch byl na antiickou komedii velmi pěkný.

Po „Vodním družstvu“ se na novou komedii Štolbovu každý těšil. Tenkrát vystoupil Štolba velmi skromně s jednoaktovým žertíkem, jemuž několik veselých scén a několik dobrých vtipů pomohlo k úplnému úspěchu. Smíchu bylo toho večera dost a sice smíchu upřímného, a celkový dojem byl rozhodně dobrý. Dovedeť Štolba i při figurách nejsednějších, i při scénách nejveselejších zachovati vždycky jakousi míru, která jej chrání přede vši sprostotou v podobných komediích snadno se vyskytující. Myšlenka jeho novinky jest asi ta: Mezi Čechy, kteří z Ameriky přijeli do Národního divadla jest také jakýsi Klepetář. Svým přátelům v Praze, Činybulkovům, u nichž býval v domě, nežli za moře odejel, psal, že se hodlá ve vlasti oženiti, a starostliví rodiče Činybulkovi jsou přesvědčení, že si jede bohatý krajan pro jejich Julču. Klepetář myslí to snad též, ale když ji spatří, zhrozí se, jak sestárla — zapomněl totiž, že od té doby, co se s ní rozloučil, uplynulo dvacet let. I rozhodne se, že si ji nevezme, vybere si místo ní divku jinou, tutěž, která jej přivítala na nádraží kyticí. Julču pak vloží v náručí jakémusi úředníčkovi, kterým Julča stále pohrdala, ale jehož si nyní ráda vezme. Tak je „all right“ (všecko dobře, jak říká Klepetář. Provedení tohoto žertu bylo hodně veselé. Drsného Amerikána zahrál s pěknou charakteristikou pan Seifert, šosácké manžely Činybulkovy paní Seifertová s panem Šamberkem, ubohého úředníčka pan Mošna a obě dívky paní Ortová s paní Šmahovou.

R.

Knihy redakci „Lumíra“ zaslané.

„Sebrané spisy Václava Beneše-Třebízkého.“ Dílu V. svazek 9. 10. V Praze 1887. Sádrové poprsí Václava Beneše Třebízkého pro odběratele spisů jako premie za doplatek 2 zl. 80 kr. při zášlece poštou neb drahou účtuje se za bednu a balné 50 kr.). Krámská cena 4 zl. 80 kr. Nákladem knihkupectví F. Topiče.

„Saloni bibliotéka.“ Redaktor F. Schulz. Číslo XLVIII. Obsahuje: „Povídky z kraje ve verších“ od Josefa Jakubce. I. Nákladem knihtiskárny J. Otty v Praze.

„Rozpravy hudební.“ Porádá Em. Chvála. Číslo 7.: „Bedřich Smetana.“ Nástin života i působení jeho uměleckého. Napsala Eliška Krásnohorská. V Praze 1887. Nákladem knihkupectví Fr. A. Urbánka.

„Veliký lom.“ Román. Napsal Jiří Ohnet. Přeložil K. V. Novotný. Sešit 1-4. V Praze 1887. Nákladem knihkupectví A. Hynka.

„Repertoár českých divadel.“ IV.: Alexandr J. Palm: „Náš přítel Něklův.“ Komedie o pěti jednáních. Z ruštiny přeložil Dr. Pavel Durdík. V Praze 1887. Nákladem knihtiskárny Fr. Šimáčka.

„Paměti Jos. Václ. Friče.“ První část: Do třiceti let. Sešit 28. a 30. Nákladem knihtiskárny Bedř. Grunda a V. Svatoně na Král. Vinohradech v Praze.

OBSAH: Zvěst lásky z Provence. Povídky veršem od Julia Zeyera. — Hasy v přírodě. Liči Boh. Baše. — Cibulky. Črta od Terézy Svatové. — V lesy. Páseň Fvy z Hluboké. — Panstvo se nudí. Zámeček a novelka od Karla Škály (Pokračování). — Slovo o průmyslu uměleckém. Napsal Karel B. Mádl (Dokončení). — Tragédie St. wateriska. Napsal R. L. Aldrich (Pokračování). — Fenileton: Dramatické umění. — Knihy redakci zaslané.

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihotiskárna J. Otty v Praze. Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 1 zl. 65 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 1 zl. 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhražuje.

LUMÍR.

Ve které dopisy, vzkazy, a
redakce či administrace
„Lumír“ budeť adresovány,
tato s „Lumírem“ Praha,
Na Malé ulici č. 10. a 11.

Listy přijímáme jen
frankované.

„Lumír“ vychází dne 1. 1. 1887
a 20. každého měsíce vždy
o 2 h d odpředem.

ROČNÍK XV.

1. června 1887.

ČÍSLO 16.

Zvěst lásky z Provence.

Povídka veršem od *Julia Zeyera*.

(Pokračování.)

Ve hloubi zahrad zarostlý byl kout,
kam nikdo z domu Flora nechočil,
věž stará z mramoru se drolila
tam pomalu, a byla pokryta
od římsy k římsě hnízdy ptačími,
a říkalo se, maurská princezna
že někdy vystavila ji, svou vlast
když byla opustila s křesťanem,
jenž, nevěřen, ji později opustil.
Před věky prý to bylo, zmirala
v té věži žalem lásky pomalu,
do posledka prý pevně doufajíc,
že milence se vrátí přece k ní.
Řeč ptáků znala prý a sýlala
je v širý svět, by zpráv ji přinesli,
kde ten, ježž věrně milovala, dlel.
A ptáci, kteří dnes tam hnízdili,
to byli oněch dávných potomci,
a vzdechy lásky maurské princezny
se byly věky na ně dědily,
a šveholili je po dlouhý den
teď na keřích, kde růže bujely,
než u fontánu drolícího se
těž jako věž, jenž studní boku slul,
tož proto, že své slzy princezna
do jeho vod byla vždy ronila.

Do věže té, již kryly cypřiše
tak vysoké a husté, temnou zdi
že zdály se, do věže maurské
ved' Florus nyní v noci, tajemně
svou dečku přijatou a pravil jí:
„Já s tebou nemohu se rozloučit!
Zde tajně skryta věznem zůstaneš
tak dlouho, nebláhá, až Aucasin
na tebe zapomene. Otečv hnev
pak pomine, a volnou budeš zas.“

I dáma Blanka s ní se loučila,
a Nicoletta vešla; zavřely
pak za ní dvěře. Zvolna stoupala
po schodcích vzhůru, v temnou nyní sín

již byli připravili mezi dnem
co přibytěk ji rukou pečlivou.
Tam vrhla se na měkký koberec
a plakala, tak s žalem volajíc:

„Až zapomene prý! Ó bože můj,
pak nikdy vie ať raděj nevyjdu
ze svého žaláře! Strast vězení
pak pramenem mi bude rozkoše,
než raděj smrt než jeho nevěra!“

A zůstala na tváři ležeti
až do rána, když zora zaplála
a ptáci zpívali. Jich sladký zpěv
ji osvěžil jak kvítko rosy chlad,
a zvedla hlavu, ohlížela se

Sín byla cize krásná, klenutá
jak graciósní vása zvrácená
dnem vzhůru, prohlubeným souladně,
stěn mramorových hladkost brumátná
se zdála jedním velkým zrcadlem
a nesla klenbu, krytou fajansí,
tou nejjemnější, tmavě azurnou,
ra jejíž půdě hrdě slunili
se krásní pávi v plné nádheře
a nevidaných květín pestrá směs
tam jemnou malbou všude bujela,
a zlaté rytým písmem arabským
dělť sladkých veršů lil se zlatě
do girland rostlin z modra pozadí.
Ze zahrad s ranní zorou rážovou
pach nejsladší teď vnikal v komnatu,
a Nicoletta k oknu stoupila
a hleděla přes temné cypřiše,
jež plny rosy byly úpytlivé
a plny ptáků houhajících se
na jejich větvích, přes ně hleděla
do zahrad plných růží, lilijí,
a daleko přes město v širý kraj,
kde lesy stály, háje kývaly,
a bílé páry z luhu stoupaly,

a naděj v mladém srdci zbudila
se ji jak zázrakem, a nsmála
se dívka sladce, pravic sobě tak,
svůj jasný obličej o okna sloup
si podpírajíc: „Pravda, sira jsem
v tom okamžiku, Aucasine můj,
a vězněm, proto že tě miluji!
Však dobře vím, že nezapomeneš!
A jak ten pták z temného cypřiše
tam do vzduchu teď volně nese se
výš, ještě výš, jak by se napít chtěl
ze zřídla světla — tak já volnost svou
zas nabudu a k tobě přiletu,
ty moje slunce! Světlo z očí tvých
těž pít pak bude zrak můj žíznivý,
až zaplaví jej slza radosti!“
Tak sama sebe dívka těšila
při svitu zory v staré ve věži.

Dnem druhým zvěst se městem šířila,
že Florus zavez' dívku do dále,
že zase prodal ji prý v otroctví,
a někteří docela tvrdili,
že hrabě Garin zabil nešťastnou.
Děl každý, co mu vnukla obraznost,
a do hradu kdos přines' smyšlenku
tu neblahou, a zbledl Aucasin,
a větrem letěl k Floru do města.

Dům manův pust však byl, a Aucasin
si marně žádal krátkou rozmluvu
buť s dámon Blankou, která churava
do komnaty se uzavírala,
bude s Florem samým, ten prý nevrátil
se z města zpět, kam dívku zavezl.

Dva hrozné dni v té nejistotě byl,
až Flora zastih', k nobám padl mu
a zvolal divoce: „Vydej mi ji,
ji, kterou duše moje miluje,
neb proklet buť na věky do pekel!
Kdo dal ti právo rozloučiti nás?“

Děl na to Florus: „Ženou nebude
ti Nicoletta nikdy, otec tvůj
tak přísahal, a příliš vzácným jest
skvost její čistoty, bych vydal jej
na pospas nezřízených chťích tvých!“

Bled vášní, těmi slovy podrážděn
vzkřik' v divém rozechvění Aucasin:
„Což já se po tom ptám, co otec chce?
Vie ve mně oheň! Prahu zoufale
po luzném jejím těle, po duši,
ať kněz nás spojí, chce-li, nebo ne!“

„Smíš takto mluvit — Florus odtušil,
„což nebojíš se, že tě slyší bůh,
že světlý ráj ti někdy odepře
pro rouhání tvé smělé, nesvaté?“

„Pít ze rtů jejích rozkoš, rájem jest.“
děl Aucasin, „a třeba padat chei

do plamů propasti, v tůň pekelnou,
jen ji když v loktech budu držeti!
Do pekel zdávna vše se ubírá,
co kouzlem na tě zemi zářilo,
tam mocných zpěvů mistrů, harfiněří,
již duše zlatým zvukem jímali,
a krásné paní, veleí rekové!
V nich ve všech hárál nesmírný ten žár,
jenž hvězdy trhá k sobě, který dme
i chladné moře proti měsíci
a sladce zase růži spanilou
na keři rozsvěcuje, vonný plam,
a nýv z hrdla tryská slaviců,
žár lásky, kteron hříchem zavete!
Jdi sám si v ráj, kde bledý mčedník
a svadlý stařec v mrazném blahu mdlí!“

„Bůh odpusť vám to hříšné rouhání,“
děl na to Florus, v duši dojatý
ton slepou vášní. „Bůh vám odpusť vše.
Však Nicoletty luzný obličej
víc neuvidíte: já zavez' ji
do města při moři, a pluje již
v dál modrou. Nikdy víc se nevrátí.
Váš otec dívce hrozil hranici,
je zachráněna. Zapomeňte ji.
Buť s vámi mír.“

Odešel Aucasin,
měl v srdci smrt a slzy tekly mu
jak jarní déšť. A v siní seděl své
ze zrakem shaslým, tělo bez duše. —

Ton dohon hrabě Bouzars z Valençon
byl vojska porazil, jež bránila
mu přístup ku samému Beaucaíru,
a s ránem přišel, s valů viděli
teď vlátí rudé jeho prapory,
jak krvi padlých bratrů sbarvené,
a bez konce ty voje zdály se,
jež kolem města stany rozbily,
vzduch vítězným plníce jásotem.
Pláč žen a dětí městem sevřeným
se rozléhal. Ač muži hledali
zbraň každý nejlepší a spěchali
na bašty v rozechvění nesmírném,
přec zoufalství na tvářích jevílo
se patrně jim, neboť nevěřil
juž nikdo vůdčím, poraženým vždy.
Po příkré cestě na hrad vedoucí
se brali starci, v smutek odění
o hole podepření, pomalu:
do síně vešli, klekli na dlažbu
před Garinem a jeden zvolal z nich:
„Juž raděj vzdej se! Na nás nežádej
krev našich synů, každý miluje
své dítě jako ty, jenž zavíráš
do komnat Aucasina v obavě,
že v boji beznadějném zhyne ti.
Buť nebezpečí ať sdílí na valech
vzor ostatním, v nich bude odvahu,
neb brány města vel nám otevřít!“

Něm nejdřív holem, Garin posléz děl:
„Juž pojdte se mnou, sami uslyšte
z úst mého syna, on že vím má,
ne já, a sudte o mém neštěstí.“

Šel vrávoravým krokem, sledoval
shor starců dlouhou chodbou, vnikli pak
do síně polotemné, ve křesle
kde Aucasin jak zlomen spočíval,
bled jako přízrak, v očích chorou zář.
Jak kolem lože zmírajícího
jen šeptem starci úžas jevíli
nad strnulostí Aucasinovou,
však otec jeho ruku položil
mu na rameno, takto zvolaje:

„Vstaň, synu, vzhop se, střešej chorobu
jak pouť ze sebe! Před branami
juž stojí vrah a zvedá břitký meč
na prsa moje! Pospěš bránit mne.“

Však brvou ani nehnul Aucasin,
a stařec vzdychl z hluboka a děl:
„Ó běda mi, jsem sir a opuštěn,
a zardívat se ním v stáří svém!
Ó raděj zab mne, synu nevděčný.
Slyš, pochybuji o tvé mužnosti,
a sketon v městě nazývají tě!...
Ty ještě mlčíš? Bůh ať trestá tě!“

A sehlil hlavu. Pojednou se vrhl
před synem v prach, objal mu kolena
a zvolal s pláčem: „Nuže, viz mne zde
u nohou svých! Já, starý otec tvůj,
ten, kterému bys sloužit v úctě měl,
před tebou klečím, ruce povzuášim,
a zaklínám tě láskou matky tvé,
tvé matky, slyšíš, která v kostele
pod mramorovou deskou dríme mrtvých sen,
— ó šťastnější nad neblahého mne —
tou láskou zaklínám tě, povinnost

svou konej syna, muže, rytíře,
tož k vůli eti, když pro mne nemáš cit!“

Tak zvolal hrabě, hlavu položil
na synův klín a hlasně zakvilel.

Tu mocně polmut, povstal Aucasin
a zvedal jej, sám k nohám se mu vrhl
a zvolal: „Otče, otče, promiň mi!
Chci do boje a vím, že spasím tě!
Však slitování měj s mou mladostí,
a slib mi otče, že když vrátím se,
když nezahynu v seči, slib mi to,
že s Nicoletton jednou, naposled
mi promluvíti dáš, že připustíš,
bych jediný na čelo polibek
jí vtláčít směl, když na vždy rozlončit
se máme zde, a nenvidět víc!
Ó slib mi to! Tu naděj ponesu
pak sladkou před sebou co prapor svůj
a s praporem tím bude vítězství!“

Tak zvolal Aucasin, a jako mrak
stál dlouho Garin něm a zachmuřen,
až starci z města přišli prosili:
„Buď povolným a dej ten, pane, slib!
Náš prosba jeho, věru, dojala!
na vlastní mládí pomni, na ten čas,
kde zlaté květy lásky pučely
ti v srdeci též! Buď, pane, spravedliv!“

Děl hrabě Garin tiše, loutavě
jak mimoděk: „Nuž staň se tedy tak!“

Když dořekl, Aucasin jak mladý dub
se vzpřimil, jež byl věhr přemocný
ku zemi dlouho chýlil... Strhl meč
a štit se sloupu, v štit ten udeřil
a zvolal jako hrom: „Kde jest můj kůň?“
Vystoupil na pavlín, a s nadšením
jej shromáždění muži vítali,
když plamenným je slovem k boji zval.

(Pokračování.)

Cibulky.

Črta od Terézy Seatorové.

(Pokračování)

Býlo krásné jarní odpůldne: slunce hrálo jako
v prostřed létě, v celém sousedstvu vyvětrávaly se
pokoje, vysoušely peřiny a kde které okno bylo
otevřeno. Také panu Beranovi napadlo, že by
mohl otevřít okna ve svých pokojích. Pokoje
tyto byly nahoře do ulice, zrovna proti bytu radových
slečen. Pan Beran přicházel tam zřídka kdy a zvláště
po smrti své nebožky valně se o ně nestaral. Jednou
do roka nechal vydrhnouti podlahy, umýti okna a to
bylo všechno. Celkem podobaly se oba pokoje skladišti
nejrůznějších věcí. Pěkný, důkladný nábytek byl roze-
staven, jak se právě nahodilo, obrazy rozvěšeny beze

všeho vkusu, na postelích vystlány byly peřiny jako stohy
až po samý strop, a na velikém věšáku visela halda šat-
stva po nebožce paní i všechno sváteční šatstvo pana
Berana.

V pootevřených kuřecích a skříních bylo nahromaděno
zazloutlé již prádlo: tu a tam čouhaly ze zásuvky stra-
katé pentle čepeň, rukáv hedbávných šatů ledabylo slo-
žených, kus kanafasové zastěry, přádeno barevné praze,
trísne těžkého sátku, opelichaná beranice, obruba kraj-
kové spodničky atd. Bylo zde nahromaděno sta věcí, ale
všechno bez ladu a skladu. Cenné věci podle ledabylych
hadříků, hrnce másla a povidel vedle skvozných, staro-

dávných hodin, košatka vajec vedle pozlaceného krucifixu: kupa jablek, řada bot, rozbité zrcadlo — všechno v jednom neladu. Od té doby, co paní Beranová odešla na věčnost, nikdo zde nic nerovnal, neuložil — nepořádek zmáhal se rok od roku.

Snad ani dnes nebyl by si pan Beran vzpomněl na svoje opuštěné pokoje nahore, kdyby jiná příčina ho nebyla k tomu donutila. Viděl totiž, jak obě starší slečny vyšly hned po polední z domu a jak zamířily naproti k duchodňovým. Paní duchodňová byla dávnou přítelkyní slečny Mari a zvala oběs slečny na odpoledne. Pana Berana napadlo, že je nejmladší asi sama doma a že by s ní mohl snad pohovořit o tom, nač se již měsíce připravoval. Proto vlastně se vybral nahoru a náhoda mu přála, že narazil na slečnu Toni zrovna na chodbě. Čistila právě skleněné tabule ve dveřích u kuchyně a paprsek sluneční, který se prodíral světlíkem ve střeše, ozařoval její hezkou hlavu. Panu Beranovi se zdála v tom osvětlení a v těch prostých šatech obzvláště hezkou, tak že se až zarděl rozčillením.

„Slečinka pořádku má,“ řekl, když vystřídal pozdrav.

„Musím se tužit, pane domácí,“ odpověděla slečna přívětivě. „Sestry odešly k duchodňovým a rády bysme zde trochu zatím poklidily. Motýčková myje podlahu a já jsem se dala do těch oken. Na mně se však nevěnuje, nebo vypadám jako čarodějnice,“ dodala se smíchem.

Jindy by byl odpověděl nějakým vtipem, dnes však měl v hlavě vážnější věci.

„Vy se mi vždycky líbíte, slečno,“ odvětil tiše a odmílel se, jakoby chtěl ještě něco doložit.

Slečna Toni se usmála, pak začala přetírat okno s takovou horlivostí, že div sklo nepovolilo pod její líbitou rukou.

Pan Beran stál rozpačitě nevěda, jak v hovoru pokračovati. Srdce mu bušilo, krev hrála ve spánkách a přece nemohl přivést na jazyk vhodného slova. Přeslapoval ještě chvíli a když také slečna neměla se k řeči, vytáhl z kapsy klíč a začal otvírat dvěře svého bytu.

„Pan domácí bude jistě vyvetřávat?“ ozvala se konečně slečna Toni a pohlédla zvědavě do pootevřených dveří.

Panu Beranovi ten pohled neušel — a již byl na koni. Již věděl, jak začít.

„Mám zde pěkný pořádek“ — začal hned, aby neztratil nitku, a otevřel dvěře dokořán. Učinil tak proto, aby slečna Toni viděla nejen celý nepořádek, ale i celé bohatství. Věděl, že ženskému oku neujde tak snadno něco, a že dovede zajiště oceniti hodnotu věcí tam nahromaděných. A nemýlil se.

Zvědavý zrak slečny Toni přeletl mžikem celý pokoj. Bystrému oku jejímu nešly ani haldy peřin a šatstva, ani hrnce másla a povídel, ani pěkný nábytek, ani obrazy krův pověšené.

Pan Beran dobře poznaval, že vidí všechno, a byl spokojen s účinkem, který se jevil v slečnině tváři.

Nemohlať slečna Toni zabrániti tomu, aby si nepřipomněla jejich vlastního polepšáckého příbytku a chudické zásoby potravin v almarce na sni. Napadlo ji mimodek, že to musí být krásné živobytí, když má člověk takovou hojnost ve všem jako pan domácí. Kdo ví, co ještě ji přišlo na mysl, nebo se lehce zardila a zapomněla docela

odpověditi na páně Beranovu poznámku. A teprve když tento začal znovu stýskati na nepořádek, odpověděla honem, že nemůže býti jinak, když není v domě hospodyně.

Pan Beran se najednou rozhovořil a dal se do chválení ženských rukou, žehral na svojí vdovskou opuštěnost a tvrdil, že dobrá žena jest vlastně ten zlatý sloup v domě. Při tom se díval na ni takovým zrakem, že pívoučky vyrážely ji na tvářích a její poetivě staropanenské srdce zachvívalo se nikdy nepocitěným dojmem.

„Slečno Toni, takovéhle rucečky bych já potřeboval!“ rozkřikl se najednou a než se nadála, popadl ji za ruce a tiskl je jako v kleštích.

A slečna Toni se nebránila, jen se trásla na celém tele a oči jí svítily jako jiskry.

Pan Beran myslil, že má již vyhráno. Kdyby nebyla právě vyšla Motýčková z pokoje, kdo ví k čemu ještě bylo by došlo.

„Mohla být již ruka v rukávě“ — bručel pan Beran, scházeje se schodů dolů: „šám čert tu habu nastrčil.“ Proto však byl přece spokojen, že se mu první krok tak dobře vydařil a že jej má již odbyty.

Slečna Toni, všecka vzrušena nad tím, co se mezi ní a domácím událo, měla co dělat, aby ukryla před posluhovačkou svoje rozčilení. Tato však byla příliš vychytralou, než aby nebyla přehledla jediným mžikuutím situací na chodbě.

„Slečinko, to by bylo terno,“ řekla tajemně: „tady je bohatství a pan Beran dobrý člověk; jestli časem křikne, to nevaří a jeho nebožka měla s ním zlaté časy.“

„Myslíte, Motýčková, myslíte?“ odvětila slečna plna rozpaků a blaha. Vyznání domácího lahodilo jejímu srdci a vyhlídka na možnou proměnu v smutném, jednotvárném životě zasvítla jí jako vzdálená hvězda.

„Ano, posluhovačka má pravdu. Býti paní Beranovou nebylo by tak špatné. Vždyť byl domácí hezký muž a to bohatství, ta hojnost ve všem! Nemusila by se drít ode tmy do tmy, netrpěla by nedustatek. — sestry —“ Zde se slečna Toni zarazila. „Co by tomu rekla Mari?“ napadlo ji náhle a zůstala, jakoby ji studený vítr ofoukl. Věděla dobře, jak vysoko cení sestra „toho feznika“. Myslenka tato vystoupila jako černé mračno v její hlavě a zaplašila rázem všechny předčasně úvahy.

Když se vrátily slečny od duchodňů domů, byla slečna Toni neobyčejně pokorná a k nejstarší sestře chovala se tak něměle, že netroufala si ani přímě v oči jí pohlédnout. Ještě když v noci na lůžku ležela, dělala ji myšlenka: „Co by tomu řekla Mari?“

Nenadála se, jakou bouří přinese jí den příští. Druhý den ráno, když měl pan Beran „odsekáno“, uzamknul krám, odvázal běloušnou zástěru a zavřel se pak ve svém pokojíčku vedle krámu. Za nějaké půlhodiny vyšel z pokojíku cele proměněn. Byl čerstvě oholen, vymydlen, načesán, měl sváteční kabát a na černé, sametové vestě honpal se těžký zlatý řetěz od hodinek. Vypadal jako ženich. V obličejí byl o poznání bleší než jindy a velké, masité ruce chvěly se mu drobátko. Nebylo divu — pan Beran chystal se na námluvy.

Připravoval se k tomu dosti dlouho: dlouho bojoval, dlouho zápasil se svým zamilovaným srdcem a uvažoval všechny okolnosti, konečně se přece rozhodl. Včerejší

výstup na chodbě mu dodal. Teď byl jist, že není slečně Toni hostejným: vyčetl to včera z jejích planoucích zraků a to ostatní, doufal, se již poddá. Nespal skoro celou noc a přemýšlel, jak by to nejlépe navlekl, aby se dostal k cíli. Na konci se rozhodl, že pro člověka usdlého, letitého hodí se nejlépe cesta přímá a veřejná. Uvěnil si, že půjde k radovic a otevřeně učiní návrh na ženění a to hned druhý den. S tou myšlenkou zdržimul k ránu a s tou myšlenkou také vstal. Byl v duchu jist dobrého výsledku a přece mu srdce bušilo jako kladivo, když stoupal po schodech, včera čistě vydrhnutých. Ba bylo mu stokrátě hůře, než když před patnácti léty šel se ucházet o ruku své nebožky. Tehdejší námluvy však lišily se od dnešních značně. Tenkrát měl předstoupiti před lidi zcela jině. Rodiče jeho nebožky ženy byli starousedlí měšťané a nebrali vše tak přísně. Slova nemusila se bráti na vážky, vše odbyla se kráťce, beze všech ceremonií a bylo dobře. Dnes však měl vejiti k lidem jiného druhu, jiných způsobů. Pot vystával mu na čele, když si vzpomněl na slečnu Mari a její vznešené maniry; a chutě by byl obrátil již na posledním stupni. Ale v tom si připomněl vřidnou, hezkou tvář slečny Toni, vzpomněl na její lhbité, šikovné ruce, na včerejší scénu na chodbě — bylo rozhodnuto.

Slečny seděly každá u své práce, když domácí s hlubokou poklonou vešel do pokoje. Všechny byly neobyčejně překvapeny jeho nenadálou návštěvou; ovšem že každá na jiný způsob. Slečna Toni zčervenala jako oheň — tušila něco neobvyčejného a netroufala si ani oči pozvednout. Julinka hleděla udiveně na vstoupivšího jedině proto, že vešel. Slečnu Mari pak překvapil příchod jeho skoro nepřijemně. „Buď nám jde dát výpověď anebo bude chtít, abysme připlatily,“ napadlo ji, když pan Beran vešel. Nebo co jiného by u nich pohledával? Proto ale přivítala jej dosti zdvořile.

„Ah, pan domácí — to jest řídký host u nás!“ řekla milostivě; a dívala se na pana Berana zpytavě svýma ostrýma očima.

„Posaďte se, pane domácí,“ pobízela a přisoupla mu sesli vedle sebe.

Pan Beran děkoval, konečně se posadil a aby zavěd hovor, začal chváliti slečny, jak jsou pilné.

„Co je dělat, když máme dlouhou chvíli,“ odpověděla nejstarší úsečně — a nit byla u konce.

Pan Beran se zarděl a po chvíli prohodil něco o nastalém jaru.

Slečna Mari, pozorně jeho rozpaky, tušila něco nekalého. „Jistě to bude výpověď a stydí se říci to,“ myslila si u sebe, a zažloutlá, chladná tvář její stala se ještě chladnější.

Druhé sestry ani nemukaly. Toni pletla zuřivě na krajkách, které v ruce držela, a Julinka s tupým úsměvem dívala se na domácího.

Tento několikrát otevřel ústa, jakoby chtěl něco říci, pokždě však jen zakašlal a bylo zase ticho. Slečnou Mari to již cukalo.

„Jsou tihle lidé hloupi“ — myslila si v duchu; nahlas ale řekla zcela způsobně: „Pan domácí přišel za jistě něco k vůli bytu?“

Panem Beranem to trhlo a žily na čele rázem mu naběhly.

„Musím jednou s barvou ven — a tedy raději hned,“ projelo mu hlavou jako blesk a nez se sám nadál, měl slova na jazyku. „Nepřicházím k vůli bytu, slečno, ale v záležitosti jiné. Odpusťte, řeknu-li kráťce, že přicházím nabídnouti svoji ruku!“ vyhrkl krécovitě a odlechnul si, jako kdyby mu byl kámen spadl se srdce.

Slečna Mari hleděla na něho jako vyjevena. „A komu, komu přicházíte nabídnout svoji ruku?“ otázala se zvolna, s nesmírnou důstojností. A povstanone, vzpřimila se před panem Beranem jako nějaká královna.

„Slečno Toni,“ odpověděl tento radostně; myslil, že jest vše šťastně odbyto.

Ale slečna Mari zůstala nepohnuta, její obličej sesinavěl. Po chvíli se sebrala a pohlednouc nejprve ostře na nejmladší sestru, obrátila se pak k panu Beranovi.

„Věděla moje sestra o vašem návrhu, pane?“ otázala se ledově.

„Nevěděla, slečno, nevěděla: teprve dnes jsem se opovážil, a slečna by nikdy nelitovala,“ ujišťoval pan Beran a díval se na slečnu Toni pohledem, v němž zřejmě se zrcadlilo jeho celé, poctivé, zamilované srdce.

Tato však neviděla ničeho: měla před očima jako mhu a nohy se jí tráslý leknutím.

„Proto dovořím si odpověděti za ní,“ vskočila slečna Mari panu Beranovi do řeči: a upřela na sestru své rozumné, chladné oči.

Zraky obou sester setkaly se na okamžik.

Slečna Toni sklonila hlavu — despotismus nejstarší sestry zvítězil jako vždycky.

„Jest mi lito, že nemůžeme přijmouti váš návrh, pane domácí,“ pokračovala slečna Mari, „ale uznáte za jisté sám, že deera kancelárního rady nehodí se do poměrů lečjakých. My byly, pane Berane, vychovány pro jiné kruhy, my uvlykly jinému životu a tak snadno bychom se nevypravily do jiného způsobu života. Ostatně — nám není takto zle!“

A obrátivši se na sestru, dodala špičatě: „Já myslím, Toni, že viš, čím jsi povinna památce rodičů a svému stavu“ —

Pan Beran zůstal jako opáren. To, to neočekával. Široký obličej jeho bledl a červenal, mohutná prsa zvedala se rozčilením.

„Slečno Toni,“ vypukl bouřlivě, „jest to také vaše odpověď?“

„Pane domácí, pane Berane — jest mi lito, my — sestra, já — nemíním se vdávat,“ hlesla slečna Toni a ruce jí klesly do klína, jakoby byla vyčerpala veškerou sílu.

„Tedy také vy?“ zasyčel pan Beran a poroučeje se vyrazil ze dveří.

Vztekl, hrozný vztek, bylo to jediné, co v prvních chvíli pocítil.

Odbyti jeho, domácího pána, boháče, člověka zachovalého — jemu dání košem!

Měl tisíc chuti vyházet to naduté panstvo okamžitě z domu, když však přešla první bouře hněvu, odhodil to na později.

„Bylo by to přec jen sprosté, a ona vlastně u nás nemůže,“ uvažoval, „videl jsem dobře, jak tě —“ „Jistě ta odpověď z úst. Tím je vinná jen ta stará nauka! Ale proč jsem si to lepší nerozmyslil, proč jsem byl

tak splašeným, já starý blupák! Však oni toho budou litovat a zvláště ona. — Kdo by to byl v ní hledal; vždyť bývala krotká jako kuře a zatím” —

Pan Beran zaklel a poslal celé ženské pokolení k čertu. Následující dny byl neobyčejně popudlivým. Ne-

ustále bručel, tloukl dveřmi a huboval na každého, kdo mu přišel do cesty. Čeládka nedovedla si vyložit příčinu jeho chování a jen nahore věděly, proč je u domácích pořád bouřka.

(Dokončení.)

Kus křídý.

Z „přednášky pro dělníky“ od *Th. H. Huxleye*.



Kdyby u našich nohou uprostřed města Norwiche měla býti vyhloubena studně, kopající by brzo shledali, že pracují v bílé hmotě skorem příliš měkké, než aby mohla býti nazvána skalou, která jest nám všem známa jakožto „křída“.

A nejen zde, nýbrž i po celém hrabství Norfolkském by mohl hnáti horník svou šachtu do hlubiny mnoha set stop, aniž by přišel na dno křídý; a na břehu mořském, kde vlny spláchnuly povrchní vrstvu země, která jim stojí v cestě, skládají se rozryté vysoké skaliny často úplně z téže hmoty. Na sever můžeme sledovati křidu až do Yorkshiren, na břehu jižním objevuje se náhle v malebných západních zátokách Dorsetu a trstí se v horské hroty ostrova Weighu, kdežto na břehu Kent-ském tvoří onu dlouhou část bílých skalín, jimž děkuje Anglie za jméno Albion.

Kdyby byla tenká vrstva země, která ji pokrývá, vesměs smyta, mohl by býti sledován krivolaký pás bílé křídý zde širší, onde užší na přič přes Anglii od Lulworthu v Dorsetu až ku Flamborough Head v Yorkshiru, vzdálenosti to 280 mil čarou vzdušní.

Od tohoto pásma ku Severnímu moři na východ a ku Prulivu na jih jest křída zakryta jinými mocnými usazeninami; avšak mimo ve Wealdu Kentském a Sussexském tvoří základ všech jihovýchodních hrabství.

Na některých místech dosahuje anglická křída tloušťky více než jednoho tisíce stop, a musíme tudíž připustiti, že tvoří značně velkou massu. Nicméně pokrývá pouze nepatrnou část celé prostory zabrané na zeměkouli útvarům křídovým, který má přesně též povšechný ráz jako nás a nalézá se na oddělených od sebe kusech země, menších neb rozsáhlejších než v Anglii.

Křída vyskytá se v severozápadním Irsku; rozkládá se přes velkou část Francie — jeť křída, na níž stojí Paříž, ve skutečnosti pokračováním Londýnské její pánve —; táhne se Dánskem a střední Evropou a sahá na jih do severní Afriky; kdežto na východ objevuje se na Krymu a v Syrii a může býti sledována až ku břehům jezera Aralského ve střední Asii.

Kdybychom spojili všechny body, kde se pravá křída nachází, čarami mezi sebou, ležely by v nepravidelném oválu majícím asi 3000 mil v delším průměru, jehož plocha by byla tak veliká jako Evropy a mnohokrát větší než plocha největšího nynějšího vnitrozemského moře — totiž Středozemního.

Není tedy křída žádným nedůležitým činitelem ve zdivu kůry zemské a vtiskuje ji zvláštní ráz, který se mení dle podmínek, jimž jest vystavena, scenerii okrásků, ve kterých přichází. Vlnitý povrch a kulaté pahorky kryté pažitem libovonných bylin našich křídových krajín ve

středu země mají pro nás tiché domácí a skopovým masem nás záslubující kouzlo, mohou však sotva býti nazvány velkolepými neb krásnými. Avšak na jižních březích dodávají srážná úskalí, mnoho set stop vysoká s četnými srázy a hroty z more se zvedajícími, dosti ostrá a osamělá, aby sloužila za hřad obezřetnému kormoránu, podivuhodné krásy a velkoleposti křídovým předhořím. A na východu bere křída podíl na tvorbě některých z těch nejctihodnějších řetězů horských, jako na př. Libanonu.

Co jest tato daleko rozšířená součástka povrchu zemského? Odkud se zde vzala?

Budete snad míti zkoumání takové za beznadějně. Můžete a to ne zcela bezdůvodně již z předu se domnívati, že pokus, rozluštití takovou záhadu, nemůže vésti k žádnému výsledku, mimo ten, že zkoumatel zaplete se v neurčité domněnky, jež není možno vyvrátiti ani potvrditi.

Kdyby tomu vskatku tak bylo, byl bych měl vybrati si pro svou rozpravu jiný předmět, než kus křídý. Avšak v pravdě po mnohém uvažování nebyl jsem s to naléztí nějaké thema, které by se tak dobře k tomu hodilo, aby ukázalo vám, jak pevný jest základ, na němž některé z těch nejvíce překvapujících závěrů přírodních věd spočívají.

Veliká kapitola světa napsána jest v křídě. Málo míst v dějinách lidstva může býti doloženo takovým ohromným množstvím přímých i nepřímých důkazů, jako jest ono, jež svedčí o pravdivosti zlomku dějin zeměkoule, který, jak doufám, budu moci nechatí vás vašima vlastními očima čísti.

Dovoľte, abych připojil, že málo kapitol dějin lidských má pro nás hlubší význam. Dobře jsem rozvažil svá slova, když tvrdím, že jest pravdě podobno, že by ten člověk, který by znal pravé dějiny kousku křídý, jež každý tesař nosí ve své kapse, třeba by mu byly neznámý veškerý ostatní dějiny, kdyby domyslíl své vědomosti až do posledních důsledků, měl věrnější, tudíž i lepší ponětí o tomto obdivuhodném všemíru a poměru člověka k němu, než ten nejučenější badatel, který jest zbhlý v dějinách lidstva, ale neznalý dějin přírody.

Není těžko naučiti se řeči křídý, daleko ne tak těžko, jako latinské, pakli žádáte si pouze seznati hrubé rysy historie, kterou má vyprávěti; a navrhnji nyní, aby- chom se dali hned společně do luštění těch dějin.

Všichni víme, že pálime-li křidu, dostaneme vápno. Křída jest totiž sloučenina kyseliny uhličitě a vápna, a když ji rozpálíme, kyselina uhličitá přehá a vápno pak zbývá.

Při tomto postupu vidíme vápno, nevidíme však kyseliny uhličitě. Kdybyste však rozmělnili trochu křídý

a nasypali ji do hodného množství silného vinného octa, začal by házetí bubliny a syčeti, a konečně bychom dostali čistou tekutinu, ve které by se nám neukazovala ani stopa křídly. Zde vidíte kyselinu uhličitou v bublinách: vápno rozpuštěné v octu uniká našemu zraku. Stává ještě mnoho jiných způsobů, jimiž lze ukázat, že křída není podstatně nic jiného než kyselina uhličitá a vápno. Laurence vyjadřují výsledek všech dokazujících to pokusů pravice, že křída jest téměř úplně složena z uhličitanu vápenatého.

Jest žádoucí, abychom vyšli od znalosti tohoto fakta, ač se může zdáti, že nám málo pomůže ku předu k tomu, co hledáme. Neboť uhličitán vápenatý jest velice rozšířená látka a setkáváme se s ním za velmi různých okolností. Všecky druhy vápenců skládají se z více méně čistého uhličitanu vápenatého. Kůra, která často se usazuje z vody, jež prosakovala vápennými skalami v podobě tak zvaných stalagmitů a stalaktitů, jest uhličitán vápenatý. Neb, abychom vzali nám bližší příklad, povlak, jenž tvoří se na vnitřní stěně samovaru, jest uhličitán vápenatý, a ať říká chemie eokoliv proti tomu, mohla by býti křída druhem obrovského povlaku na dně kotliny, které jest se spoda hezky v horku udržováno.

Pokusme se o jinou metodu, kterou bychom se od křídly dověděli její zvěst. Neozbrojenému oku jeví se křída prostě jako velmi měkký druh kamene. Jest však možno vybrousiti řízek křídly tak tenký, že můžete se zkrze něj divati — ano až tak tenký, aby mohl býti zkoumán pod jakýmkoli zvětšením, které by se zdálo žádoucím. Tenký řízek povlaku z kotle může býti tímž způsobem zhotoven. Kdyby byl drobnohledně zkoumán, jevil by se nám jako více méně zřetelně lupinkatá hmota a nic dále.

Avšak řízek křídly, položíme-li jej pod drobnohled, poskytuje nám úplně rozdílný zjev. Jeho základní hmota jest tvořena velmi malinkými zrníčky: avšak v této matrix uložena jsou nespočetná tělíska větší neb menší, nemající však průměrně více než $\frac{1}{1000}$ v průměru, která mají ostře vyznačenou podobu a strukturu. Krychlový palec některých druhů křídly obsahuje statisíce těchto tělísek splených dohromady nespočetnými miliony zrníček.

Zkoumání průhledného řízku dává nám dobrý pojem o způsobu, kterým jsou součástky křídly sporádány, a o jejich vzájemných poměrech. Avšak seškrabeme-li kartáčem trochu křídly do vody a pak mlékovitou tekutinu sléváme, tak že obdržíme usazení různých stupňů jemnosti, budou zrníčka a malinká okrouhlá tělíska velmi pěkně jedna od druhých oddělena a mohou býti podrobena mikroskopickému zkoumání, buď pod napadajícím neb propadajícím světlem. Spojíme-li názory, kterých jsme těmito různými metodami nabyli, přesvědčíme se, že každé z těch okrouhlých tělísek jest krásné sestrojený domeček sbudovaný z množství komůrek volně do sebe vzájemně ústících. Komůrkovaná tělíska mají různý tvar. Jedno z těch nejobyčejnějších se poněkud podobá špatně vyrostlé malině a skládá se z počtu okrouhlých komůrek různé velikosti, jež dohromady jsou spojeny. Říká se mu Globigerina, a některé druhy křídly skládají se z málo čeho více než z Globigerin a zrníček.

Obraťme nyní svou pozornost ku Globigerině. Jest to stopa zvře, po které paseme. Můžeme-li seznati, co to jest a jaké jsou podmínky jejího bytí, najdeme svou cestu k původu a k dějinám minulosti křídly.

Domněnka, která dosti přirozeně nám připadne, a mysl, jest, že tato přepodivná tělíska jsou výsledkem nějakého pochodu aggregace, kterému byl uhličitán vápenatý podroben: že právě tak, jako v zimě jínovatka na našich oknech napodobuje nejúplně křídlo stromové lupení — dokazuje, že pouhá nerostná voda může za jistých podmínek na se vzíti zevní tvar ústrojných těles — tato nerostná látka, uhličitán vápenatý, tají se v útrohách zemských, vzala na sebe podobu těchto komůrkovaných tělísek. Nevystavují žádnou pouze vybájenou neb neodůvodněnou hypotézu. I velmi učení muži dávnych dnů zastávali mínění, že vsecky určitou podobou honosící se předměty nalézající se ve skalách jsou této povahy: a pakliže nedá se nyní žádné takové ponětí připustiti, jest to proto, že dlouhá a rozmanitá zkušenost nyní ukázala, že nerostná látka nikdy nepřijímá tvaru a struktury, kterou nalézáme u skamenělín. Kdyby se někdo pokoušel namluviti vám, že nějaká lastura ústřice (kteráž jest takéž hlavně složena z uhličitanu vápenatého) vyhranila se z mořské vody, myslím, že byste se dali té absurdnosti do smiechu. Váš výsměch by byl oprávněn faktem, že veskerá naše zkušenost směřuje k tomu dokázati, že lastury ústřic se tvoří působením ústřice a žádným jiným způsobem. Kdyby nebylo žádných lepších důvodů, byli bychom oprávněni z podobných důvodů věřiti, že Globigerina není výtvozem žádné jiné než životní činnosti.

Máme však na štěstí lepší svědectví dokazující ústrojnou povahu Globigerin, než ono pouhé analogie. Shledáváme totiž, že vápnité kostry úplně podobné Globigerinám za přítomné doby jsou vytvořeny drobnoučkými živočichy tvořící, kteří bujeli v množství doslovne četnějším, než písek na břehu mořském, na velké ploše té části povrchu zemského, jež je kryta oceánem.

Historie objevení těchto živoucích Globigerin a úlohy, kterou hrají při tvorení skal, jest dosti zvláštní. Jest to objev, který jako ostatní mající nemalou vědeckou důležitost vzešel náhodou z práce věnované rozdílným a nadmíru praktickým zájmem.

Jakmile se lidé pustili na moře, brzy naučili se dávat pozor na měleiny a úskali; a čím více tíže jejich lodí vzrůstala, tím nevyhnutelnějším stalo se pro plavce přeseň zjištění hloubky vod, kterými křižili. Z této nutnosti vyvinulo se užívání olovnice a posléze vyměrování moře, to jest zaznamenávání tvarů břehu a hloubky moře, jak byla olovnicí zjištěna, na mapách.

Zároveň stalo se žádoucím zjišťovati a vytknouti povahu dna mořského, pokud tato okolnost má velký vliv na jeho schopnost zachycovati kotvy. Jakýs duvtipný lodník, jehož jméno zasluhuje lepšího osudu než zapomenutí, ve které upadlo, docílil toho opatřiv spodní konec olovnice kusem tuku, na který se více méně písku neb bahna neb rozdrobených ulit, dle toho, co tam bylo, přilepilo a bylo takto vynášeno na povrch. Avšak jakkoli dobře vyhovuje takový přístroj hrubým plavčským potřebám, nemůže býti vědecka přesnost očekávána od takto upravené olovnice, by se tedy odpomohlo její nedostatkům, zejména, když se jí užívá ve velikých hloubkách, vynalezl Brooke, lieutenant amerického námořnictva, velmi důležitý stroj, kterým značná část povrchu vestvy dna mořského může býti vytvářena a vynášena nahoru z každé hloubky, do které olovnice sestoupí.

Roku 1853 dostal lieut. Brooke bahno z dua Atlantického oceánu, mezi Novým Foundlandem a Azorami v hlubinách více než 10.000 stop čili dyon mil (anglických), pomocí tohoto přístroje ku zkoumání hloubek. Specimina ona byla poslána Ehrenbergovi v Berlíně a

Baileyovi ve West Pointu a ti znamenití mikroskopikové shledali, že toto bahno z hlubin mořských téměř úplně se skládá z koster žijících organismů — z nichž větší část byla úplně podobna Globigerinám, o kterých právě již se vědělo, že vyskytují se v křídě.

(Pokračování.)

Máj a srdce.

Báseň Jaroslava Vrchlického.

Máj má chvíle, v kterých jaksi váhá,
zda jíti dále přes přírody práh,
jest zrovna jak to srdce, jež se zdráhá
a má-li milovat, jest na vahách.

Tu zasmuší svůj náhle úsměv sluný
a chladnou prskou maskuje svůj žár,
jest zrovna jak to srdce, v ztichlé struně
jež bouř si láká, beznaděje a zmar!

Však marné preludy a konce půtek,
zas azur vzplane, pažit zazáří,
toť zrovna jako srdce, jehož smutek
poslední slzou taje po tváři.

A brzy země křídlem písňe letí
ve moři světa přímo do nebes,
a srdce padne srdci do objetí,
pít rozkoš, jásot, nadšení a ples!

Panstvo se nudí.

Zámecká novelka od Karla Škaby.

(Pokračování.)

Ale v téže chvíli, kdy myslil na uskutečnění svých plánů, v duši se mu vtrala plachá obava, aby nepříznivý osud, který neustále a neustále v patkách mu kráčí, osnovu jeho záměrův mu nezhatil, když po zlatém ovoci svého úsilí již již rukou sáhá...

A pan vychovatel dobře, předobře byl si toho vědom, že pan osud vyvolil si ho za teré svých úšklebkův.

Nebyla-liž to kousavá ironie jeho, že povahu jeho stvořil hrdou, choutek panských lačnou a zároveň při tom určil mu, zroditi se v kolébce žebrácké?

Co jen na školách zakousel protivensství a ústřikův pro tento hlavní své povahy rys! Nad spolužáky svého stavu hledě se povznést, pro panovačnost svoji a vznešené manýry a opíčení po urozeních, od nich jen úšklebkův a zlolažných i ran často dostával, že by to stačilo jinému k vyléčení radikálnímu z té manie. A od erému školské společnosti, za kterouž se plichtil, jemuž kořil se takorka v prachu, že až ku podivu bylo u tak hrde povahy, pohrdy a pyšného nevšímání se mu dostávalo.

A takž nenávisť k oběma jej opanovala.

Zlovůle tomu chtěla, že nezbylo jiného, nežli aby chleba si dobýval na trnité dráze vychovatelské.

Nové zkoušky, nové utrpení, a v nich František Scheitlin zbaviv se jako obtížného ballastu zbytku někdejšího ideálnějšího snažení, a za předsudek vyspělého muže nehodný prohlásiv pojmy cti, charakteru a povinnosti holdoval jen zásadám moderního sybaritství, ovšem pokud mu to postavení jeho dovoľovalo.

Styky se vznešeným světem osvojil si způsobův ušlechtilých měrou syrchovanou — byl dokonalým kavalírem, to jest, byl v držení tak zvaných manýr kavalírských hrál odvázně, síly své duševní i tělesné přepínal.

Jsa vytrvalým, nadán bohatými dary ducha, způsobův uhlazených, dosti měl štěstí v kruzích vznešených, ale při všem tom mohl pozorovati, že za nic více ani méně považován jest, nežli za člověka placeného — za sluhu.

A když potom slunko štěstí mu zasvítlo, když krásná a velenadaná deerka jistého boháče na smrt do něho se zamilovala, když podobalo se, že za syna, že za domáčího přítele jest považován, když předmět jeho opravdové lásky přiměl ho k tomu, aby o ruku její u papírku se ucházel, tu opět zašklebil se na něho pan osud, a pan vychovatel okamžitě se musil kliditi. A jako obyčejně nehoda s nehodou ruce si podává, pan vychovatel mnoho měsíců žádného slušného místa dosáhnouti nemohl. Nebylo tudíž divno, že při životě hýřivém, kterémž ze zlosti se oddal i zármutku nad plány zvrnutými, častěji ocital se v postavení krušném, kdy na stolku jeho běhala se spousta psaní neparfumovaných, následovně i nemilostných, jako upominání, kategorické žádosti o zaplacení dluhu do určitého času ano i vyhružek... Ký div, že pan vychovatel klin klinem vyrážel, dluhy na dluhy dělal.

A jestliže v čase tom přece svědomí nikdy neumlkalo, jicí se ozvalo s celým důrazem a podrobný počet z jednání a konání si vyžadovalo, jednání a konání ostře káralo — tuť nedivno, že hněv nad takým ustavičným pronásledováním osudu, žel a trpkost způsobily, že nejen nelitoval svých kousků neprozřetelných, rozmařilých, nýbrž nevinným vinu dával, hlas svědomí umlčoval, až i umlčel, a znovu do proudu bývalého života se vrhl...

A nyní, když z něžného poměru s milostivou paní hraběnkou dosti zelené naděje mu svítalo, že pomocí štědré ruky její vymani se z pout otročských a teplé

hnízdečko později si zbuduje co ředitel statku či nanejmeně vrchní neb pojezdů a do něho švarnou, bohatou hospodynku si uvede, kdy domníval se, že mzdu za své umění herecké vezme, sám rarách rohatý osobou žida Bašusa v cestu se mu stává.

Pan vychovatel vši silou snažil se, aby z mysli zaplašil strašidelnou představu neodbytného věřitele, jemuž slib svůj, že v čas zaplatí, splnit nemohl a také nesplnil. Ale představa nejen že z mysli jeho vypuditi se nedala, však skutečnosti podobu na se vzala...

Na chodbě dvoje kroky slyšitelnými se staly, pak kdosi na dvěře zaklepal, klika cvakla, dvěře dokořán se otevřely.

Pan vychovatel prudce vstal a ku dveřím se obrátil. Pěkná figura!

Nos září karbunkulovou oblitý, nad houštím knířův častějším používáním nůžek převislých a nestoudně se deroucích do úst, odlé, vodově modré oko pod ostrým ným obočím, tělo bachranaté, naduté ve fráčku barvy nyní nerozeznatelné, kteréž ku podivu dosti dobře a bystře nesly vrabčí nožky v gamaších a bazančatech, pomalovaných řídkým blátem silničním.

Suma těchto význačných věcí zjevila se v přiměřené úpravě překvapenému zraku páně vychovatelovu in persona úředního posluhy z nedalekého města.

A za mohutnými bedry posluhovými vyholená tvář páně Josefova.

XII.

„Co dostanu, pane vychovateli? Vedu vám hosta.“ sarkastickými slovy provázel pan Josef vstup úřední osoby, kterouž byl před chvílí v bytu svém častoval nektarem třípytně rudým višňovky, jak z prkenného držení dotyčné úřední osoby lehce poznati se dalo.

Chytrák pan Josef, Dobře věděl, čím do pana „případně“, jak znělo přezvisko úřední osoby, chtěli se co si pěkného a nového o panu vychovateli dovědět, bombardovati. Častoval jej sklínkou pilně, ale za to dověděl se, jaké nemilostné psaníčko pan „případně“ pro pana vychovatele, Františka Scheitlina, ma ve své kožené, vy-pelichané tašce, kterou na femínku přes bedra měl přehozenou.

Snad pan vychovatel tušil toužebné přání pana Josefa, které až sem k němu jej přivedlo, aby pokochal se výrazem nemilého překvapení a zloby s jeho tváře, až by nemilostné psaníčko přečetl.

Nedopřáno mu té radosti.

Přijal z rukou sluhy obšylku a nerozpečetěnou pohodil ji na stolek. Rychlým čtem pěra potvrdil příjem obšylky.

Pan Filip, in persona soudní posel, chtěl co si podotknouti, aby důrazu dodal obšylce, ale jazyk dobře mu nesloužil, a aby rozhovořil se, k tomu pan vychovatel nepřipustil.

„Dobře, dobře! Nemám teď pokdy! S bohem!“ A k oběma návštěvníkům obrátil se zády...

Ale když odešli, zdánlivá lhostejnost opustila jej naprosto.

Zlostně roztrhl zapečetěný list, aby úplně přesvědčil se o pravdivosti svého tušení.

Nezmýlil se!

„Proklaté! Tohle by jste schazelo!“ zahučel nevrle Vztekle zmáčknuv papír a o zem jím mrštil.

„Vydrídouch, pijavice, upír zlořečený!“ Zažaloval ho! Takhle kdyby v rukou ho měl!

Kvapně pobíhal po pokoji.

Do tří dnů zaplatit, kde jen vzít peněz?

Království za spásonosnou myšlenku!

Potom se poněkud utišil. Uvažoval v mysli všechny možné prameny, odkud by čerpati mohl, prostředek, aby z nevábné situace vyvázl...

Vyhledl oknem ven. Vypršelo se již, obdoba však byla dosud potažena sivěšedými mračky.

Seběhl dolů a poručil zapřáhnouti do malého kočárku...

Vstupuje do kočárku nemohl se nesetkati se škodolibým, jak se mu zdálo, pohledem páně komorníkovým, který mimo chváta za službou.

„Do města, do města, což?“ prohodil s nejneuvnějším úsměvem, při kterém ale panu vychovateli krev v žilách vřela. „Zajisté to velmi delikátní věc, že má pan vychovatel tak nakvap v takovém necase! Zdraví porídili!“

Pan vychovatel vyskočil do kočárku a vzkřikl na vozku: „Jed!“

Vůz zarachotil, že pan Josef leknutím několik kroků neuvl.

Poslal za ním pěkné blahopřání.

„Kéž bys se všim do horoucího p... zajel!“

Zbožné přání komorníkovo na štěstí se nesplnilo.

Po dvou hodinách už tu opět pan vychovatel byl, a nešťastnou náhodou opět s panem Josefem se setkati musil, který ani tehdy neodpustil si jízlivé poznámky.

„Nu zdraví vyřídili?“

Pan vychovatel vrhl naň zuřivý pohled a zabručel cosi, aby o své se staral a do cizího nestrkal nos.

Však ty prý pan Josef nechtěl mít, ty „cizí věci“ nechtěl mít na svědomí!

Pan Josef ku podivu pojednou stal se jízlivým a popudlivým, že každému se při tom otázka namanula, proč pojednou tak hodný muž, dobrák od kosti, v pravou protivu se zvrhl. Stále bručel, kázal a mračil se až hrůza. Slova dobrého nikomu nedal.

A koho obzvláště terčem si vyvolil svého černého rozmaru, byla malá slečinka Jeanetta. Na dvacet kroků se mu vyhýbala, jen aby s ním ve styk přijiti nemusila. Bála se ho. Pronásledoval ji v každém kroku, zasypával jízlivými řečmi, jejichž obsahu nerozuměla.

A přece byla tak tichá, tak mírná jako putička. Však dojista pan Josef by ji nepronásledoval nespravedlivě, kdyby vymysleti se mohl a dovedl v budný její stav duševní.

Smutno, přesmutno bylo malé slečince Jeanettě. Nebyla už tou malou, svítornou osobkou, z jejíhož každého oka rarášek laškovce se dival, z jejíž rtů rínul se po celý den neumlkající smích, jejíž nožky v titěvých střevíčkách ružovou kokardon zdobených prošle dýly každý kontek zámku, dvora, parku.

Poznala, přetěžce poznala, co jest to zarmutek opravdový, ne ten, jenž přes chvilku malinkou trvá, aby...

měnil své místo s radostí tím trvalejší, tím dražší jejímu srdci, čím horěji před tím ochutnala kořinek žalosti.

Nešelestil již žlutavý písek v parku pod její drobnou nožkou, nezněly dlouhé chodby a pokoje zámku dovádívními trilkami smíchu, stezka k jasmínové besídce, k roztomilému tomuto hnízdečku, kde často dvě srdce jedním tlukotem bušila, a ústa v jednom sjednotila se zvuku, pomalu, ale patrně již zarůstala travou...

Když povinnost nevolala ji, sedávala u okna své malé světničky, samotná, smutná, upřeně divajíc se zardělými očima na malé keřiky své zamilované bazalky, jakoby vypátrat chtěla, co chybí té květině s rezivě žlutavými listy na vrcholu keře prozrazujícími, že vadne, stále vadne a pozvolna odumírá jako to srdce v jejích prsou...

„Vadne, vadne, až nvadne;
není pro mne v světě žádné,
není pro mne potěšení
na tom světě k nalezení...“

Nezpívala však nahlas, ale jako včelka když bzučí, šeptmo.

Smutno, smutno v tom malém jejím pokojíku.

I ten žlutý ptáček visící v okně v malé klíence ověšené zralými klásky jitrocele a bělavými kousky cukru, jakoby zapomněl tu svou nikdy nemilkaající melodii. Jen někdy zavrčel, a v tom smutném cvrlikání slyšela vždy svou strastnou otázku: „Co ti je, co ti je, moje malá paničko?“

Mnoho, mnoho ji schází, zlatý ptáčku.

Pan Karel rozhněval se na ni nadobro.

Na dobro! Bez všeliké naděje, že opět někdy lásku ji vrátí. A jakou cenu má nyní další život, to bolestné putování v slzavém tomto údolí?

Bez Karla svět jest ji ničím.

Jak prosila ho, co slzí jen prolila, že kámen by se ustrnul. A on ani povšimnouti si ji zprvu nechtěl. Teprve, když za ruku její uchopila a křecovitě ji tiskla k svému zarmoncenému srdci, odpověděl, ale co slovo jeho, to kámen, kterým těžce dopadal na srdce její jak rachot hrudy na rakev ve hrobě otevřeném.

„Již domluvili jsme spolu, slečinko! A jen za to vás ještě prosím, abyste mne již nikdy více svou řečí neobtěžovala. Bylo by to marno.“

Dopověděl a odešel.

Marně za ním chvátala a prosila, aby alespoň sdělil s ní, proč tak náhle se na ni rozhněval, když lásku ji nadále dariti nechce.

Ale ani k té žádosti spravedlivé odpovědi neměl. Odešel, neohlídl se ani jednou, aby spatřil, jak zdrcenou nechal nešťastnou slečinku u sochy jakési bohyně či ženy, která v zoufalém hoří nad ztrátou svých drahých dítětk zkažená... Že i ji Bůh takového losu nedopřál!...

Tak oetla se, již neví ani jak, u plešticího vodometu.

Voda pleštěla bezzvukně, a průhledná hlubina, na jejímž dnu proháněly se mrštně zlaté a stříbrné rybky, lákala ji k sobě. Tam na dně všemu byl konec, i životu beznadějněmu, i hoří, jež srdce ji hryže...

Zahleděla se do ní, a zrak přecházel již ji při tom pohledu — chýlila se bečmeně vždy hloub a hloub k hladině...

Ale ve chvíli rozhodné, jak v zradle zjevil se jejímu duševnímu zraku obraz utopené dívky, kterou kdysi

jako dítě viděla s vlasy rozpoutanými, propletenými vodní řasou, s líci odporně bílou, očima bezbarvými... A šaty zrousané, ruce sevrklé, nesoucí místy na sobě zjevné stopy zubův vodních zvířat...

Až zachvěla se hrůzou a ošklivostí nad tím nehezkým obrazem.

Ne, ne, takové smrti se léká: ani po smrti nechce býti tak škaredou, aby lidé místo soustrastí s ošklivostí se od ní odvraceli...

To pomyšlení ji zachránilo: ale k čemu jen?

Život jest pro ni těžkým břemenem, a ona tak slabá, slabá...

Pan Karel držel pevně své slovo: málokdy setkali se, a když ji viděl, zrak od ní odvrátil úmyslně, že rána v srdci jejím tím více jitrila se...

Čím se jen provinila, čím se jen provinila, že tak krutý trest ji stihl?

Ať pátrala, jak chtěla, žádné viny na sobě nalézt nemohla. Pan Karel byl zárliv, a zárlivost má oči Argusovy, jež vidí i to, čeho vskutku není. Pan Karel snad klamavou zárlivostí veden, rozhněval se na ni. Ale co učinila panu Josefovi, že zadívá se na ni, kdykolivěk ji shledne, jakoby ji probodnouti chtěl, pak hlavu stranou otočí a od hlavy až do paty prohlíží si ji tak opovržlivě, že krev se jí v líci rozlije červánkem, a v oku slza palčivě se zaleskne.

Vždyť mu ani stéblo nepřeložila přes cestu: odkud tedy to stranění? Ty obligátní téměř hádky, více z dovádlivosti a šelmovství tak kruté mezi nimi sváděné, ty přece nemohou na tak starého a zkušeného muže působiti, aby na ni tak strašlivě zanevřel!...

Vskutku strašlivě zanevřel.

Prohodil k ní ča-em, zvláště z počátku, kdy ještě tolik smělosti měla, aby se ho tázala po příčinách jeho změny, slůvka tak špičatá, tak záhadná, že nadále již pozbyla chuti tázati se ho.

Jako že příliš je mladá, aby chytala se obchodu, jehož by mohla sama zbožím býti...

Jaké rozluštění skrývalo se v této hádance? Marně lámala si Jeanetta malou hlavinku.

A aby prý pamatovala dobře, že přechovavač, do našec trese se jako spoluvinník. A co ji prý pan vychovatel za pošlky platí?

Takovými a podobnými úštěpky zrovna ji zasypával, o jejich rozluštění marně se namáhala. A k zármutku v posledním čase i zlost, trpký hněv se přidružil. V první době Karlova hněvu poprávala panu vychovateli, aby zamračeného pana filosofa ze hněvu vyléčila, přívětivějšího pohledu, láskovala s ním, směla se, a vyměňovala pohledy takové, že pod nimi hněv páně Karlův roztával jako sníh na sluníčku májovém.

Ale tentokráte neúčinkoval ten lěk, jak si přála. Nejen že hněv páně Karlův neroztál jako sníh na slunci májovém, ale k zatvrzelosti jeho přidružila se ještě dotěrnost pana vychovatele ji do té duše protivná.

Považoval dřívější její žerty a hříčky za pravdu, a dle toho se řídě, vtíral se jí s milostnými návrhy.

Byl-li ji však dříve pan vychovatel sympathickým, tímto jednáním stal se jí nadobro odporným. Každá zmínka o lásce rozdirala ji srdce do krvava vzpomínkou na ztrátu její tak velikou.

A pak co ještě zpozorovala. Pan vychovatel vtíral se jí svým lásky vyznáním jen o samotě: před lidmi měl se k ní cizí, chladně, jakoby ji poprvé viděl.

Činilo to na ni dojem, jakoby před lidmi za ni se styděl. A jak jej neměla potom nenávidět, zvláště když z narážek paně Josefových o ní a panu vychovateli utvr-

zovalo se v ni podezření, že ona třeba neptuno jest příčinou Karlova hněvu.

Ale když vše tak temno, tak nejasno, jako hádanka, při níž klíč k rozluštění i samotnému vypravovateli chybí, . . .

P. 10.

Tragedie Stillwaterská.

Napsal T. B. Aldrich.

(Pokračování.)

XXIII.

Druhého dne z rána se pan Slokum v ohradě neobjevil. Jeho napolo ličená churavost z minulého večera přešla v skutečné bolení hlavy, které mu bylo vitanou záminkou k nevyjítí z pokoje, neboť nepřál si nikterak Richarda toho dne spatřiti.

Bylo jedenáct hodin ráno. Až do té chvíle byl Richard zaměstnán čtením a odpovídáním na listy došlé ranní poštou, věc, kterou obvykle obstarával pan Slokum sám. Když potom vyšel z účtárny do dvora, vstřel mu malý chlapec do ruky listek a potom odstoupiv na několik kroků hrabal jednou neboh v drobném šterku a patrně čekal na odpověď. Shackford přečetl listek rychle a obrativ se k chlapci, řekl trochu netrpělivě:

„Řekni mu, že přijdu hned.“

Byla ještě jedna osoba v Stillwateru, jejížto rozčilení bylo v to ráno sotva menší než paně Slokumovo, jakkoliv se od tohoto různilo velice svou jakostí. Pan Slokum chvil se celý zoufalstvím, v advokátu Perkinsovi vrlo to rozhořčeností. Byla to skomplikovaná rozhořčenost, v které se úžas a nedůvěřivost mísily s důkladným pohrdáním panem Taggettem a s jakousi tajemnou choutkou odloužiti se soudci Beemisovi třeba nějakou ranou do tváře. Před ním, Melanctonem Perkinsem, důvěrným právním rádcem a osobním přítelem Lemuele Shackforda, mohlo býti po dvě neděle tak naprosto tajeno vyšetřování, které se tak blízko týkalo jeho nešťastného klienta! Výbuch hněvu starého advokáta byl tak neočekávaný, že soudce Beemis, jenž byl konečně s věcí přišel chtít se o ni pouze neformálně promluvit, chopil se rychle svého panamského širáku a o překot ucouvnul z kanceláře. Pan Perkins přecházel potom asi půl hodiny po odřeném, zeleném kobereč ve svém soukromém pokoji sbíraje své myšlenky a potom napsal rychle listek Richardu Shackfordovi žádaje ho, aby jej, advokáta Perkinse, v jeho bytu navštívil.

Když Richard asi za deset minut potom vstoupil do nízkého, čtvercového pokoje, ztemněného zelenými záclonami z řídké vlněné látky a naplněného ztuchlou vůní právnických foliantů, seděl pan Perkins u svého stolu zaměstnán zastrkováním impoujících, červeně pečetených dokumentů do velké, dlouhé torby ze zeleného plátna, již držel mezi koleny. Byl opět nabyl své duševní rovnováhy. Na jeho tváři byl více než kdy jindy výraz soudnické přísnosti; nic neprozrazovalo jeho nedávnou rozladěnost, kromě snad že byl ještě trochu rezaveanější

ten černý, jako provázkový vlas, jenž spadal mu přes čelo. — to bledé, vysoké čelo, které vždy vypadalo, jakoby na něm vystával studený pot.

„Pane Shackforde,“ řekl advokát Perkins přerušuje mezi tím, co mladého muže pozdravoval, naplněný zeleného vaku. „Myslím, že jsem se dopustil nepravdivosti poslav pro vás, ale nezbývalo mi nic jiného. Byl jsem právním zástupcem vašeho strýce za více než pětadvacet let a osobně si vás velice vážím. To budíž na ospravedlnění kroku, který jsem učinil.“

„Četa, jsem jist, jest vzájemná,“ odvětil Richard poněkud překvapen touto přátelskou ouverturou, neboť jeho známost s advokátem byla co nejmenší, ačkoliv trvala po mnoho let. „Můj strýc mival velmi málo přátel i přál bych si opravdově, aby se stili přáteli mými. Kdybych se ocitil v nějakých nesnázích, nevím tak hned nikoho, ke komu bych se uchýlil o radu tak bez váhání, jako k vám.“

„Ale vy jste v nesnázích.“

„Ano, smrt mého strýce byla smutná příhoda.“

„Nemyslím to.“ — Pan Perkins se na chvíli zamyslel.

„Okresní soudní nadvládni nalezl pojednou, že ho ta věc hluboce zajímá i celé vyšetřování bude se díti přísně znovu. Myslím, že to bude velmi nepříjemné pro vás, pane Shackforde.“

„Jak by to mohlo býti jinak?“ tázal se Richard pokojně.

Advokát Perkins upřel na něho své černé oči.

„Tedy vy situaci úplně rozumíte, a můžete všechno vysvětlit?“

„Přál bych si, abych mohl. Na neštěstí nemohu vysvětliti ničeho. Není mi jasno, proč jsem byl povolán za svědka k vyšetřování, které dnes bude v kanceláři sudho Beemise.“

„Vy neznáte žádné zvláštní příčiny, proč jest vašeho svědectví zapotřebí?“

„Já nechápu, proč se to žádá. Dal jsem své svědectví hned na počátku a nemám, čeho bych více řekl. Prostě řečeno, neměl jsem za posledních let se svým strýcem žádných styků. Za posledních osmnácti měsíců, žili jsme spolu jen dvakrát.“

„Mluvil jste o té věci s panem Slokumem oči svého návratu z New-Yorku?“

„Nikoliv; neměl jsem k tomu příležitost. Po celou věcejší den byl jsem zaměstnán; on byl ve městě a a ještě dnes neopustil pokoj.“

Pan Perkins byl očividně v rozpětí.

„To je věc neblahá,“ řekl klada zelený vak na stůl.
„Přál bych si, abyste byl s panem Slokumem mluvil. Toť se rozumí, že jste byl zasvěcen do tajemství přítomnosti Taggettovy v ohradě?“

„Ó, ano: bylo to umluveno, než jsem odjel z domova.“

„Neznáte výsledek tohoto opatření?“

„Bylo bezvýsledné.“

„Naopak, Taggett myslí, že se dopátral něčeho velmi důležitého.“

„Vskutku? O tom mi neřčeno slova!“

„Nemohu věru pochopiti páně Slokumovo mlčení.“

„Čeho pak se Taggett dopátral?“

„Několika věcí, na kterých buduje nejvážnější podezření.“

„Proti komu?“

„Proti vám.“

„Proti mně!“ zvolal Richard couvaje nazpět. Ustrnutí to bylo tak přirozené, že sám pan Perkins, jenž byl ostře pozoroval účinek svého sdělení, si pomyslel, že si vede s Richardem velmi krutě.

Soudce Beemis byl podal panu Perkinsovi jen zblžný náčrtek fakt a pouze se dotknul některých podrobností, když podrážděnost starého advokáta učinila náhle konec rozmluvě. Jeho rozhořčenost nad tím, že nechali ho státí přede dveřmi, kdežto se přece ve svém povolání měl za oprávněna míti podílu v hledání vraha Lemuele Shackforda, mělo za následek, že v zápětí činnost páně Taggettovu ztratil. „Taggett je sprostý, pletichářský chlap,“ řekl soudce Beemisovi. „Taggett je vtělená šalba.“ Přímé, nelicené chování se mladého Shackforda nyní panu Perkinse v té věře utvrdilo.

Richard byl v okamžiku zase svým. „Proč se mi pan Slokum nezminil o tom podezření?“ tázal se.

„Snad proto, že mu to bylo nesnadné.“

„Proč by mu to bylo nesnadné?“

„Dejme tomu, že tomu věří —“

„Ale on tomu věřit nemůže, ať jest to cokoliv.“

„Dobře tedy, ale on snad nesměl mluvit.“

„Zdá se, že vy pane Perkinse jste a musíte být ke mně otevřeným. Jaké pak podezření má pan Taggett?“

Advokát Perkins se na chvíli zamyslel, než odpověděl. Jeho praxe byla rozmanitého druhu, ale obmezovala se hlavně na to, co nazývá se prostou kancelářskou praxí. Jakkoliv se dost často zabýval malými případy rvaček a poškození na těle — a tomu sotva mohl ujiti v Stillwateru. — velká trestní věc nepřišla mu nikdy do rukou; ale když advokát Perkins po své krátké zamyšlenosti opět oči pozvedl, byl nadobro rozhodnut převzítí hájení Richarda Shackforda.

„Povím vám jaké jest podezření Taggettovo,“ řekl zvolna. „dovolíte-li mi, abych vám to pověděl svým vlastním způsobem. Musím se vás ptati řadu otázek.“

Richard napolo netrpělivě přisvědčil hlavou.

„Kde pak jste byl v noci, kdy se vražda stala?“ tázal se advokát Perkins po krátké přestávce.

„Večer až do desíti hodin strávil jsem u Slokumův: potom šel jsem domů, — ale ne přímo. Měsíc svítil a chodil jsem ještě asi hodinu.“

„Potkal jste někoho?“

„Pokud se pamatuji, nikoho. Chodil jsem za městem, u mýta.“

„Když jste se vrátil domů, viděl jste někoho?“

„Neviděl, mám svůj vlastní klíč. Všechno v domě spalo, až na pana Pinkhama.“

„Tedy jste viděl jej?“

„Neviděl, ale slyšel jsem jej: hrál na flétnu u okna ve svém pokoji, nebo blízko okna. On vždycky hraje, když nemůže spát.“

„Kolik bylo hodin?“

„Musilo být asi po jedenácté.“

„Vaše procházka se obmezovala pouze na onu část města, která jest od Welšské ulice nejvzdálenější?“

„Ano.“

„Přál bych si, abyste byl v ten večer s někým mluvil.“

„Ulice byly opuštěny. Bylo to těžko potkati někoho na silnici u mýta.“

„Ale někdo vás přece mohl vidět, aniž byste vy o tom věděl?“

„Ano,“ řekl Richard zkrátka. Začínal býti nevrlým těmito otázkami, jichž směr byl příliš patrný, než aby nebyly nepříjemny. Kromě toho vpravil se pan Perkins mimoděk do tónu státního návladního vyslyšajícího svědka proti obviněnému. Ta noční vycházka, jejíž směr a trvání znal pouze mladý Shackford sám, dotkla se ho nepříjemně. Zamyslel se chvíli, než dal otázku novou.

„Byli jste v dobré shodě, — myslím snesitelně dobré shodě, — se svým strýcem?“

„Nebyli,“ řekl Richard, „ale nebylo to vinou mou. On mne nikdy neměl rád. Co dítě jsem ho mrzel, jak myslím, a když jsem dorostl, urazil jsem ho tím, že jsem utekl na moře. Ale smrtelně uražen cítil se tím, že jsem přijal místo v Slokumově ohradě. Byl jsem v domě svého strýce jenom dvakrát za poslední tři léta.“

„Kdy jste tam byl naposled?“

„Den nebo dva před vypuknutím stávky.“

„Poněvadž jste neměl v obyčeji navštěvovat jeho dům, musil jste míti zajisté nějaký účel, když jste tam šel. Jakou jste měl příčinu?“

Richard svěřil hlavu zamyšleně. „Šel jsem tam promluvit si s ním o záležitostech rodinných, — abych mu oznámil svůj nastávající sňatek s Marketou Slokumovou. Přál jsem si jeho udobření a jeho podpory. Pan Slokum učinil mi návrh, abych vstoupil do podniku za společníka. Myslel jsem, že snad můj strýc Lemuel, vida, jak šťasten jsem, bude ke mně vlnnější.“

„Přál jste si, aby vám půjčil nějaký kapitál?“

„Neočekával jsem to, ale byla o tom řeč.“

„A on odepřel?“

„Až surově, teď to mohu říci.“

„Byla nějaká hádka?“

Richard váhal.

„Ó rozumí se, já na vás nedolehám,“ řekl pan Perkins poněkud napnutě. „Nejste na lavičce svědkův.“

„Začal jsem myslit, že jsem na lavičce obžalovaných,“ odvětil Richard s trpkým úsměvem. „Avšak nemám, čeho bych tajil. Váhal jsem odpovědět na vaši otázku, protože mi bylo trapné pomyšlení, že když jsme se viděli naposled, rozešli jsme se v hněvu. On mi kladl za vinu, že ho chci obelstít, a já opustil dům v rozhořčenosti.“

„To bylo posledně, co jste ho viděl?“

„To bylo posledně, co jsem ho viděl živého.“

„Bylo potom mezi vámi a mezi ním nějakého spojení?“

„Nebylo.“

„Vůbec žádného?“

„Žádného.“

„Jste si tím docela jist?“

„Tak jist jako mohu býti, že jsem živ a mám své smysly.“

Advokát Perkins stáhl si kadeř vlasů přes čelo a zůstal tich skoro minutu.

„Pane Shackforde, jste si jist, že váš strýc vám nepsal listek v pondělí před svou smrtí?“

„On jich snad napsal tučet, to nevím; ale to vím, že co živ jsem od něho nedostal ani listku, ani psaní.“

„Jak tedy vysvětlíte ten listek, jenž nalezen byl ve vašem bytu, — list adresovaný vám od Lemuele Shackforda a žádající vás, abyste k němu přišel v onen osudný úterek večer?“

„Já — já nevím o tom ničeho,“ zajíkal se Richard. „Takového listku není.“

„Byl v této kanceláři, není tomu ještě ani hodina,“ řekl advokát Perkins přísně. „Byl sem přinesen, abych zjistil rukopis Lemuele Shackforda. Soudce Beemis má ten papír.“

„Soudce Beemis!“ zvolal Richard.

„Nemám, čeho bych více řekl,“ pravil advokát Perkins sáhaje po zeleném vaku na znamení, že je rozmluva skončena.

„Byly ještě jiné věci, které bych byl rad měl objasněny; ale zašel jsem už tak daleko, že to považuji za zbytečné.“

„Co jest ještě dále?“ tázal se Richard hlasem, jenž zdál se přeházení mlhou. „Chej to vědět! Vy mne máte v podezření, že jsem svého strýce zavraždil?“

„Pan Taggett vás má v podezření.“

„A vy?“

„Mluví o páně Taggettovi.“

„Nuže tedy, pokračujte, mluve o něm,“ řekl Richard zoufale. „Čeho jiného se ještě dopátral?“

„Nalezl ve vaší dílně dlátko se zvláštním zubem v ostří, — s hlubokým zubem. Tím dlátkem byl Lemuel Shackford zavražděn.“

Richard sebou trhnul a přitiskl ruce k hlavě, jakoby mu náhlá zmatená vzpomínka projela mozkem.

„Plná krabička bezpečných zápalek,“ pokračoval pan Perkins chladným, odměřeným hlasem, jakoby přednášel matematický problém. „obsahuje sto kousků. Pan Taggett nalezl krabičku, v které jest pouze devadesátdevět zápalek. Scházející bylo užito v onu noc ve Welšské ulici.“

Richard vytřeštil naň oči. „Co mohu říci?“ vydrálo se mu z úst.

„Muž neříkejte ničeho,“ odvetil advokát Perkins rychle, strkaje ještě plnou ruku volných papírových listů do rozvěšeného hrdla vaku, jež hned potom pevně zavázal tlustým černým provazem. Potom vstal rychle se židle. „Musím jít,“ řekl. „Mám co dělat u soudu.“

Advokát Perkins odešel chladně a odměřeně z pokoje.

Richard zůstal v síni na okamžik sam s hlavou vislou na prsou.

Richardovy spánky borely, když vyvřávoral ven z kanceláře advokáta Perkinsa. Bylo teď dvanáct hodin a ulice přeplněny lidstvem, které různé ty dílny a továrny vychrlily. Richard cítil, že se každý zrak upírá na něho; byl si vědom na sobě něčeho divokého, co muslo nutně buditi pozornost okolujících. Při každém kroku napolo očekával zvednutí se nějakého obviňujícího jej prstu. Nelitostná sluneční záře odlišovala jej, jak se mu zdálo, jej jediného ze všech a proudila naň jako světlo rozžhaveného vápence. Bylo to nesnesitelné. On musí pryč z tohoto před ním a za ním se deroucího zástupu, z tohoto omamujícího Babelu hlasů. Co má dělat, kam má jít? Vrátit se do ohrady a postavit se před zraky těch dělníků, na to nebylo pomysleno; půjde-li do svého bytu, zavolají jej k obědu a bude musit poslouchat nesnesitelné žvatlání učitele. To bylo by ještě horší než to oslepující denní světlo, než ty bezstarostné tlupy žen a mužů, kteří se zastavovali uprostřed svého smíchu, obraceli se za ním a zevlovali. Což pak nebylo v celém Stillwateru místečka, kde by se zdrcený člověk mohl ukrýti na tak dlouho, dokud by nesebral své smysly?

S rukama křečovitě sevřenými v kapsách kabátu obrátil se Richard do úzké uličky táhnoucí se v pozadí nějakého velkého skladu. Jak kvapil tak bez cíle dále, nečítaly jeho prsty pojednou něco v kapse. Byl to klíč od nového zámku, jenž byl dán ke dveřím od kuchyňské předsíně v domě ve Welšské ulici. Richardovo srdce rychleji zatlouklo. Bylo tedy aspoň jednoho dočasného útulku; půjde tam a počká, až bude čas, aby vydal se úřadům.

Richardovi přicházelo to jako celý rok, než došel k malému zadnímu dvorku osamělého domu. Vešel rychle do předsíně a zavřel za sebou dvěře, při čemž napadla mu myšlenka, nebyl-li každý jeho pohyb pozorován, co odbočil do hlavní ulice. Zde si konečně těžce a z hluboka oddechl a rozbledl se kolem sebe; potom začal nepokojně bloudit pokoji, jichž bylo v přízemí pět nebo šest. Nábytek, koberce a všechny ty zvetešnělé drobnosti v domě byly tytéž, jako je Richard znal za svého dětství. Všechno bylo nezměněno; i to vybledlé pavi píro bylo ještě zastrčeno za zrcadlem v hovorňě. Když se díval na známé ty předměty a dýchal ten ztuchlý vzduch, mluví tomu tak zvláštní, vyvstala před ním celá minulost tak živě, že by se byl sotva podivil, kdyby se byl pojednou vychrtlý, šedivý starce objevil v některých věřících. Na kolíku v předním pokoji visel hobrový, bezstřeší klobouk jeho strýce satyriky připraven, aby byl vzat na hlavu; v komůrce u kuchyně vypadal pár starých střevíců, obozených na patkách a prodraných na palech, jakoby zrovna chtěl přes práh vykročit. Střevíce byly pečlivě vyleštěny, ale tenký povlak plně se usadil na nich. Vypadaly jako Lemuel Shackford. Byly v poloze, v které bývala jeho chodidla. Richarda zarazila ta ostrá ironie, jež zračila se v těchto bezduchých věcech. Ze tak klobouk člověka může přežít toho člověka a mluvit vesle výraz vítězství! Ze ty střevíce nebožtíkovy se po něm pítvoří!

Velké stojací osmidenní hodiny dole u schodstě dosly. Zastavily se na dvanácté a staly teď s váznou zdviženou rucečkou, jakoby velely ticho těm malým, sotva

znamenatelným zvukům a šoumáním, které se ozývají jako myši o pulnoci. Dům byl plný těch kradmých hlasů. Schody zaskřípaly chvilkami tajemně jako pod váhou nějaké těžké osoby vystupující vzhůru. Tu a tam prasklo to v trámecích, jakoby se natahovaly v kloubech utuhlých tím, že zůstaly tak dlouho v jedné poloze. Časem ozvalo se to jako stlumené kroky nad stropem nahore. Na Richarda sáhlo jakési podivné vědomí, že není sám, ale že chodí v neviditelném zástupu osob, které se ho z lehka dotýkaly lokty, dýchaly mu do tváře a šoumaly se kolem něho jako zástup dřívějších obyvatelů těchto míst. Tato neviditelnými postavami naplněná samota, toto ticho přerušované různými zvuky stávalo se nesnesitelným, jak chodil z pokoje do pokoje.

Do jedné síně nevstoupil. — do té, v které nalezena mrtvola jeho strýce v onu osudnou středu ráno. V Richardově obraznosti ležela tam ještě u krhu bílá a ubohá. Stanul u práhu a pohledl tam; potom se náhle odvrátil a šel po schodech vzhůru.

Vstoupiv do svého starého pokojíku ve štítu nasedl Richard na pelest postele. Jeho ramena se shrbila a na tváři rozhostil se mu tupý výraz, ale v jeho mozku to vřelo jako v sopece. Začal již pochybovat o tom, že jest to on sám. Byl-li to též Richard Shackford, jenž byl život tak slastičný, když probudil se dnes ráno? To musila být nějaká jiná osoba, jež seděla u okna při slunce východu a myslila na lásku Markety Slokumovy. — nějaký Richard Shackford s neposkvrněnými rukama? Ten zde byl obviněn z vraždy svého pokrevence; zbraň, s kterou to spáchal, i ta zápalka, kterou si při činu rozsvítil, přišly na jevo! Oběť sama napsala tu obžalobu černe na bílém. V Richardově mozku to vířilo, když se snažil upřít své myšlenky na ten dopis Lemmela Shackforda. Ten dopis! — kde že byl po celý ten čas, a jak přišel Taggettovi do rukou? Jenom jedna věc byla Richardovi jasná v tomto nerozmatelném zmatku — on nemohl dokázat svou nevinu, on byl odsouzenec a za hodinu zví svět o jeho hanbě. Rowland Slokum a advokát Perkins jej již ztratili a Marketa jej ztratila, když sezná vše; neboť to bylo patrné, že jí do věřejšího večera nefečeno vše. Jak se to stalo, že se všechny tyto překonávající dukazy svalily na něho? Jaké zlovolné vlivy byly tu v práci vrhající jej v zhoubu a nenechávající ani jednoho východu k uniknutí? Kdo že tomu uvěřil, že se v onen večer prostě a bezúčelně procházel po silnici? Kdo mohl pochybovat, že šel od Slokumovy přímo do Welšské ulice a odkradl se opuštěnými ulicemi domu s krvavými rukama?

Richard zaslechl parní píšťaly volající dělníky znovu do práce a byl si mlhavě vědom, že jest jedna hodina; ale potom již nedbal, jak čas ubíhá. Bylo to snad za hodinu potom, neb za dvě hodiny. — Richard nemohl říci. — když se vytrhl ze své otupělosti a sešed se schoďův prošel kuchyní do před síně. Tam stanul a opřel se o zeď, nerozhodnut, aneb, na něčem-li rozhodnut, nevěda o tom. Stál tu s očima bezvýrazně upřenými na sud v koutě jízdby. Byl to vinný sud s těžkými obručemi, v němž mival Lemmel Shackford svou zimní zásobu nasoleného masa. Pojednou vrhl se Richard ku předu s duseným výkřikem a v též okamžik ozvalo se hrmotné klepání na dveřích za ním. Rozlehlo se to prázdným domem plně jej hroznými ozvěnami. — jako to bušení na bránu Macbethova hradu v noc, kdy zavražděn Duncan. Richard stál vteřinu jako zkamenělý; potom otočil rychle klíč v zámku a do před síně vstoupil pan Taggett.

Oba mužové změnili se rychlými pohledy. Výraz svrchovaného rozčilení, jenž tam byl před okamžikem, zmizel z Richardovy tváře; otupělost vymizela z jeho očí a zůstala tam pouze ta jasnost a živost, kterou mívaly obyčejně. Ovládal se úplně, ale bylo patrné, že ho to stojí sebedřímání. Bylo něco v jeho tváři, — rozšířené nozdry, skřívený dolejší ret, — což dávalo panu Taggettovi na vědomí, aby se měl velice na pozoru. Na panu Taggettovi bylo první slovo.

„Mám zde nepříjemné posláni,“ řekl zvolna s rukou zůstávající na klíče dveří, které zavřel, když byl vešel. „Mám zde na vás zatykač, pane Shackforde.“

„Sečkejte chvilku!“ řekl Richard s doutnajícím blesek v očích. „Mám vám co říci.“

„Radím vám, abyste nečinil žádného vyznání.“

„Rozumím svému postavení úplně, pane Taggette, a nebudu dbáti vaší rady; až mi zodpovíte jednu nebo dvě otázky, budu vám k službám.“

„Když na tom stojíte, mluvte.“

„Byl jste při výslechu Tomáše Bluttona a Williama Durgina, nebyl jste?“

„Byl.“

„Pamatujete se na výpověď Williama Durgina?“

„Nanejvýš určitě.“

„On vypověděl, že skvrny na jeho šatu byly od jistého sudu, jehož víko bylo nově natřeno červeně.“

„Pamatuji se.“

„Pane Taggette, — *viko toho sudu bylo natřeno modře!*“

(Dokončení.)

FEUILLETON.

O nejobyčejnějších otravách.

Píše med. B. Markl.

Statistika otrav jest zajiště jedna z nejstarších; historie sama zmiňuje se o četných případech, tak o otravě Sokratově, Hannibalově, o zámeru lékaře Pyrrhova a jiných, a není pochybnosti, že i v době předhistorické se četné případy otrav udály, ať již zámyslně, či náhodou.

Těchto případů, v tehdejší době přec jen vzácných, pokrokem doby daleko přibýlo, není ještě příliš daleko ta doba, kdy časté stávaly se i otravy lékařské, kde dávka lékařem předepsaná byla tak veliká, že usmrcovalo.

Není tomu tak dávno, co podávána dětem při kašli zádušném *Atropa belladonna*, a děti zmiraly ne kašlem zádušným, nýbrž otravou.

Příliš veliké dávky lékařské té doby byly právě pochutkou Hahnemannovi k založení nového systému léčení, homeopatie.

Léky homeopatické jsou ovšem tak zředěny, že uškodit nemohou, ba snad ještě více, že ani působit nemohou.

Dnešního dne jsou ovšem otravy lékařské věci velice vzácnou, a jestli se přece někdy udají, tu obyčejně nesmrtí, nýbrž mijejí beze všech následků.

Statistika otrav ale stále vzrůstá a zmohla se v době nynější tak velice, že by se jí mohla vykázat i v denních listech zvláštní rubrika.

Dnešního dne přebíhá ohromné množství jedu do rukou massy lidu nevzdělaného, který buď z nevedomosti nebo ze zlomyslnosti jich často zneužívá.

Dnešního dne zachází se s jedy, které chemik jen opatrně bere do rukou, jako s obyčejnou věcí, jež leží mnohdy pohozena na místě každému přístupném.

Jaký tedy div, že setkáváme se tak často s jedem v rukou vraha i samovraha, ba i v rukou dítěte!

Nastává otázka, co rozumíme jedem?

Výměr jedu nelze všeobecně podati, neboť zajisté i látky každodenně užívané mohou jedovatě působiti, byly-li podány ve velké dávce. Jest zaznamenán případ, kde stala se otrava soli kuchyňskou, a přece nikdo nebude sál za jed považovati. Musíme tedy výměr jedu omeziti a říci, že jedem rozumíme látku, která byla-li v dávce poměrně nevelké do organismu přijata, život jeho zastavuje a ničí.

Druhá otázka, jež se nám naskytá, je daleko ještě závažnější právě, a odpověď k ní přenesná.

Jak působí jedy na organismus?

O této věci posud velmi málo víme. Jsou ovšem jedy, o nichž můžeme říci, jakým způsobem ničí organismus, u většiny však jedů jest nám to neznámo.

Známe na příklad specifické působení kyselin a živin, které lokálně dráždí sliznici žaludku, přivádějí zánehy a způsobují vředy, které se pak mohou provaliti do dutiny břišní.

Takové perforativní peritonitidy jsou pak ovšem příčinou smrti.

Víme dále o kyselinách, že vyměšují se ledvinami a na cestě odnímají tělu zásady, slučujíce se s nimi v soli: život organismu podmíněn jest alkalitou krve — jestli pak ztratila krev příliš mnoho zásad, a tím alkalita její jen trochu se zmenšila, nastává smrt.

Víme také o arseniku, že způsobuje tak zvanou degeneraci tukovou. V buňkách jaterních totiž, i mezi nimi usazují se malé kapenky tuku (tak zvaný prach tukový), tím játra atropují, stávají se nezpůsobivými k výrobě žluči — je tedy porušena funkce orgánu, ten odumírá a s ním i organismus.

Ještě u jiných jedů vysvětluje nám chemická reakce příčinu jedovatosti jejich.

Tak na př. u otravy kyslíčným uhelnatým (CO).

Známo, že obsahují červené krevní zvláštní barvivo, zvané haemoglobin.

Haemoglobin slučuje se velmi snadno s kyslíkem v oxyhaemoglobin, a tento opět velmi snadno kyslík pouští. V plicích přijímá haemoglobin kyslík, ve tkáních ho těmto odevzdává, a přijde do plic, na novo se s kyslíkem slučuje.

Je tedy haemoglobin přenašeč kyslíka, bez něho není žádné oxydace, a tedy také žádného života.

Je-li vdýchán kyslíčným uhelnatým, slučuje se s haemoglobinem ve sloučeninu velice stálou, která více s kyslíkem ve spojení nevhází. Není tedy tato sloučenina haemoglobinu s kyslíčným uhelnatým schopna přenášeti kyslík a živiti tkáň, čímž ovšem život přestává.

Podobně působí prý dle Gätthgensa kyanovodík (HCN), který volně sloučenství haemoglobinu s kyslíkem upevňuje, tak že takto změněný haemoglobin kyslík více nepouští. Byla by tedy zde příčinou smrti opět nedostatečná výživa tkání.

Také o fosforu podobne jako o arseniku má se za to, že porušuje oxydaci a tím smrti; fosfor zvláště dychtivě slučuje se s kyslíkem na útraty organismu. Mimo to působí však ještě tyto jedy místně tím způsobem, že dráždí sliznici.

Vubec není snad žádného jedu, který by se jen jedinou, specifickou působivostí vyznačoval, ale jest u všech celý rozbor účinku rozličných na různé orgány, z nichž jen nepatrnou část si vysvětlujeme.

Kyseliny na př. mimo účinky již zmíněné, obléhají ještě pohyby srdeční, a kyseliny neorganické obléhají je i tenkrát, když protůme čiv bloudivý (nervus vagus), který obsahuje vláčénka pro zdržování pohybů srdečních.

Vše tu si vysvětliti ovšem nedovedeme. Ještě méně vysvětlitelná jest působivost jedů tak zvaných nervových.

Tyto jedy vyznačují se obzvláště širokým polem působivosti; nejlavnější, jak již ze jména vysvitá, jest v centra nervová.

Jakým způsobem tyto jedy přivádějí otravu, nevíme naprosto. Neboť kdybychom i připustili, že působí jedy tyto nějakou lučební změnu jistých středů nervových, kterak pak vysvětlíme, že nepoměrně malé množství takového jedu, které tedy jen malou část hmoty nervové může změnit, smrtiti může? Snad působí jedy ty podobně jako fermenty, zavádějíce změny chemické, a process chemický, jednou zavedený, běže se pak cestou svoji dále. Leč myšlenka tato jest zajisté smělá a vysvětlení nepodá velkého.

Z toho, co bylo řečeno, jest patrné, že o nějakém logickém rozdělení jedů nemůže býti řeči. Jest sice několik soustav avšak žádná nevyhovuje požadavkům soustavy.

Zde přidržím se rozdělení takého, že nejprve se zmíním o jedech, které vyvolávají jisté anatomické změny orgánů, nebo jichž chemická působivost na organismus aspon částečně jest známa, pak promluví o jedech, které nepůsobí anatomických změn, nebo jen nepatrně a jaksi sekunderní, o jedech tak zvaných nervových.

Jedy první třídy náležejí většinou do říše neorganické, uzdravení z otravy jen pomalu se děje, neboť jedy vstřebané jen zvolna se vyměšují a změny anatomické pomalu unikají.

Jedy druhé třídy náležejí zase do říše organické, většina k alkaloidům (zásadám rostlinným); otrava končí buď smrtí, neb rychlým pozdravením bez všíklych následků.

Než přikročím k části speciální, zmíním se všeobecně o léčení otrav.

Při léčení náhlých otrav jest tři věci máti na paměti:

1. Odstraniti jed, který posud vstřebán nebyl, co nejrychleji a nejlépeji ze žaludku.

2. Neutralisovati jed, který posud nepůsobil, nebo působil-li, účinky jeho sesláliti, paralyzovati.

3. Odstraniti změny anatomické, jedem způsobené.

Prvé podmínce dostojí se nejlépe tak zvaným čerpáním žaludkovým.

Není-li toho po ruce, může se použití různých dávidel, po případě i teplé vody, oleje nebo mydlin. Také může se napomáhati drážděním litanu a měkkého patra pískem.

Je dobře, aby se dávení často opakovalo, a žaludek dobře promyl, proto dáváme otrávenému piti hojně množství mléka nebo vody.

V některých případech není však radno vzbuditi dávení, to jest při jedech, které příliš dráždí sliznici žaludeční, neboť v těchto případech možnost proděravění stěny žaludku by se ještě zvýšila.

Takové tedy jsou kyseliny a žiraviny, pak některé soli neorganické, jako sublimát.

V těchto případech přikročíme ihned k neutralisaci jedu.

(Pokrač. van.)

Dramatické umění. „*Naši furianté*.“ Obraz ze života v české vesnici o čtyřech podmaních. Napsal Ladislav Stronpežnický.

„Obraz ze života“, kdysi tak oblíbený titul divadelních kusů, objeví se nyní zřídka kdy na divadelní ceduli. Jestliže Stronpežnický nazval tak své „Furianty“, nenáviděl tak dojista bez příčiny. Mělť práci svoji podle hlavního děje pojmenovati „Kdo bude ponocným?“, neboť ji nazvatí komedií — jak by měla býti — náhodou námitka, že jest děj zosťan přísně průhledně, že jest v kuse jeho zahrnuto vše charakteristických detailů nežli jich k provedení toho talane jest zapotřebí atd. Tomu všemu autor na úvod předehy oznámil hned napřed, že chce předvésti obecstvu věrný obraz jihočeské vesnice, nic více, nic méně, a nelze upříti, že se mu to výborně povedlo; poněkud ale podobný obrázek bez děje, bez dramatického zápletení a rozpletení byl by pro jeviště nemožný, vyhlédl tu svoji vesnici v one bonifive chvíli, kdy se důležitá otázka ponocnství má rozhodnouti. Hlavní věci však zůstává to furiantství sedláku i nesedláků, mladých i starých, které jeví se u každého jiným způsobem, které táhne se celým kusem a při každé příležitosti vystupuje do popředí. Děj „Furiantů“, jak již řečeno, jest dosti jednoduchý. O místo ponocného vlonních hlásí se dva kandidáti: vysloužilý voják Bláha (p. Frankovský) a krejčí Fiala (p. Chvalovský). Každý má na své straně několik výboru. Bláha hlavně starostu Dubského (p. Šimáček), Fiala prvního radního Buška (p. Smahel). Krejčí, aby seka sycho v obci zůstal, dá si od své hloupe dcery Kristiny (sl. Turková) napsati a v noci na kapličku nakupiti list, který vyhozuje obci vypálením, nebude-li za ponocného zvolen Bláha. Podezření pro ten list padá ovšem na Bláhu, který se brání.

takže dojde n muziky mezi ním a Buškem k ostré hádce. Svec Habrperk (p. Kolář), přítel Bláhu, má hned podezření na Fialu, opatří si rukopis jeho Kristiny, a když již krejčí za ponocného zvolen byl, ukáže výboru, kdo vlastně hrozil obci červeným kohoutem. Vedle této záležitosti veřejné rozvíjí se milostný román mladého Dubského (p. Sedláček) s Buškovou Verunkou (sl. Dumková), nad kterým každou chvíli vyvstane z furiantství oteů hrozivé mraky. Pro každou hloupost začínají staří sváry, nic na to nemyslíce, že jde o stěti jejich dětí, každý chce provést svou; mladí dějící to po starých, takže jenom zázrakem všechno dobře končí. V kuse jest celá řada výborne kreslených figur: mimo již jmenované uvádíme zvláště otce starosty Dubského, 75letého kmeta, který poněkud obširně, po způsobu starců vypravuje o tom, kterak v Napoleonových válkách vezl rakouského a ruského císaře. Toto vypravování, jakož i celá postava se p. Mošnovi znamenitě vydařila. Hrál se vůbec dobře, zvláště při reprise, kde tu a tam některý příliš drsný rys v charakteristice figur byl poněkud umírněn. Zevnější úspěch měla tato novinka hlučný, bylo mnoho potlesku, mnoho smíchu, ale také ozýval se tu a tam v obecstvu i kritice odpor, který mohl autor předvídati; takový krajní realismus v umění, zvláště na jevišti, budivá vždycky částečnou — příkladů dala by se uvéstí celá řada.

R.

Knihy redakci „Lumíra“ zaslané.

J. I. Turnovského „Kresby“. Proboň spisy. Sešit 1. V Praze 1887. Nákladem knihtiskárny J. Ottý.

„Česká bibliotéka rodná“. Pořádá Bedř. Frida. Ročníku III. svazek 2. obsahuje: H. Sienkiewicz: „Starý sluh“ a „Hana“ Z polštiny přeložil Jan Hudec. Nákladem knihtiskárny M. Hynek v Praze.

„Čechy“. Dílu III. Praha 35. až 36. sešit 59. až 60. V Praze 1887. Nákladem knihtiskárny J. Ottý.

„Rukopis Kralodvorský“. Staročeské zpěvy hrdinské a milostné. Sešit 1. 6. V Praze 1887. Nákladem knihtiskárny F. Šimáčka.

„Osvěta mládeže“. Spisy pro českou mládež zvláště škol středních a vyšších škol divčích. Pořádá Dr. Jan V. Novák. Svazek II. „Z vesničky podkrkonošské“. Povídka od V. Lužické. V Praze 1887. Nákladem knihtiskárny Fr. A. Urbánka.

„Libuše, matice zábavy a vědění“. Ročníku XVII. číslo 2 obsahuje: „Zemanka“. Od Aloise Jiráka. — Číslo 3. obsahuje: „Z opuštěných míst“. Čukrovské obrázky M. A. Šimáčka. Nákladem „Libuše, Matice zábavy a vědění“ v Praze.

„Sbírka přednášek a rozprav“. Pořádají Jaroslav Goll a Otakar Hostinský. Serie 3. číslo 6. obsahuje: „Čiňna Konfucia život a nauka“. Napsal Dr. Rudolf Dvořák. Nákladem knihtiskárny J. Ottý v Praze.

„Učebné listy jazyka anglického pro samonky“. Sepsal prof. Dr. V. E. Mourek. V Praze 1887. Nákladem knihtiskárny Fr. A. Urbánka.

„Česko-německý slovník zvláště grammatiko-fraseologický“. Sestavil František Kott. Dílu VI. sešit 1. Nákladem knihtiskárny Františka Šimáčka v Praze.

Na pomník Vacl. Beneše Třebízského zaslali naši redakci slečna Marie Krejčová, učitelka v Počatkách, 1 zl. — „Nejmenovaný“ z Budějovic 1 zl.

OBSAH: Zvěst lásky z Prácheň. Píseň na veršem od Julia Zeyera (Pokračování) — (bílky) Črta od Terezy Svatové (Pokračování) — Kus křídý. Z přednášky pro děti. — (bílky) H. Huxleye — Malá srdce. Basen Jaroslava V. Hněkova. — Panstvo se nudí. Zamecká novelka od Karla Skáby. (Pokračování) — Tragedie S. W. Gerarda. Napsal B. I. Aldrich. (Pokračování) — Feuilleton: O nevyčerpáných otázkách. Píše med B. Markl. — Dramatické umění. — Knihy redakci „Lumíra“ zaslané.

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihotiskárna J. Ottý v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 1 zl. 65 kr.
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 00 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 6 „ 00 „

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

Redakce, tiskárna, administrace
v Praze, Na Příkopě č. 15.
Výběr redaktorů: P. J. Šafařík,
J. V. Šafařík, J. V. Šafařík.
Tiskárna: J. V. Šafařík.
Kauze: J. V. Šafařík.
Kauze: J. V. Šafařík.

ROČNÍK XV.

10. června 1887.

ČÍSLO 17.

Zvěst lásky z Provence.

Povídka veršem od *Julia Zeyera*.

(Pokračování.)

Buch nastal živý, mosty spuštěny,
a v čele voje vyjel Aucasin
na bílém koni, evádal do města
a blesky přšely mu ze zraků,
a jako divem v hrudi mužů všech
se zápal rodil, víra v vítězství.
„Do boje! Vzhůrn!“ městem znělo to,
a mžikem zely brány do kotů,
a nepřítel se lekl, překvapen
tím valícím se proudem nadšeným.
A v čele pluku letěl Aucasin
jak svatý Jirí, sáh když potit jel;
jak zlaté ráno zářila mu líce
ta jeho sladká, z plavých ručejů
se noří vlasů dlouze proudících
zpod lesklé helmy. Oči azurné
mu temné, dlouhé řasy slonily
a něha vesny linula se z nich,
jel jako ve snu, mdloba podivná
jej držela, tíž lásky nesmírné,
a přece duši křídla dávala
ta nývá choroba, neb Aucasin
zjev Nicolettin nemohl odbočit
od myšlénky velkého vítězství,
jež dobyt nutno bylo. Letěl v boj
přes všechnu sladkost lásky s vědomím,
že nese smrt a zhoubu odpůrcům,
a osudu a smrti velký stín
v zář jeho spanilosti mísl se,
až hrůza nepřátele jímala,
ten andělský když zřel krásný zjev,
kol něhož šíře roucha hedbavná
se vlnila, pestrá jak květů smalt,
jenž mával smrtonosnou zbraní však,
ten andělský když zřel krásný zjev,
v jehožto zracích azur nebes sníl,
však zhouba blesku rovně hrozila.

Seč byla krutá, muži padali
jak klasy v poli, žeň když nastala;
rek největší byl ze všech Aucasin,
proud nejdívější brehy trhl tak,

jak on porážel síky nepřatel.
Děšť jako hustý rány padaly
na všechny strany, helmy rozpoltil
jak duby blesk, a štíty pukaly,
jež polekání na svou ochrannu
nad hlavy zvedali; ne jeden meč
na kusy rozbil, který vniknouti
se snažil v prsa jeho hrdinná.
Pět rytířů byl skolil do prachu,
pět bohatýrů, vůdce slavených,
již byli posud vítězili vždy
ve tuhých bojích proti Garinu.
Tím nepřítelům klesla odvaha,
a začali se chystat k útěku.
Tu proti Aucasinu přilhal se
na oči jako oheň divokém
muž majestátní v temném oděvu —
a nastal nyní nejkrutější boj,
jenž končil tím, že rytíř neznámy
tak silnou ránu kopím ntržil,
že s koně klesl. Seskočil Aucasin,
meč odňal mu a pravil: „Vzdejte se,
a zároveň jej zvedal, přilbici
mu s hlavy snal, by dýchal volněji —
proud vlasů stříbrných tu vylil se
na bílý bohatýra obličej,
a výkřik zazněl: „Hrabě Bongars sám
jest zabit Aucasinem z Beaucairu!“

Děl hrabě Bongars: „Bůh mě vydal vám
nebo ďábel do rukou. Kdo, pane, jste?“

A uslyšev pak jméno, povzdychl
a svěsil mlčky hlavu. Konec byl
teď bojů náhle, přehal nepřítel
a vzduch se trásl křikem Beaucairských.
Na bílém koni v slávě Aucasin
el zpět do hradu, hrabě z Valenču
mu sledoval, a Garin zajasal,
když slyšel zvěst a syna uviděl.

Do sně vešel Aucasin a děl
„Můj otče, vykonal jsem povinnost.“

Ted' slib svůj splň! Před tváří mužů všech,
jž se mnou bojovali, vítězství
tí dobyli, já připomínám ti,
coś slibil mi: že čistý polibek
na čelo Nicolettré vtlačit smím,
že promluví s ní. Rychle pokyn dej,
a Florus poví mi, kde její skryt!"

"O jakém slibu mluvíš?" Odmšl
mu otec přísně. "Nevím o ničem.
O věcech vážných s tebou promluví.
O výkupném hraběte z Valenču."

"Při hlavě mě," tu zvolal Aucasin,
"což možno, bys tak krátkou paměť měl?
Já přísahám, že neustoupím ti,
že žádat budu, co jest právem mým."

Blesk šlehl z oka Garina, a děl:
"A já zas při své hlavě přísahám,
že upálím tu dívku zlověstnou,
do rukou svých když kdy ji dostanu.
Což nikdy sporů konec nebude?"

Zbledl Aucasin a slzu v oku měl,
když otec odpovídl: "Bolestné
to věru, když kdo v stáří vašem lže.
Já zardívám se za vás, otče můj."

V tom rozletly se dvěře, do síně
ted' vešel hrabě Bongars z Valenču
a hlasem chvějícím se promluvil:
"V hrad vás já toužil vejít, Garine,
však jinak, než to bůh dušes usoudil.
Buď jeho vůle, tresce líbchy mé.
Ted', hrabě, rečte, jaký osud můj?
Mně nezbývá než vám se podrobit."

Chlěl pokleknout před Garinem, jenž hrd
a příkře proti němu vztýčil se;
však Aucasin ho zadržel a děl:
"Ne oteví, nýbrž mým jste zajatým,
můj pane! Uznáváte pravdu tu?"

"Vy vítězem jste," vzdychl zajatý,
"já uznávám, že právo náleží
vám rozhodnout, co stát se se mnou má.
Jest bez milosti, krutá mládež vždy,
a čekám, nejhorší ze strojů mi
ta vaše bůhmost divá, nemondrá.
Však buď jak buď... Juž rychle rozsudek
svůj proneste."

Tu klidně Aucasin
mu pravil: "Hrabě, ruku podejte,
pak promluvíme."

A Bongars ruku dal
a pravil: "Když vám hledím do tváře,
coś dojmá mne. Věru zdá se mi,
že do rukou mě vyday nepřítel,
bůh šlechtemého zvolil vítěze"

Nuž, stanovte juž moje výkupné,
a přidám krásné koně, sokoly,
psy lustré jako víchry, stříbrné
a zlaté skvosty: vše co nádlavek
za vašich očí mirnou, vldnou zář."

"Ne," pravil Aucasin, "to nem to,
co srdce moje žádá. Slyšte mne.
Před bohem přísahajte, nikdy víc
že otec mého sonžít nechte,
ni pustošiti válkou jeho zem,
To přísahajte, pane, předejším."

"Při živém bohu přísahám, na kříž
na svatý, na rytířskou svoji čest,
že hraběte Garina nikdy víc
v svém žití nenapadnu, jeho zem
že svatá mi jak vlastní majetek"

Tak jasným hlasem Bongars přísahal,
a Aucasin jej objal, pravil pak:
"To jesti vše, co žádám a nic víc.
Tím propouštím vás, hrabě, z zajetí;
jste volný! Bůh vás domů provázej!"

A jal jej za ruku a vyšel s ním,
než překvapený Garin vykřiknout,
ba rukou pohnoat mohl; za sebou
pak dvěře zavřel, těžké, na zámek
a usmál se, když v síni za sebou
hluk slyšel, víravu, divé volání;
se schodon pádl, oře přivedli
dva ohlívě, dal jeden hraběti,
na druhého se vrh' a ze hradu
a městem jeli spolu, ulícen
kde lid se stavěl. Nikdo odvahy
však neměl vstoupiti jim do cesty,
neb vážně tak a velce Aucasin
do davu hleděl jako archanděl,
jenž z plamů trmá na ochranu meč
pro toho, jehož vede.

Z města tak
do kraje vyjeli a na vršku,
pod nímž se v bázní vojsko sbíralo,
po boji rozptýlené v útěku,
se zastavili; pravil Aucasin:
"Ted' v jistotě jste, hrabě. Dále bůh
vás veď. Na přísahu svou pomněte!"

A kyvl rukou, k městu zpátky jel
a neposlouchal diků výlevy,
jež za ním hrabě Bongars posýlal.

Do města jel, do hradu, vešel v síň
a pravil otec: "Se mnou něňte,
co líbo vám. Do rakve položte
mě třeba. Nemá žití žádný čar
pro toho, který vzdal se naděje."

A Garin děl mu s chladem ukrutným:
"Já syna měl, však pro mě mrtev jest:"

do oprávněnosti: místo aby za cílem svého poslání se odebrala do prvního patra do budoiru hraběnce, kvapila rychle přes dvůr do bytu pana Josefa komorníka.

Zastala jej v bytu zadivena, překvapena její návštěvou, že by téměř na přivítání zapomněl.

A ona celá uduchaná, spěchem, rozčilením i hlubokým rozhořčením zardělá, jala se panu Josefovi povídati do duše.

Že pan Josef ji z té duše nenávidí, a kdyby mohl, na lžici vody by ji utopil, jakože i ji za nepatrnou, sprostou, zlou, za výkvět vsi nepravosti považoval, aby jeho pan synovec Karel na ni mysliti nesměl, o tom všem byla prý slečinka Jeanetta vždy přesvědčena. Ale tomu dosud nevěřila, že by ji pan Josef za tak ničemnou považoval, aby milostivého pana hraběte pomáhala zra-zovati, aby dobrou paní hraběnkou, již za vše, co dobrého má, musí děkovati, uváděla ve zkažení. Ne, takové ničemnosti schopná není Jeanetta — nikdy, a velmi ji bolí, že pan Josef takové mínění o ní panu Karlovi vštěpoval. Nyní teprve prý vysvětluje si jeho opovržení, které srdce ji rozdirá do krvava, a nyní teprve také ví, komu má za to se poděkovati... O děkuje tedy panu Josefovi, že tak moudrý, tak starý, tak zkušený muž proti ní slabě, nezkušené dívky takových zbraní užití musil, aby lásku ze srdce Karlova k ní vyrvál. Ale tím jen dokázal pan Josef, že proti poměru jejich nic závažného vytknouti nemohl, když jiné zbraně k zničení té jejich lásky náležeti nemohly...

A tu bolestnou kapitolu o lásce ukončuje. Díky za velkou o ni péčlivost. Považuje ji pro svého pana synovce za příliš sprostnou, nevzdělanou, jednoduchou, a nechce tudíž svoliti k jejich lásce. Ten musí najíti jiné štěstí, a lepšího štěstí. Nuže, nesmí býti na té cestě překážkou — jen když on bude šťastným, ona bude spokojena, třeba srdce její krvácelo... Když on ho poslechl, ona se proti tomu zpěčovati nebude. Jen to ji divno, že jeho zkušenost tak bohatá nepřesvědčila ho, že ne vždy bohatství a jméno jsou bezpečnými základy štěstí.

A nyní prý k té vlastní věci, proč pana Josefa obtěžuje svou návštěvou, přichází. Nechce doposud věřit, že by o ni mohl míti tak špatné mínění. Ona, aby pomáhala panu vychovateli, tomu ničemnému člověku, jehož teprve právě nyní poznala, aby znenáhla, ale tím jistěji milostivou paní hraběnkou zaváděl? Snad mu sloužila k tomu účelu, ale nevědomky — kdyby jen tím nedověry chovala zprvu proti němu, věděla by, jaká jest její povinnost. Nyní však nabyla skutečného přesvědčení, že úlisný ten bidník pikle smje proti paní hraběnce...

A aby ukázala panu Josefovi, jak utrhačným bylo jeho mínění o ní, přichází nyní k němu, třeba ji posud opovrhoval, třeba ji z té duše nenáviděl!... Jest prý pan Josef tělem i duší svému panstvu oddán, a jen vědomí to rozhodlo, by se na radu obrátila k němu, co jest ji činiti s tímto nálezem...

Měla odevzdati paní hraběnce knihu tuto od pana vychovatele, a choděbě vypadla ji z ruky kniha, z knihy vypadl tento listek, o němž sám pan Josef má rozhodnouti, jak mu rozum a věrnost k milostivému panstvu povelí!

Že není tedy zasvěcena v ty pikle, že nepomáhala panu vychovateli v jeho zločinném zámýslu, že křivdil ji pan Josef, křivdil velice svým podezřením, již z ode-

vzdání tohoto nálezu pochopí... A ukončivši tuto nad míru dlouhou a vážnou řeč, jakéž by nikdo nehledal v té malé, dováděv slečince, podávala panu Josefovi listek z knihy.

A pan Josef výjevem tím hluboce překvapen, že nejen bez přerušení celou tu zpoustu výmluvnosti z úst Jeanettiných vyslechl, ale ku konci ani slova schopný nebyl.

Zprvu, jak vyprávěla, seděl ve svém vyčalouněném křesle nepohnutě jako socha, pak ale jakás živost ovládla jej. Sporá červená střídala se s bělostí na vráskami rozrytých tvářích, a drobné krůpěje potu kanaly mu s čela, a když nalezený listek vzal do ruky, třmál jej mlčky v prstech, jakoby nerozhodnut, má-li jej přečísti...

A když rozhodl se konečně a zrakem drobné ty písmeny prelétal, chvíli obsah jeho jej takměř oslepoval, musil čísti znovu, ale stejně dozvídal se z něho, že drahou svoji Louisu prosí o rendezvous na témž místě, kde poprvé to nevyslovitelné blaho měl ji zřítí, ne co hraběnkou, ale co svoji Louisu, v půvabném tom kusu ráje u sochy Dianiny, příčiny velmi závažné že nutkají ho k tomu...

Chvilí ještě držel pan Josef nehlafý ten listek ve svých rukou, který všechny obavy vyplňoval ve srovnání míře, a složil jej v knihu, v níž ukryt byl.

Položiv pak knihu na stůl, vážně uchopil oběma rukama obě něžné ručky Jeanettiny, stiskl je a srdečně promluvil k ní, ač ještě předešlým hlubokým pohybem a vnitřní bolestí chvěl se mu hlas:

„Pod dojmem té bolestné události, jejíž jedinými jsme a budeme vy a já svědky, která jako mūra duši klid můj, krátce odpovím, ale každé slovo mé dobře uvažte: Kajeně vyznávám, že jsem vám svým podezřením křivdil a prosím vás srdečně za odpuštění. Jsem starý, rozvázný a zkušený muž, jak jste správně propověděla, a když vás, mladé děvče, za odpuštění prosím, doznávám, jak velice lituji své přehálenosti. Jste hodná, poetická, svému panstvu celým srdcem oddaná dívka. Byl-li jsem dříve zaujat proti vám, nyní vaše jednání zjednálo vám nadále moji úctu. Nyní nemohu ničeho více míti proti tomu, nalezne-li nadále můj synovec Karel ve vás zalíbení. Zasloužíte toho! Právila jste, slečinko, že nejsou vždy bohatství a jméno trvalou zárukou štěstí — rád jsem to vždy nznával. Ale poznávám nyní, že nejste chudá, ale bohatá — bohatá na věrnost a dobrotu srdce, a takové bohatství jest již pevnou zárukou štěstí. Nu s Panem Bohem mějte se rádi: nesvědčil vám ten hněv... Ty, kočička moje, trátila jsi se vůči mně jak jarní sníh a hoch můj, ač byl přesvědčen o té nevěře — nu, holátko, netrhnej sebou, vim to, dobře vim, žeš mu byla věrnou, a já mu to také vtluču do hlavy, kdyby se nechtěl dát přesvědčit — přece jen po tobě vzdychal, a snad by sám za nedlouho za odpuštění žádal. Ale tu jedinou podmínku kladu: dnešní skutečnost ať umře v tvé duši. Snadno to můžeš učinit, jednak z lásky ke Karlovi, jehož lásku si zasloužiti máš, jednak z lásky k milostivému paní hraběnce, tvé druhé matce, která vkročila na *bludnou cestu*, oblouzena na okamžik svůdným hadem, a malinký jen krok učinila na té cestě a že zajisté rozvaha již dávno ji k ústupu poradila. Bděl jsem dobře.

Nyní ty, kočička, slyšíš, můžeš splniti tu podmínku?“

A když Jeanetta pohnuta hluboko do duše vážnou touto chvílí, jakož i bezpečnou nadějí, že Karel ji opět

vrácen, hlasem z hloubi srdce provanutým svatosvate slibila, že tajemství to s ní do hrobu bude uloženo.

Pan Josef po odehodu jejím uzavřel se v pokoj jako pavouk ve svou skrýš, aby oddal se trpkým úvahám, co činiti v tak zlé, v tak choulostivé a tak náhlé věci...

XIII.

Téže chvíle, co v malém pokojíku pana Josefa, komorníka, majitel její a slečinka Jeanetta osud jeho takoruka zpečetovali, dělal pan vychovatel u hraběnky.

Nelhal v onom zabaveném listku, že závažné příčiny nutkají jej k prosbě, aby milostivá paní hraběnka k slyšení důvěrnému několik chvil mu popřála. Jízda do města, od níž mnoho si sliboval, byla bezvýslednou, a vyhlídka na konci úředního dopisu, že poskytnut bude jemu pobyt v důkladně stavěné budově městské, zbavovala jej dokonce vši rozvahy.

Lekal se vyplnění hrozby — a do uplynutí doby mu pramálo zbývalo času, aby mohl odněkud jinud hledati pomoci.

Pro tu chvíli byl úplně bezmocným, aby vyvazoval se splnění hrozby. Záloh od hraběte vyžadovati nemohl, dávno již máje slušné vyplacené, a pak bylo mu zapotřebí obnosu příliš značného, nežli aby ho dosáhl pouhou žádostí, bez uvrhnutí podezření na sebe.

Jediné paní hraběnka byla jeho kotvou udržující vratkou naději nad virem oprávněných obav, že šťastné dost vybědne z té kalamity... Ale za jakou cenu!

Za cenu snad zmařených nadějí, jaké si z poměru k paní hraběnce činil.

A ve chvíli chladnější rozvahy, avšak již po odeslání listku pochybování pozvolna kličilo mu v mysli, vyhoví-li paní hraběnka jeho žádosti. Od oné chvíle, kterou pan Karel považoval za nejúspěšnější v celém svém životě, domnívaje se viděti u sochy Dianiny svoji malou slečinku v důvěrném těte a těte s panem vychovatelem, nenaskytla se panu Františku Scheitlinovi příležitost, aby je na okamžik byl s ní o samotě. A když setkali se spolu, dávala mu vždy na jevo, že před sebou zří jen vychovatele svých dětí.

Tuto zdrženlivost, kterou dříve vykládal si vychovatel jako koketerii, podrobil přísné kritice, resultát její zjevil se mu tuze nepříjemný.

Aby její cit, který prudce vzplanul, zrovna tak rychle nepohasnul jako sláma hořící?

O neustálé zlovůli pana osudu přesvědčen, byl tuze náchylen tomu uvěřiti.

Pochyboval již, že paní hraběnka se na určité místo dostaví...

A přece musí s ní mluvit.

Nezbytností nucen rozhodl se, že nebude čekati, povolí-li mu slyšení na místě určeném čili nie, nýbrž že po skončeném vyučování dětí požádá ji o rozmluvu.

A učinil tak.

I dověděl se, že žádný listek posud neobdržela, což naplnilo jej zprvu obavou, kterou zaplašil domněnkou, že doručitelka zapomněla tak učiniti.

Prosby jeho nálehavě nemohla paní hraběnka oslyšeti, a celá zadivená, překvapená, naslouchala jeho slovům.

Velice sklesl v zraku jejím při té žádosti hravý ten muž, kterého kdysi demonem v mysli své nazývala, jak nepatrným se jí zjevil...

A on chvilami velice bledý, zas temnou červení studu oblit, na svou lásku, na krásné ty doby minulé upomínaje, prosil ji o pomoc v těch nesnázích... Poprvé byl cit jeho nelicenci, tvář pálila ho zářem studu, a čelo mrazily studené krůpěje potu pokoreni...

Nad míru trapnou byla rozmluva pro oba...

Takého pokoření nedožil se posud nikdy, a hrdost jeho v prach zaslápaná div slzy nevískla mu do očí. Jak divný byl hlas jeho, jak nelicenci chvěl se, když vypravovat ji musil o čestném dluhu svém, když prosit ji musil o pomoc...

A paní hraběnka zase studem se chvěla v duši své, že srdce své naklonila k muži, který dělá čestné dluhy, které zaplatiti na jeho milenkách jest. Ten široký pojem: čestné dluhy! Snad hráčem byl ten její demon — snad pustým, luxuriósním milánem... A pak kde sehnati značný ten obnos? Pokladnička její mohla by se nazvati takoruka prázdnou — k choti obrátiti se s žádostí o onen obnos?... Na jaký účel by její požádala?

Nyní pocítovala, jak pravdivým jest porovnání o nakloněné ploše; sejde-li kolo s dráhy svých povinností, že vždy rychleji řiti se v dol — do propasti, odkud návrat tak těžký, ne-li dokonce nemožný.

Zapomněla ve chvíli slabosti na své povinnosti — nyní i proti své vůli vlastní, přes své největší úmysly klamat musí, byla to nejen lítost s ním, ale i vědomí, že by ji kompromitovati, velice kompromitovati mohl...

Ani slovo odporu nevyšlo po celou řeč jeho z úst jejích. A když on skončil hluboce pokoren, chvěje se hněvem, že se tak pokořiti musil, neodvazuje se ani pohleděti ji do očí, odkázala jej, že mu za hodinu jistotu sdělí.

S tím slovem zanechala jej o samotě. Zasla do svého boudoiru mučit se tu po celou hodinu, zajisté celou věčnost trvající, vzpomínkou, odkud prostředkův vzíti, aby ukončila tu trapnou záležitost.

Jak spokojeně oddechne si, až bude zbavena toho břemene!...

Jen chvíli malou přemýšlela, ale zevšad na ni zela beznadějnost. A aby k choti svému se žádosti svou se nechýlila? Ne, ne — až při myšlence té se zachvěla. To zcela bezpečně ví, že při prvním slově by se choti svému prozradila...

Což nemohl by pan vychovatel na nějaký čas posečkati? Snad nenáhlí tak, pak by jistě něco nalezla, na co v prvním okamžiku vzpomenuť si nemohla... Litovala toho, že na tuto okolnost jej neupozornila. Než snad doloni ho posud a poptá se...

Učinila tak...

Chvátala komnatou, a kročeje její tlumené na měkkých kobercích nebyly slyšitelné. Uprostřed komnaty stála jak bleskem zastižena.

Vysoké zrcadlo v mohutném zlačeném rámei dosahující téměř ke stropu, visící proti skleněným dveřím do před síně vedoucím, v hlazené své ploše obrazilo skupen, jehož ani ve snu svém nebyla by se nadála, které div úžasem v kámen ji neproměnilo.

Kus křidy.

Z „přednášky pro dělníky“ od Th. H. Huxleye.

(Pokračování)

Tak daleko byla práce ta prováděna pouze v zájmech vědy, avšak zkonmací metoda lieut. Brookea dosáhla veliké důležitosti pro obchod, když bylo podniknuto kladení telegrafického kabelu mezi naši zemí a Spojenými Státy. Neboť stalo se to nesmírně důležitým znáti nejen hloubku mořskou po celé čáře, podél které měl kabel býti kladen, nýbrž i přesnou povahu dna tak, aby mohlo býti zabráněno nahodilému přefézáni neb předření pramínků tohoto drahocenného lana. Pročež admirálita vypravila kapitána Daymana, mého starého přítele a sondruha na lodi, aby zjistil hloubku po celé čáře kabelu a nasbíral ukázky mořského dna. Za dřívějších dob by takovýto rozkaz byl zněl jako nějaká z těch nemožností, které mladý princ v kouzelných pohádkách má rozkázáno vykonati, dříve než může dostati ruku své princezny. A přece v měsících červnu a červenci 1857 vykonal můj přítel úlohu mu uloženou s velikou hlbitostí a přesností, aniž by se mu bylo, pokud jest mi známo, dostalo nějaké odměny podobného druhu. Získané ukázky Atlantického bahna byly mi poslány, abych je prozkoumal a podal o nich zprávu.*

Výsledkem všech těchto prací jest, že známe obrysy a povahu povrchu půdy kryté severním Atlantickým oceánem po délce 1700 mil od východu na západ právě tak dobře, jako známe povrch kterékoli části souše.

Jest to okromná pláň — jedna z těch nejrozsáhlejších a nejrovnějších plání na světě. Kdyby moře bylo vysušeno, mohli byste jíti povozením přes celou cestu od Valentie na západním břehu Irska až do zálivu sv. Trojice na Novém Foundlandě. A, vyjímaje snad jeden ostrý úklon asi 200 mil od Valentie, nemyslím, že by bylo nutno zarážeti, tak mírné jsou úklony a vyvýšeniny na této dlouhé dráze. Z Valentie by šla cesta s kopce asi 200 mil ku místu, kde jest dno nyní kryto 1700 proužkem mořské vody. Pak by přišla střední rovina, více než tisíc mil široká, jejíž nerovnosti povrchu jsou sotva znatelné, ač hloubka moře mění se od 10,000 až do 15,000 stop, a jsou místa, na kterých by mohl býti Mont Blanc ponořen, aniž by svůj vrchol ukazoval nad vodou. Za ní počíná se půda na americkou stranu zvedati a vede postupně asi přes 300 mil ku břehům novofoundlandským.

Téměř celé dno této střední pláně, která táhne se mnoho set mil na sever i na jih, jest kryto jemným bahnem, kteréž byvši vynořeno na povrch usýchá v zelenobílou drobnou hmotu. Můžeme ji psáti na černé tabuli a na pohled se zcela podobá velmi měkké šedavé křídě. Zkonmací chemicky osvědčuje se jakožto složená téměř úplně z uhličitanu vápenatého; a učiníme-li ji průřez tímž způsobem jako kouskem křídly a díváme se na ni drobno-

hledem, ukazuje nám nesčetné Globigeriny uložené v zrnité základní hmotě.

Jest tudíž toto bahno z hlubin mořských podstatně křídou. Pravím podstatně, poněvadž jest mnoho dobrých menších rozdílů; avšak ježto tyto netýkají se otázky, již máme bezprostředně před sebou — jaká jest povaha Globigerin křídových — jest zbytečno o nich mluvíti.

Globigeriny každé velikosti od nejmenších až do těch největších jsou nahloubčeny dohromady v bahně atlantickém a komůrky mnohých jsou vyplněny měkkou živočišnou hmotou. Tato měkká látka jest vsutku zbytkem tvora, jemuž globigerinová skořápka či spíše kostra děkuje za svou existenci, a kterýž jest živočichem nejjednoduššího myslitelného druhu. On jest v skutečnosti pouhou částkou živoucí rosole bez omezených ústrojů kteréhokoli způsobu — bez úst, nervů, svalů, neb určitých orgánů a manifestující svou životnost pouze vysíláním a zatahováním ze všech částí svého povrchu dlouhých vláknitých vybižků, které slouží jako ramena i nohy. A přece tato beztvárná částice postrádající všeho, co u vyšších zvířat nazýváme ústroji, jest schopna vyživovati se, růsti a množit se; vylučovati z oceánu malou částku uhličitanu vápenatého, který jest rozpuštěn v mořské vodě, a zbudovati z této látky pro sebe kostru dle vzoru, který nemůže býti žádnou jinou nám známou činností napodoben.

Představa, že by mohla zvířata žiti a bujeti v moři v nesmírných hloubkách, z nichž patrně živoucí Globigeriny byly vycuceny, neshoduje se příliš dobře s našimi obvyklými pojmy o podmínkách zvířecího života; a není to, jak by se na prvý pohled mohlo zdáti, tak absolutně nemožno, že Globigeriny Atlantického dna mořského nežijí a nemírají tam, kde je nalézáme.

Jak jsem se zmínil, složený jsou vyloveniny z velké části Atlantického moře téměř úplně z Globigerin se zmíněnými zrníčky a z několika málo jiných vápenných skořápek; avšak malý podíl vápnitého bahna, — snad nejvyšší asi 5% — jest rozdílné povahy a sestává ze skořápek a koster skládajících se z křemene neb čistého pazourku. Tato křemitá tělíska náležejí částečně nízkým rostlinným organismům, kterým říkáme Diatomaceae (rozsívky) a částečně drobným a nesmírně prostým živočichům zvaným Radiolaria (mřížovci). Jest zcela jisto, že tyto tvorové nežijí na dně oceánu, nýbrž na jeho povrchu — kde můžeme je dostati v úžasném počtu užívše zvláště k tomu zarizené síte. Z toho vyplývá, že tyto křemité organismy, ač nejsou těžší než ten nejllehčí prášek, musily padati v některých případech patnácti tisíci stop vody, dříve než dosáhly svého konečného lože na dně oceánu. A uvážíme-li, jak veliký povrch tato tělíska mají v poměru ku své váze, zdá se býti pravdě podobným, že potřebují velkou délku času na svou pohřební cestu od povrchu Atlantického oceánu na jeho dno.

Avšak, pakliže Radiolarie a rozsívky skrápají takto na dno mořské s povrchní vrstvy jeho vod, ve kterých svůj život tráví, jest patrně možno, že Globigeriny z podobných míst pocházejí, a kdyby tomu tak bylo, bylo by

* Viz dodatek ku kapitána Daymana „Deep-sea Soundings in the North Atlantic ocean, Between Ireland and Newfoundland, made in H. M. S. *Cyclops*. Published by order of the Lords Commissioners of the Admiralty, 1858“. Tyto složeniny později za předmět důkladného pojednání pána Paskera a Jonesa ve Philosophical Transactions 1865.

mnohem snazší porozumět, jak dostává se jim potrava, než dosud. Nieméně kladné i záporné důkazy vesměs ukazují na druhý způsob. Kostry dorostlých, hlubinných Globigerin jsou tak pozoruhodně těžké v poměru ku svému povrchu, že zdají se málo způsobilými pro plování, a jest věcným faktem, že nelze je nalézt s rozsvítkami a Radiolariem v nejhorší vrstvě otevřeného oceánu.

Bylo též pozorováno, že hojnost Globigerin v poměru ku jiným organismům podobného druhu vzrůstá s hloubkou moře: a že hlubinné Globigeriny jsou větší než ony, které žijí v mělčích částech moře: a takováto fakta vyvracejí domněnku, že organismy ty byly zanešeny proudy z mělčin do hlubin Atlantického oceánu.

Zdá se tudíž podlehati sotva jakým pochybnostem, že tyto obdivuhodní tvorové žijí a umírají v hlubinách, ve kterých je nalézáme.*)

Nieméně důležité pro nás jest, že živonci Globigeriny jsou výlučně mořská zvířata, jejich kostry jsou velmi hojné na dně hlubokých moří; a že není zde ani stínu důvodu, abychom věřili, že způsob života Globigerin křídových liší se od onoho nyní stávajících druhů. Avšak je-li toto pravdivo, není žádného vyhnutí před závěrem, že křída sama jest vyschlé bahno dávného hlubokého moře.

Pracuje na vyloveníach sebraných kapitánem Daymanem, byl jsem překvapen nalézáje, že mnoho z toho, co nazval jsem „zrněčky“ onoho bahna, nebylo, jak by člověk byl na prvý pohled v pokušení myslit, poněkud práškem a rozrušeninou Globigerin, nýbrž že měla určitou podobu a velikost. Pojmenoval jsem tato tělíska „coccolithy“ a byl jsem v nejistotě o jejich ústrojně povaze. Dr. Wallieh potvrdil mé pozorování a připojil zajímavý objev, že nezřídka tělíska „coccolithum“ podobná jsou nahloučena v kouličky, které pojmenoval „coccospaery“. Jak dalece jsme věděli, jsou tato tělíska, jejich povaha jest nesmírně nejista a záhadna, zvláštní pro vylovení Atlantického oceánu.

Avšak před málo lety pan Sorby zkonmaje bedlivě křidu pomocí tenkých řezů a jinak pozoroval, jakož i Ebreberg již před ním, že mnoho z její zrnité základní hmoty má určitý tvar. Porovnávaje tyto vytvářené částky s oněmi z Atlantických vylovenin shledal, že oboje jsou identické a tak dokázal, že křída jako vyloveniny obsahuje tyto tajemné coccolithy a coccospaery. V tom bylo další a nejzajímavější potvrzení na základě vnitřního svědectví, podstatné totožnosti křidy s moderním bahnem hlubokého moře. Globigeriny, coccolithy i coccospaery jsou shledány jakožto hlavní součástky obou a nasvědčují povšechné podobnosti podmínek, za kterých se obojí byly vytvořily.**)

*) Když i roku 1860 J. M. loď „Bulldog“ křižovala pod velením Sira Leopolda McClintocka, byly vytazeny živé hvězdičky držící se na nejnížší části olovnice z hlubiny 1260 provazců, uprostřed mezi mysem Farewell v Gronsku a Rockal-skými mělčinami. Dr. Wallieh zjistil, že dno mořské na tomto místě sestávalo z obvyčejných Globigerinových hlemů a že žaludky hvězdiček byly naplněny Globigerinami. Tento objev odstraňuje všechny námitky proti existenci živých Globigerin ve velkých hloubkách, které se zakládají na domnělé nesnáz, aby živočichů uhařil svůj život za takových podmínek, a svaluje břímě důkazu na ony, kteří činí námitky pro to mínění, že Globigeriny žijí a umírají, kde je nalézáme.

**) Sledoval jsem v nejnovější době vývoj coccolithů od průměru 1 milim. palece až do jejich největší velikosti, která měří

Svědectví vydávané otesanými, omítnutými a na sebe nakladenými kameny pyramid, že tyto stavby byly zbudovány lidmi, nemá žádné větší závažnosti, než svědectví, že křída byla zbudována Globigerinami, a víra, že ti starí stavitelé pyramid byli poezisti a vzduch dýchající tvorové jako my sami, nespočívá na žádném lepším základě, než přesvědčení, že tvůrci křidy žili v moři.

Avšak jako naše víra ve vystavění pyramid lidmi nezakládá se pouze na vnitřním důkazu podávaném nám těmito stavbami, nýbrž bere svou sílu z množství pobočných důkazů a jest upevněna úpným nedostatkem jakéhokoli důvodu pro svou opačnou: tak důkaz vzatý z Globigerin, že křída jest staré dno mořské, jest seřazen v nesčetnými neodvratnými řadami důkazů, a naší víře v pravdivost závěru, ku kterému veskerá pozitivní svědectví ukazují, dostává se podobného negativního ospravedlnění. Nemáme od místa uvážiti několik těchto pobočných důkazů, že křída se nřazovala z moře.

Velká část hmoty křídové skládá se, jak jsme viděli, z Globigerin a jiných prostých organismů uložených ve zrnité látce. Tu a tam ukazuje nieméně toto utvářené bahno starého moře zbytky vyšších zvířat, která žila a umírala a zůstávala své tvrdé částky v bahně právě tak, jako ústřice umírají a nechávají své lastury po sobě v bahně nynějších moří.

Jsou za nynějších dob jisté skupiny zvířectva, které nikdy se nenalézají v sladké vodě, poněvadž nejsou schopny žiti někde jinde, než v moři. Takovými jsou korále; takovými jsou koralliny Polyzoa zvané; takovými jsou tvorové, kteří hotoví lastury dermatkové, Brachiopoda pojmenovaní; perleťovitý Nautilus a všechna zvířata k nemu příbuzná; i všechny tvory mořských ježovek a hvězdiček.

A nejen že jsou všichni tyto tvorové odkázáni na slanou vodu za našich dnů, nýbrž pokud naše zprávy z minulosti jdou, byly podmínky jejich bytí tytéž: pročez jejich vyskytání se v té které usazenině jest tak silným svědectvím, že usazenina ta vytvořila se v moři, jako jen získati můžeme. A nyní zbytky zvířat všech těch druhů, které byly právě vyjmenovány, vyskytují se v křidě více méně hojně, kdežto ani jeden z těch tvarů měkkýšů, které jsou vyznačeny pro sladkou vodu, nebyl v ní posud pozorován.

Uvážíme-li, že objeveny byly zbytky více, než tři tisíce různých druhů vodních zvířat mezi kamenčinami v křidě, že velká většina z nich jsou takové tvary, s nimiž se nyní setkáváme pouze v moři a že nemáme žádného důvodu, abychom věřili, že některé z nich obývaly sladkou vodu — poboční důkaz, že křída nám představuje staré dno mořské, nabývá tak veliké síly jako důkaz vzatý z povahy křidy samé. Myslím, že nyní připusíte, že jsem svou řeč nepřeháněl, když jsem tvrdil, že máme tak silné důvody pro víru, že celá ta šířá prostora sucho země, která jest nyní zabrána křidou, byla kdysi dnem mořským, jako máme pro kteroukoli část dějin čehokoli; kdežto nemáme žádného ospravedlnění pro jiné přesvědčení.

Nieméně jisto jest, že doba, za které země, kterou nyní jihoovýchodní Anglie, Francie, Německo, Polsko, Rus-

así a palec a nepochybně nic dále, že jsou vytvořovány samostatnými organismy, které jako Globigeriny žijí a umírají na dně mořském.

sko, Egypt, Arabie, Syrie říkáme, byly více méně úplně pokryty hlubokým mořem, trvala značně dlouho.

Viděli jsme již, že křída jest místy více než tisíc stop mocná. Myslím, že mi přisvědčíte, že musilo to něco času vyžadovati, než kostry zvířátek majících jednu stotinu palce v průměru vytvořily takovou sponzu. Pravil jsem, že celou tloušťkou křídý jsou roztroušeny zbytky jiných zvířat. Tyto zbytky jsou často co nejvýtečněji zachovány. Skořápky měkkýšů obvykle jsou k sobě dlouhé ostny některých ježovek, které mohou býti uraženy tím nejmenším nárazem, zůstávají často na svých místech. Slovem jest jisto, že tato zvířata žila a zemřela, když místo, které nyní zaujímají, bylo povrchem právě tak mnoha křídý, co se bylo do té doby usadilo, a že každé bylo přikryto vrstvou Globigerinového bahna, na kterém tvorové v něm uloženi něco výše podobným způsobem žili a umírali. Avšak některé z těchto zbytků dokazují, že žili v křídovém moři plazi ohromné velikosti. Tito žili vyměřeni jim čas a měli své předky i potomky, což do jista předpokládá čas, ježto plazi jen pomalu rostou.

Ještě podivnější důkaz, že postup příkrvání, či jinými slovy ukládání koster Globigerin nešel před se velmi rychle. Můžeme dokázati, že nějaké zvíře křídového moře mohlo odumřítí, to jest jeho kostra mohla ležeti nepříkryta na dně mořském dosti dlouho, aby ztratila všechny zevnější, ji kryjící částky a přívěsky uhnitím; a že když se to bylo stalo, jiné zvíře mohlo se připevniti na odumřelou a nahou kostru, mohlo dospěti a samo odumřítí, dříve než bylo to celé pohřbeno vápenným bahnem.

Případy tohoto druhu jsou znamenitě vyličený Sirem Karlem Lyellem. On vypráví, jak zhusta nalezne geolog v křídě zkamenělou ježovku, na níž jest připevněna spodní skořápka Cranie. Tato jest druh měkkýšů se skořápkou složenou ze dvou misek, z nichž jedna jako u ústíce jest připevněna, druhá volná.

Vrchní miska téměř bez výminky schází, ač nachází se časem v bílé křídě dokonale zachována v malé vzdálenosti. V tomto případě jasně vidíme, že ježovka nej-

prve žila od svého mládí až do stáří, pak odumřela a ztratila své ostny, které byly odneseny. Pak mladá Crania přilhnula k holé skořápce, rostla a v odměřeném jí čase zahynula; načež oddělila se vrchní skořápka od dolní dřívě, než byl Echinus zahalen v křídové bahno.*)

Jeden kus v Musen praktické Geologie v Londýně ještě dále prodlužuje periodu, která musila projiti mezi smrtí ježovky a její pohřbením Globigerinami. Neboť zevnější plocha skořápky Cranie, která jest připevněna ku ježovce (Micaster), jest sama potažena korovitým korálem, který se odtud více méně rozšiřuje po povrchu ježovky. Z toho vyplývá, že potom, když vrchní skořápka Cranie odpadla, povrch připevněné skořápky musil zůstatí dosti dlouho obnažen, aby mohla celá korallina vzrůstí, poněvadž koralliny nežijí vloženy v bahně.

Postup našich vědomostí jednoho dne nám umožní, abychom odvodili z takovýchto fakt největší možné množství křídý, které se za jistý čas nahromadí, a takto vypočetli minimum trvání křídové doby. Předpokládejme, že skořápka Cranie, na které se korallina usadila způsobem právě popsaným, jest tak připevněna na ježovku, že žádná její část není výše než jeden palec nad plochou, na níž ježovka spočívá. Tuf, ježto korallina nemohla se připevniti, kdyby byla Crania pokryta křídovým bahnem a nebyla by mohla žiti, kdyby sama jím byla pokryta, z toho vyplývá, že palec křídového bahna nemohl se nahromaditi v čase mezi odumřením a rozpadnutím se ježovky a vzrůstem koralliny až na úplnou velikost, které dosáhla. Pakliže rozklad měkkých částek ježovky, připevnění a vzrůst ježovky až do dospělosti a rozklad Cranie a následující po tom připevnění se a vzrůst koralliny vyžadoval jednoho roku což jest odhadnuto dosti nízkou, nahromadění jednoho palce křídý musilo zabratí více než rok; a usazení tisíce stop křídý musilo dle toho vyžadovati více než dvanácti tisíc let.

*) Počátkové Geologie od Sira Karla Lyella p. 23.

(D končení)

Cibulky.

Črta od Terézy Svatové.

(D končení.)

Nezme čekat výpověď,“ rekla slečna Mari hned, jak pan Beran odešel: „a tím budeš vinna jen ty, Toni. Vždycky jsem ti říkala, abys s tím člověkem nevedla zbytečných řečí, nebo vím, jak jsou taci lidé hrdí krotcí. Teď vidíš, kam až sahá jejich opovržlivost. Jest to smělost — takový fezník a myslit si na dcernu kameralního rady!“

Slečna Toni ani nepipla. Seděla na své stoličce všecka vzrušená, ale odmítavě si přece netroufala. Hlavou probíhaly jí všecky myšlenky všelijaké, na jazyk tlačila se lečjaka námitka, nerekla však ani slova. Bázeň před sestrou a dlouholetý zvyk poslušnosti bránily jí v tom. Avšak na prsou cítila tíž, jakoby jí něco dusilo. Trvalo to mnoho dní, než ta tíže pominula a jedině zarudlé oči její nasvědčovaly, že ten zápas byl dosti těžkým.

Obávaná výpověď nepřišla a i slečna Mari se poznenáhlu upokojila a přestala stýskati na domácího.

Pan Beran se také trochu usadil a nahore i dole šlo všechno zase ve starých kolejkách. Nikdo ani nezpozoroval, že tvář domácího stala se trochu zachmuvenou a buclaté tváře nejmladší cibulky že trochu pobledly. Pro maso chodila teď jen Motýčková a pan Beran nepřivážíval více mozečky a ledvinky. Potkal-li náhodou některou z cibulek, pozdravil dosti slušně a byla-li to slečna Toni, podíval se na ni tak pronikavě, že chudinka vždycky zbledla a následující noc pak proplakala. Domácí pán usadil se v jejím srdci pevněji než sama myslila. Panu Beranovi nebylo také volno a cítil se jaksi nespokojeným vzdor tomu, že šlo řemeslo lépe než jiná léta a úroda na poli že stála překrásně. Láska, která v přistárlém jeho srdci vznikla, nedala se tak snadno vypuditi. Myslíl na

slečnu Toni dnem i nocí a košíček, který od ní dostal, soužil jej více, než dal na sobě znáti.

Nastala zima a byla tužší než léta předešlá. Slečny radovic oblekaly hned ráno teplé, vatované kazajky a obouvaly bačkory, aby v pokoji nenastydly. Topily málo, nebo zásoba v jejich dřevníku byla skrovnoučká.

„Nevydržíme s dřívím ani přes zimoce,“ oznamovala Motyčková pokaždé, když přinášela palivo nahoru.

„Musíme objednat nějaké,“ ujistovala slečna Mari na oko lhostejně, v duchu však se desila, jak to bude, až topivo dojde.

Bylo jim letos hůře než v letech uplynulých. Práce šla špatně na odbyt a nepatrný „dar milosti“, který každoročně se jim vyplácel, vyzdvihly hned na podzim. Slečna Mari obrátila se ještě na jiné obohody, nabízející práci, ale odevšad dostala stejné odpovědi, že věci rukodilné vážnou. Konečně prodala tajně lečjakou drobotinu z časů minulých a zbavila se kde jakého šperku, jen aby před sestrami ukryla nedůstatek. Mnohou noc probděla v trapných úzkostech a uskrovnula v domácnosti všechny potřeby. Vařily málo, topily málo, svítily málo, jen aby udržely příjem s výdaji v rovnováze. Byla to zlá, zlá zima a přece to nejhorší mělo teprve přijíti.

Jednoho rána běžela Motyčková se schodů tak prudce, že by byla málem porazila pana Berana, který stál dole.

„No, no — kam pak tak spěsné?“ obořil se na ni zpola hněvivě, zpola žertem.

„I běžím pro doktora, pane domácí, slečince je zle,“ odpověděla posluhovačka a uháněla dále.

„Které pak?“ volal za ní pan Beran jako uleknutě.

„Slečince Mari!“

„A tak! Té to nebude škodit, bude snad potom krotší. — Já již myslil — —“

A pan Beran bruče něco mezi zuby, vešel do kramu, kde čekalo na něj několik kupců. Nahore bylo opravdu zle; slečna Mari se vážně rozstonala. Cítila to na sobě již několik dnů, neřekla však ničeho, až dnes když ji to opravdu přemohlo. Nespala celou noc, nařikajíc na silné píchání v prsou.

„Bude to zánět plíce,“ oznamoval lékař, když nemocnou prohlédl. Předepsal lék a připomenu, že slečna potřebuje klid a hlavně stejné teplo v pokoji.

„Topte zvolna po celý den a v noci také. Teplotura nesmí klesnouti, jinak by se nemoc zhoršila,“ nařizoval přívětivě, provázející její slečnu Toni.

Tato děkovala za upozornění a slibovala zachovati se dle jeho rady. Srdce se jí však úzkostlivě stáhlo při těch slovech — vzpomněla si na prázdný skoro dřevník a na těch několik šestáků, které byly v tu chvíli jich celým jménem...

Když se vrátila do pokoje, nařikala slečna Mari na bolest v prsou a divila se, která mohla nastydnouti, když ani z domu nebyla? Věděla dobře, že si nastydnutí ulovila doma, v pokoji až běda studeném, ale přiznati se k tomu nechtěla.

Minulo trapných čtrnácte dnů. Nemoc postupovala dle svých pravidel: nehoršila se, ale nebylo také dosud vyhráno. Slečna Toni obsluhovala sestru dnem i nocí a šetřila přesně rozkazu lékaře. Pečlivě střežila ohen a proto nebyl žádný div, když zásoba ve dřevníku pomalu docházela. Panovaly venku mrazy tak kruté, že nesmělo v kamech ani vykasnouti. Jednoho jitra vyvolala poslu-

hovačka slečnu Toni do kuchyně a tajemně jí tam oznámila, že je dríví u konce. —

„Ježíš Maria!“ vykřikla slečna a chytila se oběma rukama za hlavu. To bylo přespříliš. „Sestra nemocná, kapsa prázdná a teď dojde i dríví — —“

Tušila sice tuto neblahou zvěst, ale tak brzy ji přece neočekávala.

„Co si počnu?“ lamentovala a div neklesla pod tíží pohrom na ni se valících.

Byla beztoho celá sesláblá od nevyspání a nedosta- tečné stravy — vařily teď ještě špatněji, co sestra stonala — a tahle zpráva teprve ji dodala. Příjmy nebyly skoro žádné, nebo vydělávala jenom Julinka a výdělek této nestál nikdy za mnoho. „Poslední dríví nebylo ještě zapláceno, tu a tam vzešel nějaký drobný dloužek — ne, nesmela ani na všechno mysliti.“

„Motyčková, to je hrozné!“ zastenala poznou a s horkým pláčem klesla na lavičku u kamen, utajující škýtání, aby to sestry nezaleschly.

Také Motyčkové tlačily se slze do očí. Pochopila beze všech výkladův trapnou situaci neobhé — vždyť sama věděla, co jest nouze. Litovala slečinku z celé duše; bylať tato k ní vždycky laskavou a když mohla, přistrčila ji leccos pro děti. Jak ráda by byla něčím pomohla; ale neměla nic než ty mizerné ruče a doma několik hladových krků. Všecka skličena vzala kouve a šla dolů pro vodu. Dole na schůdku potkala pana Berana.

„Jak je nahore?“ otázal se drsně; nedalo mu, aby se nepoptal, učinil to tedy co nejchladněji.

„Nemocné daří se dosti dobře a o tom ostatním raději nemluvit,“ odpověděla smutně.

„A proč?“

Motyčková se opatrně ohledla a když viděla, že jsou samotní, vyhlédla v několika tichých slovech trapně postavení slečny Toni. „Ona se, chudinka, usouzí. Je teď jako stín a tyhle starosti ji dorazí —“

„Což je jim tak zle?“ vskočil jí pan Beran do řeči, a začal tít rukou bradu, že mu zčervenala.

„Já jsem jen žebračka, ale měnití bych s ní nechtěla,“ šeptala posluhovačka; „tahle skrytá nouze je stokrát horší než ta naše“ —

„Proto ale mají v sobě pýchy dost ty — ty dcery kamerálního rady!“ rozkřiknul se pan Beran pojednou prudce a Motyčková popadla raději kouve a šla, aby ze všeho nebyla ještě mrzutost v dome.

Když odešla, zůstal pan Beran stát a zamýšleně hleděl před sebe. Vypravování její dojmulo jej více, než dal na sobě znáti.

„Zatrolení hrdost — mohlo jim být všem dobře,“ zabušel pro sebe a znovu se zamyslí.

Privetivá tvář nejmladší eubulky stavěla se mu v duchu před oči a jakoby byl viděl ty její dobré, nyní do červena uplakané oči zrovna před sebou, nemohl se ubrániti soucitu s ní.

Litoval jí ze srdce vzdor tomu, že jej tak cťou urazila. Zpráva Motyčkové zkazila mu dobrý roznám; po celý den byl mrzutý, málomluvný a přes tu chvíli sám s sebou zahovořil. Tu a tam zavrtěl také hlavou, nebo mávl rukou, jakoby byl chtěl zapuditi nějakou dotěrnou myšlenku. Slečna Toni neměla ani zdání, jaké dobré srde- lehkavě zapudila.

K večeru, když šla Motýčková zase nahoru, zavolal jí pan Beran do krámu a dlouho tam s ní o něčem potichu hovořil. Když vyšli, byla tvář jeho vyjasněna a oči se mu potutelně usmívaly.

Poetivý obličej posluhovačky jen zářil a také ona se usklíbovala zvláštním způsobem. Na schodech se pak několikrát zastavila, prohlížela něco v dlaní a potřásala při tom hlavou, jakoby nevěřila svým vlastním očím. Konečně zaklepala na dveře u schodů.

Slečna Toni přišla otevřít jako obyčejně a byla sklíčenější než z rána. Na zapuštěných víčkách bylo vidět, že asi mnoho plakala.

„Slečinko, ráda bych něco řekla a nevím, jestli bych tím snad neurazila.“ začala Motýčková hned ve dveřích.

„I ne, jen to řekněte“ —

„Já bych mohla slečince něčím pomoci.“ koktala posluhovačka nesměle a žmolila v ruce nějaké papírky.

„Vy?“ usmála se slečna Toni trpce. „a prosím vás čím?“

„Ale penězi, penězi, slečinko“ — vyhrkla Motýčková a rozevrone ruku podávala udiveně slečně malý závitek bankovek. „Ušetřila jsem nějaký capart a má to ležetí doma v truhle. — tedy bych tím slečince vypomohla.“ vysvětlovala plna rozpakův.

Slečna Toni se zapálila, překvapení a stud vystoupily na její líc. Několik okamžiků se rozmýšlela, má-li návrh přijmouti. Již chtěla odmítnouti, v tom si však vzpomněla na nemocnou sestru, na prázdný dřevník a na to, že snad již zítra musila by se ostouzet u někoho jiného, rozmyslnila se tedy, že půjčku přijme. Ale jen pod tou výmluvou, když se to nikdo nedozví. Zajímavě dokovala posluhovačce za její ochotu a s patrným polnutím přijmula od ní peníze.

Když druhý den přivezli z ohrady cibulkám drví, stál pan Beran právě před domem a díval se, jak kočí shazoval štěpiny s vozu. Zvláštní, měkký výraz spočíval při tom v jeho oku.

„Ty se teď ohřeješ, chuděry.“ zašeptal tiše a usmal se spokojeně.

Nyní se vedlo radovic slečnám zase lépe. Půjčkou Motýčkové ukryly se nejnutnější potřeby a ještě zůstal nějaký zlatý v kapse. Bledatě tváře slečny Toni opět se začervenaly a také slečna Mari poznenáhlu se pozdravovala.

„Rekni mi, Toni, kdes vzala peníze na všechny výdaje?“ otázala se tato jednou znenadání: „nebo když spočítám, co jsme měly, než jsem ulehla —“

„Neptej se, Mari, je na to dosti času“ — vpadla jí do řeči nejmladší sestra.

Ale slečna Mari nedala se odbytí a nalehala na sestru, až se tato konečně přiznala, že se vydlužila od Motýčkové.

S utajeným dechem však očekávala, co slečna Mari tomu řekne a v duchu slyšela již její výčitky, že se tak zahodila. K největšímu podivení se tak nestalo. Slečna Mari snesla zprávu docela klidně.

„Jak dostaneme pensí, hned se to oplátí“ — bylo to jediné, co v záležitosti té pronesla.

„Snad ji ta nemoc trochu napravila.“ myslila si slečna Toni a byla ráda, že to tak hladce se odbylo. Tím ale nebylo vše skončeno.

Když slečna Mari oplácela Motýčkové půjčku, chtěla mocně zaplatiti také nějaký úrok, proti čemuž se ale posluhovačka vzpouzela.

„To nemohu přijmout žádným způsobem, slečno.“ bránila se, když jí chtěla vtlácti do ruky několik zlatníků.

„A proč?“ otázala se slečna udiveně a doložila, že bude se cítit mraženou, jestli to Motýčková nepřijme.

Posluhovačka chvíli váhala, konečně ale prohlásila, že nemůže přijmouti úroku proto, že peníze, které slečinkám půjčila, nejsou ani její. Že je vlastně zapůjčil pan Beran a ten přece úroku nevezme —

„Neměla jsem to prozradit, ale když slečinka jinak nedá, nevím jiné rady“ —

Sestry pohlédly na sebe a zůstaly jako omráčeny.

Slečna Mari zbledla. Julinka otevřela podivením ústa a nejmladší se dala do pláče.

„Vidíš, Mari, jaký je to dobrák a my jej tak hrozně urazily!“ škytala slečna Toni. „Nebýt jeho, byly bychom trpěly hlad a ty, ty bys snad byla musila zahynout zimou“ —

„Nic si z toho nedělají, slečinky. Pan Beran to nikomu nepoví a dá mi asi můj díl, až se dozví, že jsem to prozradila.“ chlácholila Motýčková.

„Utří si oči, Toni, vezmi peníze a vyrovnej se s ním sama. Já s tím nechci ničeho mít a poděkovati se mu přece musím.“ rekla slečna Mari rozčileně a odešla z pokoje. Byla všechna vzrušena. Slechetnost domácího ji překonala a způsob, jakým jim z nonze pomohl, ji imponoval. Takový tah by nebyla hledala v „tom rezníkovi“. Ostatně po čas své nemoci velmi mnoho přemýšlela a kdo ví, nelitovala-li v duchu, že se tenkrát tak překvapila. Nemocí dělají často divy.

Jak se pan Beran se slečnou Toni vyrovnali, nikdo nevěděl. Jisto však jest, že se slečna vrátila domů neobyčejně rozčilená. Tichá blaženost, která později nastoupila nasvědčovala, že vše dobře dopadlo.

„Mari, on se nehněvá a myslí na mne dosud.“ řekla druhý den, když se sestra ptala, co domácí říkal.

Slečna Mari hned neodpověděla a teprve za chvíli podotkla, že by proti tomu nebyla, když sestře postačí jen „dobrý člověk“.

* * *

Dnes jest slečna Toni paní Beranovou a pan Beran tím nejšťastnějším manželem. Julinka jest u nich a pilně plete pro švagra teplé kazajky, šály a punčochy. Jest všechna blažena, když s ní tento zažertuje a cítí se nesmírně spokojenou. Slečna Mari odstěhovala se do Prahy ke vzdálené příbuzné, tete Vránové. Zastesklo by se jí v malém městě. Pan Beran nechal remesla a žije jen z polí a kapitálu. Jest celý změněn a vypadá teď jako úředník, jak říká Motýčková. Také již nekleje a málokdy se rozkřikne. Když se někdo ptá, proč nechal výnosné živnosti reznické, odpovídá pokojně, že mu není potřeba, aby se tak dřel, a pak že cítí časem v nohách hostec.

„Cibulka si ho předělala podle své chuti.“ smějou se sousedé, poněvadž vědí, že je zdráv jako ryba.

Louka.

Báseň *Fr. Xav. Svoboda*.

Na jaře skvěte tu sta pestrokvěťých hvězd
a louka koberecem a vonným rájem jest,
na květech pozvolna se včely houpají,
a v trávu skrývají svá hnízda skládají.

Co štěstí plane zde a jaký je tu vznět,
co ptactva vyletí, co přiletí ho zpět!
Pak uziš sekáče a seno zavoní
a hlídač rosou jde, když noc se nakloní.

Ve snivé jeseni, když léto hasne již,
páchnoucí otavu na louce nečítíš,
na roucho vešských děv zrak tvůj se zadívá,
A z rána po louce je mlha sedívá.

Vzduch dýše hluboce a pažit chladí nás,
klikatě típýtí se po louce vodní pás
a z rána, z východu, když svít se rozleje,
je znáti ve trávě poslední koleje.

Pak v době jeseně zde vidět vážný skot,
jenž večer píti jde do tichých říčních vod
a z mlhy na večer, když se již setmívá,
tev stáda s chladných luk se v dálku ozývá.

Tragedie Stillwaterská.

Napsal *T. B. Aldrich*.

Dokončení.

XXVI.

Pan Taggett, přes výbornou kázeň, ve které držel své činy, při těchto slovech zatajil dech a přes lice přeletěla mu okamžitá bledost, když sledoval směr, kterým ukazoval Richardův prst. Svědčil-li William Durgin v této věci křivě, odchýlil-li se jenom o vlas od pravdy, tedy zbýval pouze jediný závěrek z této křivé přísahy. Blesk nyní rychlejší, než byla paně Taggettova myšlenka v pochopení situace. V jediném okamžiku viděl, jak se mu celá jeho tak pečlivě článkovaná stavba v rukách rozpadá na kusy. Richard přesel úzkou síň a postavil se před něho.

„Pane Taggette, víte, proč William Durgin lhal? Lhal proto, že to u něho znamenalo život, nebo smrt! V okamžitém zmatku dopustil se jedné z těch prostých osudných chyb, jakých se lidé v podobných okolnostech vždycky dopouštějí. Zakryl skrvny na svém šatu barvou červenou, kdežto měl to udelat barvou modrou!“

„To jest velmi vážná domněnka.“

„To není domněnka,“ zvolal Richard. „Ben není jasnější než toto faktum.“

„Předpokládáte příliš mnoho, pane Shackforde.“

„Já nepředpokládám nic. Durgin sám sebe usvědčil: padl do pastí, kterou nastrojil sám. Obviňuji ho, že zavraždění Lemuele Shackforda; obviňuji ho, že vzal dlátko a sirky z mé dílny, do kteréz měl volný přístup; a obviňuji ho, že věci ty zase uložil na staré místo, aby obrátil podezření na mne. Můj neblahý poměr k mému strýci dodal podezření pravděpodobnosti. Plán byl dovedně nastrojen a jak se zdá, podařil se.“

Pan Taggett neodpověděl hned, ale potom řekl velmi chladně: „Odpusťte mi, že se o tom zmínuji, ale bude nutno zjištit, zdali jest to též soud, na který Durgin dával obruč, a také, nebylo-li viko od těch dob znovu natřeno.“

„Rozumím, kam míří vaše pochybnosti. Jest vaší povinností, abyste tyto věci zjištil, a nic nemůže býti snadnější. Osoba, která maso nakládala, — jest to asi obchodník s potravinami, Stubbs, — zajisté bude moci poznati svou vlastní práci. Druhou otázku zodpoví vám prostě trýpnutí perořízkem. Vizte. Na viku jest pouze jedna vrstva barvy: dřevo skrze ni téměř prosvítá. Viko jest patrně nové, ale snad jest starý. Stál zde tak již deset let.“

Pan Taggett upřel na Richarda pronikavý pohled. „Proč jste se zdráhal dostaviti se k soudu na obšylku, pane Shackforde?“

„Ale, já se nezdráhal. Byl jsem na cestě k sudimu Beemisovi právě, když jste zaklepal. Snad jsem se trochu opozdil,“ dodal Richard pozorně nedůvěřlivý pohled paně Taggettův.

„Obšylka byla na druhou hodinu,“ řekl pan Taggett stisknuv pero u svých hodinek. „A teď jsou už tři pryč.“

„Tři pryč!“

„Jak jste to mohl zanedbat, — máje svědectví tak zdanlivě důležitosti v rukou?“

„Bylo to teprve před okamžikem, co jsem na toto zde přišel. Přišel jsem sem od advokáta Perkinsa. Pan Perkins mi sdělil, jak hrozne obvinění se na mne kladě. Ta zpráva dopadla na mne jako blesk. Myslim, že mne na chvíli připravila o rozum. Nebyl jsem schopen srovnati si dve myšlenky. Z počátku zdálo se, že Perkins nevěřil, že jsem svého strýce zabil; potom zdálo se, že tomu věří. Když jsem se dostal na ulici, kolísal se chodník pod nohama jako paluba lodě; všechno před mnou splývalo v jednu mráкотu. Nevim, jak jsem se dostal do tohoto domu, nevim, jak dlouho jsem se byl v pokoji nahore. Když jsem si na tu obšylku vyponěl, stal jsem zde omráčen zentastvím; viděl jsem, že jsem namotan do těchto sítí, a že jest nemůže dokazati mou

nevím. Kdyby kdokoliv jiný býval v mém postavení, byl bych jej považoval za vinníka. Stál jsem tu dívaje se na ten sud tam v koutě sotva věda, že tam stojí; tu spozoroval jsem tu modrou barvu na víku, a v tom mžiku projelo mi svědectví Williama Durgina hlavou jako blesk. — Kde je —?“ zvolal Richard rychle se obrátiv. — „Ten člověk by měl být zatknut.“

„Obávám se, že odešel.“ řekl pan Taggett hryza se do rtů.

„Cheete říci, že utekl?“

„Ano, zdá se, že utekl. Měl na dnešek oběd k soudu a nedostavil se; strážník, jenž za ním poslán, nemohl jej nalézt. Durgin byl včera večer v osm hodin v hostinci; od té doby neviděn.“

„Dnes ráno nebyl v ohradě. Pustil jste jej skrze prsty.“

„Tak se zdá, pro ten okamžik.“

„Vy o mně stále ještě pochybujete, pane Taggette?“

„Nepouštím nikoho skrze prsty.“

Richard potlačil v sobě netrpělivou odpověď a řekl klidně: „William Durgin měl spoluvinníka.“

Pan Taggett se zarděl, jakoby byl Richard uhádnul jeho tajnou myšlenku. Durginův útek, skutečně-li utekl, vzbudil ihned v panu Taggettovi pomyšlení na novou možnost. Což byl-li Durgin pouze povolným nástrojem v rukou prohranějšího člověka, jenž používal ho pouze za štít? Tato domněnka náležela docela do kombinačního slohu paně Taggettovy. Tím, že se odstranil, zajistil si Durgin nejenom svou osobní bezpečnost, ale zachránil také svého spoluvinníka. Byl to zoufalý krok, jež učinil, ale byl dovedný.

„On měl spoluvinníka?“ opakoval pan Taggett za okamžení. „Kdo to byl?“

„Torrini!“

„Ten muž, jenž tady nedávno přišel k úrazu?“

„Ano.“

„Máte důvodův k tomuto tvrzení?“

„On a Durgin byli důvěrní přátelé a poslední dobou bývali mnoho pospolu. Já byl na věřejšek v noci u Torriniho; počínal si a mluvil velmi podivně; ten člověk nebyl docela při sobě, ale když to vše teď znovu uvážím, jsem přesvědčen, že měl tu věc na mysli a činil na ni uarážky. Myslím, že by byl učinil nějaké vyznání, kdybych byl naň naléhal. Očividně měl velký strach před návštěvou nějaké osoby, a osobou tou byl Durgin. Torrini by se měl hned vyslechnout; jest velmi sešlý a může zemřít každé chvíli. Leží v domě na konci města. Není-li to naprosto nutno, abych se dostavil k sudimu Beemisovi, bylo by lépe, kdyby-me šli k Torriniinu hned.“

Pan Taggett, který tu stál s hlavou napolo skloněnou, rychle ji zvedl a otázel se:

„Proč jste zadržel dopis Lemuele Shackforda?“

„Neměl jsem ho nikdy v rukou, pane Taggette.“ řekl Richard trnout sebou. „Ten papír jest něco, co nemohu teď vysvětlit. Mohu sotva věřit, že skutečně existuje, ačkoliv pan Perkins prohlásil, že ho měl v rukou a že se nemůže mýlit v rukopisu mého strýce.“

„Dopis byl nalezen ve vašem bytu.“

„Tak mi řečeno: nerozumím tomu.“

„To vysvětlení neuspokojí veřejného žalobce.“

„Mám o tom pouze jednu domněnku.“ řekl Richard zvolna.

„A ta jest?“

„Nereknu ji teď. Zastavil bych se ve svém bytu, až půjdem k Torriniinu. Nebude to z cesty.“

Pan Taggett mlčky přivolil. Richard otevřel dvéře a oba vešli do dvora. Ani jeden ani druhý nehlesli slovem cestou k bytu Richardovu. Paní Spoonerová vyšla sama, když Richard zazvonil, neboť zámyslně neužil svého klíče.

„Chtěl jsem vás na okamžik vidět, paní Spoonerová.“ řekl Richard nechtěje vejíti do předsíně. „Děkuji, zůstaneme zde. Chci se vás pouze na něco zeptat. Byla jste celý den doma tenkrát v pondělí před smrtí mého strýce?“

„Nebyla.“ odpověděla paní Spoonerová udiveně nespouštěje ruku se kliky. „Já jsem vůbec nebyla doma. Strávila jsem den a ještě část noci u své dcery Anny v Millvilleu. Byl to hošiček.“ dodala paní Spoonerová napolo bezděky urovnávajíc si volnou rukou svou velkou zástěru.

„Tedy byla doma Johanka.“ řekl Richard. „Zavolejte Johanku.“

Hlezoučké, velmi rozumně vypadající děvče bylo zavoláno z kuchyně.

„Johanko.“ řekl Richard, „pamatujete se na ten den, asi před třemi nedělemi, když byla paní Spoonerová v Millvilleu?“

„Ano.“ odvětilo děvče bez váhání. „Bylo to den před —“ a zamlčelo se.

„Docela dobře; den před tím, než byl zabit můj strýc. Teď chci, abyste si vzpomněla, zdali necháno v ten den pro mne zde v domě nějaké psaní nebo lístek, nebo vůbec nějaké psané vzkázání.“

Johanka přemýšlela. „Myslím, že tu něco takového bylo, pane Richarde, — kousíček papíru.“

Pan Taggett stál tu s očima na děvče jako přimrazenýma.

„Kdo přinesl ten papír?“ tázal se Richard.

„Byl to jeden z těch chlapců Murphyových, pokud vím.“

„Dala jste mi ten lístek?“

„Nedala, pane Richarde, vy jste byl pryč. Bylo to právě po snídani.“

„Dala jste mi jej tedy, když jsem přišel domů k obědu?“

„Nedala.“ odvětila Johanka stávajíc se zmatenou mlhavým tušením, že se něco stalo a ona že tím vinna.“

„Pamatuji se, že jsem nepřišel domů. Obědval jsem u Slokmův. Co jste dělala s tím listkem?“

„Položila jsem ho na stůl ve vašem pokoji nahoře.“

Oči paně Taggettovy slabě zadoutnaly.

„A to je vše, co můžete o tom říci?“ tázal se Richard s kleslou nadějí.

Johanka se zamyslela. Tentokrát přemýšlela dlouho. „Ne, pane Richarde; asi za hodinu potom šla jsem nahoru do pokoje uklízet a viděla jsem, že vitr shodil ten papír se stolu. Zvedla jsem jej a položila ho na místo; ale vitr ho sfoukl zas.“

„Co potom?“

„Potom jsem zastrčila lístek do jedné z těch velikých knih a chtěla jsem vám o tom říci. — ale zapoměla jsem! Ó, pane Richarde, učinila jsem něco hrozného?“

„Hrozného!“ zvolal Richard. „Johanko, já bych vás zlobal!“

„Ó, pane Richarde,“ řekla Johanka s malým coquetním pohybem, tak přirozeným každému ženskému tvornu, ptáku, květině, neb člověku, „vy máte na sobě vždy něco tak veselého.“

Potom bylo na okamžik mrtvé ticho. Paní Spoonerová viděla, že, ať už se jednalo o cokoliv, věc jest odbytá.

„Už nemusíš čekat, Johanko!“ řekla s přísnou, trochu sklamanou tváří.

„Jsme vám velice zavděčení, paní Spoonerová, nemluvte ani o Johance,“ řekl Richard: „a neměli se pan Taggett co ptát, nechci vás dále zdržovat.“

Paní Spoonerová obrátila své malé milostné oči na Richardova soudruha. Ten tichý, malý človíček, — pan Taggett! „Nevypadá příliš moudře,“ byla paní Spoonerové nevyslovená myšlénka: a vskutku pan Taggett nevypadal nikterak nadšeně. Přes to sledovala jej paní Spoonerová zvědavými zraky, jak odcházel s Richardem, až v ulici zmizel.

Ani Richardovi, ani panu Taggettovi nebylo do mluvení, jak se ubírali k ulici Mitchellové. V Richardovi vzrůstal se znenáhla hněv nad hanebným světlem, do kterého byl od pana Taggetta postaven, a pan Taggett snažil se, ač jen s částečným zdarem, smířovati se s myšlénkou, že mladý Shackford jest nevinen. Nevina mladého Shackforda byla pro pana Taggetta velmi mrzutá věc, neboť se tím u svých představených nadobro kompromitoval. S Richardovým tajeným hněvem míšil se pocit hluboké vděčnosti.

„Bůh byl při mně,“ řekl pojednou

„Byl při vás, jak pravíte; a když jest při někom Bůh, vyvázne tajný zřízenec soudu nutně s odřenou kůží.“

„Vskutku, pane Taggette,“ usmál se Richard, „to je od vás hezké vyznání.“

„Chtěl jsem, pane, říci,“ odvětil oslovený trochu kysele, „že Bůh sám bře někdy některou věc do ruky.“

„Ale vám zajisté náleží uznání, že jste se této věci ujal důkladně.“

„Ano, já jsem obratně a pracně poškozoval svou pověst, pane Shackforde.“

Pan Taggett řekl to s tak zachmuřenou tváří, že Richard začal s ním cítit litostrast.

„Jest mi toho velmi líto,“ řekl dobrořečně.

„Jen to ne, prosím vás,“ zvolal pan Taggett, „Každé projevení přátelství s vaší strany by mi dodalo! Skoro deset dní díval jsem se na vás jako na nejkrutějšího a dokonalého darebá.“

„Já to vím,“ řekl Richard, „Jest to asi pro vás tak malé zklamání.“

Pan Taggett se usmál proti své vůli.

„Doufám, že se proto neurmontím,“ řekl, „O něco dále zvolnil krok. Vzáli jsme Henneseyovo děvče do vazby. Myslíte, že je v tom účastněna?“

„Vyslýchali jste ji?“

„Ano; zapírá vše kromě toho, co rekla Durginovi, že jste měli se strýcem hádku.“

„Myslím, že jest Marie Henneseyova počestné děvče. Je z pola ještě dítětem. Pochybují, že vůbec o tom věděla. Durgin byl příliš prohnáný, než aby se jí byl svěřil.“

Když zabočili do hlavní ulice, ježto dlejší a zivější koncem musili projít, sled pan Taggett sennaci. Vozkové i pěši na obou chodnících se zastavovali a dívali se na něho. Úloha, kterou byl hrál v Slokumově ohrade, byla nyní veřejným tajemstvím a způsobila rozčlenění, které se neomezovalo na klientelu Snellingovy pivnice. Bylo známo, že William Durgin zmizel a že ho policie hledá. Vzduch byl pln letavých domněnek, ale žádná nenesla se určitě k cíli. Jedna pověst byla podobající se dramatické spravedlnosti, — šepot, že jest Rowland Slokum v podezření, že byl nějak zapleten do vraždy. Okolnost, že byl advokát Perkins viděn téhož dne o druhé hodině odpoledne, jak se svým zeleným vakem, jenž takřka letel za ním ve větru, bžel úprkem do bytu páne Slokumova, dala vznik této hrůzoplňné legendě.

„Mitchellova ulice,“ řekl pan Taggett bera Richarda pod paži a chvátaje, aby ušel pohledu Stillwatera, „Vy jste tam šel přímo z nádraží v ten večer, když jste přijel domů.“

„Jak to víte?“

„Řekl mi to váš společník, — a můj přítel.“

„Na mon věrn! Pane Taggette, nenapadlo vám někdy, že může býti člověk přes mru enytrým?“

„Stalo se mi to nedávno.“

„Zde jest ten dum.“

Dvě dívky zablouklé, ubledlé pleti s velkýma, výmluvnýma, černýma očima seděly na kamenném prahu a přitlačily se plaše k veřejím, aby mohl Richard s panem Taggettem projít. Potom otočily se ty dvoje oči zvedavě a sledovaly cizince po větších schodech a viděly, jak jeden z nich klepá nahore na dvěře.

Když na Richardovo rychlé zaklepání nedána odpověď, stisknul kliku bez dalších okolků a vykročil do pokoje; pan Taggett šel na krok, nebo na dva za ním. Postava kněze O'Meary zvedající se zvolna od pelesti, kde klečel, byla první, co spatřili; druhou věc byla Torriniho klidná tvář trochu odvrácena na polštari; třetí byla Brizita sedící u nohou postele bez hnutí s rukama zavinitými do zástěry.

„Je mrtev,“ řekl kněz tise jda Richardovi o krok vstríc, „Přišel jste pozdě. Prál si vás vidět, pane Shackforde, ale nebylo možno vás nalézt.“

Richard pohledl rychle knězi přes rameno, „Chtěl říci, jaké účastenství měl v zavraždění meho strýce?“ řekl Richard.

„Bůh zachraň! Ten nešťastník měl mnohý hřích na duši, ale tento ne.“

„Tento ne!“

„Nikoliv; — neměl v tom podílu zrovna tak jako vy ne a já ne. Jeho vinou bylo, že tajil vědomost o zločinu, když byl již spáchán. On ani netušil, kdo to učinil, až za dva dny potom, když William Durgin —“

V Richardových očích to zasvitlo, když setkal se s pohledem páne Taggettovým. Kněz jinak si vykladal tyto pohledy.

„Ó ne,“ řekl otec O'Meara ukazuje na Brizitu rychlým pohybem ruky, „ta ubohá nerozumí slovu. Ale, i kdyby rozuměla, musil bych o těch věcech mluvit zde a teď, dokud je mám v čerstvě paměti, čímž tak pouze na dutklivé přání zesnuleho. Za dva dny po vraždě přišel William Durgin k Torriniimu a přiznal se na to, o skutku nabozeje se mu, že se s ním po bři o velkou sumu

ve zlatě i v bankovkách, ukryje-li ty peníze na nějaký čas, Torrini svolil. Později svěřil se mu Durgin s plánem svým, uvaliti podezření na vás, pane Shackforde, ano přímo vás obviniti z vraždy, kdyby došlo na nejhorší. Torrini také tomu přivolił náledek nějaké skutečné, neb domnělé krivdy, která se mu od vás stala. Zdá se, že nástroj, kterého Durgin upotřebil k vypáčení zadních dveří, nástroj, kterého potom užil tak zločinně, byl ukraden z vaší dílny. Druhého dne z rána položil Durgin dlátko opět na staré místo a tu vstoupila myšlenka uvaliti zločin na hlavu vaši do jeho zkaženého srdce. Jak Torrini pravil, neměl Durgin v úmyslu starému pánu ublížit, chtěl jej pouze oloupit. Nešťastný muž probudil se blukem, jenž povstal při dobývání se do pokladny a vrhl se tak smrti v náručí. Neboje se pak vyrušení, uloupil Durgin pohodlně kde co bylo. Jak přišel na závět a roztrhal ji v domněnce, že vás tak připraví o dědiectví, to a jiné podrobnosti povím vám později.“

Otec O'Meara zamlčel se na chvíli; potom pokračoval: „Když přišel v továrně k úrazu a potom pozbýval naděje na uzdravení, začalo Torriniho trýznit svědomí. Přemýšlel o dobrotě slečny Slokumovy k jeho rodině v době stávků, a vida, jak nyní chrání jeho ženu a dítky před smrtí hladem, byl již na tom, aby zlomil přísahu, kterou se byl Durginovi zavázal. Ku podivu, tento muž tak bezohledný v mnohých věcech měl své dané slovo za posvátné. Zatím spozoroval Durgin jeho váhání, dostal strach a žádal o vydání ukradených peněz. Torrini to odepřel; sám pak i v nejkrutější nonzi nesáhl ani na haléř. V posledních třech dnech byl stále ve smrtelné úzkosti, aby mu Durgin nevezal peníze násilím. Ta ubohá žena zde nevěděla o ničem. Avsak jen její přítomnost bránila asi Durginovi nepřepadnouti Torriniho, který dbal o to, aby nikdy nebyl samotný.“

„Pamatují se,“ pravil Richard, „že v tu noc, co jsem u něho probděl, stále očekával někoho. Myslel jsem, že blouzní.“

„Očekával Durgina, ačkoliv měl všechnu příčinu k domněnce, že uprchl.“

Pan Taggett se nahnul ku předu: „Kdy odešel — a kam?“

„Byl příliš schytralý, než aby sdělil svůj plán Torrini. Před třemi dny přišel sem Durgin v noci a žádal o vydání části papírových peněz; dříve naléhal na vydání celé sumy; řekl, že mu zde začíná býti nevolno a že se odhodlal odjet, ale Torrini odbyl jej, jsa odhodlán navrátit vám vše netknuté. Avšak slíbil Durginovi, že zamlčí jeho útěk tři neb čtyři dny, ale potom, že svěří se mi se vším v zpodobení. V tu noc, co jste u něho mlskal, pane Shackforde, byl by již málem slib svůj zrušil; vaše laskavost byla mu zhavým uhlím na blavu. Smrtelná úzkost, že zemře, nebo pozbude smyslu, než vám bude moci sdělit, co věděl o zločinu Durginově, byla zajisté hrozná. To jest v podstatě vše, co abych vám oznámil prosil mne ten ubožák v poslední hodině. Peníze, jak myslím, jsou uschovány někde v posteli. Lepší člověk než Torrini byl by jich užil aspoň část ve své nouzi,“ skončil otec O'Meara s zehnatým pokynem ruky k posteli.

Richard stál chvíli beze slova. Bídnota a krutost všeho toho svírala mu srdce. Když pohlédl vzhůru, byl pan Taggett ten tam a kužl stahoval zvolna proštěradlo přes tvář Torriniho.

Richard přistoupil k otci O'Mearovi a řekl: „Až se peníze najdou, vezměte je k sobě a opatřte vše, co nutno. Chci říci, abyste nespořil. Nejsem vaší víry, ale věřím v modlitbu každého člověka, nekořil se modlám. Slíbil jsem Torrini, že pošlu jeho ženu s dětmi do Italie. To bídné zlato, které bylo příčinou tak velkého zločinu a tak velkých útrap, má pro mne málo ceny i aspoň teď ať vykoná něco dobrého.“

Zatím, co Richard mluvil, ozvaly se lehké kroky na schodišti; potom se dveře zvolna otevřely a na prahu stanula Marketa. Při zašustění jejích satů se Richard obrátil a chvátal k ní.

„Je to všechno skončeno,“ řekl z ticha, klada prst na ústa. Otec O'Meara klečel zase u postele.

„Teď pojďme,“ zašeptal Richard Marketě. Zdálo se býti nejlépe, aby nechali živé a mrtvého o samotě jen při modlitbách dobrého kněze. Všechny ty milosrdné služby, které mohly býti prokázány ovdovělé ženě, byly jí poskytnuty od Markety.

Dole u schodů se Richard náhle zastavil a zapomenuv děti, které spolu u dveří po tichu švitořily, chopil Marketu za ruku.

„Marketo, Torrini učinil vyznání, které celou tu věc o smrti mého strýce vysvětluje.“

„Chcete říci, že — on —“ Marketa se zachvěla a nedokončila, co chtěla říci.

„Nikoliv, byl to William Durgin. Bůh mu odpust!“

„William Durgin!“ Dívka sevřela nervosně prsty kolem ruky Richardovy a začala se trásti. „To, — to jest ještě podivnější.“

„Povím vám všechno, až přijdeme domů; zde není na to čas, ani místo; ale na jednu věc musím se vás zeptati ještě zde. Když jste u mne seděla včera večer, věděla jste o pevné domněnce páne Taggettové, že jsem to byl já, jenž zabil Lemuele Shackforda?“

„Ano,“ rekla Marketa

„To je vše, na čem mi záleželo,“ zvolal Richard: „to jest mi utěchou.“ — A ty dvoje velké dětské zvědavé oči viděly, jak tu stojí signorina němá a bledá s rukama toho cizího pána ovinutými kolem její šije.

XXVII.

Jednoho červnového rána, právě rok od jitra, které viděl ctenář ponejprv rozbřeskovati se nad Stillwaterem, vyvěšovalo několik dělníků s řebříky a kládíky nově napsanou firmu nad kamennickou ohradou. Pan Slokum a Richard dívali se na to s druhé strany ulice, jak se to bude vyjímat. Nová firma zněla: Slokum & Shackford. Richard se bránil odstranění staré, povětrím oslehané tabule, zdálo se mu to jako vandalství, ale pan Slokum stál vytrvale na svém. Činil tak potají pokání za velkou krivdu, po které však Richard, jsa příliš citliv a moudrý, dále se neptal. Měl-li o něm pan Slokum na krátký čas nějakých pochybností, nechtěl o tom Richard vědět, dost na tom, že to tušil. To, že nepochybovala Marketa, bylo mu dostatečnou odměnou. Byli nyní šest měsíců svůj. Stín tragédie Stillwaterské přestal je již dávno tížit; zmizel s chvatným odchodem páne Taggettovým. Také William Durgin nebyl již nikdy v Stillwateru tělesně viděn; ale i on i pan Taggett vedli a povedou asi ještě oannohá léta děle jakýsi fantastický a legendární život v Stillwaterském hostinci. Durgin nezůstavil na svém

útěku po sobě stopy. Od času k času, jak měsíce ubíhaly, zavanul vítr do Stillwateru mlhavou pověst, že byl viděn v tom neb onom vzdáleném, cizím městě; brzo zde, brzo onde, stále na útěku, stále sám sebou pronásledován jako Věčný Žid; určitého však neslyšelo se pranic. Jeho pozdější osud byl pro Stillwater zapečetěn knihami.

„Skutečně bych si přál, aby zůstala stará firma,“ řekl Richard, když tesaři odnášeli rebríky. „Ohrada nebude nikdy ničím jiným, než Slokumovou ohradou.“

„Vyjímá se to tam nad míru dobře,“ odvětil pan Slokum, zastínuje si kriticky oči jednou rukou. „Vy se bráníte změně, co však mně e týče, nejsem proti žádným změnám. Doufám, že dožiji se ještě dne, kde se firma opět změni na — „Slokum, Shackford & Syn“. Jak by se vám to líbilo?“

„Nemohu říci,“ zasmál se Richard, jak se vraceli spolu do ohrady. „Musil bych o tom napřed promluvit — se synem!“

FEUILLETON.

O nejobyčejnějších otravách.

Píše med. B. Markl.

(Pokračování.)

Otravy kyselinami jsou již na první pohled znatelné, dutina ústní a rty otráveného jsou spáleny, naběhlé, překrvené, buď do černa jako u kyseliny sírové, neb do žluta jako u kyseliny dusičné zbarveny.

Jest vůbec pravidlem ihned pátrati po jedu, jakého asi bylo užito, tím se zajistí ziská velmi mnoho. —

Druhá věc jest neutralisace jedu. Tu hledíme jed v žaludku obsažený převéstí ve formu nejedovatou, nebo aspoň méně jedovatou.

Tak bylo-li užito kyselin neutralisujeme žiravinami, převádějice je takto v neškodné soli neutrální.

Rozumí se samo sebou, že nesmíme užiti žiravin prudkých, které by samy o sobě vyvolaly otravu.

Může se užiti roztoku sody, mydlin, ve vodě suspen-dované křídly, po případě i vápenné vody, nejlépe však pálené magnésie s vodou dobře promíchané. S vodou se musí promíchat proto, že by magnesia, jsouce velmi lehká, při polykání snadno vdechována býti mohla, a tu ovšem nemoci plic a průdušek vyvolala.

Bylo-li naopak užito k otravě žiraviny, neutralisujeme kyselinami, zase slabými organickými, jako octem, kyselinou vinnou, citronovou a pod.

Bylo-li užito jiného jedu, tu neutralisujeme podle toho tím, s čím jed tento tvoří buď sloučeninu nerozpustnou, nebo nejedovatou.

Tak při otravě sublimatem neutralisujeme bílkem, neboť s tím tvoří sublimat, jakož i jiné soli těžkých kovů sloučeniny nerozpustné.

Mimo to působí bílek, jakožto hmota vazká, ještě jinak dobře, zahaluje totiž jed posud nevstřebaný a oddaluje ho tak od stěn žaludku.

To platí vůbec o všech kašovitých látkách, v takových případech nemá se jich zapomínati, může-li jich otrávený požití. —

Třetí věci při léčení otrav jest odstranění anatomických změn, jedem vzbuzených.

Pojednání o tom nenáleží více části všeobecné, nýbrž léčení speciálního otrav, neboť změny anatomické bývají vleklé a u každé otravy jiné.

Jen tolik se ještě zmíním, že při jedech žiravých, kyselinách a žiravinách má se dávatí studená voda, le-

dové pilulky, olej, mléko a pod., aby zánět se umínil, pak dávají se opiaty k umírnění bolesti.

Dovolím si nyní krátce pojednati o nejobyčejnějších otravách tedy ze skupiny prvé.

Otrava kyslíčikem uhelnatým (CO)

Tato otrava bývala zvláště před několika lety věci velice častou a ještě posud nemine ani jediné zimy, aby nebylo několik případů uveřejněno.

Kyslíčik uhelnatý tvoří se při nedokonalém spalování látek uhlíkem bohatých, tedy za nedostatečného přístupu vzduchu.

Není tomu ještě dávno, co bývala kamna v domácnosti zvláště výhodně pro tuto otravu zařízena, byla totiž opatřena v komíně záklopkou, která když se zavřela, nemohl komr do komna unikat. Tu se pak často stávalo, že si lidé na noc zatopili, a aby jim teplo komínem neuniklo, zavřeli před spaním záklopku, když ještě uhlí v peci doutnalo. Kyslíčik uhelnatý tvoří se také při spalování dřevěného uhlí. A tu stává se často, že při vysušování nových domů pálením dřevěného uhlí v síních strážci u ohně, aby jim zima nebyla, okna i dvře uzavrou, na to pak usnou, a druhého dne buď mrtví nebo ve stavu bezvědomí nalezeni bývají.

Řekl jsem již, jakým způsobem působí kyslíčik uhelnatý na organismus, slučuje se totiž s haemoglobínem tak pevně, že sloučenství toto nijak, ani prostředky redukčními roztrhnouti nelze. O tom přesvědčíme se nejlépe spektrálně.

Jest známo, že spektrum haemoglobinu obsahuje dva charakteristické proužky absorpce mezi čarami D a E.

Tyto proužky zmizí, a místo nich objeví se jeden, přidáme-li k haemoglobínu, resp. ke krvi trochu sírnika ammonatého. Nezmizí však tyto proužky v krvi otrávené kyslíčikem uhelnatým (Hoppe-Seyler).

Poněvadž spojení haemoglobinu s kyslíčkem uhelnatým je tak pevné, jest léčení otravy podle toho těžké, nezbude ve mnohých případech než vypustiti nepotřebnou krev ze žil a nahraditi jinou (transfuse). Pokusy v tom ohledu činil prof. Albert s výsledkem velice zdárným.

Je-li otrava jen lehká, tu prvým starostí budiž vyneští nemocného na čerstvý vzduch, je-li bez vědomí, nutno drážditi; poléváme hlavu studenou vodou a třeme octem. Přestalo-li dýchání nebo je-li jen slabé, zavedeme

dýchání umělé tím způsobem, že tlačíme rukama proti bránici po straně a v předu hrudníka a opět povolujeme, a to důležitě provádíme v tempu as 15krát za minutu, třeba po hodinu i déle.

Tímto způsobem byly zachráněny osoby, o jejichž uzdravení se již vážně pochybovalo.

Vrátilo-li se vědomí, můžeme podávat černou kávu, abychom paralysovali působení jedu na centra nervová.

Jsou vůbec centra nervová při této otravě velmi rychle zachvácena, člověk sotva že poznává příznaky otravy, již upadá v bezvědomí, a na zachránění nezbyvá času.

Mohlo by se zdát, že jed tento, jehož působení na středy nervové je tak význačné, náležel by spíše mezi jedy nervové, avšak reakce na soustavu nervovou je zde jaksi sekundární, všechny orgány snesou spíše nedostatek kyslíka, jenom šedá kůra mozku a míchy snáší ho nejméně snadno. —

Otrava svítiplynem.

Svítiplyn je směs více plynů, z nichž v největším množství nalézá se uhlovodík, vodík a kyslíčník uhelnatý, mimo ty pak ještě stopy sirovodíku, ammoniaku, kyslíčníka uhličitého ajv.

Jedovaté účinky svítiplynu můžeme hlavně na vrub kyslíčníka uhelnatého klásti, bude tedy otrava svítiplynem zcela podobná otravě kyslíčníkem uhelnatým, a i léčení bude zcela obdobné prvěmu.

Jen tolik mohl ještě podotknouti, že otrava svítiplynem má příznivější průběh než otrava kyslíčníkem uhelnatým.

Ještě na jednu věc musíme být při této otravě pozorní, to je škávaná vlastnost svítiplynu se vzduchem smíšeného. Nesmíme tedy do místnosti plynem tímto naplněné vycházeti se světlem, nýbrž možno-li z venku okna otevřít, pak teprv vejít a nemocného rychle vynést na čerstvý vzduch.

Otrava svítiplynem jest v době nynější případem celkem řidším, a jenom náhodou nebo neopatrností zavineným.

Otrava sirovodíkem (H_2S).

Zmínuji se o této otravě ne ani proto, že by u nás často smrtelně končila, jako spíše proto, abych ukázal, jak důležitá jest desinfekce stok a jiných místností, kde plyny sirovodíkové se vyvinují.

Sírovodík jest plyn odporně zapáchající po hnílych vejích, horí plamenem modrým, se vzduchem smísen a zapálen vybuchuje jako svítiplyn.

Hlavním původem jeho v přírodě jest hniloba látek organických, zvláště živočišných.

Účinek jeho na organismus jest hlavně dvojit: Předně působí lučebni změnu haemoglobinu, slučuje se totiž se železem v haemoglobinu obsazeném v sírník, redukuje tedy haemoglobin, a tento není pak více s to kyslík přijímati a zase odevzdávati.

Za druhé působí na soustavu nervovou, dráždí nejprve střed dýchací, pak ho obrňuje. Střed pro zdržování pohybu srdečních (v čívu bloudivém) dráždí, střed vasomotorický v srdeci obrňuje.

Prvé příznaky otravy jest dušení, pohyby dýchací jsou namáhavé a rychlé, pak slabnou, až přestávají docela. Tep jest zleněný, tlak v cévách klesá.

Vidíme tedy, že dle účinků na soustavu nervovou náležel by vlastně sirovodík mezi jedy nervové, avšak zmínuji se o něm proto na tomto místě, že známe jeho chemickou reakci na krev při otravě, a působení v soustavu nervovou může být teprv sekundární, změnou krve podmíněno.

Otravná dávka sirovodíku není u všech lidí stejná, veliká, chemikové a lidé v továrnách, kteří mnoho se sirovodíkem pracují, snášejí až 3⁰/₀ ve vzduchu u jiných stačí zase několikráte vdechnouti sehnanou paru sirovodíku, aby upadli v bezvědomí.

Dle Hasselta jest pro každého nebezpečný vzduch, který obsahuje 4⁰/₀ sirovodíku.

Otravy jsou buď prudké nebo vleklé. Prudké nastávají, dostal-li se člověk náhodou do vzduchu, obsahujícího hojně sirovodíku. Tyto končí často smrtí v krátké době.

Otravy vleklé povstávají u lidí, kteří po dlouhou dobu vdechují páry sirovodíkové, byť i zředěné. Tyto otravy jsou v továrnách velmi časté, kde mnohdy polovice dělníků se rozemůže za těchto příznaků:

Nemocný jest slabý, zemdlý a nařiká si na žaludek. Trávení jest špatné, jazyk povleklý. Svaly jsou chabé, rty nápadně modré, obličej bledý, dech rychlý a povrchní, zapáchá kysele, oči jsou ztrnulé, zorničky rozšířeny. Často dostavuje se též horečka, blouznění a křeče.

Co se týče léčení otravy sirovodíkem, to jest podobné jako u kyslíčníka uhelnatého.

Vynešeme otráveného na čerstvý vzduch; je-li bez vědomí, dráždíme studenou vodou, třeme octem; přestalo-li dýchání, zavádíme umělé atd.

Důležité jest vzbuditi dýchání, a tu neužíváme dříve kovových, jako jsou tartarus stibiatus, euprum sulf. a j., poněvadž tyto sirovodíkem se rozkládají a nepůsobí; užíváme tu ipecacuanhu a apomortinu podkožně.

Prudké otravy sirovodíkem vyskytují se obvykle jenom náhodou v továrnách, pak několik případů každoročně v cidičích stok v Paříži.

Ponevadž jest sirovodík jeden z nejedovatějších plynů ve přírodě se vyvinujících, jest zajisté o to se starati, aby sirovodík ve vzduchu se nenalézal; toho docílíme řádnou desinfekcí stok chlorovým vápnem, nejlépe octem nebo jinou kyselinou polirým, aby hojně chloru se vyvinulo a sirovodík rozkládalo ($H_2S + 2Cl = 2HCl + S$).

(Pokračování.)

Listárna redakce.

Neuveřejňujeme práce zaslané pod známkami: „Dr.“ — „Ekloga“ — „V. K. Č.“ — „Staněk.“ — „y. k. f.“ — „J. L. 21.“ — „S. Prosený.“ — „Lesní zvuky.“ — „Nad vodou.“ — „Tradice.“ — „Anna.“ Čekáme něco zcela dobrého; co posílá, je dobrým jen z polovice. — „J. J. L.“: Zasláního neužijeme. Pošlete, kdy libo.

OBSAH: Zvěst lásky z Provence. Povídka veršem od Julia Zeyera (Pokračování). — Panstvo se nudí Zamečká novelka od Karla Škály (Pokračování). — Kus křidy. Z „přednášky pro dělníky“ od Th. H. Husleye. (Pokračování). — Cibulky Črta od Terézy Svatové (Dokončení). — Louka Páseň Fr. Nav. Svoboda. — Tragedie Stihwaterská. Napsal I. E. Aldrich. (Dokončení). — Feuilleton: O nejobyčejnějších otravách Píše med. B. Markl. (Pokračování).

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt leta . . . 1 zl 65 kr
na půl leta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt leta . . . 1 zl 75 kr
na půl leta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 6 „

Patisk původních prací
se vyhrazuje

LUMÍR.

Veškeré úpisy, tiskárny, re-
klamací, administrace,
domácí, dležstí, výt-
v, výt, výt, výt, výt,
výt, výt, výt, výt, výt

listy proumame jen
trankovane.

Na listy výt, výt, výt, výt,
výt, výt, výt, výt, výt,
výt, výt, výt, výt, výt

ROČNÍK XV.

20. června 1887

ČÍSLO 18.

Zvěst lásky z Provence.

Povídka veršem od *Julia Zeyera*.

(Pokračování)

A rychle nožem clony párala,
jež nad ložem ji těžké visely
a u dveří, i měkké koberce,
a dovedně ty laty spojila,
tak provaz zrobic, ježž na okna sloup
pak přivázala Hbitě, bez bázně
se ponštěla teď dolů do hloubky,
a zasmála se tiše, do trávy
když do vonné se nohy vnořily
na pevné půdě, v tiché zahradě,
ty malé, nahé nohy mramorné,
ježž bělostí svou zahanbily snih
těch sedmikrásek, jichž se dotknuly.

A sebrala svůj vlekonec se šat,
jenž, světlý mnohou nití stříbrnou,
se leskl v záři lunné, nesla se
jak krásný, bílý, plavý, štíhlý zjev
ton dřímající, snivon zahradou
tak lehkým krokem, rosu sotva že
se stvoln trávy strásla, kráčeje.

Ze zahrad šťastně vyšla, kradla se
teď opatrně stínem v ulicích,
vždy přehajíc, kde světlá záplava
se luny blyštla. Tak dosáhla
pod pláštěm tmy až valů hradebních,
a vidouc starou, rozpukanou věž,
z níž světlo jakés slabě dralo se
do hustých keřů kolem bujících,
krok obrátila tam, nevědouc proč,
a ke skulině tvář svou přiklátila,
a překvapena v šeru viděla
tam Ancasina sedět, slyšela,
jak pro ni lkal. Tu, bolest potlačíc
svou vlastní, skulinou tak zvolala:

„Ó nermuť se! Jsemť tobě na blízku!
Můj Ancasine světlo očí svých,
ó zanech pláče! Zmuž se, miléný!
Já volna jsem a přehám do lesů.
Ó zajisté, že brzy zalát tvůj

se otevře, pak drahý, v širý kraj
ty za mnou přijdeš, až tě zavolám!
Teď bůh tě potěš!“

Oči pozvedla
ku nebi hvězdnému, však užasla:
stráž nad ní stála, blízko na skále!
Muž starý byl to, zraky uprad
na její lie, na kterou luny svět
se bílý lil, a dívka trásla se.
Ten starý muž však pohnut hluboce
tou něhou, s tváří její linoucí,
se tvářil, jakoby ji neviděl,
a drsným hlasem svým, jenž chvěl se však,
v noc tichou tuto zpíval výstrah,
jak dlouhý čas by písní krátil si:

„Ó bílá holubice, chraň se, chraň!
Se zbrání pod pláštěm tě hledá vrah:
svá křídla rozepni a hledej les,
než v zrádný úsvit promění se noc!“

A hleděl vzhůru k hvězdám zamýšlen,
a Nicoletta: „s bohem!“ zvolala
do skuliny, pak vzhledla do výše
a sladce šveholila tak svůj dik:
„Buď žehnán ten, jenž smilování měl!
Tak smilujž nad jeho se duší bůh
tam nahore v tom típyném světě hvězd,
a dříme má-li jeho pod zemí
i otec starý, pokoj nejšladší
pro jeho lásku popel jejích měj!“

Tak zvolala a zmizela jak sen;
a hvězdy dále bile zářily
na vlahou, zdrmbou zem, a útěcha
do srdce vězně vešla, radost pak
do srdce toho, jenž na stráž stál.
Však v srdci Garina byl nepokoj,
sen nechtěl spustit se mu na víčka,
na loži ležel jako v plamenech,
a konečně když ráno bylo zas,

tu na všech tvářích viděl pošmurnost,
a věděl, že mu každý vyčítá,
že syna tvrdě v žalář nvrhl
A přemýšlel, jak napravit by měl
tu krivdu velkon.

Seděl zasmušen,
když Florus vešel, věrný jeho man;
ten mlčky dlouho na něj vážně zřel,
až posléz pravil: „Hrabě Garine,
já žalem hynu, ty se raduj však.
Véz, Nicolettu že jsem neodvezl,
jak jsem byl pravil. Uvěznil jsem ji
a hlidal ve věži... Však žel, ó žel,
že v této noci dívka unikla,
a z řeky před hodinou vytáhli
ti, kteří přehajíc hledali,
plášť její hedbávný... Ó zajisté
že zahynula bídně ve vodách!“

A svěsil hlavu, zakryl rouchem tvář
a vyšel z bradu. Garin ale vstal,
a kázal otevřít vězení,
a objal syna, takto zvolaje:

„Buď mezi námi ode dneška smír!
Já prominu ti vše! Ty zapomeň.“

Pak za chvíli dal Flora zavolat,
a ten teď znovu opakoval zvěst
svou truchlivou, a zlomen bolem tím
byl Aucasin a těšit nedal se.

Tak na hradě se dalo v Beaucairu,
a zatím Nicoletta tókala
po lesích šumných ani netuše,
co líbých zvěstí o ní koluje.
Hvozd bez konce se zdál jí, bloudila
noc celou, znavením až upadla
v sen těžký. Slunce když ji zbudilo
svým prvním paprskem a ptáků zpěv,
tu povstala a roson koupala
si tvář, a vzpomínaje toužebně
na Aucasina, květy zdobila
si temné vlasy, jak by doněla,
že s ním se potká, že jej potěší
svým zjevem luzným. Znova křičela
pak lesem, který vesnou rozmlazen
jak láskou chvěl se; jeden sladký šept,
houšť jeho hlubá byla, listnatá,
pln vůně byl, pln tajů soumraků,
pln ptáčích hlasů. Velký jeho čar
jak teplo slunce dříve v nitro vnik',
a cítila se sestrou sourodnou
těch stromů, na nichž květy svítily
tak hvězdě jako vlastní její zrak,
těch ptáků zpívajících na větvích
A náhle, jak by byla ptákem též,
se Nicoletta dala do zpěvu.
Slov neměla, jak slavík. Klokot jen
ji na rty stoupal z duše úkrytu,
té duše, která celá učenila

se v jasný zvuk, jenž proudem jasavým
až k nebi tryskal, pak zas tiše lkal
jak přisvit lesa snivě, šeptal zas
jak mírný potok mechem rozlité,
smál hrdlíčkov se, vánkem domíral,
by náhle zase vzléhl k blankytu
jak prška perel vzhůru metnutých.

A časem tím seděli pastýři
u chladné, stříbroleské studánky
na mezi paseky, kde ranní chléb
si dělili, a tiše opodál
se stáda jejich pásala nečetná.
A mezi nimi o strom podepřen
na mechu seděl ezi, bílý muž.
Tvář jeho smědla byla jako bronz,
zrak krásný, avšak mlhou obestřen,
a bohatýrské tělo zlomeno
jak velkou trýzní. Poutník z daleka,
byl v lesích zbloudil, zlá kde choroba
jej smrtně stihla. Marně pastýři
mu léky podávali. Vzdávali
se naděje, a smutni hleděli
na trpícího právě, podivná
když z lesa píseň teď se ozvala,
tak duši jímající, nezemská,
že zdálo se jim, nikdy podobnou
že nebyl slyšel starý, vlnký hvozd.
Ó, jaký byl to cizorodý pták,
jenž tyto zlaté zvuky v ticho lil?
Chléb padal udiveným z rukou v klín,
a chorý muž zvedl hlavu, zachvěl se,
a na tváři jak slunce paprsek
mu zahrál úsměv... Nicoletta v tom
se v záři slunce, v tipytnu rosných trav
na kraji lesa, bílá, zjevila,
jak letní oblak v tůni azuru.
A vidone muže, zamlčela se,
a s úsměvem, jak zora spanilým,
jim pozdrav kyvla... „Feja!“ šeptali,
a zádný nehnul brvou, nemočný
jen zalikal, jak by volal o pomoc.
Tu dívka sonstrastně mu v bílé tvář
se zahleděla, přicházela blíž,
a položila vzdušnou ruku svou
na čelo jeho, květem zroseným
se dotkla zraků jeho horečných,
a sladce pravila mu: „Pověz mi,
co trápi tě, co bolí, ubohý?“

„Nic neboli mě více.“ odusil,
a nach jej polil, oči zasvitly
mu jako hvězdy, něhou chvěl se ret,
když tiše děl: „Jsem zdrav jak zákrakem
tvých prstů dotknutím, jest krása tvá
jak rajskej květ, a duše září z m.
jak vůně z květu jile! Jsem uzdraven,
však srdce choré na vždy zůstane,
neb vím, že zmizíš zase jako sen!“

Tak pravil jí a všickni ostatní
se klonili před dívkou hluboce,

a nejstarší z nich tak ji oslovil:
„Mluv, paní naše, jestli fejon jsi,
pak ověňme v lese onen strom,
na kterém houpaš se, když měsíc je.
Chraň naše stáda. Nám buď milostnou.“

„Jsemť prostá dívka,“ děla s úsměvem,
však uzdravený zvolal: „Nevěřím!
Moc jakás vyšší v tobě přebývá!“

Tu zlatý úsměv tváří její šleh,
a slova její snivě, pomalu
se ode krásných rtů jí linula,
jak stříbro vody padá z fontánu
do vodojemu, tiše z porfyru,
a děla takto: „Pravda, v nádru tom
moe velká bydlí, bohem skytnutá,
ta divy tvoří — lásky je to moc.
Čar který rovná se jí na světě?“

A oči její sladce hleděly
jak narcisy dva, které vykvetou
kdes v stínu lesa vedle potoka.

„Buď pozhnána láska,“ šeptali
si pastýři, jak kouzlem pojati.
však uzdravený, cizí, smělý muž,
jí bílou ruku vzal a přitlačil
na bušící své srdce, šeptaje:

„Jsemť více než se zdám! Tam za mořem
ráj kvete mi, a vládmu bohatstvím.
Rei slovo jen, a paní všeho jsi!“

Však Nicoletta zamyslela se,
a zdálo se, že ani neslyší.
neb k pastýřům se obrátila zas
a pravila: „Vám znám jest, křesťané,
ó zajisté, vám znám jest Aucasin,
syn hraběte Garina z Beaucairu?“

Děl pastýř jeden: „Známe Garina
i jeho syna. Pánem našim jest“

Tu vzdychla Nicoletta, sveholic:
„Až Aucasina uvidíte kdo,
pak řekněte mu: Bílá gazella
v těch lesích bloudí, slunci stále vstříc.
Před tebou, Aucasine, neprehá.
Šíp zlatý lásky srdce ranil ji
a v samém bolu cítí blaženství!“

Tak končíc rukou kyvla, v temný livozd
se ponořila opět, zmizela
jak vločka sněhu v šeru zeleném,
a píseň její znovu zazněla,
zpěv jako touhyplný slavík,
a slaběji zněla, slaběji, slaběji,
čím dále v hustý zapadala les,
až s vánkem lehla v hlubé tísíně.
A pastýři u chladné studánky
bez hnutí seděli a dívali

se druh na druhu v němém podívu,
a stáda jejich pásla opodál
se v míru božím, slunce svítlo
a jeho zář se zdála slavnostní
jak aureola, zbylá po zjevu,
jenž jako sen byl mímán nebesky
Ten cizí muž však povstal s povzdechem
a šeptal: „Žel!“ a slzu utřel si
a směrem bral se k městu Beaucairu.
Směr opačný si dívka zvolila,
den celý putující bez únavy,
a když zas večer listím prosával
své dlouhé, zlatorudé paprsky
a stromy, mnaveny, tísejí
když šelestily, zastavila krok
u místa podivného, sedm cest
kde bílých hvězdou křížovalo se,
a pravila si: „Jestli Aucasin
mne hledat bude, kolem půjde zde,
a miluje-li mě tak nadšeně,
jak srdce moje pro něj láskou mře,
pak uhoďne, že dím mu na blízku.“

Tak pravíc, rychle větve kvetoucí
se stromů lámala a malý stan
z nich splekla nízký; z ratolestí krov
pak sestrojila, lože z vonných trav,
a různé zvonky, plané růže, hlolí
stěn toho domu byly ozdobou,
až uvnitř byl jak zvenčí jeden květ.
A nad ním dub se starý rozkládal
pln ptačích hnízd a zlatým mechem kryt.
V stan vešla dívka, klesla na lože,
a spánek spustil se jí na víčka
při šumu lesa, v černém soumraku.
A vyšly hvězdy, velký měsíc též,
a dívaly se střechem zvědavě
na sladce spící zjev ten panenský,
a sedm bílých cest se rozběhlo
do světa širého, by hlásaly,
co byly viděly, však podivem
tak byly ztrnuly, že mlčely.
Tak Nicoletta skryta zůstala. —

A zatím tesknil po ní Aucasin
na hradě v Beaucairu, kde strojíly
se marně okázalé slavnosti
a turnaje, kde marně truveri
se snažili na zbledlou jeho tvář
stín úsměvu přikouzlit na chvílku,
vše bylo bez výsledku, truchliv byl,
práh překročení nechtěl, na pavlání
jak chorou dívku vynášeli jej,
by svitem slunce aspoň podkřál.

Ta jednou stalo se, že cizí muž
do hradu zavítal a pravil tak:
„Jdu z daleka. Mám mnohou zkušenost,
za mořem nabytou, za horami.
Pán toho hradu, slyším, chory jest.
já pokusím se vyléčiti jej.
Jen okamžik chej sám s ním rozmlouvat.“

Ač nevěřili, přece vedli jej
na pavlín k nemocnému. Poutník stál
na chvílku něm a polmrt velice,
boj jakýs tuhý uvnitř bojoval.
tvář osmahlá hol velký jevila,
však náhle odříkání vznešené.
jak boží mír mu z očí zářilo.
nad Aucasinem sklonil se a dělá:
„Chor byl jsem jako vy, a zázrakem
mě uzdravila ruka andělská
Na koně, pane! Jedte do lesů,
kde trávy kvetou, ptáci zpívají.
Vstřícť jedte slunci. Bílá gazella

tam bloudí, šípem lásky zraněna.
Zjev, který vložil slova v ústa má,
tak jasný jest, že osvětlen byl les
jak lunou, jeho sladkou milostí.
Mně zmizela — vás volá k sobě však.“
Tak končil poutník, vzdyeh' a odešel.

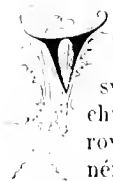
Jak ze sna zbuzen, zvolal Aucasin:
„To Nicoletta k sobě volá mě!
Ať živou jest neb bílým přízrakem,
do lesa půjdu za ní, slunci vstřícť!“

(Pokračování.)

Panstvo se nudi.

Zámecká novelka od Karla Škály.

(Dokončení.)



světlé předsíni stál pan vychovatel, který před
chvilí o své svaté, jediné, věčné lásce k ní ho-
roval a přísah nesetřil, s její komornou v důvěr-
ném, až příliš důvěrném hovoru: láskoval s ní,
za bradu svou aristokratičskou rukou ji chopil, teď
vzpírající se malou slečinku kolem pasu objal,
políbil ji v její kyprý ret... Jeanetta vykřikla
rozhořčeně, z jeho objetí se vyvinula a přehla ven hně-
vem v líci rozpálena — i pan vychovatel zmizel...

Výkřik Jeanettin v sebe pojal i lehký výkřik hra-
běncin plný odporu, plný hnusu! — Takovému tedy muži
věnovala svou náklonnost!

Před chvílí jen pro ni horoval, a nyní takorba před
zrakoma jejima se miliskoval s její služebnicí.

V její komnatě! —

Před jejima očima! —

A jak nestoudným shledávala jej dále! —

Po hodině přišel s tváří, ve které stěží by poznal
jeho tvář Fannovu, a osmělil se npozorniti hraběnkou na
výsledek své žádosti.

Již nemohla se děle zdržeti nad jeho licoměrností,
nad pokrytstvím, nad úlisnými jeho slovy, jichž podkla-
dem byly myšlenky tak podlé.

„Již ani slova více,“ vzkřikla, „ušetřte mne svými
pokryteckými slovy, pane! Ušetřte mne svoji přítomností!
Nenávidím vás — ne, povrhují vami! A pak vyprošuji
si, abyste k miliskování s čeledí podruhé si vyvolil čel-
edník! Opusťte mne!“

Vychovatel vztekem zesinal.

Poznal, že neopatrností svou vše zničil. Byl snad
hraběnkou samou pozorován, nebo Jeanetta se o jeho
dotěrnosti zmínila — ať bylo již tak či onak, výsledek
toho byl, že naděje jeho, že pomocí hraběncinou vytržen
bude z hrozičích nesnází, zmařeny nadobro.

A ještě urážky k tomu slyšeti! Vyhání ho jako psa,
vyhání ho mezi čeled, mezi níž prý patří.

Vztekm tím vším vzbuzený jej zaslepoval. Jen touhu
cítit po pomstě. Pomstit se chtěl za každou cenu, to
alespoň učiní snesitelným jeho sklamanou nadějí.

„Aj, milostivá paní hraběnka mnou pohrdá?“ šipěl
vztekem. „A od kterého času? Před nedávnem byl jsem

ještě mužem milovaným? Vyháníte mne, vyčítáte mi mi-
liskování s čeledí? Což divného na tom, vždyť jsem sluha
toliko. Pravda, jest to opovržení hodno. Však vznešeno
jest, když její milost hraběcí přese všechnu hrstotu svoji
a urozenou krev snížil se k sluhovi a sama prosí, prosí
o sluhovu lásku?! Toť vznešeno, to nehodí se do čeled-
níku?! Prosil jsem milostivou paní hraběnkou o jakousi
službu — dekuji za ochotu, již služby té nemám za-
potřebi. Nalezl jsem vonný jakýs listek zdobený hraběcí
korunou a podepsaný něžnou čísi rukou, jehož obsah tuze
tklivý a dojemný vytečným bude prostředkem k níkrácení
dlouhé chvíle urozené společnosti, která mileráda, čeho
si jen přáti bude, za tak drahocenný lék proti fadessé
letních měsíců zaplatí. Není-li pravda, milostivá paní
hraběnko, bude to pikantní poehoutka pro sluch uroze-
ného panstva, jak neocenitelná látka k různým epigramům
o moderní Putifarce, která chce svěsti Josefa egyptského,
zde sluhu svého hraběcího chotě, nejen že nestrhla jeho
plášť, ale i v rukou jeho zanechala svoji všítku! Zajisté
rozkošné, znamenité, že ano, milostivá paní hraběnko?“

Více již nemohla hraběnka snést. Vzhopila se,
chvěje se hněvem, a z očí sršle blesky:

„Pryč odtud, nestoudný! Ani slova více, sice na
sluhy zavolám!“

Tak stála tu jako vtělený hněv, rukou napřáženou
velce mu k odchodu, s tváří do nachova zbarvenou.

A on odehával podlehnul jejimu imponujícímu hlasu,
ale ve dveřích ukázal ji ještě svou vztekem, záštím a
pomstylností sešklebenou tvář. Zasyčel jako had, na
jehož hlavu vstoupili:

„Jdu, jak milostivá paní hraběnka poroučí. Ale
proste připomínám, že já nebudu prvním, který bude že-
brati o milosrdenství!“ —

* * *

Když odešel, ještě chvíli stála vzpřímena v hněvu
svém, potom podlehla zoufalé bolesti své a uvrhla se na
pohovku, a hojné slzy vtryskly ji do očí, porosily tvář
a řinuly se po malounkých prstíech, jimiž rozpálenou
tvář si zakrývala.

City bolestně svíraly její nitro: stud, že povinností svých tak zapomenout mohla, aby chotě svého, dívky své obětovala muži, jehož podlost poznati musila až do té nejjemnější nuance: obava, ba téměř jistota, že ohava onen v lidské podobě hrozby své splní, uražená hrdost, lítost, že chotě svého, jenž nade vše ji miloval, jehož cenu ani doceniti nemohla, tak zarmoutit, tak v hanbu a potupu nvrhne.

Ó jak sama sebe nenáviděti musila, jak musila sama sebou opovrhovati! —

K tomu ta hrozná perspektiva, jež jevila se zraku jejímu.

Viděla v duchu, s jakou lačností vrhne se aristokratická společnost, slyšela, jak tato chronique scandaleuse šířila se dál a dál... I hraběnka Zedvicová, čistý anděl, světice za živa!... Proto vyhýbala se životu hlučnému v sídelním městě, aby na venku oddala se životu ctnostnému, bohužel, beze svědků, ve společnosti charmanného vychovatele... Hahaha! Ten byl oproti Putifárce Josefem, ale ne tím posetilým z písma! Jasně má své nevinnosti důkazy... Opět zřela všude všetečné tváře, škodolibé pohledy... Zas ve společnosti o sluch její zavádil řízný epigram... Zas slyšeti musila soustrastnou deputaci svých „přítelkyň“, jakže mrzké pomlouv se o ní roztráňují, ujišťování, že přesvědčeny jsou o její nevině, vybízení, aby proti podobným řečem se kategoricky ohradila.

Taká čeká ji budoucnost!

A to vše učinila k vůli takovému bidníkovi, k vůli němu drahým těm bytostem život otrávil, sebe samu zahubí... Zda možná ji dále žiti obklopenou světskou hanbou a potupou, zžírané ve vnitru svým vědomím své vlastní viny, vědomím, že hrozně ublížila jedním svým těm drahým bytostem, které ničím se neprovinily, které samou láskou ji zahrnovaly?...

Jedině smrt, smrt neúprosná může ji vysvoboditi z té trapné, zoufalé situace...

Smrti však vysvobodí toliko sebe — zda však oděnní potupu se svých drahých, zdaz nerozmnoží ji ještě smrti svou?...

Jak krutá to kletba stíhající každé překročení povinností! Jen jednou pochybila, ten nej-světější měla úmysl obrátiti se z té plochy nakloněné, na níž slabost jediné chvílky ji uvedla, ale pozdě již...

Pohroma její vinou vyvolaná již blíží se, již řítí se, aby zasula s vinnými i nevinými... Žádné světélko nesvítalo ji bloudící v té děsivé temnotě na pravou cestu... Záhada neodvratná určena jí...

Hrdost její tak hluboce pokořená přece vzpírala se myšlence, aby prosila vychovatele, aby hrozbu svou nevyplňoval...

A aby ještě více bolest svou rozjímala, rozpomínala se, jak zlaté bylo srdce hrabete, ježmuž taký zármutek chystá, jak pro ni jen zíl, co ona jej klamala, jak vážil si ji a ctil jako stkvělý, neporušený obraz ctnosti, a ona tak hluboce poklesla...

Nyni teprve dovedla oceniti zlaté jeho srdce, když nabývala přesvědčení, že ztratí je navždy...

A co tak poddávala se zoufalému hori svému, u komnaty její rozevřely se dvěře a prostorou mezi nimi nahlédly do vnitru komnaty dvě dětské hlavičky.

Byly to její dívky Arthur a Melanie.

Zvedavě nahlédly do komnaty a zabedly ve vstřet jen matku na pohovce spočívající.

„Pst, Arthure, matinka spí!“ šeptalo růžové děťátko a něžný svůj prstík kladlo na rty, aby většího ještě durazu dodalo svému napominání.

„Matinka je nemocna, divěj se, Meloničku, matinka plakala!“

A obě dívky vedouce se za ručky, po spíčkách lehounce jak stínové andílky blížily se k matce, nejspíše srdcem vedeny, tím pudem odvěčným přírody, aby zhlubaly matinku, která v posledním čase tak velice je zanedbávala.

Ale ve chvíli poslední, jakoby se zarazily nad svou smělostí, stannuly nerozhodně, a tvářinky jejich zarůžověly nad ní se skláněly, jak plachý motýl nad květem.

„Nesmíme, Arthure! Matinka se na nás hněvá!“

Hněvá se na ně!

Výčitka tato z jejich úst pronesená byla pro srdce hraběnčino daleko krutější, nežli ty, jímž ji mohl zahrnouti choť, svět celý! Při slovech jejich dítek prootlo srdce materské jakoby ze sna. Slyšela tu z úst dítek svých výčitku krutou, upomínající ji, jak kruté se proti nim prohřešila, rozpomněla se i na cestu spasnou, která jediná vede z toho bludiště.

Má své dívky, pro ty musí žít! Chce jim opět býti matkou, dohrou matkou. Nyni nemá toho práva, aby s osobou svoji odňala jim matku. Co ji nyní do světa, do jeho výčitek a hany! Ani choť její nemůže ji nadobro zavrhnouti, vzdýť i ona jest matkou jeho dětí. Ať odejme jí veškerou lásku svou, ať zamění ji za nenávisť, za opovržení — to zaslouží, ten trest spravedlivý kajičně a pokorně ponese... Však dívky ji vyrvat nesmí, ty také náležejí jí! Vzehopila se jako lvíce, když v nebezpečí tone, že připraví ji o mláďata její, uchopila dívky své, tím výjevem zaražené, do svého náručí a vášnivě celovala je v čelku, jasně oči, rty a růžová líčka, a zrosila jejich zlate hlavičky bohatými slzami viny i pokání...

Slzy ty jakoby prosily ty dívky za odpuštění, slzy ty jakoby i omývaly duši její od provinění. Materské srdce v nádrhách jejích se probudilo. „Mám dívky, mám opět své dívky!“ Tak skorem zajásala. Nyni již nehrozila se setkání se svým chotěm, cítila se dosti silnou býti, aby k hraběti šla na sebe žalovat a vyslechnout svůj spravedlivý trest...

Odevzdávši své dívky komorné Jeanettě nejak hluboce pohnuté, chvátala k manželu, poslušna vnitřního hlasu...

XIV.

Uvázeno — rozhodnuto?

Dvě to jediné slovy, ale co pan Jeseť zakusil a vytrpěl, než i dospěl od prvního k druhému, nikdo nemůže býti, i kdyby uvěřil tesknému výrazu v čel jeho, vytrpěl odhodlání, ale takového, s jakým mužšediví ku potupě kráčívají...

Uvážil, když ve své ruce trmal duška vysvobození viny a hraběnčiny slabosti, že velká by byla jeho nepovednost, kdyby věci ponechal volce, aby se z nich neudal katastrofou, uvázil, že ještě čas vzkřísiti z mrtva svého bidníka — a nezakročili, že i on jest se svou ženou Rů-

hodl se posléze, že hraběti vše vyradí, třeba by dobrého pána nanejvýš zarmoutil, třeba by sobě samému ve zlé se vykládalo toto odhodlání. Tuze choulostivý krok — snad odbyt bude, jak pes odkopnut za dobrý úmysl — však nechtěl si — vykonal jen svou povinnost.

A šel.

A co schoď k hraběcímu bytu, to vzdech a prudké srdce zabušení...

Pan Josef v polovici své cesty křížové prudce rukama zamnul si oči. Viděl-li jasně — či pouhé to bylo šálení smyslů?...

Z pracovny pana hraběte milostivá paní hraběnka vycházela se zřejmými stopami slzi ve zrak. nyní však opět jasně zářícíma blahem a štěstím.

Tak dávno již paní hraběnka nevypadala, tak svěží, púvabná i veselá... Ale ty stopy slzi co měly znamenat? Zašla.

Pan Josef nerozhodnut stanul v polu schodů. Pevný úmysl utkal jeho kroky — ale jakýs nenvědomělý hlas vnitřní zrážel jej z toho úporně, a pan Josef váhal, váhal, až posléze nad svoji slabostí sám zahanben šel odtud, aby oddychl si na čerstvém vzduchu a starý tam um svůj třibil na rozluštění té hádanky, co znamenala hraběncina návštěva? Nebyla-li ve spojení nějakém s tím, co panu hraběti sdělití chtěl?... O mnoho, mnoho tomu nasvědčovalo... Jako mladík probíhal zrychla pan Josef úzkou alejí parku, jak dlouho, toho ani sám nebyl v rozčlenění svém si povědom. Sveží vzduch působil posleze naň chlácholivě, ale rozhodnutí, co počítí teď, nepřicházelo...

Teď pan Josef prudce sebou škubl.

Proti němu kráčeli pan hrabě s vychovatelem. Pokud pro dálku rozeznatí mohl, jen pan hrabě hovořil patrně s ohněm, a pan vychovatel oproti živým gestům pana hraběte s hlavou sklopenou.

Neprál si býti viděn, a proto rychle zabočil na poboční stezku, klikatící se houštinou zimolezovou...

Již hlasitěji rupal písek pod nohama přicházejících, a ze ševelu hlasův chvillemi vyzněl slyšitelněji hlas páně hrabecí.

Nežalo mu, aby nestanul a neohlédl se.

Nepoznal by pan Josef hrdého pana vychovatele v té zkroušené podobě s hlavou sklopenou... Malátně šel při svém chleboďárci, a teď hle chabě pohovořil:

„Ještě dnes odjedu!“

„Tím lépe!“

Hlas pana hraběte byl ostrý, úsečný...

Mimodlouci přešli, a šel v jich hovoru a rupot kročejův utuchl — ale pan Josef jako přimražen na témž místě stál, a v prudkém kolotu myšlének zatonulý, vrtel hlavou, a v uších mu neustále znělo: „Ještě dnes odjedu!“ — „Tím lépe!“ — Sluneční paprsek proklouznuv křovím pálil jej v lici, velká rosa s bzukotem obletovala mu koř hlavy a bzúcela pronikavě — nepohnul se ani, aby ji odehnal, ale ztrnule tu stál, a mimovolně třímal v prstech onen listek — důkaz viny vychovatelovy, až umožnil jej v malou kuličku.

„Ještě dnes odjedu!“

Vážně teď zavrtěl hlavou a mani pohléduv na trošky listku vychovatelova v kuličku uhněteného, rozbalil jej, na drobné kousky rozškubal a s divným, nerozluštělným výrazem v tváři útržky rozhodil do křoví... A potom rovnou vracel se do svého bytu...

* * *

V podvečer sedela hraběcí rodina v roztomilé besídece parku smířena, šťastna, bláhá v požívání rodinného štěstí, když tu komorník Josef na stříbrném podnosu přinášel psaní.

Pan hrabě odpustiv se rozpečtil list, přečetl jej a pak hlasem lhostejným oznamoval, že pan vychovatel nutnými záležitostmi přinucen se vidi z další služby se poděkovati s netivými díky za všecknu tu přízeň, kteréž se mu od hraběcí rodiny dostávalo. Zpráva ta že takého jest způsobu, že není mu možno, aby osobně rozloučení od pana hraběte a milostivé paní hraběnky vzal, což tímto způsobem činí.

Paní hraběnka na chvíli zapýřila se: zrak její pátral na arabeskách vyšívaného ubrusu, a pan hrabě vyslovil své politování, že rodina jeho ztrácí v panu vychovatelí tak zdatnou sílu, avšak bezpečně doufá, že pan Karel Plachý, filosof, synovec pana Josefa komorníka, nyní plno titulu nový pan vychovatel Arthura a komtesy Melanie, úplně jej nahradí...

Potom podával hraběnce listek zapečetěný, který na ni adresován byl:

„Zde něco pro vás!“

Rozbalila jej, a červeně přelétla její tvář — bylť to onen listek, jímž vychovatel hraběnce vyhrožuje způsobil usmířením hraběcí rodiny. Podávala jej svému chotí, aby do něho nahlédla, ale on pln galantnosti sbalil jej, nad lampou zapálil a belavý popel s dlaně do všech koutů besídky rozfoukl.

„Na mne adresováno nebylo, ale na vás, má chotí. Tedy čísti ho mi neprislúší!“

* * *

Touž dobou ještě jedna šťastná rodina dlela v bytu pana Joseta při poháru penivého vína, jež k oslavě šťastné té události, že pan Karel Plachý jmenován hraběcím vychovatelem, ze sklepů hraběcích nezištně bylo obětováno. Pan Josef celý rozjařen objímal malou Jeanettu, „svou ještěřici“, až pan Karel, nyní plno titulu hraběcí vychovatel, na svého strýce žáril, pozvedal každou chvíli pohar proti světlu, v němž ohnivý obsah jeho trpytil se jako druza křišťálů, a volal:

„Mějte se s Pánem Bohem rádi, moje děti! Celý svět bych objímal, i samého ďábla z černého pekla! Je to sice málo pro tebe, lichotivá moje zlatá kočička, ale já jsem tak šťasten, tak rád, že to nahofe šťastné dopadlo!“

In memoriam.

†

Tak madielerné vse, co člověk zmůže,
o kráse naděj a sny o umění!
A z všeho zbloudn na rakvi dvě růže,
jež svadnou dřív, než uhasne svit denní.

Ó dítě, sla jsi světem, paprsk zoře
a květná triseň . . . co teď v srdcích zblude?
Jen odlesk, vůně, vzpomínka a hoře,
zvěst krátká, jména ohlas, věno chudé.

A přece za tu krátkou žití dobu
viž dobyla jsi srdcí nežli mnohý,
jež devadesát roků vleče k hrobu,
jenž objal vesmír, zdeptal svět a bohy!

A v srdcích těch tvo pamet bude ziva
než dohlukou, než vedle tebe lehnou,
a než jim z nader, kde teď láska zpívá,
ty bílé plameny těch růží slehnou.

Těch růží, které na rakev ti kladem,
z nichž vonný déšť do hrobu tobě splyval
Byl čarovný den, ve osení mladém,
jež vlnilo se, vesele pták zpíval.

A jeho zpěv plác kolem hrobu dusil,
az bolest stáhla dech ve řadrech úže
a celou cestu zpět jsem myslet musil
na zhaslé hvězdy a na bílé růže . . .

Jar. Vrchlický.

Kus křidy.

Z „přednášky pro dělníky“ od *Th. H. Huxleye*

(Dělník čte.)

Základem celého tohoto výpočtu přirozené jest znalost délky času, kterého *Crania* a *Korallina* vyžadovaly, aby dosáhly své plné velikosti: a v této věci nedostává se nám doposud přesných vědomostí. Jsou však okolnosti, které poukazují k tomu, že žádný palec křídý se nenahromadil za dobu jednoho života *Cranie*: a na základě nějakého i jen poněkud pravděpodobného odhadnutí délky tohoto života musila doba křídová mnohem déle trvati, než jak bylo z hruba naznačeno.

Jest tedy nejen jisto, že křida jest bahnem dávného mořského dna: avšak jest neméně jisto, že křídové moře trvalo nesmírně dlouhou dobu, ač snad nejsme na to připraveni, abychom udali přesné odhadnutí délky této periody v letech. Poměrné trvání této doby jest nám jasno, ač absolutní trvání jest snad nemožno vymeziti. Pokus vytknouti nějaké přesné udání doby, ve které křídové moře počalo, neb skončilo, jeho trvání, jest znařen obtížemi téhož způsobu. Avšak poměrné stáří křídové doby může býti určeno s tak velkou lehkostí a jistotou jako dlouhé trvání této doby.

Slyšeli jste asi o zajímavých, neprověřených v různých dílech západní Evropy učiněných objevech pazourkových nástrojů, nabyvších patrně své podoby rukou lidskou, za okolností, které přesvědčivě ukazují, že člověk jest velmi starým občanem těchto krajů.

Bylo dokázáno, že staré obyvatelstvo Evropy, jehož bytí bylo nám odhaleno tímto způsobem, sestávalo z divochů takových, jakými jsou asi *Esquimauci* nyní: že v zemi, která nyní jest Francií, honili soba a zvali šelky, kudy chodil mamut a bison. Fyzikální zeměpis Francie byl za oněch dnů rozdílný od nynějšího — řeka *Somme* ku příkladu vyryla své rečiště sto stop hlouběji mezi časem oním a tímto: a jest pravdě podobno, že klima podobalo

se více Kanálskému neb Sibiřskému než západoevropskému.

Existence těchto národů upadla v zapomnutí i v podáních nejstarších historických národů. Jmeno a pověst o nich úplně byly neznámy ještě před několika lety: ale mira fyzikální změny, která od jejich doby byla způsobena, činí to více než pravděpodobným, že jakkoliv erodného jsou stáří někteří z historických národů, hoto vitelě otesávaných pazourků z *Hoxne* neb *Amiensu* jsou jim tím, čím oni jsou nám co se týče stáří.

Avšak přičítáme-li těmto šedověkým reliquiím dávno vymizelých pokolení lidských největší věk, na něž snad mohou činiti nárok, nejsou starší, než *drift**) či šterkovité hlíny, které a porovnání s křidou jsou velmi mladická usazenina. Nepotřebujete pro důkaz tohoto fakta jíti dále než na břeh mořský. Na jednom z nejrozkosnějších míst na břehu *Norfolkském*, v *Cromeru*, nvidíte šterky tvořící ohromnou sponstu, která leží na křidě a musila tudíž vyskytnouti se po ní. Ohromné valouny křídly jsou uzavřeny v hlinách těch a byly patrně přeneseny na místo, které nyní zaujímají tonž silou, která nakládla syenitové balvany z *Norvežska* jim po lohu.

Křida jest tudíž doista starší než šterky. Tázete-li se o co, nepovedu vás pro odpověď dále, než na toto místo na vašich vlastních březích. Právě jsem, že šterky a *drift* spočívají na křidě. To však není přesně věc pravda. Mezi křidou a naplaveninou vložena jest pomocná neznámá vrstva obsahující rostlinnou hmotu. Avšak tato vrstva vypráví nám podivuhodnou historii. Ona jest jako parezu stromu stojících tak, jak byly rostly, jsou napoborovice se svým siskami, ořesí se svým ořem, stáří

*) Nanosy diluviální, či starších naplavenin.

zde kmeny dubů a tisů, buků i olší. Pročez byla tato vrstva případně pojmenována „lesní vrstvou“.

Jest samo zřejmo, že musila křída být vyzdvížena a udržena suchou zemí, dříve, než tato drva mohla na ní vyrůst. Ježto pak mají pařezy některých těchto stromů tři i čtyři stopy v průměru, jest neméně jasno, že suchá země takto povstává setrvala v téměř stavu po dlouhé věky. A nejen zbytky mohutných dubů a dorostlé borovice nasvědčují trvání tohoto stavu věcí, nýbrž i dodatečný důkaz těchto přírodních zjevu podávají hojně zbytky slonů, nosorožců, hrochů a jiných velkých divokých zvířat, která zplodil, aby mohly být horlivě vyhledávány takovými muži jako panem Gunnem.

Pohlédneme-li na takovou sbírku, jako on byl založil, a rozvážíme-li, že tyto sloní kosti opravdu nosily své vlastnický a tyto veliké třenovní zuby opravdu skřípaly v tmavých lesích, jichž lesní vrstva jest nyní pouhou stopou, jest nemožno, abychom necítili, že jsou právě tak dobrým svědectvím prošloho času, jako roční kruhy kmenů stromových.

Jest tedy na stěnách úskalí v Cromeru vyryto velebné písmo a komukoliv jest to dáno, může je čísti. Ono vypráví s věrohodností, o které nemůže být pochybováno, že staré dno křídového moře bylo vyzdvíženo a zůstalo suchou zemí a bylo pokryto lesem a oživeno velikou zvěří, jejíž pozůstatky dělají našim geologům radost.

Jak dlouho zůstalo v tomto stavu, nedá se říci; avšak „kolešá časů hrměla vpřed“ za dnů oněch jako za našich. Ta suchá země s kostmi a zuby pokolení dlouhožlých slonů, ukrytými mezi uzlovatým kořáním a suchými listy její starých stromů, ponorila se pozvolna na dno ledového moře, které je pokrylo ohromnými zponami náplavn a šterku. Mořská zvířata, jako mrozi, nyní omezená na nejzápadní sever, veslovala, kde cvrkali ptáci mezi nejvyššími snítkami borovic. Jak dlouho tento stav věcí trval, nevíme, avšak po dlouhé době došel svého konce. Vyzdvížené glaciální bahno utvrdlo v půdu moderního Norfolku. Lesy vyrostly ještě jednou, vlk a bobr nahradil soba a slona, a po dlouhé době rozednil se čas, jemuž říkáme „dějiny Anglie“.

Tak máte v mezích svého vlastního hrabství důkaz, že křída může právem dělati nároky na mnohem větší starobylost, než nejstarší stopy lidská v přírodě. Můžeme však jíti dále a dokázati na základě téže autority, jež vydává svědectví existenci otce lidí, že křída jest nesmírně starší než Adam sám.

Kniha Genese poučuje nás, že Adam bezprostředně po svém stvoření a dříve než objevila se Eva, byl postaven do zahrady Edenu. Záhada geografické polohy ráje velice souzřela myslí mužů neených v takových věcech, jest však jedno místo, proti němuž, pokud vím, žádný komentátor nepozvedl pochybnosti. Toto jest, kde se praví, že ze čtyř řek z něho vytékajících jsou Euphrates a Hiddekel totožny s řekami nyní známými pod jmény Euphrates a Tigris.

Avšak celá země, ve které berou tyto mohutné řeky svůj vznik a kterou běží, skládá se ze skal, které jsou buď téhož stáří jako křída neb ještě staršího data. Tak že musila křída být nejen dříve utvořena, nýbrž po její utvoření musil projíti čas vyžadovaný pro usazení těchto mladších skal a pro jejich vyzdvížení na suchu, dříve než

i ten nejmenší potůček, který napájí rychlý proud „velké řeky, řeky Babylonské“, počal téci.

Tak svědectví, jež nemohou být omlitnuta, a která nepotřebují být se silována, ač, kdyby mi čas dovozoval, mohl bych nekonečně rozmnožit jejich množství, dohání nás ku víře, že země od doby křídové až do dnešních dnů byla jevištěm řady zmen právě tak ohromných v jich celku, jakož poněkud v jich postupu. Prostoru, na níž stojíme, byla nejprve mořem a pak zemí asi čtyřikrát střídavě po sobě; a zůstala v každém tom stavu po dobu nesmírné délky.

A nebyly tyto podivuhodné změny moře v zemi a země v moře omezeny pouze na jeden koutek Anglie. Za doby křídové nestávalo ani jednoho z přítomných velikých přírodních rysů zeměkoule. Naše veliká pohorí Pyreneje, Alpy, Himalaya tudíž byla vyzdvížena od té doby, co křída byla usazena, a křídové moře vlnilo se nad ní, kde nyní Sinai a Ararat se vypíná.

Vše to jest jisto, poněvadž skály z doby křídové neb i ještě starší měly podíl na pohybech vyzdvihovacích, které daly vznik tento horským řetězům; a můžeme je naléztí rozestřeny mnoho tisíc stop vysoko na jejich bocích. A důkaz právě tak přesvědčivý dovede, že, ač v Norfolku lesní vrstva spočívá přímo na křídě, stává se to ne proto, že by doba, za které les ten rostl, byla bezprostředně následovala po oné, ve které se křída utvořila, nýbrž poněvadž nesmírně dlouhý prošlý čas, reprezentovaný jinde tisíci stopami skal, nezanechal své známky u Cromeru.

Musím vás prositi, abyste mi věřili, že máme neméně přesvědčivý důkaz, že byl ještě delší postup podobných změn, dříve než křída se usadila. A nemáme též žádný důvod, abychom nyslili, že první lůta v řadě těchto změn jest známa. Nejstarší vrstvy mořské zachovaly nám písek, bahno a šterk, rozrušené to částky skal, které se vytvořily v ještě starších oceánech.

Avšak jakkoli veliké jsou tyto fyzikální změny světa, byly přece združeny s neméně překvapující řadou modifikací jeho živoucích obyvatel.

Všecky velké třídy živočichů, zvířata polní, ptáci ve vzduchu, i plazí ve tvorové i tvorové, kteří obývají ve vodách, bujely na zeměkouli dlouhé věky, dříve než křída se usadila. Nieméně velmi málo, pakliže vůbec které, z těchto starých tvarů zvířecího života jest totožných s oněmi, jež nyní žijí. Dojista ani jedno z vyšších zvířat nenáleželo týmž druhům, jako některá z nyní žijících. Zvířata polní ve dnech před křídou, nebyla našimi zvířaty polními, aniž ptáci ve vzduchu, takovými, jako ti, jež oko lidské vidělo létat, pakliže jeho starobylost se nedatuje nekonečně dále nazpět, než posud tušíme. Kdybychom mohli být přeneseni zpět v ony časy, bylo by nám, jako bychom byli náhle postaveni do Austrálie, dříve než byla kolonizována. Viděli bychom ssavce, ptáky, plazy, ryby, hmyzy, plže a pod., jež bychom mohli patrně jako takové poznati a přece ani jeden z nich by nebyl právě takový, jako ti, kteří nám jsou známi a mnozí z nich byli by nesmírně rozdílní.

Od toho času až do nynějška podstoupilo obyvatelstvo světa poněkud a postupně, avšak nepřetržité změny. Nebylo žádné velké katastrofy — žádný zhoubece nesmetl životní formy jedné doby a nenahradil je úplně novými stvořeními, nýbrž jeden druh zmizel a jiný zabral jeho

místo, tvorové jednoho typu struktury se změnili a oni druhého se průběhem času rozmnožili. A takto, ať rozdíl mezi živoucími bytostmi času předkřídového a oněmi doby přítomné zdají se, položíme-li je podle sebe, býti úžasnými, vedeni jsme přece od jedné ke druhým těmi nejponěkalejšími přechody, sledujeme-li dráhu přírody přes celou řadu takových památek její činnosti, které zanechala po sobě.

A jest to právě obyvatelstvo křídového moře, jež mezi starými a moderními obyvateli světa ten nejdokonalejší přechod tvoří. Skupiny, které vymírají, bujejí po boku skupin, které jsou nyní panujícími formami životními.

Tak obsahuje křída zbytky oněch divných létajících i plovoucích plazů, pterodactyla, ichthyosaura i plesiosaury, kteří se nenalézají v žádné pozdější usazenině, byli však hojní v předcházejících dobách. Homniskování měkkýši, zvaní Ammonity a Kelemnity, kteří jsou tak význační pro dobu předcházející před křídovou, podobně v této vymírají.

Avšak mezi těmi mizějícími zbytky předchozího stavu věci jsou některé velmi moderní formy životní vyjímající se jako Yankeeští podomní obchodníci mezi kmeny rudých Indianů. Objevují se krokodilové moderního typu: kostnaté ryby, z nichž mnohé jsou podobny nyní stávajícím druhům, téměř vytlačují tvary ryb, které převládaly v starších mořích; a mnohé druhy živooucích měkkýšů poprvé poznáváme v křídě. I rostlinstvo nabývá moderního vzhledu. Několik málo živooucích zvířat nedá se ani jako druhy rozeznati od těch, která existovala za této vzdálené doby. Globigerina, přítomné doby, ku příkladu, neliší se specificky od křídové a totéž dá se říci o mnohých jiných foraminiferách. Myslím, že jest pravděpodobno, že soudné a nepředpojaté zkoumání dokáže, že více než jeden druh mnohem vyšších zvířat těžil se podobné dlouhověkosti; avšak jediný příklad, který mohu bezpečně nyní uvést, jest Děrnatka hadí hlava (*Terebratulina caput serpentis*), která žije v našich anglických mořích a byla hojna (jako *Terebratulina striata* autorů) v křídě.

Nejdelší linie lidských předků musí kloniti pokorně svou hlavu před rodokmenem tohoto nepatrného měkkýše. My Angličané jsme na to hrdí, máme-li předka, jenž účastnil se bitvy u Hastingsu. Předkové *Terebratuliny caput serpentis* mohli býti svědky bitev *Ichthyosaurů* v tom dílu moře, které, když křída se tvořila, zaplavovalo krajinu Hastingskou. Mezi tím, co se vše kol změnilo, tato *Terebratulina* rozmnožovala tiše svůj druh z pokolení na pokolení a stojí zde tohoto dne jako živoucí svědek souvislosti přítomných dějů zeměkoule s minulými.

Až do této chvíle nesdělil jsem vám, pokud vím nic jiného, než dobře zaručená fakta a bezprostřední závěry, které naši mysl vnucují.

Leč mysl naše jest již tak zařízena, že nestane dobrovolně při faktech a bezprostředních příčinách, nýbrž vyhledává vždy znalost vzdálenějších článků v řetěze příčinnosti.

Přijmeme-li ty mnohé přeměny nějakého daného místa na povrchu zemském z moře v zemi a ze země v moře jako zajištěné faktum, nemůžeme se zdržeti, abychom se sami sebe netázali, jak se tyto změny přihodily. A když

jsme je vysvětlili — jak také musí býti vysvětleny — střídavými, pozvolnými, zdvihacími a snižovacími pohyby, které účinkovaly na kůru zemskou, jdeme dále nazpět a tážeme se: Proč jsou tyto pohyby?

Nevím, mohl-li by vám kdo dáti uspokojivější odpověď na tuto otázku. Já dojísta to nemohu. Vše, co můžeme říci jest, že takové pohyby jsou zjevy obvyklého běhu přírody, pokud jdou před se i za přítomného času. Může býti dán přímý důkaz, že některé části země severní polokoule za tohoto okamžiku se neznatelně zvedají a jiné neznatelně snižují; a máme nepřímý sice, ale úplně uspokojivý důkaz, že nesmírná prostora nyní krytá Pacifickým oceánem se do hloubky ponořila o tisíce stop, od té doby, co nynější obyvatelé moře vešli v život.

Není tudíž ani stinný důvod, že by fyzikální změny zeměkoule v minulých dobách byly způsobeny jinými, než přirozenými příčinami.

Stává nějakého důvodu více, abychom věřili, že provádějící je modifikace forem živooucích obyvatel zeměkoule byly způsobeny jiným způsobem?

Dříve než pokusíme se odpověděti na tuto otázku, zkusme to, utvořiti si určitý duševní obrázek o tom, co se stalo v některém speciálním případě.

Krokodilové jsou zvířata, která jakožto skupina mají velmi veliké stáří. Byli velmi hojní v dobách dřívějších, než křída se usadila; hemží se za nynějších dnů v řekách teplých pásem. Můžeme nalézt rozdíly v tvaru článků patere, a v některých menších částkách mezi krokodily přítomné epochy a oněmi, kteří žili před dobou křídovou; avšak v křídové době, jak jsem se právě zmínil, vzali na se krokodili moderní ráz struktury. Přes to však nejsou přece krokodilové křídové identicky titíž jako oni, kteří žili v časech zvaných „staršími třetihorami“, které následovaly po epoše křídové; a krokodilové starších třetihor nejsou identicky titíž jako v „mladších třetihorách“, a rovněž nejsou tyto totožní s žijícími formami. Nedotýkám se otázky, zdaž jednotlivé druhy nepřetržitě žily od jedné epochy do druhé dále. Avšak každá epocha měla své zvláštní krokodily, ať všickni od doby křídové náleželi modernímu typu a lišili se pouze svými proporcemi a v takových jednotlivostech ústrojí, které pouze evičené oko může rozeznati.

Jak může býti tento dlouhý postup různých druhů krokodilů vysvětlen?

Pouze dvě domněnky se nám otvírají. — Buď byl každý druh krokodilů zvláště stvořen, aneb vyvinul se z některého předcházejícího tvaru působením přirozených příčin.

Volte si svoji hypotézu: já jsem svou již volil. Nemohu nalézt žádné záruky pro vřst v distinktní stvoření mecitma po době jdoucích druhů krokodilů během nesčetných věků. Věda neposkytuje žádné podpory této divoké fantazii; a ani převrácený dvutip nějakého komentátora nesmí troufatí si, že objeví tento smysl v prostých slovech, kterými pisatel *Genese* podává zprávu o událostech pátého a šestého dne stvoření.

Na druhé straně nevidím žádného dobrého důvodu pro pochybnosti nad nevyhnutelnou alternativou, že všechny tyto rozmanité druhy se vyvinuly z předcházejících krokodilovitých tvarů, působením příčin, které jsou docela

tak částí obecného pořádku v přírodě, jako ony, které způsobilý zněnou neustojného světa.

Málo kdo se asi odvážil tvrditi, že konečný soud, kte ryj platí o krokodilech, ztrácí svou platnost vzhledem ku jiným zvířatům neb rostlinám. Pakliže jedna řada druhů vstoupila v život působením přirozených příčin, zdá se býti pošetilým popírati, že všechny mohly vzniknouti tímž způsobem.

Malý počátek přivedl nás k velkým koncům. Kdybychom položili kousek křídý, od kterého jsme vysli, ve tmavý síce, ale temný plamen hořícího vodíku, hned by

svítil jako slunce. Zdá se mi, že tato fyzikální přeměna není žádným klamným obrazem výsledku, jehož jsme došli tím, že jsme jej dnes večer učinili předmětem pro paprsky vřelých, ač nikterak skvělých myšlének. Stal se nám zářícím a jeho jasné paprsky pronikající hlubiny vzdálené minulosti, nvedly před náš zrak některé stupně vývoje země. A v neustálých „bez chvatu síce, ale též bez klidu“ před se jdoucích přeměnách země i moře a v nekonečném měnění se tvarů, jež na sebe berou bytosti živoucí, nehledali jsme nic jiného, než výsledek sil, které již od počátku dřímaly ve všemíru.

Přel. Fr. Klapálek.

Roberta de Bramafam.

Napsal *Albert Delpit*. Spisovatelem autorisovaný překlad od *Rudolfa Adámka*.

I.

Dne 2. září roku 1869 slavil se ve chrámu sv. Klotildy vzácný sňatek. Markýz Lořk de Bramafam bral si bohatou dědičku, slečnu Robertu Marestreux.

Bramafamové nejsou spřízněni se žádnou vynikající rodinou: jeť všeobecně známo, že jejich urozenost nesáhá tuze daleko. První Bramafam jmenoval se zcela prostě Antonin Jurançon, a byl v roku 1789 správcem domu u starého markýze de Sairmense. Za emigrace v roku 92 nehledal markýz útočiště v Kolenci, jako mnoho jiných. Pan de Sairmense zůstal sám na svém zámku uprostřed maňských vřesovišť, a ztrativ poněkud celou rodinu, přestál nejkrvavější dny hrůzovlády beze všeho nebezpečení. Jako velikému nevěře a nemilosrdnému posměváčkovi zbylo mu z pohnutého života hluboké pohrdání lidmi. Říkal nepokrytě každému, ať to byl kdokoli, že revoluce jest štěstí pro francouzskou šlechtu, a divil-li se náhodou někdo tomuto poněkud paradoxnímu náhledu, dokládal markýz s úsměvem: „Bez pana Robespierrea byli bychom skončili v blátě, takhle končíme v krvi. Tím lépe!“

Antonin Jurançon, který úzce přílnul k svému pánu, proniknut jsa úctou k slavným jménům, objevil se jednoho rána roku 1793 u starého markýze se žádostí za dovolenou: hodlal se připojit k armádě z Vendée, vedené panem de Lescure. Markýz pokrčil ramenoma, šnupl si, a udělil mu dovolenou se slovy: „Jdi si, hochu: ale tohle měj dobře na paměti: jsi hlupák, že odcházíš; nevrátíš-li se, budeš dvojnásobný hlupák.“

Na štěstí měl Antonin Jurançon přijíti zpátky, a to slávou zahrnut. Jedné noci, byv obklopen se svým praporem na hradě přirozeně opevněném, řídil znamenitou obranu. Republikánské vojsko pokoušelo se po tři neděle marně přinutiti nepřemohitelného nepřítele k odchodu. Na hradě klesali lidé, domy se řítily, hlad řádil: Antonin Jurançon se nevzdával. Obléhání této hrstky lidí trvalo již 25 dní; tu navrhl jim vůdce republikánské půlbrigády čestnou kapitulaci. Zapsával chonanům, že vyvážnou bez urazu. Antonin odpověděl těmito prostými slovy: Je brámeraís la faim: („Raději budu trpěti hlad, než bych se vzdal!“)

Potázal se s dobrou kníže de Falmont, vrchní velitel vendéské jízdy, přepadl jedné krásné noci půlbrigádu, porazil ji a zbytek obležených přivedl s vítězoslávou zpět. Antonin získal při tom, nehledě k slávě, lásku mladé dívky z vysokého rodu, která se neostýchala vdáti se za tohoto sedláka. Pravda, že Ludvik XVIII. poslal chonanovi ke zdaru tohoto sňatku ze svého vymanství šlechtický diplom: jenom že měl budoucí král francouzský vtipný nápad: obával se ponechati svému chráněnci Jurançonu toto vinařské jméno, i dovolil mu, aby se na památku své hrdinské odpovědi nazýval pan de Bramafam Brámer la faim, Bramafam: jsou ještě méně pěkné etymologie, než jest tato. Pan de Sairmense zemřel bez dědiců roku 1817, odkázav markýzský titul a značné jmění správci domu, který se stal šlechticem.

„Ale zvlášť,“ pravil na smrtelném loži Antoninovi, „ti zapovídám spojovati moje jméno de Sairmense se svým de Bramafam. Jen titul ti zanechávám. Jsem poslednj svého rodu: ty jsi svého první.“

Lořk de Bramafam byl vnuk vendéského hrdiny; jeho sňatek s nešlechticnou nebyl by měl tedy vzbuditi velký obdiv. Francouzská šlechta má vůbec úzkoprsé názory: anglická aristokratie jest svobodomyslnější; v tom vězí tajemství její sily a trvalosti. Naskytne-li se jí náhodou nějaký Henry Bulwer, přijme ho spěšně ve svůj kruh, promění měšťáka ve šlechtice a udělá z něho lorda Lyttona. Ve Francii právě naopak. Malokdo prominul Lořkovi jeho skromný původ: bylť teprve třetí svého rodu, a na to se nezapomínalo.

Dostavila-li se v den tohoto sňatku přece ona třída, již zvykli si lidé nazývati předměstím Saint-Germainským, do chrámu sv. Klotildy, příčinou toho bylo jen, že mladý markýz budil zvláštní interest. Bylo mu dvacetosm let: jsa bohat svým dědictvím, které tento svazek měl zdvojnásobiti, byl Lořk hezký hoch, chytrý, švarný a šlechetný, tak že nejedna velká dáma o něm snila. Pověst dokonce tvrdila, že z tohoto sna nejednu i probudil. Osířev ve dvaceti letech, vrhl se jako bouře do pařížského života; na premiérách nebylo horlivějšího návštěvatele, a často byl tu vidán ve špatné společnosti. Co do zevnějšku, jeho podoba mohla by se nakresliti jedním tahem: byl to rusovlasý Jindřich III. Každému bylo vždy divno, že neměl na černém kabátě kytičky jahod. Odbyl

si dva nebo tři souboje, ze kterých čestně vyvázl, díky jeho letoře ke všem tělesným cvičením způsobilé.

Jest snadno pochopitelné, že Lořk, kterému kynul tak volný život rozkoši, nepomyslel sám sebou na ženě; avšak někdo jiný pomýšlel na ně. Tento jiný byl jediný příbuzný, který mu zbyl, jeho strýc z matčiny strany, generál du Halloy.

„Chceš se oženit?“ pravil mu jednoho krásného rána. „Nevzpouzej se. Mám něco pro tebe. Rozpomeň se, že vyslovil nebohý tvůj otec před smrtí jako své poslední přání, abys se záhy oženil, aby tak jeho jméno důstojně potrvало.“

Lořk ctil památku svého otce; chopil se tedy generál nejlepšeho důvodu. Ostatně, jestliže co scházelo tomuto roztomilému starci, který byl roku 1869 nejděvůnější postavou paříské společnosti, nebyl to jistě důvtip. Upřímně řečeno, vypadal spíše jako sestárýl don Juan, než jako voják. Jsa malý a koketní, stavěl se vždy na špičky, aby se zdál být vyšší; cíhaje na sebe maličernější skandál, aby se po chuti vysmál, byl general duchaplný a cílý. Měl rád mládež, „poněvadž, jak říkal, má člověk vždy vyhledávati svou věk“. Jediný zármutek měl v životě: ženu, dlouhé a hubené stvoření, které se domnívalo býti poetickým, a odříkávalo přes tu chvíli nějaký výrok ze svých oblíbených spisovatelů. Život byl jí věčnou záminkou k citátům. Tato originální domácnost byla by dala podnět k pomluvám, kdyby se generál nebyl postaral o přísný příklad. Zaslouchnuv jednou večer ve společnosti jednoho souseda, jak vtípkuje o jeho šedesátipěti letech a o unylé tváři paní du Halloy, přistoupil ke smíškovi a tonem lhbítým, ne důstojnosti prázdňím řekl mu, nijak se nemrže:

„Uznávám, pane, že jsem se svou ženou směšný; nerad bych však, aby se o tom mluvilo.“ Druhého dne zasadil vtípkáři mečem ránu, že byl na místě mrtev.

Lořk měl strýce velmi rád. I odpověděl generálovi: „Cheete mě oženit? Budiž. Ty věčně stejné zá- bavy mě ostatně unavují; budu-li příliš dlouho čekati, pochodím špatně.“

„Jako já; avšak buď pokojný; tvoje teta byla na světě jediná, a tu jsem si vzal! Ubezpečil jsem tě, že pro tebe něco vím, a na tom trvám. Jest na světě mladé děvče, pravý to vzor; jest to bohatý sirotek, a byla vychována jak náleží od své tety, kterou trochu znám. Je ti to vhod?“

V prvních dnech srpna došlo ke vzájemnému seznámení. — Lořk shledal neř Robertu půvabnou a tetu paní Henriettu Prémontreovou velmi vznešenou. Paní Prémontreová byla bohata, a ovdověší záhy, byla při svých čtyřicetipěti letech ještě krásna; avšak na první pohled bylo znáti, že asi přestála kruté zkoušky. Jsouc velké postavy, zamlouvala se výrazem svých jasných a rmutných očí, které hleděly přímo v tvář. Obličej její byl spolu bledý a živý; ještě černé, sotva několika stříbrnými nitkami prokvetlé vlasy spadaly jí přes široké čelo, znamenáné dvěma nebo třemi hlubokými vráskami. Henrietta byla povahy tiché, dobrá a rozumna, i přijímala málo návštěv. Jsouc velmi vzdělaná, při tom výtečná hudebnice, převzala vychování své neteře. Tu vstúpila jí také část svých náklonností. Roberta nevěděla, co jest to ples, a společnost paní Prémontreové byla jí milejší, než děvčat jejího věku. Tak pojila tyto dvě ženy

upřímná láska, a neč etila svou tetu spout jako matku i jako starší sestru.

Osoby, jimž se dostalo přístupu v důvěrnou známost s Henriettou, nemohly ji dosti vynachváliti. Byla málo sdílna, často zůstávala zamlkla, i musila se již dlouho s někým stýkati, aby s ním otevřeně hovořila. Tu byl každý překvapen, viděl-li, jak tato žena chladného vzezření náhle oživila, upadajíc v jakosi tlumené vzrušení.

Když ji pan du Halloy představil Loka, pravila k neteri: „Znáš mé náhledy o manželství. Je ti pan de Bramafam vhod? Ano... to stačí.“

A tak nebyl žádný svazek rozhodnut rychleji; za měsíc po jejich seznámení dovedla se Paříž, že 2. září bude oddán markýz de Bramafam se slečnou Robertou Marestreux v kostele sv. Klotildy.

Víme, že se nedali lidé tuze prositi, aby tam v zástupu přišli; bylo mezi nimi několik přátel a mnoho zvědavců, totiž mnoho lhostejných. Tato zvědavost bylo lze pochopiti: ženy chtěly zkoumati tu, která je uváděla v opuštění, ne-li v zapomenutí; mužové, kterým byl Lořk typem uhlazenosti, přáli si věděti, volil-li jejich vzor dobře. Bylo to velké zklamání: Roberta Marestreux nebyla ani ošklivá ani hezka. Jsouc prostřední postavy, v obličeji trochu bleďa, neměla nic, co by skutečně stálo za zmínku, leda velmi veliké oči, lehce vyponklé a s tmavým nádechem. Trochu hrubá ústa ukazovala bělostné zuby; její popelavě rudý vlas byl nádherný, avšak celkem nebylo na ní nic, čm honosí se královny módy. Mnohý asi minul tuto dívku, a ani se neohlédl. Co času jest často třeba, aby člověk porozuměl výmluvnému pohledu nebo kouzelnému úsměvu. Kdož ví, nejsou-li ženy skoro ošklivé ty nejhezčí, ty totiž, které potřebují pohledky, aby se staly půvabnými.

Po boku Robertině stála paní Prémontreová. Sotva že odtrhla jednou nebo dvakrát oči s modlitební knížky, aby vyslala na svou neter pohled, který nelze popsat; avšak nikdo neviděl toho pohledu, a každý povymřl si prostého chování Henriettina; to přimělo paní Norinu Chanderovou, Pařížanku v Uhrách rozenou, k tomuto výroku:

„Toto mladé děvče má čtyři miliony věna a trochu nudnou tetu; tomu štátku lze beze strachu požehnati. Markýz a markýzka de Bramafam budou mítí velmi pokojné živobyti a hodně děti!“

Povídalo se ovšem potichu, že jest minem paní Chanderové podezřelé. Její dum náležel k těm, kam mladý markýz nejčastěji docházel, a tvrdilo se, že také Norina dala často na jeho obzvláštní potěšení z jeho návštěv.

Vymizel již zvyk stkvostných hostin a nekonečných plesů, které do nedávna provázely oddavky. Na večer své svatby ve chrámě odejeli Lořk a Roberta na lamargellský zámek v Côte-d'Oru. Zde pan de Bramafam vyrostl; miloval velmi tento statek, i chtěl tu skryti první doby svého štěstí. Toto štěstí netrvalo asi taze dlouho, neboť za měsíce psal Lořk svému příteli Vivianu Duvoyovi tento list:

Na zámku lamargellském v říjnu 1869.

„Táčeš se mě, drahý Viviane, hodlam-li zavítat pozím, ba i zimu tona v rozkošech libánek. Upokoj se, p- sýlam touze postou několik pozvám, a doufám, že snást- níš se i ty laskavě lovu, jež pošťalam. Pan de Bramafam

i já se řešíme, že připojíš se k těm z mých přátel, které prosím, aby k nám zavítali.

Rozumíš mi? Přeji si to. Abys nebyl v pochybnostech, vyjádřím se. Moje žena jest stvořena velmi hodně, dosti rozumně, slovem pravá družka. Po 24 hodiny snil jsem o tom, co jsem si představoval rozkošným: *leqâlné român*. Legálnost zůstala, ale román nepřišel. Od našeho příchodu na Lamargelle věděl jsem, na čem jsem. Známe se patnáct let, drahý Viviane. Důvěrné přátelství tak dlouhého trvání mne opravňuje, abych ti ničeho netajil. Nudím se, paní de Bramafam se nudí, všechno kolem nás se nudí: spoleham na příchod šesti Pařížanů a šesti Pařížanek, abych do vši té nudy vřel trochu olně. Víš, jaký já jsem člověk: myslím, že by bylo těžko naléztí na světě dvě různější povahy, než jest markýzka de Bramafam a já.

Z počátku jsem si myslil, že mám před sebou hádanku. Představ si ženu od přirozenosti i úmyslně chladnou, jež nic nezná, ani znáti nechce, jež vzpírá se všemu, co by ji vyvedlo z kruhu, v němž žila, které jest život Pythagorovou deskou, kde jest všechno napřed vypočteno. Ona jsem moje žena, já jsem její muž, ona jest tu totiž k tomu, aby řídila mou domácnost, bděla nad mým lidem, a já, abych prosaicky vedl živobytí minutu za minutou odměně. Věděl jsem dobře, že vstupuji ve sňatek konvenienční, ale tolik konvenience jsem se nenadál! Ostatně budeš lépe sonditi ze skutků. Z rána jest vždy o sedmé hodině vzhůru: co já ve své komnatě spím, ona svou již opustila. Když se probudím, byla markýzka již na mši, obhlédla dům, dohlédla na zahrádky a dala všechny rozkazy. To znamená, že v jedenáct hodin pro ni den končí, v téže chvíli, kdy pro mne začíná. Sotva že jsem na ni spozoroval záblesk pohnutí v té první důvěrnosti dvou mladých manželů, kteří se sobě navzájem oddávají, člověk by řekl, že hraje nastudovanou roli, nebo že odřikává napřed naučenou úlohu. Zkrátka a dobře neval jsem si ženu, nýbrž sochu, sochu, která chodí, ale nikdy neběží, která mluví, ale nehovoří.

Když jsem o tom trochu rozvažoval, porozuměl jsem snadno její povaze z vychování, kterého se jí dostalo. Roberta byla vychovávána od své tety, paní Henrietty Prémontrové, té dámy se smutným vzezřením, kterou jsem mohl viděti po její hoku v den našeho sňatku. Paní Prémontrová měla málo známosti, nevedla svou neter nikdy do společnosti, i musilo se to státi opravdu hrou náhody, že dvě bytosti, jako jsme já a ona, tak málo způsobilé se pochopiti, za sebe se dostaly. Roberta utržila si asi z tohoto takofka poustevnického života svou chladnost a plachost. Vždyť i mladá rostlina ohýbá se dle vůle toho, kdo ji pěstuje. Co jí nelze upřítí, jest něžná láska, kterou chová ke své druhé matce, jež, jak se mi zdá, má na svou neter značný vliv.

Jednou jsem již myslil, že se dá vrušiti. Bylo jasné nebe: pravý zářijový večer. Projevila přání, vyjeti si na procházku: nedal jsem zapřáhnouti, a navrhl jsem, že si vyjdeme pěšky: svolila. Víš, že jest na Lamargelli nejrozkošnější krajina, o jaké může se člověku snít. Cesta jde vzhůru skrze kroviny, za kterými se kupí husté lesy. Jest to snad tím, že jsem zde vyrostl? Nevím, ale tato místa zdála se mi vždy být obestřena zvláštní poesii. Vystoupíš-li na vrchol úbočí, máš před

sebou božské panorama. Návisi náhle klesá a sklání se téměř srážně k potokům vinoucím se mezi vrhami: za ním tvoří druhou část údolíčka pole, jež přestávají na pokraji lesa. Tento obraz, měsícem osvětlený, ji hluboce dojal. Vidím ji ještě, jak pohnuta zírá, hlavu majíc zahalenou pláštikem. Oči jí zářily, její ruka chvěla se trochu v me.

„Jest tu krásně, vidíš?“ pravil jsem.

Odpověděla mi hlasem lehce změněným: „Ano, jest tu krásně, tuze krásně.“

Avšak toto pohnutí bylo přehavo, jako dojem, který je vzbudil. Roberta vyprostila jemně ruku, jež spočívala v mé, a stěžuje si na chladno, přála si vrátiti se do zámku. Pochopíš, že jsem po jednom nebo dvou pokusech téhož druhu byl tam, kde dříve. Strýc mě chtěl oženiti: jsem ženat. Ať slouží ke zdraví! Mám ženu, která bude jistě ženou počestnou; bude šťastna po svém způsobu, a já také po svém. Všechno půjde tedy co nejlépe.

Aspoň se nebudeš diviti, že jsem si povolal na pomoc své přítelky a pokusil se vyjeti z hrobu, v němž jsem. Příjd brzy: zatím tě libám. Tvůj

Loík de Bramafam.“

II.

V téže době, co psal markýz de Bramafam tento list, zval více osob, aby ztrávily říjen na zámku lamargellském, Roberta oznamovala se své strany paní Prémontrové, že důvěrně přestává. Tato přišla první. Roberta ohlásila manželův tetinu návštěvu; Loík souhlasil: co jemu bylo po tom? Což nebude mítí též on své hosty na zámku? Ostatně ji znal málo a neměl ani zdaleka tušení, jak závažnou roli hraje nebo hrátí bude Henrietta v jeho životě. Jednoho rána dala paní de Bramafam zapřáhnouti a odjela sama na stanici Blaizy-Bas, kde se stupují pocestní, nbirajíce se na Lamargelle.

Kdyby ji byl mohl její manžel viděti po ty tři hodiny, co tato jízda trvala, nebyl by poznal té, kterou nazýval sochem. Jsouc zapřena v kočáře, Roberta přemýšlela: svěží ranní vzduch ovíval jí tvář, a chvílemi nahýbala se ven z dvířek, jakoby chtěla dlouhými doušky ssáti do sebe pronikavou vůni vlhkých lesů. Cesta jde stále do vrchu, a po obou stranách silnice rozkládají se do nedohledna hvozdy. La Côte-d'Or jest jedním z malebných francouzských départementů, kde jest nejhojnější divokých partií. Okamžik co okamžik upne se zrak na vrch vždy lesnatý; bystřina proudící jasnou vodou po ohlazech teče rovnoběžně s cestou, i vypadá to jako dvojí harmonie, z nichž jedna přichází z roviny a druhá z hor.

Zdálo se, že Roberta se obrozuje pod dojmem toho, co Lamartine nazýval mluvou přírody: její pohled zazářil chvílemi, jako nedávno vzplanul, když vedl Loík svou ženu po nivách.

Dojem tohoto divadla zračil se jí v obličeji, když octla se po příjezdu vlaku z Paříže před tetinou tváří. Paní Prémontrová objala svou neter něžně, a když usedly obě do kočáru, pravila:

„Pohledni na mě.“ a při tom snažila se vyčísti napřed z neterina obličeje její odpověď...

„Vypadáš jako šťastná žena.“ šeptala.

„Jest mi veseleji.“ odvětila Roberta: „mohla jsem se zalknouti na tom velkém zámku! Dnešní rano mi prospělo.“

Obě ženy na okamžik umlkly. Paní Prémontrová ujala se záse slova, potřásajíc hlavou:

„Poslechla-li jsi mě, řídila-li jsi se mými radami, nebudeš toho nikdy želeť. Nezapomeň, co jsem ti řekla v předvečer tvého sňatku. Dala jsem tě muži, kterého jsi sotva znala, poněvadž jsem si nepřála mítí v tvém životě román. Romány přijdou tuze draho!“

Při těchto posledních slovech se hlas její lehce zbarvil. Pokračovala změněným tónem:

„Jakým jest k tobě tvůj manžel?“

„Psala jsem vám to; jest roztomilý, ochotný, nic více.“

„Činil ti nějaké výčitky?“

„Žádné; cítila jsem dobře v prvních dnech, že mě zkoumá, i přičinila jsem se, abych se mu ukázala takovou, jakou, podle vás, jsem měla býti; pochopil rychle, že budu počestnou ženou, společnicí, mám-li užiti slova, jež jste mi tolikráte opakovala.“

„Dobře, mé drahé dítě, nemáš co pochybovati o mé lásce k tobě, pravda-li? Milovala jsem tě ze sobectví i z vděčnosti. Nejprve jsi vložila v můj rozervaný život povinnost; později vložila jsi v něj útěchu, byla jsem

ti tedy tolik povinna, jako ty mně snad. Vychovala jsem tě, jako jest třeba za naší doby vychovati ženu. Vzdělala jsem od tebe moderní malichernosti a rozpustilosti. Nemilovala jsi tuze společnosti; bylo to tvé štěstí, že jsem se zdřáhala do nich té voditi. Vstoupila jsem ti nezávisť ke zlému a k frivolnosti; tím se žena nejdříve zatratí; konečně pečovala jsem o to, abych ti zvolila manžela, kterého jsi téměř ani neznala, abys se mu stala družkou, nenečivši si žádného předpojatého soudu ani v jeho prospěch ani proti němu.

„Tetičko . . .“

„Nech mě dopověděti. Jsou tomu dva měsíce, co jsi byla ještě děvčetem; dnes jsi ženou, i porozumíš nyní mnohemu slovu, kterému jsi nemohla porozuměti, když jsem ti je tak dlouho večer před tvým sňatkem vykládala. Manželka má mítí, drahá Roberto, a manžela účtu. V tom spočívá rodinný život. Byla bys velmi nešťastna, kdybys byla ve svém manželství vzbudila vášeň. Nézná účta postaći. Vášeň ochabne, účta zůstane a s ní i láska. Kdybys nebyla bývala nějakou měrou v sebe uzavřena, kdybys byla svého manžela zahrnula všemi poklady odanosti a lásky, byl by v tobě viděl břicku, již možno bez úzkosti rozbiti. Přčetl jen první stránku tvého srdce; jsi zachráněna. Zatouží mítí té celou. Pohltíme-li knihu na jeden ráz, zavřeme ji a jest po všem.“

(Pokračování.)

FEUILLETON.

O nejobyčejnějších otravách.

Píše med. B. Markl.

(Pokračování.)

Otrava karbolem.

Karbol či kyselina karbolová (fenol) jest v nynější době nejužívanějším prostředkem desinfekčním.

Již 2% ový roztok zabraňuje rozklad. 5% ový sráží bílkoviny, krvenky se v něm zmenšují, stávají se hrnatými, vlákna svalová do něho ponořená přijímají temnější barvu a třepí se na koncích, nervy mění se jím v drť a kapky tukové.

Karbol jest velmi prudký jed, účinky jeho přirovnávají se s účinky strychninu a jiných alkaloidů, sirovodíku, ba i kyanovodíku.

Kromě vlivu již zmíněného na krvenky dráždí karbol velmi silně místně jako žíraviny, bílkovinám odnímá vody a slučuje se s nimi, a přijde-li do oběhu krevního, působí na středu nervové v mozku a míše, jež obrňuje.

Dech jest na počátku otravy zrychlený podrážděním středu dechového, pak stává se těžkým, nepravidelným, až přestává dokonce, a smrt nastává asfyxií, obrnou středu dechového.

Mimo tyto příznaky nalézáme ještě změny v oběhu krevním.

Malé cévy se rozšíří, tlak krve v tepnách klesá, v žilách stoupá, proud krve se zrychlí, srdce umdlévá, teplota těla klesá.

Vidíme zase, že dle příznaků posledních měli bychom stavěti karbol vlastně mezi jedy nervové.

Otrava karbolem stává se obyčejně dvojím způsobem: buď byl jed přijat do žaludku, nebo byl vstřebán z povrchu těla, na něž byl přiložen antiseptický obvaz.

Poslední případ bývá v chirurgii dosti častý, některé osoby jsou zvláště citlivé a karbol nesnesou.

Tak na př. u dětí a starších paní často nepatrná dávka 12 centigramů na obvazu přiložená působí příznaky otravy. Tyto příznaky ovšem nebývají příliš vážné a mizejí již po užítí malé dávky siranu sodnatého. Karbol totiž vyměňuje se rád z těla ve způsobě nejedovatých fenol-síranů, které se tvoří, podáváme-li sirany.

Jinak má se vše při otravě h, kde byl jed do žaludku přijat.

Tu jest prvním úkolem jed ze žaludku odstraniti, což stane se buď čerpadlem nebo dávidly.

Druhá věc jest neutralisace jedu: k tomu cíli podáváme bílek nebo mléko, aneb dle rady Husemannovy dáváme cukranápenatý, po případě vápennou vodu, poněvadž vápno tvoří s karbolem nerozpustnou sloučeninu.

Mimo uvedené změny padají na váhu ještě anatemické, podobné, jaké při otravách žíravinami nalézáme. Tak mohou vzniknouti záněty roury zažívací, které i provalením blíz končiti mohou.

Tyto příznaky vyžadují ovšem lečení speciálního. Ještě zasluhnou zmínky některé sloučeniny karbolu. Jsou to zejména barvy fenolové, které v čistem stavu jsou většinou neškodny, avšak v takovém množství, v ob-

chodu nalézají. Bývají tu znečištěny volným karbolem, anilinem a arsenem.

Jsou známy případy, kde punčochy barvené červeným korallinem způsobily opar a zánět kůže.

Bylo by tedy radno takových podezřelých a titérných věcí se vůbec zříci.

Otrava kyselinou sirovou.

Otrava kyselinou sirovou jest vedle fosforem jedna z nejčastějších, neboť kyselinu sirovou může si každý snadno opatřit. Působení kyseliny sirové na organismus jest velice zhoubné, a málokdy se podaří otráveného úplně vyléčiti.

Otrava charakterisuje se prudkými bolestmi v ústech, hltanu a žaludku, prudkým vrhnutím, které následuje obyčejně za málo minut po požití jedu, krutou žízni, již nelze ubasiti, obtížným polykáním a jinými ještě příznaky.

Sliznice úst a hltanu jest spálena, vyvrhnutý obsah žaludeční má barvu ssedliny kávy a reaguje kyselé.

Ve 2—3 hodinách po požití následuje kollaps, puls jest slabý a zrychlený, teplota těla nízká, obličej zsinálý, hlas bezzvuký. Často se dostavuje také oedem hlasivky, jehož následkem jest veliká dušnost až i zadušení.

V některých případech, byl-li žaludek prázdný a kyseliny požitá mnoho, nastane i proděravění žaludku do dutiny břišní a tu vrhnutí přestává a následuje za krátko smrt.

Jindy opět hojí se zvolna zničené části roury, zvířata, zjizví, avšak jizvy tyto silným bujením vaziva zúží někdy hltan i žaludek, tak že polykání potravy stává se nemožným, a následuje konečně po dlouhé době přece smrt sešlostí a hladem (až i po roce).

Co se týče léčení, tu zmínil jsem se již dříve, že podávají se slabé žiraviny, nejlépe pálená magnesia, křída, voda mýdlová, a není-li toho po ruce, i popel s vodou. Přílišné množství vody najednou podávati není dobře, aby se tekutina v žaludku příliš nezahrála. Výhodně je také podávati bílek, neboť tento v nadbytku tvoří s kyselinou sirovou pevnou sloučeninu (acidalbumin).

V dalším průběhu podávají se olejovité a sliznaté látky, jakož i opiaty k zmírnění bolesti.

Otravy jinými kyselinami podobají se celkem předešlé, některé jsou ještě prudší než kyselinou sirovou.

Tak na př. otrava kyselinou dusičnou. Sliznice, které přišly s touto kyselinou ve styk, jakož i vyvrhnutý obsah žaludku, jsou žluté zbarveny, dle čehož se otrava tato snadno rozpozná.

Ostatně bývají otravy jinými kyselinami než sirovou celkem vzácnější.

O otravách žiravinami nebudu se šířiti, jednak zmínil jsem se o nich již z počátku, jinak bývají také celkem řídké.

Otrava fosforem.

Tato otrava jest jedna z nejčastějších, jestť fosfor každému přístupný, a jeden z nejlacinějších prostředků k věčnému zapomenutí.

K otravě používá se nejvíce sírek, nebo fosforové pasty na myši.

Nejprudší účinky této otravy jeví se v žaludku. Nastávají bolesti, zánět žaludku a střev a brzy na to vrhnutí.

Ve mnohých případech vyvrhne se všecken fosfor a nastává uzdravení. Jindy opět fosfor náramně klame: stav otráveného se na čas polepší a za několik hodin zase povážlivě zhoršuje. Játra jsou zvětšena, někdy objevuje se žloutenka, otrávený vrhne krvavou hmotu, ve tmě světélkuje, puls jest měkký, nepravidelný, někdy jen 40 tepů, mírná horečka a ochabnutí svalstva.

Při prudkých otravách světélkuje i dech otráveného. V moči nacházíme bílkovinu, leucin a tyrosin.

V takových případech nastává smrt často náhle.

Co se týče léčení, tu první věcí jest žaludek co možná rychle důkladně vyčistiti.

Zavádíme tedy vrhnutí a dáváme nemocnému pít množství studené vody, aby se fosfor nemohl tak rychle oxydovati. Dále podáváme látky kašovité nebo slizovité, hledíce jimi fosfor zahaliti. Výhodně jest podávati živočišné uhlí (spodium), neboť to fosfor jednak zahaluje, jinak i pohlcuje jeho páry. Olej není dobře dávati, poněvadž se v něm fosfor rozpouští a stává se tak ke vstřebání schopnějším. Bamberger navrhl podávati octan měďnatý, s nímž se fosfor slučuje v nerozpustnou fosfoměď. Pochod ten odbývá se rychleji, podáváme-li ještě trochu octa.

V novější době doporučován byl za odjed fosforu nečistěný terpentínový olej.

Jest známo, že páry fosforové v atmosféře terpentínového oleje nesevřetelně. Fosfor oxyduje se totiž na útraty ozonovaného oleje.

Jiná vše však mluví proti této indikaci, a ta jest, že fosfor se v étherických olejích rozpouští. Je tedy dosud nerozhodnuta působivost tohoto léku: v mírných otravách může býti vhodným.

To by byl asi stručný přehled náhlé otravy fosforem. Jiné příznaky jeví se u otravy chronické, již často mnoho dělníků v sírkárnách zaměstnaných podléhá.

Chronická otrava fosforem jeví se bolestmi a vypadáváním zubů, vředy v obličejí a ústech, zánětem průdušek, slintáním, otokem dásní a jinými ještě příznaky, zejména v stadiu pokročilejším úplnou nekrosou dolní čelisti.

Léčení takových případů spadá do chirurgie, pomlčím tedy o něm.

Byly činěny různé pokusy, aby se tomto onemocnění, u dělníků v sírkárnách zaměstnaných tak častému, předešlo, avšak pokusy neměly žádného úspěchu. Tak mimo jiné byly rozestavovány v sírkárnách mísky s terpentínovým olejem, dělníkům přivazovány k ústům houby navlhle sodou neb salajkou, ke smíšenině na sírky přidáván kafr atd.

Nejlépe by bylo, kdyby vůbec výroba obyčejných sírek přestala, když máme k sírkám po ruce materiál neškodný, fosfor tak zvaný červený.

Otrava arsenem.

Také tato otrava jest jedna z nejčastějších: jest buď náhlá nebo chronická, když jen malé dávky arsenu po delší dobu byly vstřebávány.

Poslední případ byl zvláště před lety náramně častý, když všude užívalo se barev arsenových, zejména zelené,

vynikající jasností, tak zvané zelení Symobrodske (arsenan a octan měďnatý) a zelení Šelské (arsenan). Těmito barvami byly malovány komnaty, šaty, umělé květiny, rozličné ozdoby, ba i hračky dětské a cukrovinky.

V novější době zlořádu tomu byla učiněna přítrž, ač nevím, zda ještě mnohé barvy zeleně arsen neobsahují.

Fuchsín, jehož se často užívá k barvení vína a líkérů, obsahuje bezmála vždy arsen.

O otravě vlekle nebudu se šířit, zmínil jsem se již dříve, že nastává při ní tak zvaná tuková degenerace jater, sleziny i srdce.

Této otravě podléhají často dělníci v továrnách na arsen zaměstnaní a v hutích, jakož i jedlíci arsenu v Tyrolsku a Štýrsku, kteří, aby namáhavé stoupání do hor snáze snášeli, zvykli si na užívání arsenu, a požíjí ho často celý gram během několika dní, se zdravím zdánlivě výborným. Jest arsen jed, který se z organismu velmi rychle vyměšuje, a účinek kumulativní tudíž u něho není.

Otrava náhlá stává se z pravidla nřetřechem, čili kyslíčnickem arsenovým. Jed ten působí jednak místně, dráždí sliznice a způsobuje sněživé záněty žaludku a střev, jednak povšechně na oběh krevní a ústřední nervstvo.

Charakteristické příznaky otravy jsou bolesti v žaludku, pálení v hltanu a jícnu, obtížné polykání, nenhasitelná žízeň, dávení, průjem a j. v.

Vydávený obsah bývá zelenavé barvy (od přimísené žluči), někdy i s krví smísen. Průjmy jsou časté, vodnaté, odvaru z rýže podobné jako při cholere. Srdce v první době pracuje silněji pak ochabuje, tep je malý, sotva hmatný, pak následuje ochrnutí srdce a ústředního nervstva.

Příčinou ochabnutí srdce vykládal Böhm a Unterberger překrvem útroh břišních. Další příznaky jsou bolení hlavy, úzkost, studenost a kyanosa končetin. Otrávený bývá až do poslední chvíle při smyslech.

Lečení přihlíží k týmž momentům jako u jiných jedů. To jest vyprázdnění žaludku a neutralisace jedu.

Užívá-li se dávidel, máme bráti více indiferentních, jako jest ipecacuanha, ne příliš dráždivých.

K neutralisaci byl doporučován hydrat železitý, čerstvě připravený (ferrum oxydatum hydratum). Ten netvoří sice s arsenikem sloučeninu úplně nerozpustnou, avšak přece ke vstřebání méně způsobilou, kterou můžeme dávidly a projmadly vypuditi.

Jestě lepší prostředek jest pálená magnesia, která působí podobně jako hydrat železitý a ještě tu výhodu má, že jest projmadlem a nepřetěžuje žaludek.

Otrava arsenikem jest vždycky velice těžká, již malé dávky 1—5 centigramů přivádějí příznaky otravy, dávky 10—15 centigramů jsou již smrtelné.

Podarí-li se otráveného zachrániti, tu jen velmi zvolna mizí změny anatomické, otravou vzbuzené, a dlouho zůstávají po sobě následky. —

(Dokončení.)

Národní divadlo. („Soud lásky“). Veselohra o třech jednáních. Napsal Jaroslav Vrchlický. — „Šlecheticí“. Zertovní hra o čtyřech jednáních od Františka Rutha.)

Za časů, kdy poesie těšila se všeobecně takové oblibě a vážnosti, jako později v renaissance umění výtvarná a za naší doby hudba, za těch prazvláštních, nám sotva pochopitelných časů, kdy nový sonet některého básníka

budil sensaci po všech zemích, ve kterých skládali troubadouři sladké svoje písně, za těch časů bavivaly se asi často vzácné dámy o různých problémech lásky, která byla skoro u všech tehdejších pěvů předmětem zvlášť oblíbeným. Snad některá tu a tam sbírala výroky básníků o lásce a tak ani nevědomé položila základ k zákoníku lásky, který často diskussi asi rostl a zároveň se šířil, a který v otázkách lásky měl platnost jaksi závaznou. Takové byly asi ty pověstné dámské „soudy lásky“, jichž existenci (co skutečných soudů!) historie ovšem popírá. Předvesti takovouto společnost krásných paní, rytířů a básníků, kterak v myrtoých zahrádách slunné Provence sami láskou planoucí o lásce hovoří a sice v tom stylu a duchu, v jakém pěli troubadouři, s celou tou vervou i vtípem, který často pravému citu i na úsměv býval, to chtěl asi Vrchlický svoji novou komedii spoje nežli rozlišiti ony různé otázky lásky, které se tam přetřásají. A s tohoto stanoviska musíme pohlížeti na jeho práci, chceme-li ji porozuměti.

Krátký obsah její jest asi ten: O svátcích svato-dušních r. 1341 zasedá v Avignonu v domě paní Fanetty z Romaninu (paní Sklenářová) soud lásky. K němu sjelo se mimo Petrarku s Lauron (pan Rada s paní Smahovou) mnoho hostů: předně hrabě Lascaris (p. Šamberk), žádající zastání proti své nevěrné ženě, která mu řekla, že láska v manželství není možná; dále mladý hrabě Petr Balb s Ysardou (sleč. Dumková), kteron tak miluje, že se na posledním turnaji ze samé roztržitosti nechal s koně svrhnout; s ním jeho starší bratr Vilém (pan Šukov), známý nepřítel žen, který chce Petra chrániti před sladkým jedem lásky, ale sám se zatím do Fanetty zamiluje; dále dva troubadouři, Doria (pan Seifert) a Cigalla (pan Sedláček), aby soudu dam přednesli spornou jakousi otázku. Ale unavení cestou a obtíženi vmem zapomněli, jak otázka zněla; když na ně dojde, Cigalla, aby se vyhnul rozpakům, usne, Doria pak vymyslí si otázku jinou a sice se táže, kterak vzniká láska, zda bleskem či zvolna. Odpověď na otázku tak obtížnou odkládají dámy na druhý den, zrovna jako svůj rozsudek ve při Lascaris. Nicméně dávají většinou dámy za pravdu hraběnci, což hraběte velice rozmrzí. Ihned při tomto prvním zasedání se oba troubadouři zamilují: Doria do vtípné Blanky (pani Ortová), Cigalla do ostré Briandy (pani Pstrosová). Celá společnost ubírá se k hostině, čímž končí první akt. V jednání druhém vytrácejí se jednotlivé párky do zahrady. Všecky dámy pozvaly totiž své milence do zahrady stejným způsobem, svým hyacintem totiž, který u dveří schválně ztratily. Jeden milenec přichází do zahrady za druhým a každý nese hyacint jiné barvy, což působí veselý dojem. Na konci přijde i paní Fanetta, a sice v průvodu nyní již skoro galantního Viléma. Za krásné, vonné, slunné noci párky se procházejí a baví, a když konečně paní Fanetta odejde, mladší párky chtějí pokračovat v sladkém cukrování. V jednom pavillonu jest Petr Balb s Ysardou, v druhém Doria s Blankou, v pozadí na lavičce Cigalla s Briandou — v tom vrazí do zahrady hrabě Lascaris s ozbrojenou tlupou. Jemu totiž utekla žena a on máje za to, že se ukryla v domě paní Fanetty, vymohl si od papeže dovození, aby mohl dům jen prohledati. V jednom pavillonu nalezne Doria s Ysardou, v druhém Petra s Blankou, neboť ve značku si

milenci pavilióny spletili. Paní Fanetta hájila čest svého domu prohlášením, že ony dva párky se při hostině zasnoubily. Cizalla slyše poplach usnul a Brianda mn uprehla. V třetím aktu vidíme zoutalství obou tak násilím zasnoubených párků: muži zuří, ženy nafikají. Konečně smilňuje se nad Ysoardou její strýc, notář Croquevilla, sekretář soudece lásky (p. Šmahaj), a jde prosit papeže, aby se párky směly proměnit. Zatím zasedají opět dámy na soudě a rozhodují v otázce Doriové. Když pak soud jest u konce, mají se zoufalé párky odebrati k oltáři, ale v tom přináší Croquevilla milost: papež k jeho prosbě svolil, neboť Lascaris ženu svoji nalezl jinde, čímž čest Fanettina jest zachráněna. Šťastní milenci padají si v náručí a Fanetta podává ruku svou Vilémovi. Zeela lhostejným jest nyní dámám rozkaz papeže, kterým se soudy lásky zrušují — nyní jsouce zasnoubeny by na něm ani zasediti nemohly! — Že jest díkce nejenom velice poetická a vtipná, nýbrž i úplná ve stylu, takže místy se i v troubadourských formách mluví, netřeba ani dokládati. Naši herci přeměnili čestně všelijaké ty obtíže, jaké verš a zvláště umělá forma jeho na jevišti působí. Až na malé výjimky říkány byly verše ty nejen jasně, ale i pěkně — zvláště se vyznamenal pan Seifert recitací kanzonů — také hra držela se až na některé drastičtější odstíny v pravé míře. Při nynějším realistickém směru našeho jeviště zasluhuje toto stylu přiměřeně provedení tím většího uznání. Režie p. Seifertova byla stejně vkusná jako pečlivá: hlučný potlesk a ještě více smích, jakož i věnce byly důkazem, že se novinka líbila.

Ruth nazval novou svojí práci docela skromně „Zerťovná hra“, ačkoli jí mnoho nechybělo, aby byla výbornou veselohrou. Povíme nejdříve v krátkosti obsah. Obchodník Kroužek (pan Mošna) má synovce Edvarda (pan Seifert), kterého by se rád zbavil i hledá mu nevěstu. Vyhlídně si pro něho Renatu (slečna Dumková), dceru bohatého podnikatele Smržina (pan Frankovský), a poněvadž se mladí lidé již před tím znali, jest sňatek beze všech obtíží uzavřen. Oba tehánové se zaváží, že po svatbě vyplatí novomanželům každý sto tisíc zlatých. Ale sotva že mladí manželé v druhém aktu si rozpočetli svoje roční potřeby, přijde Smržin a oznamuje, že nemůže dceri své dáti ničeho, poněvadž celé jmění náleží jeho manželce. Nechce totiž dáti z ruky peníze, protože hodlá podniknouti stavbu železnice, ba co více, těší se, že svého zetě s těmi sto tisíci, které jeho strýc mu vyplatí, pro svůj podnik získá. Ale v tom přichází Kroužek celý skormoučený a vypravuje, že ohlásil konkurs, a na místě slíbených sto tisíc nabízí synovi svému narovnáni na několik procent. Oba „šlechtní“ tehánové vjedou si do vlasů a rozhorlený Edvard jsa přesvědčen, že je to s obou stran podvod, prohlašuje, že je k placení donutí. I vrátí ve třetím jednání Renatu rodičům, ovšem že jen na oko, aby přinutil Smržina ke placení, ale tento plán svůj zmáří sám tím, že v noci za ní přijde. Teprve ve čtvrtém aktu připadne na to právě, s pomocí burovního agenta (pan Šmahaj), který až posud Smržinovi sloužil, ale v bídě o i něho byl očištěn, se dozví, že jeho tehán již dostal povolení ke stavbě dráhy a že vyjednává

o spolek s jinou firmou. Zároveň se přesvědčí, že jeho strýček vede dvojí knihy, jedny pro sebe a druhé pro veřejnost, a že pouze podle těchto druhých nemůže platiti. I pohrozí Smržinovi, že vyzradí jeho nastávajícímu společníku, komu vlastně jeho jmění náleží, a strýci pohrozí soudem. Tak donutí oba k zaplacení a komedie jest u konce.

Výborná látka a celkem dobře zosnovaná a provedená až na ten třetí akt: tím jest děj jaksi přerušen. Také by nebyla zlá myšlenka, kdyby byl Edvard při svém prvotním plánu — totiž vrácení Renáty — zůstal. Zadrženi a konečné vyplacení věna pomocí oně hrozby jest zase málo látky na celý večer, leda by ten způsob, kterak se o těch zákulisních věcech Edvard dověděl, byl přišel na jeviště. Tím byl by se dostal více do popředí onen agent — který, mimochodem řečeno, jest velmi dobrá figura. Autor cítil, že má málo děje a proto leccotu a tam k ději přikomponoval. Tak figuru protivného hejska pan Sedláček, který vída mezi novomanžely jakési napjetí se mladé paní dvoří, dále hloupou šafářovu dceru Mařku (paní Ortová), která vypravuje dvě anekdoty tak znamenitě, že při otevření scéně dostalo se jí za ně hlučného potlesku. Jinak mohl by Ruth v charakteristice figur někde trochu přulati a nechybil by — naopak: jeho pekne zosnovaná, pravdivým detailem a dobrým vtípem vyperkovaná komedie jenom by tím získala. Mezi kritikou i obecnostem šel jeden hlas, že každá Ruthova práce jest lepší a lepší — s tou krátkou, ale významnou kritikou může býti spokojen.

Představení bylo znamenité, všechny úlohy byly šťastně obsazeny a výborně sehrány. Moderní věci hrají naši herci bezúhonně. Zevnější úspěch novinky byl velice příznivý: představení bylo animované, potlesku bylo dost a dost.

R.

Knihy redakci „Lumira“ zaslané.

„Písmo svaté Starého a Nového zákona. Vydání pro katolíky s úplným schváleným textem.“ Přehližejí P. Václ. Štule a Dr. theol. Ant. Lenz. Ilustroval Gust. Doré. Sešit 26. Nákladem knihtiskárny J. Otty.

„Zeměpisný Šborník.“ Ročníku I. číslo 11. a 12. Redaktor Dr. J. Řezábek. Nákladem knihtiskárny J. Otty v Praze.

Listarna redakce

„Rat“: Kromě zásluky, na kterou odpověď dána, nedošla jiná. — „Souzvuk“: „Šťěstí“ jest dobrá báseň; místy vadí rytmem nucená díkce. — „E H“: Pošlete více, snad najde se tam zas tak krásná věc, jako byla první. — Neuverejnime práce zaslané pod známkou „Marie“.

Příštím číslem začínaje bude „Lumir“ v číslech vycházeti pouze o dvanácti stránkách obsahu na místě dosavadních šestnácti, což oznamujeme svým čtenářům dříve, než předplatné na nové pololetí obnoví. Změní-li se nynější těžké literární poměry, v nichž list náš, až na málo přátel svých, veřejné podpory postrádá, bude „Lumir“ zase vycházeti v objemu dosavadním.

Redakce „Lumira“.

Na pomník Vao. Beneše Třebízského zaslal naši redakci pan František Navrátil z Počatek 5 zl.

OBŠAH: Zvěst lásky z Provence. Příběh veršem od Jana Zeyera (Pokračování). — Panstvo se nudí. Zámecká novella od Karla Šaaby. (Dokončení). — In memoriam Kaser Jar. V. (Dokončení). — Kus knedy. Z přehližek pro dělníky od Th. H. Huxleye. Přeloženo Fr. Klapálek. (Dokončení). — Roberta ze Pramaře. Napsal Albert Dietrich. — Feuilleton: O neuvěřitelném otravacích. Přeloženo E. Markl. (Pokračování). — Národní divadlo.

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sladek. — Knihkárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček“.

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 121 65 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 121 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhražuje.

LUMÍR.

Veškeré příspěvky, články, a
redakce a administrace
„Lumír“ budež obřezovány
časopis „Lumír“, Praha,
náboženská ulice č. 10, v. nově

Listy s příjmem ten
trankovane.

„Lumír“ vychází dvakrát týdně,
a za každého měsíce chý
o z n d odpovídá

ROČNÍK XV.

1. července 1887.

ČÍSLO 19.

Zvěst lásky z Provence.

Povídka veršem od *Julia Zeyera*.

(Pokračování.)

Sed' na koně a prehl z Beaucairu
Les dosáh' brzy, ten však hluboký,
bez konce zdál se, stopy nebylo
v něm po té, kterou hledal toužebně,
a marně volal jméno Aucasin
to nejsladší, od rána k večeru,
jen ptáci dávali mu odpověď
a ozvěna, jež posmívala se.
Kůň znaven byl, a znaven Aucasin,
a trní roucho jeho trhalo,
a větve do tváře ho šlechaly,
a večer klesající pošmurně
na starý hvozd odnámal odvalu
mu poslední, a naděj mizela
mu z duše... Cesta byla zarostlá
tak travou vysokou, že s tíží jen
kůň ku předu se bral, a posléz kles',
a spadl Aucasin a poranil
se na čele, až prudce tryskla krev
a na okamžik oslepila jej.
Když z omráčení svého probral se
a krev si utřel, viděl, sedm cest
že před ním bílých křížovalo se
a opodál pod dubem spatřil stan
ze samých květů vzdušně stavený.
Ten vonný dům, tak nízký, útulný
jak huizdo ptačí, mocně vábil jej,
a nedivil se, že na nebi též
se měsíce zastavil, se zálibou
na elatu hledě, jak by vejít chtěl,
a bledý byl, a bílý, nyjící
jak Aucasin... „Jsi sklamán jako já?“
děl jinoch septem, „zraněn jako já
tím dlouhým, bez výsledku toužením?“
A doplížil se k huizdu pod stromem,
a vklouzl tam, a klesl na květy
a pozdvih' oči. Střechou listnatou
na nebi hvězdu viděl knitati
se soumrakem, jenž padal jako déšť
tak tiše, sladce stromům v koruny,
a jinoch vzdychl: „Hvězdo typytivá,
ty's ona, která luně sleduje

vždy modrou drahou nebes, vábí tě
za sebou pán tvůj, měsíc! Běda mi!
Tak Nicolettu k sobě volal Bůh,
by v ráji navždy krásně svítila,
než temno bez ní posud bylo tam.
Když v nárně někdy víc ji nepojmu,
kž Bůh mi přeje krátký okamžik
do ráje na ní patřit. Spadnu zas
na smutnou potom zem, a pádem tím
smrt najdu, která spásem poslední!“

A zavřel oči: zaselestilo
eos jako ptáče v listech. Aucasin
tu znova vzhled', a ejhle, svítily
dvě čarokrásné hvězdy krovem teď
a zdály se tak blízké, zdály se
jak oči dvě, jež na něj zíraly:
teď zmizely... Však silně chvěl se krov,
a za chvilí se luna spanila
tak čistá, bílá, smavá zjevila
tak blízko jemu v samém lupení,
a zdála se jak divčí obličej,
a tielý smích jí linul ode rtů —
a Nicoletta lunou byla tou,
a oči její těmi hvězdami,
a zmizela, a zjevila se zas
u vchodu stánku, v nárně klesla mu,
a byli němi štestím nesmírným,
až slovo „miluji tě“ z duše jím
se na rty vydralo, a lilo pak
se jako proud vždy znova, znova zas
v tu světlu, vlahou noe jak větrů šum,
jenž všemi zvuky hude ve stromech.

Pak, umdlení když byli polibky,
na čelo kladla dívka milenci
květ léčivý, by ránu zhojila,
již pádem s koně si byl utěžil,
a shojen byl, než hvězdy vybledly —
a zora když již svítat počala,
děl jinoch divce: „Nutno odejít,
zde našli by nás, půjdeme v cízou zemi“

„V dál modrou,“ Nicoletta svědčila,
a oči zasvítily jí radostí.
„O šumem větrů opojiti se,
svit slunce pít a tekat prostorem,
jenž nezná meze, s tebou, vždy a vždy!“

A záře tulila se k milenci,
a sedli na koně, a po jedné
z těch sedmi cest se nyní pustili,
a z hlubokého lesa vyjeli:
zjev byl to z končin snů, ten hrdý kůň,
a na něm plavovlasý Aucasin
jak slunce krásný, světlý, zářící,
a v náruči svou drůžku nesoucí,
tak bílý, zářačný jak lilie,
a žádoucí, jak pramen milosti.

Kraj širý světlem kouzlem zaplaml,
když z lesa vyjeli: tak usměje
se země spráhlá, děšť když ovláží
jí prsa... Kolem sebe hleděli,
pak trhl jínouh uzdlou. Měřili
ku straně, kde se modrá típytila
mha jakás tajemně, vábívě,
mha, která mořem byla, valícím
se bez oddechu k břehům vysokým,
jak u nohou by jejich prosilo
o lásku, kterou skynout nechtěly.

Po dlouhé jízdě moře dosáhli
a jali se po břehu choditi,
a ochvíval je větrů tičný van.
Byl večer zvelebený purpurem,
jenž, zlatokaný, s nebes do moře
se vlekl, plný blesků. Na hřbetě
vod vzdmutých, tmavých, plných září však
loď velká houkala se, podivná,
jak bájný pták.

A pravil Aucasin:
„Ta loď by spásou naší mohla být,
ku břehům snadno by nás donesla,
kam mého otce nedosáhne moc!“

A krácel zamýšleně ku předu,
kde skála dál do moře vbíhala,
a zastínil si oči rukama
a zíral na loď bystře, pátravě.
A zatím Nicoletta zahlédla
na blízku starou studeň omšenu,
kol které plané růže bujely
jak malý les, a rychle se sehodá
do skály vřytých, úzkých spěchala,
by ukojila žízeň palčivou,
a natrhala růži: sotva však
že dostoupila k studni, vyřítit
se náhle z ruží divých mužů dav
a obstopil ji. Něma leknutím
se oetla v rukou jejich, běželi
s ní k ehobotu, kde čumek jejich byl,
a výkřik, který z prsou vydral se
ji pozdě teď, uslyšel Aucasin.

Jak tygr letěl se skal za čunem,
však mužů několik, již na břehu
se byli zmeškali, jej napadli
ze zadu, zrádně, velkou přesilou
jej přemohli, a spjali provazem,
a přivazali jej tak ke stromu,
jenž osamělý rostl na skále.
Pak sedli do člunu a ujeli,
a Aucasin si zoufal šileně:
člun vodou letět viděl, přistati
u samé loďi, viděl vynášet
svou Nicolettu z člunu, viděl pak,
na palubě jak ruce kimala
a závojem jak „s bohem“ kynula,
a viděl, loď jak plachty napnula,
a jak ji moře unášelo v dál,
jak mizela, a stále mizela...
Pak přišla noc, a zase svítal den —
a moře jedna hvězda, jeden blesk
pod modrým blankytem se šířilo,
však bylo prázdno, stopy nebylo
juž po loďi. Tu mlčel Aucasin
a nevolal juž k Bohu o pomoc,
na hrud' mu hlava sklesla bez vlády.
Tma kryla oči, smrt jej ovála
svým dechem mrazivým...

Když vrátil se,
ach, proti vůli své, zas k životu,
juž k stromu nebyl více přivázán,
na trávě ležel. Florus, věrný man
stál nad ním schýlen, v očích slzy měl
a pravil měkce: „Chválen buďž Báh,
že opět žijete! Náš otec vás
byl vyslal, když jste přehl z Beaucairu.
Zde posléz jsme vás našli... Vraťte se
pod střechu otcovskou a povězte,
co s vámi dělo se?“

Však Aucasin
mu odpověděl: „Nech mě zemřít!
Teď Nicoletta na vždy ztracena.
Co na tom světě ještě zbývá mi?
Zpět do Beaucairu vrátit nechci se!“

Tu šeptal Florus: „Ještě zbývá vám,
můj pane, velká jedna povinnost.
Nuž vězte, otec váš že umírá,
že ještě jednou chce vás uvidět
a prosit vás, byste mu prominul,
že tvrdým byl. Jest zlomen jeho pých.“

Tu zachvěl sebou mocně Aucasin,
a oči zvlhly mu, a tiše šel
a na kůň seul, právě Florovi:
„Nuž, veď mě k němu.“

Tak do Beaucairu
se vrátil Aucasin v tu samou noc,
co anděl smrti vešel do hradu
pro duši Garinovu. Zatlačil
syn víčka otcí, slavně pochoval

jej v mansolén, a pak klesl sám
do smutku hlubokého jako hrob, —

Lod zatím plula mořem šumivým,
a na palubě, hořem schvácená,
bez ducha, Nicoletta ležela,
květ jako zlomený. A mizel den
za dnem, a koráb přistal konečně
ku břehu v Africe, a nastal šum,

a zvedli Nicolettu, vyneshli
ji na souš. Oděli ji látkami
jak zlato třpytnými a vsadili
ji na velblouda, k městu vedli ji
a pravili: „Ty bílé kupole
a stíhlých minaretů hustý les,
toť Karthago. Těm prodat hodláme
za velkou cenu, dívko, krásu svou.“

(P. kračovaní.)

Střevíčky do rakve.

Črta. Napsal Václav Schwab.

(S. M. B.)



Oficiál Trpílek byl člověk-dobrák, jak pravi běžná fráse. Jaký div, že při své neobyčejné citlivosti zakoušel mnohé bolesti, jichž ušetřiti jej nedovedlo ani veliké štěstí, jež se na něj usmívalo z roztomilých očí jeho sladké ženušky, v níž spatřoval v neskonalém půvabu dokonalý obraz svých mladistvých snů.

Oficiál Trpílek miloval svou ženu jako málokdo ve světě. Miloval ji, jak se říkává, s duší i s tělem. Jeho myšlenky, pokud nebyly obtíženy jhem práce kancelářské, ovijely se jenom kol božsky krásné hlavinky se smavýma očima a s dětskýma rtoma, kol úbělové šije, stíhlého, pěkně modelovaného tilka a malých, tak roztomile malých nožek: čehož souměrný lad představoval obrázek jeho domácí svatyně, jeho milovanou ženu...

Po jiném netonžil. Ve knize zraku ženuščiných četl nejmnistnější báseň, v srdci jejím nčil se nejvyšší filosofické pravdě, že láska je jediným neklamným štěstím.

Pan Trpílek nebyl pessimistou, ač měl trpkou školu života za sebou, on spatřoval život vždy v barvách růžových, třeba se mu někdy draly slzy do očí...

Ano, slzy. Pan Trpílek byl člověk velice měkkého srdce a ženu svoji, jak jsem pověděl, nad míru miloval. Kdož by se podívil, že nemohl ženušce své ničeho odepřít? Ať se dělo co dělo, vždy musilo se státi vše, čeho si ženuška přála.

Řekla-li: půjdeme do divadla, šlo se do divadla. Usmála-li se na muže s poznámkou: tyhle šaty se mně zvlášť líbí, bylo jisto, že ty zvlášť pěkné a zvlášť drahé šaty obdrží. Zavzdychla-li: mně je dnes nedobře, jistě ji pan oficiál posadil v starostlivosti na svůj klín a ptal se ji laskavě: Co je ti, brdličko? a ihned následovala poznámka: Co si přeješ, ženuško sladká? A řekla-li: přejnu si, aby se to neb ono konpiło do salonku, stalo se...

Už pochopujete, jak byl pan Trpílek šťasten. Pro úsměv, pro domácí mír, pro nerušenou lásku byl by obětoval vše. A proč by toho litoval? Když přišel druhého dne do kanceláře a svěsil hlavu, zpozorovav, že je tobolka dosti chudá, jediná poznámka kolegova: Ale stať! vaše paní dělala včera v divadle furore v těch nových šatech! Všichni vam to štěstí závidí! — jediná taková poznámka zapudila celý roj starosti...

Vždyť nějak bude. Je-li jen šťasten, má-li jen šťastnou, krásnou ženu a houf obdivovatelů.

Pan Trpílek nebyl zárliv, věděl dobře, že je milován. Jestliže dříve ne, teď jistě již chápete to štěstí páne oficiálovo...

Proč by své ženušce nedopřál trochu té zábavy, trochu té marnivosti, pýchy, je-li jinak andělem dobroty a lásky manželské? Proč? Neměl příčiny v ničem ji zkracovati.

A pokud nemusil, nešetřil peněz, zdraví, pohodlí... Vždyť byla tak krásna, vždyť ji měl tak rád! —

Pani oficiálová chodila ráda do plesů. Ne snad, aby se bavila s jinými. Nestála o ty přelazené cukrovinky lichot, jež podávaly se na podnosech talešné elegauce, nestála o tu duchaprázdnou zábavu salonních „dvůr“, ale — ráda tančila. Bylať mláďa, zdráva, čila a vesela! Při zvuku elegantního valčíku sotva by byla vážně postála.

To ji lákalo do plesu, to a nic jiného.

Pan oficiál říkával, to že jest jediná slabost jeho ženušky.

Šla-li do plesu, byl smuten... Netančil, tančit neměl, styděl se, že je takovým neobratou.

V den, kdy šla paní oficiálová do bálu, byl všecek nesvuj. U oběda zdržel se jen co se najedl. Ihned odešel, zastaviv ženušce ku pomoci svoji sestru, která zastávala i na plesu jeho osobu.

Ptala-li se ho ženuška, proč nechce jít, odbýval ji poznámkou, že by se musil ostýchat před ostatními, nemí-li tančit. Proč prý by překážel mladším?

Ale s těži vždy potlačil slzu, deroucí se z koutků očních...

Nerada šla bez něho, ale nedalo ji to. Jen když jí to přeje.

Nežli se vrátil večer z kanceláře — v den plesu se vracel hodně pozdě, omílonvaje se inspekci — byla již ženuška destrojena.

Privítala ho již v tezkem atlasovém satě s vlečkou. Nemohl s ní spustiti oči, tak byla krásná. Usmála se laskavě, znamenaje obdiv v jeho tváři.

„Proč nepřišel dříve?“ v důvěrném hovoru v tyčky tak s ním hovořila. „Měl zas inspekci?“

„Darmo bych překážel,“ nutil se do věci i pan oficiál.

„Ne, byl by nám v ledačems porádí. Mladá má takový vkus.“

„Jsi krásná, že nemůžeš být krásnější.“ těšil ženušku s opravdovým zánícením.

„Libím se mu? to je dobře! A propos, co říká tomu živůtku, nezdá se mu být příliš vystřiženým?“ dodala s úsměvem, po němž následovala hned hubička se strany manželovy, při níž však musil být hodně opatrným, aby šatů nepomačkal.

Musíte vědět, že paní oficiální nenosila nikdy šatů dekolletovaných. Říkávala vždy, že vystřižené šaty se jí protiví. Nosila vždy i do plesu šaty až ke krku upjaté.

Proto ten úsměv, proto ta hubička.

„A vlečka, nemysli, že je dlouhá?“

„Přiměřená.“

„A což úes, líbí se mu?“

„Graciósní. Ale raději bych jej z lásky rozmuchlala.“

„To by tomu dal! Pan doktor Vznětivý mě nazval v něm Junonou. Ale proto jsem raději jeho grácií, než Junonou.“

„Hotovo!“ zvolala sestra, zapichujíc poslední špendlík do šatů paniných a přerušila hovor šťastných manželů. Pan Trpílek sesmutněl.

„Mužiček bude ještě tak laskav a zapne mi rukavice, aby mi také něčím posloužil...“

Ruka se mu chvěla, když zapínal dlouhé plesové rukavice, tisíci krásně modelovanou ruku ženuščinu. Byl dojat...

Brzy na to odšustila ze dveří.

Pan oficiál díval se ještě za ní, jak kráčí po chodbě, jak sestupuje po schodech, odhalujíc dychtivému jeho zraku rozkošné formy bílých atlasových střevíčků, zlobících hravou nožku...

Z prsou vydral se mu těžký vzdech.

Osamotněl uprostřed spousty rozházených toaletních potřeb.

Procházel se v patrném neklidu pokojem. U velikého zrcadla se zastavil. Spatřiv v něm svou tvář ne právě veselou, pocítil ještě více tíhu samoty, v níž ho tanečtivá ženuška zůstavila. Byla-li doma, nebyl nikdy smuten.

„Jak pak se jí asi vede?“ tážal se v duchu. „Tančí-li, a s kým? Ó že se nemůže on dáti unášet křepkou hudbou valčíku, jež ženuška jeho tak ráda tančí!“

S těmi myšlenkami usedl na lenušku, v níž byl ještě doliček, jak tu před chvílí ženuška seděla, obouvajíc si střevíčky... Podeprel se o kyprý polštář a zadíval se do prázdna...

Hlavou jeho táhly vzpomínky...

Připomínal si dne svých zánub, spolu výroční den úmrtí sestry jeho ženy, starší její sestry, která mu byla dříve zasnoubena. Zemřela mu však, sotva poznávši laskavé a dobré jeho srdce. Marta — tak nazývala se nebožka — věděla, že nebude jí přáno, aby učinila dobrého toho muže šťastným, proto ještě před smrtí svou hleděla zasítí simě opravdové lásky do srdce sestřina... Simě její se njalo a po roce stal se pan Trpílek šťastným manželem ženy, již mu vyhledala nezištná jeho milenka. Den zánub přivolał před duševní zrak paně oficiálky poslední pobyt drabě Marty. Vidí ji dosud, jak leží v rakvi s rukama zkříženými, s myrtoým věnečkem v krásném hnědém vlase... dosud vní její nežné prsty, prásvitné jako alabastr, ovínuté křokotým růžencem, dárkem nějaké staré ženy... Připomíná si, jak, když ji dávali do rakve, musili sundatí bílé atlasové střevíčky, jež byl sám

pro ni koupil. Byla by v nich příliš nepohodlně ležela. Střevíčky byly více jako do bálu upraveny než do rakve.

Poslední jeho dar a ještě ani toho nemohla užítí!...

„Byl to její osud“ — říkala později stará matka — „neměla být vaší. Buh i ona chtěli, aby byla sestra šťastnější... Takle se k vám lépe hodí...“

Pamatuje se, jak pak přece aspoň růžemi zakryl chladné ty nožky, vězící v bílých punčochách...

Střevíčky stály dlouho u rakve. Nikdo se jich nechtěl dotknouti, nikdo je nechtěl odnésti. Byly tak krásny, tak nádherny!

Vida, že jich nelze použítí, vzal je a uschoval je sám jako milou reliquií...

Choval je v úkrytu po tři léta. Nikdo se po nich nesháněl. Ani jemu nepřišly do ruky.

A dues zdálo se mu, že je spatřil na nožkách své ženy, jak kráčela se schodů. Zajiště jej zrak neklamal. Šel schválně podívat se do skříně...

Jsou pryč a je patrné, že cizí ruka nedávno tu vše prohledávala.

„Bože můj!“ Poprvé, co byl se ženou, pocítil trpkost ve svém srdci.

„Proč to dělala?“ otázal se. „Snad marnivost jí to našepťala!... Buď jak buď, dělat to neměla.“

A poprvé rozhorlil se na svoji ženušku.

Podrážděná obrazotvornost kreslila mu před očima kout síně taneční. Viděl svoji ženu sedící na měkké pohovce. U ní sedí tajný její ctitel a dívá se na roztočilou její nožku, stisněnou malounkým střevíčkem, urvaným mrtvé sestře... Pan Trpílek cítí, jak mu krev bije do skřáně.

Pan Trpílek vyskočil všecek podešen, zaslechnuv klepání na dvře.

„Kdo je?“ otázal se, chopiv se v nervosním rozruchu za hlavu.

„Prosím, sousedka z dola.“ ozval se nesmělý hlas za dveřmi.

Otevřel.

„Chtěla jsem prosit milostivého pána, aby se přišel podívat také na naši Rozárku. Je, chudáček, již přistrojena v rakvi. Bude to mít smutnou svatbu, smutný ples. Taková nevěstinka, ba, ba — chudáček! Ale leží tam jako anděl. Co však platno! Bůh dal, Bůh vzal — budiž jméno jeho pochváleno.“

Pan Trpílek byl již celý v hrbítovní náladě. Nedal se tedy dlouho pobízeti a následoval hovornou stařenku. Ba zdálo se mu, že ho dnes nic již nečeká, než sama smrt. Šel se tedy na ni dívat.

Cestou se tážal:

„Kdy je pohřeb?“

„Zítřa, prosím, ráno. Chtěli jsme přece také vůz s anděly, je to přece slušnější a dopoledne tu přijde lačinejší.“

Tim časem přišel dolů.

Na prahu zarazil jej zápach šesti voskovic, stojících v rozích a uprostřed rakve. Mrtvoila dívky asi osmnáctileté zahalena byla sněhobílým rubášem.

„Dobrá paní.“ začala stařenka. „modlím se za ni neustále. Jak krásně slusejí nebožce ty střevíčky! To jsou od milostivé paní.“

„Od mojí ženy?“ tázal se pan oficiál udíven.

„Milostpán snad neví?“ — omlouvala se žena.

„Ty střevíčky jsou již staré.“ hleděl pan oficiál zakrytí své rozpaky.

„Ale tak krásné!“

„Byly dělány do rakve —“

A pan Trpálek stiskl stařence ruku na rozloučení...

Když se vrátil nahoru, zapomněl rázem na smrt a na všechny černé myšlenky a myslil, že se radosti zblázní. Jeho žena je čista.

Jak si teď připadal bidným, že ji tak šeredně podezřívá... Co by zasluhoval? Hnev, jistě hněv! A chudák nemohl se už ženy dočkat...

Chodil sem tam, uklízel ženiny trety, odestlal vlastníma rukama její postel a zaměstnával se všelijak, jen aby mu ten čas brzy upřel.

Bylo již půl jedné. Teď už musí přijít. Naslouchal...

To je ona!

Hřečí kočár zastavil. Běžel s klíčem naproti.

„Jak jsi se měla, drahoušku?“

„On mi tam scházel.“

„Tančilaš hodně.“

„Až do umdlení.“ pravila již ve dveřích a vrhla se do lenosky vyšilena.

„Když byla již raději prosta svých střevíčku!“

Pan Trpálek nemeškal, a stáhl ji sám její oblíbené střevíčky, které nikdy neměnila. Mělaf v nich nožku tak tuze, tuze hezkon a tak roztomile malinkon.

„Už je vícekrát nevezmu.“ pravila, oddechuvši si.

„Dáš si snad dělat jiné?“

„Ne. Dnes jsem byla poslední na plesu.“

„Jakže? Dáš mně je tedy jako upomínku na ty plesy, víd, drahoušku.“

„Ne, ale jako upomínku na sestru, neboť musím se mu přiznat, že jsem jeho „památku“ dnes darovala sousedovic děřiči do rakve.“

„Dobřeš udělala. Tam patřily.“

Než pan oficiál usnul, otevřel ještě prázdné šuple u svého psacího stolku a uschoval tam plesové zenniny střevíčky, dríve je celé zlíbav.

Byly tak tuze hezké a tak roztomile malounké...

Mezi květy.

Báseň J. V. Sládka.

Já mám tě učit kvírka znáti,
ty moje děrko rozmilá,
jak na lukách a na souvrati
a na mezích se rozvíla?

Ty litáš travou jako včelka
od květu v květ a sem a tam;
spíš ty jsi moje učitelka,
já nevím, co ti říci mám.

Já řekl bych ti květů jména,
leč vsude jinak zve je svět —
však ty jsi jimi ověněna
a líp jím umíš rozumět.

Neb tebe blaží jejich krása,
až na líčkách máš červánek,
a tvoje velká radost jásá
jim vstříe jak ráno skřivánek.

A zrak ti září jenjen plavý,
a na tvých rtech je zvonků smích,
až těmi květy obsypána,
v nich usneš. — sama jeden z nich.

O českých prstenech.

Vypravuje dr. Zikmund Winter.

Naši otcové byli paráduci. Aspoň jim to vyčítá kde který mravokárec duchovní i světský od výborného Túmy ze Stitného, ba již od opata Zbraslavského za krále Jana až po všelijakého Šimona Lomnického — od věku čtrnáctého po sedmnáctý. Z té veliké parády, o níž napíšeme jindy, vybrali jsme sobě k dnešnímu hovoru jen prsteny, jimiž zdobívali se naši předkové vubec z míry. Mívali je muži na prstech právě tak jako ženy, jenom že v tom pam ještě více z míry vykročovaly: co se neveslo už na prsty, nastrkaly na růžence, jež mívaly pro modlení, a čeho

nenesl růžence, navlékaly i na ozdoby k účesům, na věnce a čepce!

Prsteny na růženci, prsteny u věnce na hlavě — to přec už více než mnoho chlouby! Naše dámy v té přednost nedávaly v první polovině 16. století Němkynám, jimž neomalený Luther, vída jak jsou všecko chvilky zlatem, vynadal zviratek „nenašytých klmoty“. Ale ovšem jak nezlobiti se? Na levé ruce všechny pesty byly ovínuty po třech, čtyřech prstenech — a na pravici měly aspoň tři prsty tyž zlatý obroučový obě — o „drampantech“, páčech s jablky a koulemi a o „trých klmotech“

dněs nemluví. Dívna věc to, že s rostoucí vzdělaností všeho toho u nás přibývalo. Souvisí tak děrinský přepych prstenový a jinačí všecok ovšem s tím, že rostlo podle vzdělanosti stále i bohatstvo: třebať dnes jiná mluví o takovém přepychu mezi sebou míváme: kdo dnes obvěsí se řetězy a prsteny tak, aby byl vidin, toho klademe, jsouce kritikové shovívaví, za dětinu, jsouce přísnější, připisujeme mu nízkou mysl. Vzdělanost moderní se takhle hloupě nechlubívá.

Než zanechme soudů a raději pojďme ku starým knihám s příčinou dotázkou, kolik ze prstenů naši mívají a jaké?

Nejstarší zprávy zcela určité jsou zapsány v převzácné knize archivu staroměstského číslo 992, kteráž v dobách husitských bývala všem vpisujícím na místě zemských desk. Z ní ohledáme prsteny tedy husitské. První paní, u níž se zastavíme, vyniká přepychem prstenovým. Odkazuje totiž r. 1425 Klára Helмова komusi „vénec perlový a na tom véneč šestmécitna prstenů!“ Mimo to mívala paní Klára i „kameničko stříbrné a v stříbrě perlicek lot a půl čtvrtce“. Avšak pokládati jest Klárinu prstence na véneč tenkrát přec ještě za výjimek: doba husitská, přirovnáš-li ji k dobám pozdějším, co do prstenů byla ještě skromnou.

Mikuláš pekař z Prahy r. 1426 zanechal po sobě prstenů jediného a o tom ještě dal v knihu psáti: „Mám prsten zlatý v zastavě od Simona řezníka ve 24 groších.“

Ani nezapomíná na zpráva, že řezník zastavil prsten, jako to, v koliku prsten zastaven. Dvacet čtyři groše české platily naši asi pětku.

Manda, kramářka, umírající r. 1432 nechala dědicům tři prsteny zlatých: naproti tomu v mnohých kšaftech souvěkých podle klenotů všelijakých zmínky není o prstenech žádné. Ani u Doroty, která přec měla prsten na domě (u sv. Jiří „u prstenu“ slouho, v mnohém svrchku stříbrném a zlatem něčtoš nic o prstenech. To snad souvisí s dobou, kteráž dosítili lidé nadehla Táboru prostotou, ať s touto myšlenkou zase nelze srovnati dědičství paní Kateríny Hlašovy r. 1426, kteráž mívala „pás pozlacený stříbrný se zvonci“, stříbrné koflíky, blankytné šuby i se soboly a jiné nádhery dost — ale prstenku ani jednoho.

Za to koncem věku husitského r. 1499 — čteš v knize soudní č. 4128 (arch. pražsk.), že Ofka z Petrovic zastavila „přelovi mimo sukni s perlovým rukávem, čtyři puntý perlové, čtyři vénece perlové, šest pentlíků perlových i uzlík perel „jako dobrá země“ — též prstenů dvacet šest! A tuto mru nemírnu lze pozorovati za celé století pak na ledující. Měšťan, byl-li jen poněkud k světu, mívál nejprve „sekryt“ na ruce — prsten to, jímž pečoval.

Podle otisků, dosavad zachovaných, nebyl sekryt prstenový o holém kamenku nebo prázdné ploše nic větší, nežli teď býva. Míval-li však staročeský jeho majitel nějaký vládký neb jinačí přídomek a erb: tu ovšem, poněvadž pýcha bývala jednou z nectností měšťanu i pánů, prsten početní býval hodný kus zlata.

Podle sekrytu mívají na prstech obrůněčky hojně, stříbrné, pozlacené i zlaté — a počtem hojným. Čteme v městské knize č. 92 v zemských deskách složeno, že r. 1520 Antoš soukeník odkazuje posledním porizením kuchaře svoji mimo lžice stříbrné o dva stoly i prstenů zlatých a stříbrných i „se zlamaným“ dvanácte, i Anna

„od lilium“ téhož roku 1521 „v malé puštičce (puška, pouzdro) i mimo puštičku v měsíci koženém měla křížků, zlata litého a prstenů zlatých a pozlacených se tři hřivny.

Dorota, deera nožířova, svědčí roku 1523 na sondě pražském (kn. č. 1048): „Pani Majdalena Krajsová z Pernce, když jsem u ní sloužila, měla dva řetězy, dva koflíky, hazuku květovanou, nádobí cínového truhlu dvonloketní plnou — a 30 prstenů.“

V jiné knize městské (č. 1128) čteme, že byly prsteny r. 1520, „v nichž diamanty, v jiných rubíny, šmaraky a sie jiné kamení rozličné“. To byla ta doba — první půle 16. věku — kde jsme shledali též na pateřích čili růžencích, s nimiž chodily naše prabáby do chrámu, prstenů podle jiných zbytečných přívěsků.

V soudní knize staropražské č. 1047 svědčí kdos r. 1525: „Byl to páteř koralový a bylo na něm kolikos prstenkův.“ Jinde čteme (č. 1046), že měla paní „pateř koralový se zlatými groši a bylo prstenů na něm koliks“ (r. 1517).

Tať doba tedy — první půle 16. věku — v níž marnotratným posmívá se píseň r. 1515 tištěná (Č. Č. Muz. r. 1873 str. 235): „Aby vždycky paterky šaty měl... každého času křítal dobře znaj, a vedle toho šaty sobě dělají daj... řetěz zlatý ať se na hrdle točí... a na břetu divné šmuky, prstenův drahé u každé ruky, kabát zbrozavý vždy se v dírkách krčí, řetěz zlatý okolo hrdla brčí.“

V druhé polovici 16. věku přes tu chvíli v knihách potkáváš se s prsteny, látkou, tůmou i účelem velice rozmanitými. Některé jsou i pověrečné. Vždyť i „Apateka domáci“ vi o „prstenech z dubového meji proti čarům“, a „Regiment zdraví“ Huberuv doslovně dří: „Na prstu, kterýž jest vedle malíku ruky levé nosíte prsteny zlaté, do nichž aby vsazení byli draží kamenové, neb v drahých kamenech jako v bylinách jest veliká síla a moc, ale nám ne zcela známá. V ústech někdy držíte jacynt, křišťál neb granát, aneb kus zlata ryzího, neb stříbra čistého, neb cukr nejbělejší: — tvrdí to Aristoteles a Albertus Magnus, že smaragd zavěšený na hrdle překážá padoucí nemoci a božci.“ A protož není v druhé půli věku 16. ani nejhudší domácnosti, aby neměly na prste aneb na prsou kamenku v čemkoliv zasazeného proti všem zlým příhodám. A říkali-li na počátku století Jan Suda (r. 1521 v kšaftě, zemsk. desky miscell. č. 92) naivně: „odkazují dítěti záponku stříbrnou s nějakým kamenkem aneb sklem barevným na červené“, nevěda rozdílu mezi sklem a dobrým kamenem: ta neznalost aneb lhostejnost v druhé půli století již nenaskytá se. Naopak lidé dobře znají kameny vzácné a ne jedinkrát dosuzují se o kameny liché, dali-li se přec opáliti některým lichým. Aniž býval pak ku konci století div, když broušeným sklem koho ošidili. Di Guarinoni (Grewel str. 119), že drahe kamení uměním tak mistrně se v jeho době napodobí, že i znalci práci mají nemalou, aby poznali sprostý kámen od „orientálního“. V té příčině čte se v knize arch. pražsk. č. 324 fol. 181 ta památná historie, kterak takovými kameny i žida opálili čili „oškrábali“.

Roku 1612 vinil totiž Abraham Sax Františka Tyrsu z Antorfa, kterak „handluje při lipkém jarmarce velikonočním o kůže kozlové do sumy tři tisíce kop miseňských, dal za ně Tyrsu diamanty a perly, vše orientalské a

k tomu devět rubínů za dobré orientalské, jeden každý rubín v osmdesáti kopách. Když pak do Prahy přijel a dal ty rubíny zlatníkovi a štanšnajderům průbovati, jsou li orientalsky, sedm ze by toliko sprostý — špinely rubíny slove — byly, jichž kus přes čtyři nebo pět kop se nešacuje a ty ostatní zprosta jen granáty jsou a kus přes půl zlatého se nešacuje. Tenkrát pravil židovi Týrso na pražském soudě: „To byl očitý handl, a viděl-li jest žid, že jsou nepravdy byly, proč je přijímal a tak co se mu jednou libilo, má se i dále libiti.“ A tutíž nepravda Týrsova konservatismu staropražský soud do svého ortle přijal, dáváje Nizozemanu proti pražskému židovi za právo těmito slovy: „Žid do půl léta se svým pokojně vládl bez nařikání a práva patrně vyměňuji, že kdo co koupí a jednou sobě oblibí, to také má sobě schovati.“

V pražských inventářích od polovice století vyskytují se „prsteny pamětní s kroužky dvěma“, některý i s kroužky pěti: r. 1565 cenili čtyři zlaté prsténky, půl šesté koruny (dukátu)* vážici, v deseti kopách. K pamětním prsténkům, které dala láska, přidati bude i prsténky „ruka v ruce“, které se přecasto tohě v knižkách přihazují. K téže způsobě prstenů náležejí smlouby, svatební kroužky, kteréž naopak dnešních zvyků nevěsta dávala ženichovi. Aspoň v inventáři pana Simona Hamburka, kanceláře staroměstského, stojí psáno o zlatém prstenu, že ho „na vodavcích nebožtíkoví paní vdova dala“. Která nevěsta k oddaykám svého prsténku neměla, způsobila to tak, jako r. 1567 Kateřina šenkérka od Sixta z Ottersdorfu. Vypůjčila se, „Když jsem se vdávala,“ vypravuje upřímná šenkérka, „půjčila mi paní dvou prsténků a pásku stříbrného.“ Co říkal ženich, když mu prstýnek zase stáhla, historie neví. Co do formy a látky sledujeme právě v polovici 16. věku prsteny nejobyčejnější „s hlavičkou“, s červeným kaménkem: ty měla kn přikladu paní Vlčekrdlová na prstech a při nich byl veliký prsten „o třech kroužkách v hromadu spojených“. Jiná paní touže dobou mívala „prstýnek s perlou a druhý se šmelcovaným kamínkem“ a prsten „s jacytem“; jinde čteme (r. 1566) o prstenech „šmelcovaných, v jednom perla, v druhém granát okrouhlý a v třetím zefírek osmibramý. Císařský rychtář Pavel Žipanský z Dražice, jenž r. 1573 s tímto světem rozloučení vzal, mívál 13 prstenů, v nich „sekryt zlatý do zlata řezaný, prsten se zař-

rem osmibramým, prsten se „rožkem“ dva s turkusem, jeden s rubínkem, prstýnek b. kamene supínami do laný, prstýnek onykl, prstýnek s jacytkem a posléze i prsten s kamí“. Toubhle kamíni mluví inventář zaješ prsten s kaménkem, do něhož nějaký obrázek nebo ozdubku umělec vrezal. Z tohoto soupisu právě usoudíme již světle znáti, že naši předkové už v polov 16. věku pěkný smysl mívali při svoji parádě pro umělecký vkus a že naši zlatníci a řezáči ve svém remesle uměleckem vynikali pestrou fantasií. Než dále! Shledali jsme rozličných prstenů ještě více.

Roku 1565 čteš v knižkách i soudních tu a tam (kn. př. v č. 1018) o prstenech „s kamínkem“, o jiných „s hadem“; po r. 1570 z každého popisu o statku domovním (v inventáři č. 1172) nějaký zajímavý prstýnek se ti vykatil: tu jest „prsten s bílým ostrým kaménkem: prsteny se široky a hlavičkami pořád a pořád: k kamenu nový pozorujeme „český amethyst“ a malý chyt, z fálse lidské pozorujeme též zlatý prsten „s modrým sklem“, několikrát mluví se o prstenech „bez kaménku se slovem“, jednou i o prstenu s „vopustajnem“, a pekař Horský r. 1570 mívál prsten s kaménkem, na němž pěkně vyřezán byl přechik. Stále se také vyskytuje prsten „pamětník se třemi kroužky“.)

Vejdeme-li k Zikmundovi Frejlichovi, staropražskému měšťanu, jehož vinárna „u zlatého pul kola“ v druhé polovici 16. věku kverla, nvidíme, že díl v černé truhlíce, díl na prstech mívál pán jedenácte prstenů, z nichž mezi povědomými zase některé nové postihujeme: „první sekrět s erbem páně Zikmundovým, jiný s diamantem špičatým, jiný s diamantovou tabulkou, se zanyklem, safírem se zrnem granátovým, s kroužky, se smarakiem a jeden s tím znamením „Nezapomnej na mne“.

Navštívil-li kupce Holiana, jenž umřel r. 1571, poznáš, jsi-li drobet zvědav, že pán má 22 prsteny, z nichž stále nosí čtvero a deera Anna osm!! (kn. arch. pražsk. č. 1172 od fol. 78).

Reznice Kryštofka mívala až do své smrti (1582) prsten „s hlavičkou Gamaliel a třetí s jakýnsi merkem“.

Zajímavá věc, že tyhle „pamětníky“ v celých Čechách jsou naoden ještě v druhé polí století sedmáctého a snad i dále. Čteme v píseckém archívě o prstenech Ondřeje Remce, že byly se špičatými diamanty, jeden tabulkový, jiný s rubínkem, hrdličkou a kvítkem — a dva kroužky pamětní.

10 kněm.

Svatost rozloučení.

Báseň Fr. X. Svobody.

S svých přátel důvěřivý kruh
i milých okamžiků zlatě snění
nezradim; živobyti pluh
je přece nikdy nepromění.

A kdyby sami opustili mne
a zemřeli mi v hrobě časněm,
vzpomínky zbudou přece příjemně
jak k noci po večeru krásném.

Jak po bitvě, kol hrobů obrovských
když muži stojí v zamyšlení,
hluboký smutek zreadli se v nich
a velké, těžké opuštění.

Když mrtvým čest pak poslední
vítěznou ještě vzdají zbraní,
a od hrobů, kde kříž jen prostý ční,
odtáhnu zamyšlenou pláň

Roberta de Bramafam.

Napsal *Albert Delpit*. Spisovatelem autorisovaný překlad od *Rudolfa Adámka*.

(Pokračování)

Roberta poslouchala tetu s napjatou pozorností. Svěží, mladý a živý dojem, kterým ji ovanulo jitro, zápasil potají s tímto chladným slovem. Byla by mlčela — tak velká byla její důvěra v pěstounku, kdyby ji nebyla tato s jakýmsi nepokojem řekla:

„Proč neodpovídáš?“

„Vzpomínám si, že jste ke mně často tak mluvila, tetičko. Šeptala Roberta, jakoby pokračovala v nějaké myšlence. „Až tázala jsem se poprvé, nemohla-li byste se myliti.“

Paní Prémontreová učinila prudký pohyb a chopila Robertiny ruce ve své, hledíc jí přímo do tváře.

„Mluv!“ pravila.

„Poslední vaše rada zněla takto: „Tvůj manžel musí té především čtiti! Četa jde v manželství před láskou.“ Uposlechla jsem vás. Byla jsem k panu de Bramafam taková, jak jste mi radila. Nuže! mám se vám přiznati? Stalo se tak jen po tuhém odporu, který jsem stěží přemohla! Viděla jsem ho po svém boku, zamlklého, hledícího na mě, i měla jsem sto chutí, vrhnouti se mu na šíji, objati ho a zvolati: „Neznáš mne, miluji te, miluj mě také! Jednou večer vedl mě na návrsí poblíže lesů, uprostřed polí... Byla jsem zničena jakýmsi plamenem, který mi dokazoval, že nemáte pravdu. Pravila jsem k sobě, že četa jest bezpochyby veliká, ale láska že jest božská, a že není možno, aby si tyto dva city odporovaly; pak vracela se mi na mysl vaše slova, vždyť jste mi je tak často opakovala! I jala jsem se pohybovati; avšak v jednom měsíci nesetrese člověk vliv dvanácti let. Jest mi dvacet let, nejsem již dítě, a mám dosti rozumu, abych si mohla říci, že můj dojem nemůže zvítěziti nad vaší zkušeností. A přece pojal mě dnes ráno nový odpor proti mně samé, proti vám. Kdybyste se klamala? Kdyby to, co ve mně hájí mou mladost, mělo pravdu? Jste moje nejlepší přítelkyně, skoro matka; jsem-li v nebezpečení, odmítají vaše rady, zachraňte mě!“

Paní Prémontreová vyslechla svou neteř ani sebou nehýbajíc; hleděla na ni stále upřeně. Roberta četla ji ve tváři zděšení, které v ní tato slova vzbudila; vrhla se jí s pláčem do náruží.

„Mé dítě, mé drahé dítě!“ šeptala tato, zakrývajíce polibky čelo mladé ženy, „doufala jsem pevně, že ty nebudeš tak trpěti!“

I setřela slzy ronící se jí po lících.

„Poslyš,“ pokračovala, „nebyla to jen moje láska, která mě opravňovala uvéstí tě na cestu, již křáčíš. Jest to můj vlastní příklad. Jednu věc nevíš: vdala jsem se v šestnácti letech za muže, kterého jsem zbožňovala. Od první chvíle náležela jsem mu cele, naprosto. Byl mi bohem: mé štěstí trvalo dva roky; dva roky šílené vášně! Považoval mě za milenku, a já byla hrda, vysílal-li kdo závistivé pohledy na naši lásku. Ty dva roky uplynuly, a bylo po všem veta. Viděla jsem, jak náhle chladne...

běda! Zvěděla jsem brzy, že mě zrazuje. Chutěti jsem se bránil: rozdrtila jsem se v jeho zapomenutí. Tehdy stala jsem se nízkým způsobem jeho spoluvinnicí, i pokusila jsem se vydobyti ho zpět tím, co ho svádělo u jiných. Já, které byl tichý život nade všecko, vrhla jsem se do víru. Byla jsem při každé slavnosti, a to nejvíce nastrojena: kofili se mi, a on si toho ani nepovšiml. Když jsme se vraceli z plesu nebo z divadla, učinil mi všední poklonu, a to bylo vše: srdce jeho mi více nenáleželo. Kolikráte jsem zlostně pošlapala šperky, kterými jsem se ozdobila, abych se mu zalíbila. Tak minulo deset let...“

Zarazila se na okamžik. Přival vzpomínek hrnul se jí ze srdce na rty, a s ním přibývalo hořkosti v její řeči.

„Co ti mám říci? Pochopila jsem jednoho dne, že by další zápas byl šílenstvím. Čím jsem byla svému manželovi? Vyschlým zdrojem vášně. Miloval mě příliš věle hned z počátku. On šel dále jako člověk usmívající se a šťastný. Na první slova zářivosti, která mi uklouzla, odpovídal mi způsobem dokazujícím mi, jak jsem mu byla směšna. Nadešla hodina, kdy mu takové zálety již nestačily. S první ženštinou, která se mu namanula, odešel do Anglie: tam zemřel. Já byla vdovou ve třiceti letech, se srdcem rozervaným, se zmařenou existencí! Vidíš, co jsem vytrpěla! Nechei, abys i ty tak trpěla. Často jsem si řekla, že bych byla jiná, než jsem byla, kdyby mohl můj život znova počítí. Učinila jsem pro tebe to, co jsem již nemohla učiniti pro sebe samu! Druhdy jsem ti radila, dnes nkazuji ti příklad, a teď, když jsi uzrela propast, rozhodni se!“

Níjak nelze vyličiti drsnost těchto slov. Bylo v nich tolik nepokoje, co bodu. Roberta sklonila čelo:

„Kdyby snad přece miloval jinou?“ zašeptala příliš tiše, než aby ji byla mohla tetu slyšeti.

Obě ženy zůstaly po ostatní dobu cesty zticha. Tento rozervaný život, který se vznášel jako přisera Robertě před zraky, pohřbil ji ve smutné myšlenky.

Loík je očekával na zámeckém nádvoří: doprovodil paní Prémontreovou do její komnat. A než se odloučila od své neteře, došla na tom mladém srdci všechen svůj někdejší vliv.

III.

Několik dní potom byl zámek Lamargellský pln života a ruchu. Očekávání hosté ožívali samotu. Byli mezi nimi pan a paní du Halloy, Vivien Duvernay, Loíkův důvěrný přítel, a paní Norina Chaudorová. Tato Uherka nezapřela svůj původ: svou velkou a stihlou postavou a nejvyšší uhlazeností podobala se nápadně paní do Pompadour, pokud lze o ni souditi dle současných podobizen. Měla u vysokém stupni ono tak svůdné kouzlo v chování. Žádná nedovedla jako ona vykračovati si brdce prostřed salonu, když pohodila hlavou trochu do zadu, s vlnkými rty, s očima zářícíma; tu šlehala po všech sebevědomé pohledy, a dle jejího smělého výrazu „dád-

vala se přehlížeti. Paříž si volí občas takové královny. Paní Chandorová měla manžela kdesi státním radou, který byl vidán při slavných příležitostech. Tento manžel přicházel na týden do Paříže, zpraviv o tom pečlivě svou ženu o měsíce napřed; díval se s úsměvem na Norininy čtitele a vracel se pokojně do Vudné, prohodiv dvě slova, odbyv čtyři návštěvy a vyprazdňiv sto láhví champagneského. Lidé vtípkovali si trochu o paní Chandorové: bezpochyby že neprávem, neboť nemohli nikdy obviniti zcela určitě krásnou Norinu: přestali na podezřívání. Že nosila výstřední toalety? . . . Královna v *high-life* nemůže jinak. Že byla při každé slavnosti? Vždyť měla mnoho a to nejstkvělejších známostí. Ostatně uváděn její salon mezi těmi, kde si lze ještě pohovořiti, a měla-li mnoho čtitelů, bylo to jen vinou přírody, jež ji obdarila krásou a svádností. Každou měrou, měla-li paní Chandorová jeden nebo více svazků, tajila je dobře, neboť nikdo nemohl vylouditi úsměv na všech rtech, spojuje nějaké mužské jméno s jejím. Taková byla žena, o jejíž návštěvu stál Loík na prvním místě, přeje si bezpochyby, aby Norina naladila dobře společnost, ve které vládl, ve prospěch paní de Bramafam.

Samo sebou se rozumí, že chtěl markýz své hosty bavit. Těšil se tolik v tom veselém kruhu pařížském po smutném měsíci, který právě zažil! Tak naškytla se již za pět nebo šest dní otázka, pořádati ples. Okolní zámky měly se postarati o potřebné množství tanečníků a tanečnic, a ples měl se konati v předvečer návratu do Paříže.

Jednoho dne vyjeli si hosté na velkou štvanici. Paní Prémontreová, která zůstávala při všem veselí zamklá a ticha, umínila si raději zůstat na zámku, a když projevila Roberta též úmysl, pravila jí:

„Nemáš dobře: v tvém věku potřebuje člověk pohybu; to ti bude svědčeti.“

O osmé hodině ranní shromáždili se lovci na nádvoří. Pro Roberta a paní du Halloy byl připraven velký landauer. Norina, upjatá v černou amazou bezúhonného střihu, hladila rukou nádherného koně, který se netrpělivostí vzpínal.

„Markýzka nás tedy opouští?“ tážala se Loíka, vidouce Roberta seděti v landaueru.

„Ona neumí jezdit na koni,“ odvětil mladý muž.

Loík nadzdvihl nožku paní Chandorové, která se zlehka vyhoupla: vyskočil jaké na koně, a oba postavili se v čelo kavalkády.

O jedenácté hodině ranní byli lovci shromážděni kolem překrásného desateráka, mimo Loíka a Norinu, kteří ztratili z očí před půl hodinou.

„Hu!“ pravil general, „bezpochyby zabloudili, a pojedou nejspíše za našimi dámami.“

Roberta a paní du Halloy zůstaly vsutku ve voze, aby se projely ku prameni Sciny.

Loík a Norina zabloudili, general měl pravdu. V okamžiku, kdy troubili náhoně na znamení, že jelen jest uštván, oba davše se oklamati lesní ozvěnou, hnali své koně opačným směrem.

„Rychle! rychle! markýzi,“ zvolala Norina, uslyševši troubení. „Sice přijedeme pozdě.“

„Cesta jest příliš úzká, madame, nemůžeme po ní jeti vedle sebe: jeďte napřed.“

Paní Chandorová slehla lehkým svého koně, který se vzepjal, následován z blízka Loikovým. Pod střimannovým tryskem vpluli na širokou mytinu, kde ustřelo více cest.

„Ach! není již kde slyseti!“ ozvala Norina, zadřepje rýcebné koně.

„Pravda.“

Dala se do smíchu.

„Odpovídáte mi „pravda“, a ani jste se nesnazil slyseti.“

„Dívám se raději na vás.“

„Opravdu?“

„Ano, jste tak puvabna, majte tušbu od jízdy vzrušený. Na mou cest, Walter Scott by byl vyvolal svou Dianu Vernonovou, kdyby byl viděl vás v tomto rudém rámeč zvalého listu!“

Norina svlékla rukavice: při tom spadl jí šátek na mech. Loík skočil hned s koně, zdvihl šátek a podal jej paní Chandorové.

„Nechcete také slezti a odpocínouti si na okamžik?“ tážal se.

„S radostí. Cválám již pultřeti hodin; jsme aspon mil od místa honby, a než se vydáme znova na cestu.“

Uspadla se v rameni mladého muze, který ji jemně snesl na zem. Hleděl na ni stále: to ji ještě rozesmálo.

„Jste dnes ráno vesela!“ pravil.

„Víte, nač jsem myslila, markýzi,“ odpočila Norina, hodivši mu vlečku amazony do rukou.

„Ne, opravdu.“

„Myslíla jsem si, že jste se po šest let se mnou setkával ve společnosti, často jste ke mně přicházel a dříve vám nenapadlo se mi dvořiti... ať, když jste ženat!“

Loík se zarděl.

„Vase žena jest puvabna,“ pokračovala Norina, sedajíc si na trávník: „proč se s ní tedy tak málo obdrátě?“ Víte-li pak, že by se mohlo mysliti...“

„Nevím, co by se mohlo mysliti, madame,“ odvětil Loík trochu podrážděně: „paní de Bramafam jest družka, jaké jsem si přál, miluji ji, a jsem od ní milován; více nežádám, a jsem spokojen s velikým podílem štěstí, jehož se mi dostalo.“

Paní Chandorová pohledla naň ukosem, a pohnula nepozorovaně ramenoma.

„Nyní mohu vám to vypravovati,“ pravila, oškubávaje lístky řalky. „Když přilétla zpráva o vašem snatku jako blesk do naší klevetivé společnosti, navštívilo mě hned několik dobrých lidí s utrpými obličejí, které mě velmi bavily, ale jдете... Pochopíte, můj milý, že nejste nyní nebezpečný, ženatý muž nepočítá; však bych s vámi jindy nebyla zůstala samotna prostřed lesu; byli by mě nutně pomhali!“

„Kdežto teď...“

„O! teď...“

Norina zahodila řalku opovrhlivě přes rameno, a tím co Loík vystaval.

„Má vaše žena rada společnost?“ prohodila zas.

„Myslím, že ano.“

„Tím byste měl býti jist. Ubezpečuji vás, manželství znala jsem svého muže lépe, než se mni.“

„Vy znáte svou ženu. Avšak láska jest slepa.“

Loík cítil, že se ho zmocňuje lehké podráždění.

„Povězte mi, draha madame, uraží ps...“

„Něm?“

„Nikdy.“

„Proč tedy se mi posmíváte? Víte, že jsou jisté věci, na něž sebe duchaplnější muž neví odpovědi.“

„Aj! aj!“ zvolala Norina propukující ve smích. „nepoznávám již svého markýze de Bramafam! Vy, muž uhlazený, muž podle módy, vy se přiznáváte k porážce? Hleďte, můj drahý, vyvedl jste bláhový kousek. Paní de Bramafam jest půvabná žena; avšak ji byste si nebyl měl vzít. Zkoumala jsem ji po několik dní... Není ani tou prostou městkou, jak jsem myslila. Nespatřila jsem plaménku v její očích. Tato mladá manželka jde po vašem boku, aniž by se v její pohledu jevila něžnost první doby lásky. Jest jenom laskava, ne něžna. Nemůžete ji to mít za zlé: jsou již takové povahy! Jezdíte rád na koni: ona neumí jezdit; tančíte rad valčík: ona netančí; bavíte se rád hovorem: ona jest zamlklá. Včera večer — nebuďte příliš marniv — srseli jste vy a general vtípem v salóne. Všichni jsme vám tleskali. Zpytovala jsem markýzku: jsouc opřena v křesle u krbu, hleděla do plamenu, a sotva že odpověděla na několik slov, která ji člověk řekl. Její tetička stála naproti ní... Kdo je viděl obě tak zamlklé a chladné, byl by řekl, že jsou stejně starý!“

Paní Chandorova přednesla svou malou řeč se vzácnou obratností. Faleš, kteráž se zračila v její pohledu i přízvuku, nelze vyspat. Byla přes příliš zehytralá, aby nebyla poznala, že byl Loik jejími slovy urazen; avšak počítala jakousi divou rozkoš, mohla-li ho ještě více dráždit. Možná, že byly tyto úsměšky jen malou pomstou pohrobní zářlivosti; avšak Loik neměl potřebného klidu, aby byl na to hned pomyslil.

„Jest mi lito, drahá madame, že vás musím poněmku, že se naprosto mýlite. Nevím, jestli paní de Bramafam, jestli moje žena taková, jak mi ji líčíte. Řekla jste to sama: láska jest slepá! Naproti tomu vim, že jsem si chtěl vzít hodnou ženu a ne koketu. Markýzka nejezdí na koni, ať, aspoň ji nepotkáte v boulognském lesíku s průvodem mladých pánu. Netančí, pravda; získám při tom, že ji nebudu vidět po deset minut v náručí muže pod zámkou valčíku. Mluví málo, souhlasím; budu jist, že ta, která nosí mé jméno, nevypustí nikdy pohorlivého slova.“

Při prvních slovech Loikových se Norina vzhopila, lehká bleďost kryla ji obličej; byla však příliš zbledlá mezi lidmi, aby byla dala na sobě znati hněv. Když markýz skončil, usmívala se:

„To, co tu povídáte, můj drahý příteli, naplňuje mě radostí. Bála jsem se tolik, že nebudete šťasten! A teď, choťte-li, pustíme se za svými honci.“

„Urazila jsi mne.“ myslil si Loik: „nezustal jsem ti nic dlužen.“

Kdyby byl mohl vidět Norinin divoký pohled, který naň vyslal, kdy u pomáhal na koně, byl by se zděsil. V pohledu tom skrývalo se tolik zášti, co vášně. Přišli k hallali o čtvrt hodiny později.

„Kam pak jste se poděli?“ tázal se general: „hledali jsme vás všude.“

„Zbloudili jsme.“ odvětil Loik, vyhýbaje se zraku Viviana Duvernaye. Byl Vivian jeho důvěrníkem, i bál se, aby přítel jeho neuhodil, co se právě přihodilo, nebo aby se neklamal ve významu tohoto setkání; avšak Vivian nemohl mít pochybnosti. Jemu byl Loik vzorem po-

ctivosti. Věděl, že nebyl markýz nikdy zamilován do paní Chandorové. Proč byla by v něm vznikla nějaká náklonnost k ní tak pozdě?

Vivian Duvernay byl skoro v témže věku jako Loik. Jsa chud, vrhl se s celou duší na studia. Jeho jméno, známé a vážené v úzkém kruhu učenců, nabývalo jakési proslulosti pracemi značného významu. Jako výtečný žák školy normální hodlal po osmileté službě univerzitní zadati za propuštěnou, když už jmenován byl od ministra professorem na filosofické fakultě v Paříži. Bylo by se mohlo mysliti, že měl tento opravdový duch nějaký vliv na světovou povahu Loikovu; právě naopak. V životě i v ústavě byl vliv na straně Loikove. Vivian neměl nikdy odvahy haněti to, co nazýval „žalostnou“ zpozdilostí. Toto slovo rád opakoval. Tento mírný člověk neuvěřitelně zvláště všechen příkré výrazy. Příjev na zámek, spokojil se s touto odpovědí svému příteli, který se ho tázal na jeho mnění o známém listu:

„Ano... ano... četl jsem to s bolestí. Jest to žalostné, příteli, velmi žalostné.“

Vskutku ho to trápilo, neboť miloval vše markýze.

„Myslím, že by bylo na čase, podivati se za markýzku.“ pravil general, když Loik poručil dopravit ji k zámku. „Eh! ty šibale, za měsíc po svatbě!...“

Loik učinil netrpělivý pohyb, a Norina odvrátila hlavu, aby neviděl její usměv.

Paní du Halloy a Roberta pokračovaly ve své projížďce vozem, zatím co jezdci klusali lesem: měli se sjetí na umluveném místě. Když stanuli lovcí před landauerem, vyjadřovala paní du Halloy markýze dojem, „který v ní vzbudila čarovná poloha krajiny“. Roberta, jsouc zamyšlena a smutná, neposlouchala příliš pozorně nadšené chvaloběh staré damy, a tato se přiznávala potichu, že neměla nikdy posluchačstvo tak ochotné a zvláště tak tiché.

„Popřejete mi místa vedle sebe, markýzko?“ tázala se Norina. „Jsem trochu unavena.“

„S radostí, madame.“ odpověděla Roberta, jakoby byla náhle vytržena ze sna.

Pan de Bramafam pobídl svého koně k mírnému trysku, předstíraje, že doprovází dámy. Chtěl jenom předejít kavaládě, aby mohl rozvažovati. Paní Chandorová neměla naň podivný dojem. Byly tedy pravdivy povesti rozšiřované nedávno o povaze citů Norininy k němu? Loik byl příliš duchaplný, aby ze sebe dělal hejska, mimo to nepatřil mezi ony hlupce, kteří hledají slavu v dobývání srdcí. Od roku 1830 don Juan postonává, stal se úspěšným. Pan de Bramafam nezapřel svých předků. Viděl ve stěti u žen zabavu, a ne čest. Čím to, že nevěřil si dříve vzácné svynosti této ženy? Její zelenavé oči, z nichž sálal oheň; a jaká sebevědomá uhlazenost jevila se v kočářích pohybech toho krásného stvoření! Jak si s ním zahrávala, posmívaje se nedostatku zběhlosti ve světě u té, jež byla markýzku de Bramafam. Loik vykonal svou povinnost, bránu Robertu, byl však nucen uznati Norinino obrátne opovržení krutou ironií jeho odpovědi.

„O čem pak sníš tak sám, markýzi?“ řekl mu pojednou strýc, dohoniv ho.

„Ne-nil jsem.“

„Po šestinedělním manželství máš na to právo. Kdy pak se zamiluje člověk do ženy, ne-li v libáncích? Já

sám, když jsem si vzal tvou tetu... ale nechme toho. Mohu se pochlubit, že jsem provedl šťastně nesnadnou věc. Nebýt mne, byl bys ještě mládencem, i táži se tě, byl-li bys na tom lépe. O! vim, co mi můžeš odpovědět: rozkošný život mladého muže. Velmi svůdně rozkoše, vskutku, a jest těžko o nich mluvit."

"Máte pravdu, strýče."

"Vid? Treba bych měl šedivé vlasy. Jsem ještě mlád, a mohu si lichotit, že znám důkladně tu pravdějnější polovici lidstva."

Look se stoží zdržel úsměvu; na tom si pan du Halloy velice zakládal.

(P. era. 1841)

FEUILLETON.

O nejobyčejnějších otravách.

Píše med. B. Markl.

(Dokončení)

Otrava mědi.

Otrava solmi mědi, zvláště síranem a octanem, bývá více nahodilá než zámyslná, nieměně není však vzácností, zvláště ne otrava chronická, neboť mnoho se užívá nádob měděných, z nichž měď se k pokrmu přimísiti může.

Bylo by dobře, kdyby užívání takových nádob v domácnosti co možná se omezilo, a když se jich už užívá, aby se k tomu hledělo, aby byly uvnitř dobře pocínovány a pak aby se jich nebralo k pokrmům kyselým.

Příznaky otravy mědi bývají totožné s příznaky prudké gastroenteritidy a dostávají se někdy až po několika hodinách, zvláště bylo-li s jedem více pokrmu požit.

Otrávený cítí v ústech stále příchut' mědi, pocit sevření hltnu a slinotok. Prudké bolesti v krajině žaludeční, vrhnutí zelené nebo modře zbarvených látek, velké průjemy — jsou hlavní známky otravy.

Někdy však tyto příznaky více nebo méně se nejeví, v případech, kde náhle velice množství soli mědi beze značného porušení roury zažívací do krve se dostalo, a tu jeví se spíše známky povšechného onemocnění, porušení center nervových, srdce a dýchání.

V takových případech končíva otrava obyčejně smrtí.

Co se týče léčení, tu především zase jmenovati dlužno důkladné vyčištění žaludku a střev. Podáváme tedy dávila a projímadla. Při posledních musíme vynechatí oleje, poněvadž soli mědi se v nich rozpouštějí.

Pak podáváme bílek v hojném množství, s nímž tvoří soli mědi nerozpustné sloučeniny, a pácenon magneši.

Výsledek bývá u většiny případů příznivý.

Otrava olovem.

Tato otrava jeví se hlavně ve dvou formách jako u některých jedů již zmíněných. Prvá forma jest otrava náhlá, druhá pak otrava dočasná, která jeví se zase za příznaků velice roznych. Otrava dočasná je daleko častější náhle: jest olovo kov, který bohužel až příliš často v nemírném množství všude v životě v různé formě se vyskytá, tak v glazurách nádob, v barvách, v různých slitinách, v liečidech, ba i v barvách, kterých v eukrástvi se užívá. Před časem ještě roury plyních tlakostrojů obsahovaly hojně množství olova. Sloučeniny olova mohou vniknouti do těla buď ústroji zažívacími, buď dýchacími, nebo mohou býti vstřebány z povrchu těla kůží.

Náhlá otrava vyznačuje se svíravým pocitem v jícnu, bolestmi v krajině žaludeční, dávěním bílých hmot často i zácpou. V některých případech přidružují se i příznaky nervové.

Léčení směřuje jako jinde k vyčištění žaludku, dále k neutralisaci jedu, což se děje bílkem, mlékem a sirany (sodnatým, hořečnatým nebo draselnatým) nebo příslušně zředěnou kyselinou sirovoú.

Uzdravení může nastati v 6—8 dnech, někdy však porušené útroby zažívací potřebují doby velice dlouhé, až i několika let, než vrátí se do stavu normálního.

Co se týká otravy dočasné, nemohu se na tomto místě o ni šířiti, poněvadž se jeví ve tvarech velice rozmanitých, podotýkám jen, že neklamným příznakem otravy tu jest charakteristický prouzek na dásni, těsně podél zubů se táhnoucí 2—4 millim. široký, barvy temné modravé šede.

Toto zbarvení rozšiřuje se někdy po celé dásni, dříveci ustní, jazyku i zubech, zvláště na plochách dásni nejbližších.

Tím opouštím tedy skupiny prvě a zmním se ještě několika slovy o jedech nervových.

Jedy nervové, jak již jméno naznačuje, buď u hlavní jevíti účinky na soustavu nervovou; není tím ovšem řečeno, že jiného působení nemají, mohou na př. některé i místně dráždit ostře narkotické, ječ hlavní změny tykají se přece center nervových.

Jedy tyto delíme dle toho, v která centra působivost jest největší a nejdůležitější, na jedy mozkové, míchové a mozkomíchové.

Netreba ani podotýkati, že toto rozdělení zase nevyhovuje, a že nemale mohou nastati pochybnosti, kam bychom ten neb onen jed spíše řaditi měli.

Jedy mozkové narkotické vyznačují se hlavně působením na mozek. Je to zejména šedá kůra velkých hemisfér, již nejprve dráždí, pak obrnují.

Dle toho rozeznáváme dvě stadia: stadium excitace (rozčilení) a stadium deprese (sklčení).

Zvýšená reflexní dráždivost, větší pohyby, zvýšená obrazotvornost, zrychlený tep a dech jsou prvými příznaky excitace. Deprese počina ochabnutím všech zdlouhavým spojováním představ, tep a dech se zpomalují, teploty těla utývá, následuje spánek a větší nebo menší bezvědomí.

U některých jedů je stadium excitace jen přechodem za to však je tím úpínejší stadium deprese, které vedu k formě etheru, mortis.

Z otrav jedy narkotickými měl bych se v první řadě zmíniti o otravě alkoholem, poněvadž však tato stať jest příliš obšírná, ponechávám ji pro zvláštní pojednání snad na dobu pozdější, a zmíním se hned o otravě kyanovodíkem (HCN) a kyanidem draselným (cyankali KCN).

Obě otravy jsou velice těžké a usmrcují rapidně, pomoc lékařská bývá zřídka kdy co platná, poněvadž přichází obyčejně pozdě.

Otrava kyanovodíkem jest celkem řádká, jsou známenány případy, kde stala se otrava likéry, parfumovaným schwanem vodou bobkotresniovou (vodnatý kyanovodík). Tež jsou známy otravy horkými mandlemi u dětí.

Otrava cyankalim je už častější. Příznaky zde se jevíci jsou jako u ostatních jedů, jen že zde jest průběh nadmíru krátký.

Za odjedy byly doporučovány různé látky, jako siran železnatý a uhličitany, praeparaty ammonu, olej olivový, terpentínový, mléko, opiaty, atropia atd., leč účinek všech těchto látek jest pochybný.

Z dalších jedů narkotických zasluhovala by zmínky otrava kyselou uhličitou, jevíci zcela podobné příznaky jako otrava lihem a etherem, úzkost, těžkomyslnost, bolení hlavy, mstni bezcitnost, ochrnutí středu dýchacího atd.

Příznaky otravy jeví se již u některých lidí, obsahuje-li vzduch 1" „ kyseliny uhličité, u jiných teprv 2–5" „ ve vzduchu způsobuje otravu. —

Z jiných jedů náleží do této třídy ještě anilin a celá řada alkaloidů, o nichž zmínka byla by příliš rozvlácnou, ostatní příznaky otravy jsou u nich podobné již zmíněným.

Jedy mchové působí zase hlavně v centra mchy a obvodové konce nervu, jež nejprv dráždí, potom ochrnutí.

Výsledek dráždění jsou tu křeče, výsledek ochrnutí jest ztrnutí svalů, otravený nemůže svačem pohybnouti, ať rozkáz k pohybu od mozku vychází.

V první řadě náleží sem strychnin, leucin, thebain, kurare ajv.

Jedy mozkomichové působí konečně jednak na přední mozek, jednak i na míchu a míchu prodlouženou, na střed dýchací, na střed zdržující pohyby srdce, vasomotorický a na střed pro pohyby křečové.

Mať tedy tyto jedy nejrozsáhlejší pole působivosti, a mohli bychom konečně všechny jedy nervové pod tento odstavec shrnouti, kdybychom ohledu nebrali ke hlavní a největší působivosti toho neb onoho jedu.

Tak působí na př. kyanovodík, jež jsem mezi jedy narkotickými uvedl, také na střed dýchací, vasomotorický, a zdržovací srdce.

Jiné jedy působí zase v největší míře na středy pohybu křečových v prodloužené míše a mozku, jako nikotin, amylnitrit.

Jiné působí specificky na srdce (jedy srdeční), a to buď na sval srdeční, nebo na automatickou a regulační jeho úpravu.

Jiné působí zase na zdržovací úpravu srdce: muscarin ji dráždí, atropin, hyoscinamin, daturin ji ochrnutí.

Některé jedy mozkomichové působí hlavně na vasomotory, jako strychnin, nikotin, amylnitrit. Jiné zase na zorničku, jako atropin, hyoscinamin atd.

Celkem tedy vidíme, že jedy mozkomichové zachvacují téměř všechny středy nervové, jen v tom jest rozdíl, že ne všechny jedy sem spadající zachvacují všechny středy stejně mocně.

Co se léčení otrav jedy nervovými týče, tu platí předně pravidlo otravám všemi jedy společně, odstraniti jed co možno nejrychleji a neúplněji ze žaludku.

Dráždíme tedy k dávení jakýmkoli již způsobem, a podáváme hojně množství mléka, neb není-li toho, aspoň vody.

Pak hledíme neutralisovati, a to nejlépe, téměř ve všech případech stane se silnou černou kávon, nebo látkami na trislovinu bohatými.

Jedy sem spadající jsou totiž téměř všemě alkaloidy, a ty slučují se s trislovinami v nerozpustné tannaty.

Jinak ovšem řídí se léčení ještě případem speciálním, jest mezi jedy zvláštní antagonismus: účinky jednoho ruší se druhým.

Pokud srdce na př. způsobený muscarinem (alkaloid muchomurky) lze zrušiti atropinem; ne naopak.

Kde tedy takový antagonismus jest znám, a kde vůbec jest možno rozpoznati, o jakou otravu speciálně jde, tu ovšem dlužno užití protijedu speciálního.

Knihy redakci „Lumira“ zaslané.

„Biblioteka paedagogická.“ Sbírka spisův pro učitele, pěstomy, rodiče a pro vzdělavatele lidu vůbec. Svazek CXV. obsahuje: „Zpěvy pro opatrovny a školy mateřské.“ Sestavili Barbora Ledvínková a Jan Mašek. Nákladem knihkupectví Fr. A. Urbánka v Praze.

„Novější dějepis rakouský.“ Od roku 1526 do roku 1860.) Sepsal Dr. V. V. Tomek. Sešit 12. a 13. Nákladem knihtiskárny J. Otty v Praze.

„Politická biblioteka česká.“ Číslo páté. Vydává český klub. „Reči dra. Frant. Lad. Riegry a jeho jednání v zákonodárných sborech.“ Sešit šestnáctý. Nákladem knihtiskárny J. Otty v Praze.

„Slovanský sborník“ statí z oboru národopisu, kulturní historie a dějin literárního i společenského života.“ Redaktor Edvard Jelínek. Ročníku šestého sešit čtvrtý. Nákladem knihtiskárny J. Otty v Praze.

„Dějepis všeobecný.“ Porádá Dr. Jos. Emmler. Oddíl I. „Dějiny středověké.“ Od konce století pátého až do konce století patnáctého. Sepsal prof. Fr. Sembrera. Sešit 22. Nákladem knihtiskárny J. Otty v Praze.

Písmo svate Starého a Nového zákona. Vydání pro katolíky s úplným schváleným textem.“ Přehlížeji P. Václ. Štulc a Dr. theol. Ant. Lenz. Ilustroval Gust. Doré. Sešit 29. Nákladem knihtiskárny J. Otty.

„Hrady a zámky.“ Popisuje August Sedláček. Dílu VI. sešit 2. Nákladem Fr. Šimáčka v Praze.

„Čechy.“ Dílu VI. Polabí I. sešit 62. V Praze 1887. Nákladem knihtiskárny J. Otty.

„Arbesovy sebrané spisy.“ Dílu II. sešit 4. obsahuje: Povídky, novelly a kresby II. — Moderní upír. Nákladem knihkupectví I. L. Kobra v Praze.

„Bádnici.“ Román Sepsal Viktor Hugo. Z francouzského přeložil V. Vávra-Hlástalský. Sešit 30. Druhé vydání.) Nákladem knihkupectví I. L. Kobra v Praze.

OBSAH: Zvěst tasky z Prvence. Povídka veršem od Juha Zeyera (Pokračování). — Střevíčky do rakve. Črta. Napsal Václav Schwab. — Mezi květy. Báseň J. V. Šlaacka. — Českých prstenech. Vypravuje dr. Zikmund Winter. — Svatoš rozloučení Báseň Frant. X. Svobody. — Roberta de Bramafam. Napsal V. Urbánka. — Krasovani. Benileton. O neobyčejnějších otravách. Překlad B. Markl. (Dokončení). — Knihy redakci zaslané.

Redaktor, majitel a vydavatel: I. V. Sládek. — Knihotiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta 1 zl. 65 kr.
na půl léta 3 „ 30 „
na celý rok 6 „ 60 „

Se zaslípkou po poště
na čtvrt léta 1 zl. 75 kr.
na půl léta 3 „ 50 „
na celý rok 6 „ 70 „

Patisk původních prací
se vyhražuje.

LUMÍR.

Všecky listy, týkající se
redakce, administrace
a jiných věcí adresovány
na redakci „Lumír“, Praha,
malá varšavská čísla 2. nově

Listy přijímáme jen
frankované.

Lumír vychází dne 1. 10.
každého měsíce vždy
o 2 hod. odpoledne

ROČNÍK XV.

10. července 1887.

ČÍSLO 20.

Plavecké povídky.

Z dalmatských vzpomínek Jos. D. Kourada.

V. Trest.

Vypravuje Josip Popović

Počnu vypravovati tam, kde přítel můj Martin Kacin přestal. Měl jsem sice v úmyslu pobaviti vás jinou povídkou, v níž láska byla by hlavou i patou, ale pro dnešek nechám toho. Vyprávěli jste už všichni o smíchu dívčích očí a o pláči ženských srdcí — nu, a při všem jest třeba změny. Stejná hudba brzo nám zevšední a jedno jídlo brzo se přejí, pravím jídlo, neboť nápoj, jakým jest na příklad víno, chutná nám vždycky, čím dále, tím lépe. Láska sice podobá se také prý vínu, avšak já tomu nevěřím. Láska jest pouze tehdy dobra, je-li mladá, kdežto víno čím starší, tím lepší, a v tom jest veliký rozdíl, pro který tyto dvě srdce rozpoutávající věci ani do nejděší smrti nesrovnám. Tedy tenkrátě dám ženám a lásce pokoj.

Když jsme s Martinem Kacinem odesli z Kotora, měli jsme z počátku v úmyslu navštívit svoje domácí prahy, kterých jsme oba neviděli už drahý čas. Táhla nás tam arci spíše nutnost než touha spatřiti rodný krb, ale nevyzpytatelný osud naložil s námi jinak. Dorazili jsme teprve do Dubrovníka, a naše váčky byly už tak velice prázdné, jak lačna byla naše hrdla. Ovšem ani za mák nás to nezarmoutilo, neboť byli jsme ještě zcela mladí lidé, a prvou i poslední starostí naší pro ten čas bylo ukojiti vyhladovělý žaludek. Podívali jsme se na sebe a zasmáli jsme se svému bohatství, které nestálo ani za haléř.

„Co, brate milý, teď?“ otázal jsem se s veškerou důvěrou Martina Kacina.

„Co teď? Rada trochu nesnadná, však nikoli příliš těžká. Kráští? To portivým prstům se nesluší. Jenom tam se krade, kde lidé bojí se zlodějn: leč zde každému důvěrují. A žebratí? Nikdo nám, lidem zdravým i mladým, ničeho by nedal. Krome toho jest to hanba; v Dalmácii žebrá toliko mrzáci a blázni. Nezbyva, než poraditi se s bedry, aby nezechonlostivěla, a s pěstmi, aby nezměkly. Kdo stojí o práci, každý najde zaměstnání. Pojďme se podívat do přístavu, tam nejspíše zakotvíme svoji vratkou lodičku.“

Šli jsme tedy do přístavu, a šťastná náhoda nám přála. Neveliká bárka řecká chystala se právě k odplutí

do Drače v Albanii. Několik jejích plavecků sepralo se právě před tím ve městě v jakési krémě, a dva z nich té chvíle zvyšovali už lesk Dubrovnického vězení. Shodli jsme se bez dlouhých okolků s vůdcem bárky a zaujali místa obou nepřítomných. Tak dostali jsme se do Drače, kdež nám zase řekli nepřilíš zdvořile: „S Bohem!“

Ale dlouho neplytvali jsme zlatou svobodou. Pouze asi deset nebo čtrnácte dní plášili jsme albanské krásky a dali strojiti pušky i bronsiti handžáry Dračským jinohům. Pak, aniž opravdu vím jak, stali jsme se námořníky na tureckém korábě. Byl to skuner a měl aspoň poetivě jméno, říkali mu „Angelika“. Jeho řemeslem bylo rozvážeti ze Smyrny zásoby fikův, a ze všech i do všech koutův, kamkoli zabloudil, nakládal nebo skládal sušené maso skopové. Konal tudíž to, co koná sto lodí jiných.

Jaktěživ neviděl jsem pohromadě tak rozmanité sebranky, jakou „Angelika“ hostila na svých bedrách. Jenom asi třetina plaven byli opravdoví Turci, ostatek byl složen ze všech možných i nemožných národností světa. Majetník lodi byl přísný Turci, jenž každý úmysl svůj i každé slovo své vážil podle koranu, který mu ležel v hlavě pevněji než všechno jeho bohatství i život ostatní. Jmenoval se Osmanem a ještě nějak, nevím jak. Avšak lodníci neřikali mu jinak než „Patron Akšam“, a to proto, že po všecek den, nechtělo ráno, o polednách nebo večer, nepozdravoval jinak než „akšam hajrosun“, t. j. dobrý večer. Byl to dokonale dobrý a spravedlivý člověk. Lhal bych, kdybych tvrdil, že jsem kdy viděl u našinců muže šlechetnějšího. Až do oné chvíle mel jsem o Turcích pojem, že jsou nanejděšší zli a darební lidé; avšak brzo jsem se přesvědčil, že mezi nimi jest zrovna tolik dobrých, jako u nás, a z nich na prvním místě etil a vážil jsem si patrona našeho skunera „Angeliky“, je muž zajisté neleželo mu svědomí, ačkoli byl Turciem, pranic takového, co my křesťané nazýváme hříchem. A měl-li nějakou vadu, pak to bylo jistě jenom to, že skorem pořád se zdravoval doma a malokdy přišel nepotěšit na loď svou přítomností.

Kapitán „Angeliky“ byl Vlach, zástupce jeho sub, kormidelník pocházel z Recka, a tak to slo dlelo: vždy dva eizozemci a sotva jeden Turci. Take sme a b dva Arabi a jednoho černocho, ktereho ndelan konutem, protože ani za živý svět nebyl by pogodl masa, nybrz

syřil se výhradně jenom holými makarony a rýží. Tím ovšem netlonstl tak, jako pravidelně všickni kuchaři na lodech, kdežto my jsme byli jisti, že nejsme skrácováni ve svých obědech. A to byla zajiště věc velice cenná a hodná.

Náš milý černochoch byl už starý chlap, bylť mu přes sedesát let. Říkali, že ve svém mládí býval člověkem nadmíru šeredným a že strasil svým vzezřením i děti vlastních rodákův. Ale tehdy, když jsem ho poznal, byl tvorem skutečně roztomilým. S lety přibývalo mu příjemnosti, a nepřibývalo-li krásy, tož zajiště ubývalo mu ošklivosti. Zběhly mu totiž vlasy, podobně krátké husté vlasy, a to mu nemálo slušelo. Žil prý již padesát let na rozličných lodích a propnul na nich veškerý končiný vodního světa, ale vždycky jenom jako kuchař. Nikdo se nepamatoval, že by byl vykonal ve svém životě cokoliv neobyčejného a velkého ani pranic špatného; ani oběda nikdy neprosolil, ačkoli ho obyčejně neochutnával.

Tento náš černý kuchař byl prapodivný člověk. Ačkoli znal dosti dobře několik jazyků, přece skorem pranic nemluvil. S některými plavci žil už několik let na stejném korabě, a přece za tu celou dobu dlouhou dobu nezahovoril k nim ještě ani nejmenšího slovíčka. Vůbec nikdy se netázal na nic, ani nemluvil jinak, než když odpovídal na rozkazy nebo otázky kapitána a těch dvou, tří osob, s kterými jako kuchař byl ve styku nebo kterým byl podřízen. Někdo, když byla řeč o jeho nemluvnosti, tvrdil, že kuchař koná jakési pokání za podivný, tajemný hřích z mládí, ale já nevím, byla-li to pravda čili ne. Nejspíše to byl plavecký klep nebo holá domněnka.

Jak jsem děl, byl to zvláštní muž. Ač skorem všechen život svůj prožil na mori, nebyl ani dosti málo plavcem. Hoch, který byl teprve čtrnácte dní na lodi, jistě byl zkušenější a obratnější nežli on. Černochoch neznal na lodi nic než svého velitele a svoji kuchyň, ze které nevycházel ani na krok, leda k blízkým spížína pro maso, složené tam pod letem. Kdyžbyste mu byli rekli, aby napjal plachtu, npevnil to nebo ono lano, vztýčil vlajku či cokoliv podobného, zavrtěl by hlavou a pokrčil rozpacitě rameny, že neví, jak do toho.

Avšak, jakkoliv byl takovým podivínem, přece všickni námořníci, zejména starí, opravdově si ho vážili. Také já pocítil jsem k němu brzo zvláštní úctu, třebaž nikdy ani pohledem si mne nevšímal a na mne nepromluvil. A přece při tom všem, při té nevyssvětlitelné uzavřenosti a nesdušitelnosti černocha byl stelenou dobrotou. Za všechna dlouhá leta prý nikomu ničím neublížil, nikomu ani stěbla do cesty nepoložil. Naopak, nejednou podal námořníkům neklamný důkaz o svém makkém, šlechetném srdci. Před několika lety, když „Angelika“, vracela se ze dlouhé plavby, nemohla pro prudkou bouři přistati k pevnině, nedostávalo se jí plavcem potravín. Kapitán doufal v brzké zakotvení a proto nepostaral se o hojnější zásoby. Tehdy na loď zabloudil nedostatek a hlad, neboť pro každého muže zbývalo už pouze zcela nepatrné sousto. Černochoch utrl si díl svůj od úst a rozdělil jej skorem pokaždé k dílům ostatním. Neklamal nikoho, bylo to na něm viděti. Za deset dní postu vychrl téměř na kost a na kůži. — Od té doby všickni vážili si ho a ctili jeho šedivou hlavu dvojnásob.

Byl jsem s přítelem Martinem Kacinem asi čtvrt roku ve službách „Angeliky“, když jsme dostali nového kapitána. Dosavadní kapitán, který byl velitelem našeho šknnera od jeho počátku, byl už příliš starý a proto odešel na zasloužený odpočinek. Přišel vůdce nový, avšak před ním ulétla od nás dobrá mra a spokojenost: odstěhovala se z lodi nejspíše za starým — — —

Ach těch hořkých okamžikův, kterých jsme pak na „Angelice“ zažili! Nejedem ze starých námořníků a tím více my mladí prahli jsme po prvé vhodné příležitosti, abychom vypověděli novému kapitánovi svoje služby. Čtyři plavci byli hned z počátku propuštěni, neboť nový velitel přivedl si s sebou jiné — svoje lidi, neméně drsné a surové jako on. A věru blaze bylo těm, kteří dostali výpověď — jak jsme jim v brzkou záviděli!

Nový kapitán nazýval se Luka Strapajevič. Byl patrne tedy Srb, ale, věrte mi, byl spíše všim jiným než Slovany. Každý by zajiště soudil, že utekl k nám od někud z afrických divoských hord. Neznal žádné národnosti, ku každému měl jenom stejne klení a stejne nadávky, a srbský původ ukazoval leda tím, že krajané jeho byli mu trnem v oku, což dával citelně na jevo při každé příležitosti.

Myslím, že si nečiníte o něm dostatečný pojem, zmíním-li se krátce o tom, jak námořníky trestal. Míval po ruce téměř výhradně jediný prostředek

Hul! — — —

Může-li býti co hanebnějšího a potupnějšího? Není-li největší surovostí trestati dorostlé lidi kyjem, ano, dospělé muže, z nichž mnozí byli již dávno otcí rodin a skorem dvakráte starší než on? — — —

Nevim, co přimělo spravedlivého a mírného majetníka lodi, že přijal do služby za velitele svým lidem tvora tak neuctivého a, mírně řečeno, buďného. Nejspíše ho neznal a nevěděl, jakou metlu mimovolně položil na hlavy svých plavců, o něž vždy se staral s největší laskavostí a péčí. Neboť jinak bezpochyby byl by s ním se rozloučil hned při uvitání. Leč buď si to jak buď, měli jsme již dábla na krku a byli jsme naneštěšť nešťastní, jelikož pro ten čas byli jsme podrobeni úplně jeho vůli.

Mohl bych vypravovati skoro o každém plavci, jak byl trestán, ale k tomu nestačilo by mi ani deset večerův, a kromě toho pro vás i pro mne bude až dost, povím-li pouze jeden příklad, týkající se našeho kuchare černochoha. Ubohý černochoch, ubohý člověk! — — —

Kapitán Luka Strapajevič dověděl se brzo o kuchařových zvláštěnostech. Vyprávěl mu o nich některý z mužův, jež si byl s sebou přivedl a kteří byli jeho důvěrníky a zároveň vyzvědači mezi ostatními plavci. Černá duše kapitánova nsmýšlela si hned stropiti z nevinného černochoha krutý zert.

Při nejbližším obědě kapitán poručil přivesti černochoha k sobě. Uvítal ho zlověstným, naneštěšť opovržlivým pohledem a rozvzteklil se:

„Aj, šelmo, vlku černý, proč jsi neosolil mé polévky!“

„Osolil jsem ji zrovna tak, jako jindy předešlému pannu kapitánovi,“ pravil kuchař hlasem docela mírným a podíval se veliteli přímo do očí.

„Lžeš, obludo!“ křičel kapitán. „Ani dosti málo jsi ji neosolil! Však ty to dobře víš, ale chceš mne zlobiti! Proč jsi ji neochutnal?“

„Neochotnávám nikdy jíst z masa. Ale vim, že jsem připravil oběd tak, jak nejlépe jsem uměl a jak nejlépe jsem chtěl vám se zavděčit. A je-li polévka málo slaná, přisolte si ji, pane, máte sůl před sebou —“

Kapitán odpovídal nejprve tím, že hodil černochovi talíř se zbytkem polévky na hlavu. Pak teprv jal se křičeti:

„A nyní se klid, ohavo černá! Nezachováš-li se mi zejtra, nebudu s tebou dělati dlouhé okolky. Pak připrav si svůj tuhý hřbet, který ti notně osolím. Uvidíš, že já budu bedlivějším kuchařem, abys si nestýskal!“

Nazejtří zára došlo se podobně, když kapitanovi nechtěla černá káva, a o polednách vše se opakovalo. Kuchař už věděl, že přijde bouře. Jenom se útrpce usmál, když sluha kapitánův přišel pro něho, i předstoupil před velitele s tváří jasnou a zcela klidnou.

Kapitán div ho neprobodl pronikavýma očima a vypukl v hlučnou zuřivost:

„Ty, ďable, odvažuješ se drze mne skádliti? Proč jsi dnes přisolil polévku?“

„Nepřisolil jsem ji —“

„Zticha! Naschvál jsi ji přisolil, aby zbyla tvému hladovému hrdlu —“

„Nikoli, pane! Polévka nebyla přisolena — vzdýt jste ji ani neochutnal! Neosolil jsem ji docela nic, neboť jsem dobře tušil, jakou vadu dnes v ní proti mně naleznete. — Ani prášku soli jsem do ní nepřidal, chtěje vás požádati, byste si ji osolil sám. Ochutnejte ji! A proč, pane můj, mne týráte? Povězte mi, co se vám na mně nelíbí, nebo čím opravdově jsem se provinil, i já se toho pilně vystříhám. Anebo, je-li vám moje tvář nepříjemná, pokyňte, a já v nejbližším přístavě opustím loď —“

Kapitán Strapajevič už na černocho ani nepromluvil. Vzkřikl pouze pronikavě na svoje oddané plavce, a když přikvapili, rozkázal jim chopiti se kuchaře a vyvésti ho na palubu. Zároveň jednomu poručil, aby přinesl hůl — — —

Když jsme ten divný průvod spatřili, ihned jsme uhodli, co se bude dít. Za ty tři nebo čtyři nedele, co

nový kapitán dlel na našem skuteru, zvykali jsme po-
mau takovým výjevům. Ale tentokrát, když jsme uviděli
starce černocho, strkaného dvěma surovými plavci, bylo
nám tak úzko a mdlo, že sedce div se nám neutrhlo
litości.

A skutečně byl to pohled nesmírně hrozný a strašný.

Kapitán vystoupil na svůj mustek a obhlédnuv pa-
lahu, zvolal zhurta k svým pochopům, kteří držíce čer-
nocha, očekávali velitelových rozkazů.

„Dvacet pět!“

Jeden z těch plaven, nejhranatější a nejsilnější ze
všech, po slovech kapitánových, na nic se neohlížeje,
počal buň ubohou obět. Dvacetkrát a pětkrát osudná
hul dopadla prudce na kuchařovo tělo. — — —

Po prvé ráné nebožák pronikavě, bolestně vykřikl,
ale pak už jen stiskl zúžené rty a trpěl. Po dvacátém
pátém uderení, když ho mučitelé pustili, upadl náhle na
prkennou podlahu paluby, až zadníma, avšak po té hned
opět se vzhopil a na nikoho ani mžiknutím nepohlé-
dnuv, odkvapil beze slova potácivým krokem do kuchyně.

Všichni námořníci hleděli na černochovo týrání jako
u vytržení.

Z počátku dávali na jeho svoji nevoli hlasitými vý-
křiky, a tu a tam ozvalo se i křik a výhrůžky kapí-
tánovi nebo jeho nechtělým plavcem. Ale kapitán Stra-
pajevič, jakoby byl na to připraven, pozdvihl pravici
revolver proti smělým nespokojencům a zvolal rozezle-
ným hlasem:

„Ticho! Kdo opovží se jen ceknouti, toho bez mi-
losti zastřelím!“

A bylo již ticho. Nikdo neodvážil se téměř ani dý-
chat, tím méně pak ulehčiti si hlasem. Každý byl spon-
tán a skorem až zdrcen tím hrozným obrazem, který
spatřoval před sebou v utrápené, trýzněné postavě čer-
nocha kuchaře i hrozbou kapitanovou, o níž nikdo ne-
pochyboval, že při sebe menším odporu stala by se
skutkem.

D. S. a. en.

Zvěst lásky z Provence.

Povídka veršem od *Julia Zeyera*.

(Přeložil Jan)

Herh hlučný byl, a velkou hranici
tam právě rovnali, a tlačil lid
se kolem stařeny, již přivedli,
by spálili ji. V ruce třímala
ve chvějící se velkou pochodni,
by sama zapálila hranici.

Tak velký byl ten lidu hustý tłum,
že Nicolettin velbloud, zastaven,
krok učiniti nemohl. Nad hlavách
čněl všeho lidu, a jak luzný květ
na balvanu se dívka bělela
na hřbetě jeho, v zlatých rousích svých,
jak v záři tonouc. Zrovna naproti
té hranici zjev její týpýl se.

A stařena již byla vystoupila
a mávala nad hlavou pochodni
a zvolala: „Umíram nevinně!
Dnes tomu deset právě bude let,
co s deerskou já krále jednou
se procházela, chůva pečlivá,
u moře v sadech, krásné kvetoucích.
Pod palmou, sladké dítě, seděla
a s prstenem si hrála, zářícím
jak plamen zelený; neb smaragd ten
byl z nejzanevších v zemích východních.
To prsten krále byl, jenž osolal
ji nemohl, když na něm škeurala,
jak právě děcko, aby za hračku
ji prsten půjčil. Nuže, v zahrádce

ten prsten navlekla jsem na stužku
a pověsila kolem hrála ji
pod roucho, libajíc ji: myslila
jsem, tak že zapomene na prsten
a já že králi spíše vrátím pak
ten klenot drahocenný, jediný.
Však sotva že byl ukryt pod rouchem,
tu vrazili k nám muži divocí,
a marné bylo všechno volání,
z mých rukou rvali dítě královské
a odnesli, a zmizeli jak stín.
Já lkala k nebi, bolem šílená —
a nekonečná řada béd a muk
teď nastala. Já dítě, pravili,
prý zavraždila, vrhla do moře,
bych onen klenot zrádně ukradla!
Mé slzy, přísahy, mé zoufalství,
vše marné bylo. Král byl šíleným
jak já svým bolem, bylo útěchou
mu jedinou, mou vidět krutou strast.
Do vězení jsem byla vržena.
Tam ale nové světlo vyšlo mi:
byl věznem se mnou slíbený, plavý hoch,
ze země provençalské pocházel
a péveem byl a housle svoje měl,
ty byli nechalí mu. Jejich zvuk
byl jako světlo hvězd... Ach zaloval
tak sladce, že mu slunce zlatý svít
juž nedopřáli, krutí katané,
ni kvetouce Provence luzný kraj,
ni drahé matky svatý polibek,
tě přeuobé, která toužila
teď v pustém domě, marně ziráje
v dál modrou denně s věže vysoké
přes všechno sklamaní vždy doufajíc,
že syn se vrátí v její objetí.
Nad jeho žalem zapomněla jsem
svůj vlastní žal, a v duši se zvuky
těch jeho houslí láska vrátila
Já jako matka milovala jej,
a útěchou ta láska byla nám,
a když jej tonla jeho hluboká
po vlasti, po volnosti, po matce
v tou temném usmrtila žaláři,
tu umíraje, sladce žehnal mi
a pravil: „Vidění mám prorocké
Ty vyjdeš z toho temna, nevinnost
tvá přijde na jevo, a vrátí se
do vlasti, k otcí, dítě ubohé,
jež v cizí zemi pláče, jako já.“

Na druhý den já králi sdělila
vše věrně. Zamýšlil se na chvíli
a dojmout krutým jma osudem,
tak pravil mi: „Snad pravda, co mi dělš!
Snad děcko moje žije! Vráť se!
Pro blaho tuto naděj usmrtit
tě nechci hned. Však tvoji hranici
já narovnatí kážu rok co rok
vždy na ten den, kde dítě ztraceno.
Až donfání mé dlouhé znávi se —
pak zemřeš v plamenech.“

Tak král mi děl.

Nuž, po desáté dnes mě vyvedli
a dali dnes mi v ruku pochodeň
na znamení, že tenkrát zemřít máni,
že krále znavilo juž donfání.
Nuž, buďsi, zemru, ale nevinna !-

Když dokončila, vrhla pochodeň
na hranici, a v okamžiku tom
král objevil se, stařec velebný,
na mramorovém domu pavlánu
a zvolal: „Zemři dle své zásluhy !-

A bylo ticho, lid na kolena
se vrhl, plamen vzblal se pomalu,
a rudá zář se lila náměstím
a v zlatých rouších zreadčila se
té bílé dívky, která na hřbetě
se velblondově náhle vzpřímila.
Jak přívál vod, jak vielrů šumění
to Nicolettě v hlavě hučelo,
jak ve snách viděla se dítětem
pod palmou sedět, hrát si s prstenem,
a každé slovo byla chápala
té cizí mluvy divně stařeny,
a jako říz eos s ní se valilo,
a jako světlo eos se rozběsklo
jí náhle v duši, ponto drželo
jí jakés však a hrdo ůžila
jí jakás němota: však pojednou
to ponto puklo, dívka vykřikla
tak jasně, zvučně, celým náměstím
že jako zvon zněl sladký její hlas:
„Má chůvo! Lajlo! Lajlo! Chůvo má!“

Tu jásání se strhlo jako bouř,
až město zachvělo se v základech,
pláč radosti byl v celém Karthagu,
ten prsten se smaragdem převzácným,
jež posnd dívka měla na stužce
pod rouchem svým, šel z ruky do ruky
ve mramorovém domě královském,
a dívka z objímání otcova
do náručí padala chůvina,
a vyptávání konce nebylo,
a celý měsíc slavnost trvala,
jež, neslýchaně skvělá, bončila
po celém štěstí zpítém království.

Však dívka smutnou brzy stala se
po prvním okamžiku vzrušení,
a vlahé noci, hvězděné, azurné
stesk lásky žalovala, tonlu svou,
však stará Lajla byla jediná,
jež tušila, co v řadrech dítěte
se dalo aš, a tak jí pravila:

„Ó srdce mého srdce, vidím to,
ty šťastnou nejsi! V sladké Provenči
ty zanechalas v žalu někoho,
jenž tobě dražší než to království!“

A Nicoletta na to: „Uhodlas.
Tak plavý jest jak onen trubadur,
jenž s tebou tesknil v temném žaláři;
žít bez něho mi nelze. Pomoz mi!“

Král vešel v tom, a zvolal na prahu
té stinné, vonné kobky z mramoru,
kde dívka dlela: „Nesu dobrou zvěst!
Ty vyslyš mě, má deero, pozorně.
Král egyptský, můj přítel nejlepší,
se vrátil z cest po dalším západě.
Rek jest to slibný, mladý, slavený,
jak zlato ryzí, moudrý, šlechetný.
Když myslil jsem, že zemru bezdětek,
tu darem Karthago jsem podal mu
pro dobro svého lidu. Nyní však,
když tebe mám, já vůli změnil svou.
Dar ponechám mu, nezruším svůj slib,
však o kormu neoloupím tě.
Já zkázal mu, že deern jedinon
mu poskytnu jak svoje království,
a ženich tvůj, tou poctou zavděčen,
hned dal se na cestu a blíží se
juž mému městu. Chválen buďž bůh.“

Tu zbledla Nicoletta smrtelně
a zvolala: „Jiného miluji
tam daleko za mořem, v Provenči.“

Král přísně vzhledl, bled jak ona byl,
ret jeho chvěl se, z očí vyšlehl blesk.
„To slovo,“ zvolal, „odpustíš ti bůh,
spíš zavraždím tě, než bych dovolil,
by nevěřící pes tě nazval svou!“

A vyšel z komnaty jak chmurná bouř,
Tu Nicolettu mlhoba schvátla,
však chůva křísila ji, mluvil tak:
„Já zachráním tě, blaho duše mé,
jen klidná buď a na mne spolehej.“
Jak zázrakem se dívka stišila
a věřila, že spása přijde v čas.

Král egyptský vjezd slavil v Karthago,
a hlučné byly zase slavnosti,
a Nicoletta jednou na večer
jej uviděla s oteem v zahrádách,
kde pod jasmínem spolu mluvili
a netušili ona nad hlavou
že naslouchá jim, skryta sloupovým
na mramorovém, vzdušném pavláně.

Král egyptský tak právě hovořil:
„Tyon deern, pane, jejíž luznou tvář
jsem posud neviděl, chei povždy etít
co rodu tvého nejvzácnější květ.
Však láska moje, láska jediná
ó promiň mi, že mluvím odkryte
ta zjevn náleží, jenž zazářil
jak ranní hvězda v lese v oázině
na okamžik jen na mne. Na věky
však obraz ten se vtačí v duši mou.
Ó kéž bych jednou ještě viděl ji,
bych říci mohl, eos mi kázala,
já vykonal. Za tebou milence
jsem poslal do lesa, kdes čekala,
Ó řekni „dik“ jen za tu velikou,
za nesmírnou tu oběť...“

(Dokončení.)

O českých prstenech.

Vypravuje dr. Zikmund Winter.

(Dokončení.)



a venkově zdá se, že bývali mešťané co do prstenů
o něco skromnější nežli Pražané. Císařský rych-
tář berounský Jan Střelec (1569) mívál dle inven-
táře městského jen pět prstenů, z nichž jeden
stříbrný. A Střelec byl boháč!

Podle cenných prstenů přecasto v domech i v krá-
mech pražských postřehuješ prstěny lihe a kovu laei-
ných. Jirík Bakalář (umřel 1566) mívál 22 prstěny díl
stříbrné, díl mosazné. Šmejdíři na krámech mívali faleš-
ných prstěnků do tisíců, tak že nelze vykládati vše ji-
náče, než že možnější lidé z míry užívali prstěny dra-
hých a chudšasové po nich se strojíce rovně z míry uží-
vali prstěny liheých.

Roku 1577 měl Šmejdír Kulišek na krámě „prstěny
v bílých krabičkách, prstěny 36 svazku bílých i žlutých
vše na desátky (tedy 3600), prstěny na slámě 11 svazku
a v každém svazku 22 tuety (tedy 2904); prstěny
„ruka v ruku“ 23 tuety, mosazných prstěnků 378 tuetů,
prstěnků barevných v papíře 69 tuetů“ atd. Nevyčetli

jme vši krámské zásohy! Ale příkladem postačuje. Ne-
divno, že tě prstenové nádhery zlatníci nžívali
leckdy na šízenou lidi. Pozlacovali mosaz jen coz. Už
roku 1557 proto zle zvedlo se Hanuš zlatnickému tova-
rysi, jejíž obeshali starší zlatníci. „Ze na Vyšehradě dělal
díla nehodná, nejso mistrem pořádným, kterážto díla mo-
hou se falsi jmenovati a ta lidem za hodná prodával a
mosaz pozlacoval.“ Hanuš se hájil: „Co jsem dělal, de-
lal jsem z dobrého stříbra, abych sobě chleba obhájiti
mohl.“ Ale když žalobníci ukázali dva nehodné prstěny
a mosazný groš — unikl. Jeho soudní proces obzvláště
proto zajímavý, že z něho dovidáme se, podle kterého
paragrafu tovaryšem zlatnickým zatočt. Trmeme za č. 10.
Uváděli nam zřízen zemské „o falšování mince“. Třetí
nebezpečný kus 16. a 19. zřízení zemského, Slo. 1. 1. 1. 1.

Starší zlatníci z povinnosti své dbali, jako všick-
jini cechmístr, toho, aby remesla pověst měla dobrou.
A nelze neříci, že cech zlatnický býval jeden z předních.
Císař Karel IV. dal zlatníkům pražským nemalé milosti.

Roku 1354 poručil, aby co do přednosti bývali třetími v radě a při slavnostech aby spolu s malíři kráčivali pod jednou korunou, na níž po jedné straně byl erb jejich — kalich zlatý, kořálky, řetězy a jiná drábeň zlatá i stříbrná. Čech jejich byl jeden jediný v celém království: kde který venkovský zlatník byl mu poddán. Však o těch věcech budeme ještě psati. Tu stůj jen, že Kutnohorští roku 1584 vymohli sobě při Rudolfovi císaři samostatnost, dlouho o to zápasivše s Pražany. (Arch. Pam. XI.

Za Rudolfa císaře paráda Čechů v městech cizinským příkladem přebíhala miru. Což se tu nakázali naši velebníkové! Čtěl jen, co di Štelcar Želetavský! Dábel to všecko vymyslíl ty mantlíčky a čubky krátké s širokými prýmy okolo hrdla s předu, se zadu, s přisívanými šmeleci, zlatými štefty, s perlami i s drahým kamením. — Než to pro dnešek nás nejímá. Pomíneme, že se Štelcarovi nelíbily živutky a kriminola našich prababíček, kterouž zove „partikalem“ — způsob formy od zvonu. — že se mu nelíbila okruží, botky, čepce atd.; dnes jen o prstenech. „Co dím o klinotích.“ praví rozněvaný Štelcar. „ana mnohá má na hrdle zlatý hal-pant s drahým kamením neb zlatý groš; na rukou koralý neb arimpanty, prsteny zlaté na stuze a mnoho jiných ohyzdných věcí a marnosti pyšných a smilných proti Bohu na ženském i panenském pohlaví se nachází!“

Vyčítajíce způsoby prstenu staročeských, docházíme konce století 16. a tudíž i konce své práce.

V doktora Banna v Praze nalezli jsme roku 1590 zase jakýs „prsten skládací“, což budou asi kronžky skládané tři čtyři spolu spojené a nám již sychru povědomé. Držel se za celé století. V těchže letech devadesátých (kniha arch. pražsk. č. 1174) mivali v Praze nejčastěji tyto prsteny díl nové, díl ze starší doby povědomé. Prsten zlatý se skorpionem, prsten s pěti českými diamanty, prsténky pletené s perlami, dva tenké ruky v ruku, prsten s dvěma perlami na způsob sypacích hodin, jiný s kamenem „nezapomínej na mne“, Rakovnický pan Pilát, jehož dům byl vedle železných dveří, umřev roku 1599, zanechal po sobě tuto osudu: „prsten mosazný s nápisem „wergkys men nicht“ — Cti, že jini městěniné mívají české prsteny „nezapomínej na mne“, stydl jsem se sám za tohohle rakovnického Piláta. Ještě že ta krásná slova dal vyřít v mosaz a setřít zlata.

V domě Jiříka Desenského nalezli jsme roku 1600 mezi zlatými prsteny též dva železná, což doposad se nám nikde před tím neudalo: roku 1608 ponejprve čteme v inventáři pražském o prstenech „s modrým dupletem, s čistou kostí, s třmi ružičkami“; sladovník Rudner měl prsten s chrysolitem.

Roku 1612 etli jsme o prstenech „vukol s perlami“: též o prstenech olověných, do nichž zasazen byl pravý český granát. Práš-li se, jakouže cenu mivaly prsteny na prahu století sedmnáctého, povíme. Zlatý prsten s granátem roku 1610 oceněn byl třemi kopami míšeňskými, to jest asi našich sedm zlatých — tedy byl snad prstének drah dosti, ač ovšem nevíme, kolik v něm zlata. Prsten zlatý vukol s perlami cenili tenkrátě jedinou kopou a třiceti groši, což předsle ceny zrovna polovíčka. Aby čtoucí přišel těm cenám ještě blíže na kloub, rač přirovnati k tomu všemu zprávu, že stříbra 29 lotů ocenili tehdy 27 kopami, a jeden dukát z roku 1612 položen

ve 2 kopách míšeňských čili platil naši ani ne pětku. A pochybujeme, aby byl větší býval našeho dukátu nejmenšího.

Na konec navštívme několik pražských rodin konce věku 16. a počátek 17., abychom ohledali, mají-li prstenů méně či více, nežli jich předkové před sto lety. A tu přečtše na sta inventárních zpráv, tvrdíme, že v každém onačejším domě průměrem při nejmenším deset i patnácte prstenů jsme shledali. Pěkná to kořist chystaná k bitvě bělohorské!

Po Sixtovi Theodosiovi z Ottersdorfa zůstalo ku příkladu roku 1599 prstenů samých čtyřicet šest (!) a sekryt se šmeleem.

Staropražský kancelář Šimon z Humburku nechal po sobě roku 1612 „futrálek s osmi prsteny“, menší futrálek se šesti prsteny a k tomu prsten oddávací.

Bohatý Korálek, pražský „alehymista“, v přemnohém bohatstvu mival třicet šest prstenů, jež sobě k myslí nějak připravíme už proto, že v nich na rozloučenou zase nějaké nové. Míval Korálek prsten „s turkusem, granátem, almatyem, českým ametystem, rubinem, zafírem, s růží, se smrakem, hyacintem, diamantem, anyzlem, kamyolem, s pavoukovým kamenem, s hlavičkou, s dvěma nožičkami“ a ostatní byly hladky. Jmen podivných v práci předepsané často uvozovaných nevykládali jsme, poněvadž z těch zkomolenin právě jméno kamene samo vyniká — kdo by nepoznal v „kamyolu“ karneol, ve „smaraku“ smaragd atd. Naproti tomu nevíme, co některé jméno znamená. Ku příkladu co jest „pavoukový kámen“? Ač-li tím nerozumí se pavoukokam, arachnolitha, zkamenělina „od pavouků pocházející“, Jungm. O tom ať si přemýšlejí znalci. Nepostýskuje-li se čtoucímu ještě, vejdiž houem do některého kramu zlatnického se mnou! Ohledneme co do prstenů ku příkladu krámek „rosic“, jež mival až do r. 1598 Vít Hirs u stříbrné růže vedle havírů. Tu pozorujeme mezi kořálky, lžicemi, ružičkami a všelijakými zdobami prsteny tyto: „Jeden s perličkou, devět prstenu zlatých s rubínky, čtyry prsteny duplety“ — to snad byly dva kronžky spjaté — „prsten s do-fátkem“, jež prodával pan mistr za kopu a 20 grošů míšeňských, jeden prsten byl v krámečku s opálem za tři kopy, jiný s jacyntem za dvě kopy; také mival Vít zlatník v krámcí čneprdstavujte si naše ohlbné krámy jako výstavy! dva staré prsteny s ametysty, jiné dva staré „s kamaji a s turkusem“; 13 prstenů pak většinou nejdrazších choval za jisté Vít ve zvláštní ochraně. Některým ještě pohledneme chutně. Jeden tu s čtverhranným orientským amatysem za tři kopy (naš. 7 zl.); jeden lacinejší s českým diamantem za 2 kopy 30 grošů, jiný s hranatým amatysem ceněný ve 4 kopách (skoro 10 zl. našich); jeden obzvláště pěkný je tu se čtyřmi rubíny a s diamantem orientským za 8 kop (našich skoro 20 zl.); na všečen způsob nejznamenitější v krámě Vítově prsten byl „s velikým rubínem a s hranatým orientským diamantem a k tomu s pazourky“. Ten prsten ceněn byl ve 12 kopách (skoro 30 zl. našich); ten byl v krámě nejdrazší. K němu rovnal se prsten pro Vítu nejpamatnější a skoro rovně tak drahý. Byl „veliký s rubínem a dělán byl za mistrovský kus“. Po smrti zlatníkove cenili ho v 10 kopách. Řeknu-li v posléz, že v krámečku byly ještě 4 prsteny diamantové a jeden s hladkým smaragdem po dvou kopách, jsem hotov se vším.

Čtoucí ví už tedy, jaké mívali naši předkové prsteny od doby husitské až po dobu bělohorskou, a ví spolu, že jich mívali ohlédem velice mnoho. Jak bývaly umělecky pořizovány, toho nelze bez obrázku pochopiti; v muzeu českém zachoval se prstének z doby té, o níž jednáme, a ten jest velice úhledný. Z jiných sbírek známe jich několik a ty jsou vesměs slíčeně renaissance. Ze kameny dobře umívali u nás řezati, o tom nelze pochybovati. Vypravuje Weisz, že roku 1609 v Praze vynalezl Kašpar Lehmann i zvláštní způsob řezby skla a křišťálů. Také získali leccos Češi od Vlachů sem povoláných v době Rudolfové; Čech se u ní rád, je dovedný zák a rád předbílá nčitele.

Že koncem století oceňovali kameny drahé dle barvy a to až do povah nejještějších, o tom vypravuje lékař Guarinoni (Grewel str. 620): „Všecky safíry jsou modré, všecky rubíny červené, diamanty bílé; ale mezi safíry některý jest modřejší a lépe obarven nežli jiný; jenom aby modrota nepřeskočila míru; neboť temné modro již není safírova povaha. Nejkrásnější barva safírová jest modrá jako nebesa. Rubín, je-li bílý, neplatí; je-li temný, podobá se granátu a tu už je lepší.“

Z toho patrné, že koncem století 16. lidé i v těchto věcech daleko byli od onoho šunda, jenž roku 1524 neměl sklo rozeznati od kamene.

A teď konec! Dovedel se čtoucí, že naši předkové v prstenech přepych mívali dětinský. Nuže viz, že láska

máje k prstennu jeden z prazských mešťanů roku 1611 Petr Nerhof, jehož byl velikánský dum „u pěti korun“ v Sirkově ulici, tak daleko zašel, zapomenný se nad sebou, že v nezářené lakotě sniti dal nebožce Dorotě Radnické, svoji příbuzné, s prstn zlatý sekryt, a to tehda, když nebožka uložena byla v sklípku chrámovém k věčnému odpočívání. Ctíme o to hlučně věci v soudní knize archivu prazského (č. 324 fol. 351) tuto záležitost: „Ať položí Petr Nerhof z Holtrperka zlatý sekryt nebožky Doroty, kterýž, k pohrbu nešena jstone, na ruce měla, a když tělo mrtvé v truhle hřeby zabité do hrobu nebolizito sklípku v kaple sv. Tomáše v kostele sv. Michala v Starém městě spuštěno bylo, z poručení jeho Nerhova Barbora Smělá mšitka truhlu zase otevřiti dala, též sekryt zlatý z ruky těla mrtvého jest vzala a Nerhovi dala, kterýž on na svou ruku vztrčil a pravil, že jej pro památku nebožky nositi chce.“ — Jsme jeste rádi, že lakomý pan Nerhof nebyl Čech.

Ta historie spolu ukazuje, že oblíba v prstenech před třemi sty lety bývala tak velikou, že i mrtvým je dávali v rakve, a vysvětluje nám spolu, proč po bitvě bělohorské, kdykoli do našich krajů vpadli suroví vojenští národa kterého koliv, vzděky se hnali jako hyeny do krypt chrámových a chutně vyžívali kameny tabule, na nich psáno bylo, že on ten není tise očekává v prachu země z mrtvých vstáti.

Citát z bible.

Báseň Aloise Škampa.

Miláček Páne, svatý Jan,
jenž mival zlatá ústa,
když cítil, věkem utýrán,
že mlloba jeho vzrůstá,
a k chůzi neměl více síl —
tu aspoň na svém loži
ven ku věrněm nosen byl,
by kázal jim a promluvil
v jich kruhu slovo boží

Leč když se ohléd' kolem kol,
jak s důvěrou naň patří —
co veliký ten apostol
děl k útěše svých bratří?
On věda, čím zde církev stojí,
co nejtěžších tu ran je lék,
jim říkal: „Miláčkové moji! —
jen milujte se vespolek!“

A hlas té rady líbezne
se svatých jeho retů —
jak akkord hymny vítězné,
jž v odkaz nechal světů,
i po staletích rovně dnes
tu zvoní v život lidský,
a ztraceného ríše ples
i v trpkou našich bolů smés
nám vrací na zem vzděky!

Jak vroucené mysl dojmů
ta malá, prostá věta!
V ní Bůh sám lidstvo objímá,
v ní skví se úkol světů!
Zda nad ní který veleduch
jž moudrost kázal věd:
zda cítí našich ledny kruh
čím taje smaze v sam a vzruch,
než mocnou její řeč?..

Ó, v nadšení zde sotva vie
můž' básník pěti znova,
než s apostolem Páne říci
a hlásat její slova
tém všem, kdo vraždí sebe v boji,
a pro jichž bídu není lék,
než prosba: „Miláčkové moji! —
jen milujte se vespolek!“

Roberta de Bramafam.

Napsal *Albert Delpit*. Spisovatelem autorisovaný překlad od *Rudolfa Adámka*.

(Pokračování)

„Cheš, abych ti pověděl svou theorii?“ pokračoval general s prostoduchou ješitností, která tvořila základ jeho povahy. Měl jsem dosti úspěchu, a to ve všech kruzích, tak že mohu ku podivu posoudit ženy. Jest velmi málo těch, které stojí za to, aby vzbudily vášně. Hleď, beru tě za příklad, slyneš jako muž, který má u žen štěstí: ani jedna z těch, jež tě vyznamenaly, nebyla hodna prudké lásky, na to chcei přísahati!“

Markýz se chránil odpovědět. Načal-li jeho strýc z tohoto soudku, bylo třeba nechat ho dopovédět do konce. General byl z té duše přesvědčen, že on jediný našel ženy hodné vášnivě lásky. Opakoval často:

„Lord Byron a já jsme v tomto století jediní, kteří skutečně milovali!“

„Věz, že to není tvoje vinou,“ pokračoval „Časy se zvrhají: před desíti lety byly ženy lepší, než dnes. Marně hledám po celé Paříži nějakou hrdinku z románu, i vidím tu pouze jednu. Ještě jsi jel po jejím boku, a neporozuměl jsi jí! Jest to paní Chandorová.“

Loík by byl mnoho za to dal, kdyby je byl hlavní zástup lovečů dohonil. Tato rozmluva začínala ho tísnit: avšak jejich koně byli o značnou vzdálenost napřed. Pan du Halloy pokračoval tímž tonem:

„Přiznám se ti, bojím se velice, abych nebyl pro ni nařčen trochu víc, než potřeba. Ta nhlazenost, a ta povaha! Pohledne-li na mě svýma zelenýma očima, stal bych se hned jejím otrokem: pak jak nmi slovy vždy určitými a jasnými označiti svou myšlénku! Kdo by řekl, že jest na světě bytost, jež jest manželem této šireny, a že muže žiti daleko od ní!“

Mohlo by se mysliti, často že náhoda stává se spoluvinníci špatných žádostí. Od té chvíle, co zaujala paní Chandorová mysl Loíkova, neprestával ani na okamžik o ní slyšeti. V dále bylo videti uprostřed stromů zámeck. Markýz myslil, ne bez potěšení, že bude moci strýce opustiti: avšak zbývalo mu snést poslední větu:

„Jindy bych ti nebyl tohle všechno povídal, drahý synovče,“ skončil general se smíchem: „teď nej-í více v nebezpečství, i mohu se prohlásiti za tvého soka!“

Jak řekl, učinil. Při snídani postaral se pan du Halloy, aby se dostal po bok Norině, i pokusil se škádliti ji stran jejího setkání s panem de Bramafam.

„Mejte se na pozoru, drahá neti,“ pravil se smíchem k Robertě: „donášim na vašeho manžela.“

Jal se vypravovati vtípkem, jak markýz a paní Chandorová v lese zbloudili. Celá společnost bavila se jeho vypravováním, sám Loík, neboť by se nebyl jakživ nadál do chladné sochy, jakou byla jeho žena, že se vzruší nečím, co bylo celkem jen nahodou. Roberta měla dosti síly, aby nedala na sobě znati své city: ale v srdci cítila usknutí temné zářlivosti. Vlož si, kdo můžeš, ty věčné protivy v ženském srdci: trpí při pomýšlení, že jiná mohla zaujati jejího manžela jen na hodinu. Dva- nebo trikrát za řeci generalovy pohlédla na tetu. Panu

Prémontreová, zdálo se, že neslyší. Paní du Halloy se ji zmocnila v tom okamžiku, aby ji vysvětlila, že Goethe vypravoval ve Wertherovi její vlastní historii, neboť tato hodná dáma nebyla by pohrdla rolí trochu zralé Charlotty. Po snídani shromáždili se v saloně. Roberta, odkázána jsou sama na sebe, poháněna nepovědomou zářlivostí, byla takovou, jako posud nikdy. Nenáviděla v té chvíli svého manžela i paní Chandorovou. Pan du Halloy mluvil o don Juanu, velebě slávu tohoto dobyvatele žen, a Norina přisvědčovala mu lehkými úsměvy. Roberta vrhla se statečně do boje.

„Ach! já nejsem vašeho mínění!“ zvolala. „Don Juan činí na mě dojem blázna, který, maje ohromné množství peněz, skouplil by tisíce sádrových sošek, místo aby si opatřil jedním rázem mistrnou sochu!“

„Opravdu, drahá neti? Eh! eh! vy znáte málo život!“

Roberta cítila, že jest pozorována. Její ostýchavost byla by snad zvítězila, ale zářlivost ji bodala:

„Není to vaše mínění, madame?“ pokračovala, hledíc na paní Chandorovou. „Co byste řekla člověku, který by raději volil rozkoš než štěstí? Takový jest don Juan; Zerlina a jiné nevyváží dohromady Elviru!“

„On nesměl jako vy, markýzko,“ odvětila Norina vesele, „a nejlepší důkaz toho jest, že don Juan zemřel mlád, milován a tedy sfašen!“

„To je mýlka,“ odvětila Roberta: „don Juan ne- skončil, jak se vypráví. Dle legendy byl don Juan zabít od commandeura, poněvadž drama musí mítí rozuzlení. Domyslíla jsem se jiného, pravdivějšího. Commandeur přijde k hostině: slavnostní sůň jest připravena, světla planou, květiny omamují vůni, nejkrásnější seňority madridské chtěly býti přítomny ztrestání zlosyna, i dostavily se stkvěle vystrojeny. Sedá se ke stolu, a hostina počíná. Znenáhla rozechřívá se ledová krev commandeura, ret se rozšlíná k úsměvu, i odpouští don Juanovi v odměnu za slavnost, kterou jej hosti!“

„A potom?“

„Potom? Zde vytryskne mravnost mého rozuzlení. Don Juan nemře: sotva jsou jeho břichy smyty, již chvatně dopouští se jiných. Podrobuje si nové a nové oběti, vítězí v nových soubojích: ze Španěl spěchá do Francie, z Francie ubírá se do Italie, a tak to jde po dlouhá léta. Konečně přijde stáří, vlasy zbělí, pokladny se prázdní, neboť rozmetal své zlato do všech víchrů vášně, sestárnul a zošklivěl: ženy před ním přechájí, a láska vzdaluje se od něho s výsměchem: don Juan není již don Juanem, i umírá ve dvaceti čtyřech letech, ochromen rheumatismem, jako mrzák, nešťasten a opuštěn!“

Celá společnost tleskala: jen Loík mlčel. Spokojil se s pohledem na Robertu. Byla věru krásná s téma zářícíma očima, s oživenou pleť. Jako každý, kdo cítí, že se čiti po osudném srázu, pokusil se zachytiti kynoucí větve. Byl by tedy neznal Robertu?

Krátce před obědem navrhla Norina procházku parkem: doufala, že přijde markýz s ní; avšak ten pospíchal za ženou, která šla nahoru do svých komnat. Roberta trpěla po celý ten den, cítila v sobě žárlivost! Jsouc nrazena pozorností manželkou k Norině, chtěla také vítěziti. Když ošla se ve svém pokoji samotna, nemohla se zdržeti slz. Milovala ohnivě Lořku, a její mladost překonala konečně rady zkušenosti.

„Kéž by přišel,“ myslila, „jak ráda vrhla bych se mu na šíji!“

Což nedala se k vůli němu svěsti ke skvělé improvizaci? V tom zaslechla kvapný krok svého muže, který kráčel po schodech vzhůru: „To jest on,“ pomyslíla si Roberta v hlubokém pohnutí.

„Jste snad churava, má drahá?“ pravil Lořk veházeje: „znepokojila jste mě, i přišel jsem k vám.“

Mluvil měkkým, ba nežným hlasem. Kdyby se mu byla vrhla v náruč, byly by tyto dvě bytosti na vždy šťastny; avšak pojednou vzpomněla si na paní Chandorovou. Démon jí ovládl; ucouvla o dva kroky a pravila hořkým tonem:

„Nikoli, drahý Lořku, děkuji vám vše za vaši starostlivost.“

„Plakala jste, Roberto?“

„Já? proč bych byla plakala? Což nejsem šťastna?“

A s hněvem v srdci dodala:

„Naši přátelé a paní Chandorová jsou v parku. Omluvil byste mě u nich? Přijdu za nimi ve chvíli.“

Markýz porozuměl, že ho žena propouští. Uklonil se a odešel.

Roberta stála vzpřímena a rozechvěna prostřed pokoje. Byla si vědoma, co právě učinila; jsouc bez sebe volala: „Lořku,“ avšak ten nemohl ji více slyšeti. Tu vynořil se před ní temný obraz, který jí teta nakreslila o manželech, kteří z přílišné lásky upadají v nenávisť, i zašeptala plačky:

„Mně se zdá, že bych byla šťastnější, kdybych byla nešťastna!“

Tato příhoda vehnala Lořka zase do jeho vrtolu. V následujících dvou dnech přistihla paní Chandorová mladého muže dvakráte nebo třikráte při pohledu, který ji sledoval se zvláštním výrazem. Nebyla nadarmo ženou, aby neuhodla, že se markýz dává strhnutí citu, který ho vábí k ní, a i Lořk cítil, že se blíží Norině tou měrou, jak se vzdaluje od Roberty. Nebyla-li to láska ve vznešeném smyslu slova, byla to jakási dráždivá zvědavost, která mu přiváděla tuto ženu stále na mysl. Když nadešel onen slavný ples, tak záhy již připravovaný, měl o jednu příležitost více srovnávaní Norinu a Robertu. Markýzka de Bramafam předstírajíc, že jest to na venkově, měla na sobě šat ke krku, elegantní, ale jednoduchý; Norina naproti tomu oslavovala samým leskem své stkvělé krásy. Ramena obnažena nemajíc jiného šperku mimo ohromný diamant chvějící se jí ve vlasech, byla věru obdivuhodna, jeden hlas šel sádem, když se objevila, a ačkoli zastínila všechny ženy, vzbudila více žárlivosti než zavisti.

Tato královna pařížských plesů byla roztomile přivětvá ke každému. Po tři hodiny tančila se všemi nejhostejnějšími. Ke druhé hodině ranní odjela právě čast hostů z okolních zámku, když přišel také Lořk prosit ji o valčík.

„Dál jste si na čas!“ pravila s usměvem.

„Bál jsem se, abych nebyl dotěrný; ... vyhověla jste všem tanečníkům.“

„Eť což mi po nich, když jste to nebyl vy!“

Pronesla tuto větu s tlumenou vášní, jež zachvěla mladým mužem. Uchvátil Norinu do náručí a mluvil jí v divokém letu valčíku. Cítil na sobě to pruzo a pavalbu těla, i měl na mysl smělé vyznání, které mu toto lůzné stvoření právě učinilo. Mohli býti pozorováni; dovedl paní Chandorovou zase na její křeslo a vzdalhl se. Pět minut na to viděl ji, jak se ubírá k boudoáru vedle malého salonu, a odmítá rámě generála, který ji nabízel rytířský průvod.

Salon byl skoro prázdný, hosté ještě přítomni scházeli bráve do jídelny. Lořk kráčel zvolna ke dveřím boudoáru, které Norina za sebou zavřela, a otevřel. Paní Chandorová opírala se lokty o krb, jsouc odvrácena, tak že ho nemohla viděti. Koberec tlumil hluk kroku; pospošel k ní, jsa opojen. — „Norino!“ zašeptal.

Hнула sebou jakoby byla poděšena, a zamlhujíc oči, svesila hlavu na prsa mladého muže; to však trvalo toliko okamžik; uskočila do zadu, vztahujíc ruku ke dveřím. Byla zde Roberta, beze smyslu, viděla vše.

Toto důvěrné drama trvalo jen několik minut. Paní de Bramafam jsouc překvapena, že nevidí manžela a v úřadu hostitelovce, šla ho hledat, a osudná náhoda odh dila ji vše.

Lořk chtěl první se vyprostiti z této trapné situace. Učinil několik kroku k Robertě; ta však ucouvla, a máchajíc rukou, jakoby chtěla manžela zadržeti, volala:

„Ó! nechte mě! nechte mě!“

Kdo by to řekl, že se žena dovede usmívat se srdcem zoufalým! Nikdo si nevšímal úzkosti, jež mučila paní de Bramafam. Do poslední chvíle zůstala hostitelkou, a když se jeden z hostů divil, že paní Chandorová zmizela, odpovíděla s usměvem, že Norina, jsouc umlčena, musila se vzdáliti.

Markýz, bled jako stena, velmi zarmoncen, musil rovněž plniti své hostitelské povinnosti až do konce. Když všichni cizí hosté se vytratilí v Lořkově průvodu, a obyvatelé zámce odeslí do svých komnat, tu změnila Roberta, která zůstala samotna v saloně s tetou, strašně obličej. Paní Prémontreová uhořla hned, že se přihodilo něco vážného.

„Roberto, dítě drahe, co se to děje?“ zvolala, bžíc k neteři. „Co je ti?“

Mladá žena vyvinula se své tetě z náručí:

„Poslyšte,“ pravila prerývaným hlasem, „dala jste mi rady, řídila jsem se jimi; ujišťovala jste mě, že budu šťastna, uvěřim-li vám, věřila jsem; nuže ...“

„Tvůj manžel! ...“

„Překvapila jsem ho v náručí paní Chandorové! ...“

„Ó! ubohe dítě! ...“

„Všechno jest tedy jen lež?“ vzkřikla Roberta. „Říkala jste mi, že si mám zjednatí u svého manžela váinnost, necheť-li býti nešťastna; říkala jste mi, že unavím jeho něžnost, oddám-li se mu cele. Kde je jest to pravda? Kde jest stěsň? Jsem vdána dva měsíce, opouští mě! Nejen že jsem nemohla získati srdce, ani vážnost jsem si nedovedla zjednatí, vedyť on v móm domě ... Ó! nikdy bych nebyla uvěřila, že ...“

Proč dala jste mi takového muže? Jakový muž? neviděla, neveděla jsem o něm; mohla jsem se domnívat,

kteřý by mě byl pochopil, a nemusila jsem zmařiti ve dvou měsících štěstí celého svého života!“

Paní Prémontreová vyslechla s krvácejícím srdcem tento výbuch zoufalství. Zprvu pocítila výčitky svědomí, což překazila-li ona svými radami neterino štěstí? Ale vzpírala se proti této myšlence. Jediný vinník byl nevěrný manžel, byl Lořík.

„Roberto, milovaná dcero, snažně tě prosím, upokoj se!“ pravila se slzami, jež jí bezděky kanuly.

„Nežádejte na mně nemožného klidu: ach, jak byly vaše rady pravdivy, moje tetičko, a jak dobře jste předvidala hanbu a hoře, které me očekávalo! Kdybych vás nebyla poslechla, byla bych se oddala lživé lásce tohoto člověka, a ten, kdo jest schopen zradit mě ve dvou měsících, byl by mě zrovna tak dobře zradil ve dvou letech. Nyní pochopuji všechno vaše utrpení. Vy jste přestála tyto zkoušky, a táží se ještě sebe, nejste-li více k politování než já. Nemůže býti nic hroznějšího vzpomínky na přehlédnutí štěstí ve dnech žalosti: já aspoň nemám vzpomínek na minulé radosti a nemusím želeť ztraceného ráje!“

Roberta chtěla svou tetu ocistiti a odsuzovala ji: paní Prémontreová byla také zrazena; avšak konečně byla milována, kdežto Roberta upadla ve zradu, lásky nepoznávši. Nemohla nic dodat: Lořík se vracel.

„Pane,“ pravila markýzka spatřivši ho, „vraťm vám vaši svobodu a bern si zpět svou; jsem vdovou. Zítřej opustí naši hosté zámek; do té doby nikdo se o tom nedoví. Až se vzdali, odjedu se svou tetou, půjdu daleko od vás, a budete me zbaven.“

„Roberto, smilování...“

„Nejsem více váš ženou. Na vás jest jednati tak, aby svět pravdy netušil, ač-li dáte co na jeho soud. Vydejte se na víceletou cestu a pak si najdete, co vám bude líbo: já si přeji, aby mezi námi nebylo více nic společného.“

„Roberto, dcero moje, ty jej miluješ, ty mu odpustíš,“ vzkřikla paní Prémontreová, „pro boha tě prosím, neodsuzuj mě k zoufalství, abych tě viděla nestastnou!“

„Nebudu nešťastna, vždyť budu žiti s vámi, tetičko. Nerikejte mi již nic, moje vůle jest nezlomna. Paní de Bramafam mě nemiluje, neboť miluje jinou. Nepustím se v zápas, který se mi přiči. Ta ženstina vešla do mého domu, aby mi uloupila manžela; urvala mi ho, ať si ho nechá!“

Krutá odhodlanost, jakou vložila markýzka do svých slov, dala Loříkovi i paní Prémontreové na srozuměnou, že jest vseliký odpor marný. Vše se stalo, jak paní de Bramafam ustanovila. Druhý den po odjezdu hosti ze zámku vsedla Roberta s tetou do vozu, aby se uzavřela v samotu, kde jediné mohla nalézt klid a zapomenutí.

IV.

Tři kilometry od Porniku tvoří záliv bourgneufský dosti širokou kotlinu ve skále. Zde zdvihají se rybářské chýže a jednotlivá stavení náležející většinou obchodníkům nanteským, kteri sem na léto přicházejí; tato dědina jmenuje se la Birochère. Paní Prémontreová koupila za svého vdovství jeden z těchto letohrádků, a ponenáhu stal se stateček ten její oblíbeným sídlem.

Zůstávala tu po dlouhé měsíce, jakoby byla v nekonečném oceánu našla podobnost s nekonečností svého bolu.

Jsouc vystavěna na úskalí, strní villa des Bruyères nad mořem, které se dole láme. Chceme-li se tam dostati, musíme sléztí malou stezku ve skále vyhloubenou; pozadu jest anglická zahrada spojena se silnicí stromoradím mezi vřesem a rozmarinou. Když se Henrietta rozhodla uchýliti se sem na několik zimních měsíců, opatřila svůj příbytek vším nutným pohodlím. Salón v přízemí otvíral se jakousi zasklenou chodbou na terasu, ze které byl pohled na sklepík. Tu meškala obyčejně paní Prémontreová: kolikráte zůstávala mnoho hodin v tomto salóně s Robertou, která vyrostla v děvče. Markýzka shledala se tedy s milým a známým okolím. Počala zase svůj někdejší život po boku tetině, smutna a zamklá; Roberta nevyslovila po celý čas jména manželova, jakoby naň skutečně zapomněla.

Paní Prémontreová dívala se zoufale tomuto obrazu němého bolu: ponenáhu vracela se jí tvrdší myšlénka, jež se jí kmitla hlavou na Lamargelli. Kdyby se byla klamala? kdyby byla tím, že mtila Robertu, aby tlumila svou lásku, nedala Loříkové vzejiti? Nesnadno se odříkame nahledů, na kterých jsme dlouho lpěli; avšak Henrietta zápasila nadarmo s sebou samou, pravda dobývala se na světlo; nepatřila k onem ženám, jež se zdráhají uznati svou chybu, a přece nechtěla se přiznati, že jest hlavní příčinou neterina nestěstí.

Markýz psal trikrátě své ženě, trikrátě poslala Roberta psaní nečtena zpět. Dovedla se nepřimo od Viviana Duvernaye, že odejel markýz do Neapole, ohlásiv, že si Roberta preje ztráviti zimu v Italii. Tak tedy stávala se propast mezi tema dvěma bytostmi, jež tak dobře se mohly pochopiti a milovati, den ke dni hlubší.

Jednou večer chtěla paní Prémontreová mluvit i o Loříkovi.

„Prosím vás o to, tetičko,“ pravila chladně Roberta, „abyste toho jména nikdy mezi náma nevyslovovala.“

Abyste rozptýlila mysl neterinu, vrátila se paní Prémontreová zase k svému bývalému životu. Byla velice ctěna v dedine la Birochère i v okolních farnostech. Za každého počasí považovala za stěti i povinnost navštěvovati nemocné a chudé; trpící nalézali v ní pomoc, která na sebe nedala nikdy čekati. Sobci, jsou-li nestastní, uzavírají se v sebe samy, a pojímají člověčenstvo v nenávisť. Velcí duchové, kterým bylo ublíženo, těší se láskou k bližnímu: toť jejich slechetná odvěta za osud, který je stihá. Henrietta patrila k těmto. Kolikráte již za svtání odesla s léky, penězi a chlebem! Chtěla započeti s Robertou tyto obětavé a dobročinné obchůzky.

Každý týden vsedaly obě ženy do vozu a jely do Porniku, do Bourgneufu, odkud se vracely až v pravé poledne. Ostatně se od sebe neodlučovaly. Kdyby nebyla bývala Roberta nevšímava k věcem vnějším, byla by zpozorovala v tetině chování změnu. Něžnost paní Prémontreové rostla v jakousi úzkostlivou ochotu, neboť čím více mijel čas, tím více utvrzovala se paní Prémontreová v myšlence, že jest povinna napraviti zlo, které způsobila; avšak nsmělo se s ničím kvapiti, nýbrž krátěti zvolna ku předu, a vyhnouti se sebe menší narážce na sledovaný cíl. Náhoda se postarala o příležitost, již Henrietta hledala. Noviny, přicházející na villu, zůstá-

valy vždy v pásce nerozbaleny. Jednou ráno vzala Roberta roztržité právě přinesený list a pohlédla na první stranu.

„Jsi tedy hodně zvědavá, co jest nového?“ tázala se paní Prémontréová s úsmevem.

V tom viděla, jak net její bledne a sklání hlavu do rukou:

„Velký bože! co je tiž?“

Když Roberta neodpovídala, uchopila Henrietta noviny a přelétla je libitě očima. Brzo porozuměla všemu. V druhém sloupci stála pod nápisem „*Zprávy z ciziny*“ tato řádka: „Císař rakonský přijal včera v soukromém slyšení markýze Loïka de Bramafam.“

„Ty ho stále miluješ?“ zvolala Henrietta.

Roberta se zhurta vztýčila:

„Nikoli,“ pravila prudce, „nemiluji ho více! Nezávidím ho. Tak hluboce mě pokoril! co jsem mu učinila? Vyrval mé tichému štěstí dívčímu, aby me uvrhl do strasných útrap mladé ženy. Hnev a ne láska mě v té chvíli zarmoutila. Víte, proč jest ve Vídni? Poněvadž jeho milenka bydlí ve Vídni! Kdyby byla Angličankou, byl by teď v Londýně! Když mne oklamal, projíždí se s tou ženstinou po Evropě!“

„Dva měsíce!“ zaseptala paní Prémontréová, jakoby mluvila k sobě samé.

A ujavši neteř za ruku, doložila:

„Odpověz mi upřímně, drahé dítě. Což jest pan de Bramafam člověk falešný, špatný, schopný vypočítavé podlosti nebo odporné lži? Jest to bytost dobrá, ale vášnivá, zkažená snad všelikými úspěchy. Proč by si te byl bral, kdyby nebyl býval odhodlán dostáti svým povinnostem? Že jsi byla bohatá? On také. Pro mnoho lidí jeho stavu byl sňatek ten mesallianci, nepočítal tedy, když si tě bral. Co se přihodilo? proč tak krátko po vasem spojení miloval jinou?“

„Na to jsem se často tázala,“ pravila Roberta potichu, „ale odpovědi jsem si nedala.“

Paní Prémontréová se s teží zdržela radostného pohnutí. Nenadála se, že se Roberta tak brzy uvolí mluvíti o tomto předmětu.

„Drahá dcero,“ počala zase, „neklamala jsem se v radách, které jsem ti dávala? Poněvadž se osud ukázal ke mně krutým, myslila jsem, že bude takovým nezbytně i k tobě. Cít jest někdy mocnější než rozum. Často jsem říkala: — Ach! kdyby mohl můj život znova se počít! — I chtěla jsem v příhodnou dobu započítí svůj život znova s tvým. Neměla jsem pravdu.“

„Vám nelze dávatí vinu.“

„Mně. Kdybys mne nebyla poslechla, mohla jsi býti šťastna. Tvůj manžel tě nezna! Když jsem přišla na Lamargelle, milovala jsi jej ohnivě. Pamatuji se na pochybnosti, které v tobě křídily a které jsem zaplaskala!“

„Toť pravda,“ pravila Roberta přitlumeným hlasem. „Jednoho krásného rána byla jsem pro vás na nádraží: nevím, jaké to vrtochy mládí mi vstoupily do hlavy, byla bych chtěla státi mu tvář v tvář... a nic mu nestajiti. Vyjevila jsem vám všechno; avšak palčivá

bolest obrazila se ve vašich taztech. Měla jste me za ztracenou; mám na paměti všechno, co jste mi řekla.“

„Tím jsem se dopustila zločinu: neměla jsem práva dusiti tvou lásku! Jest to cit posvátný, který nikdo nemá tlumiti. Trpěla jsem, víd? Budoucnost moje byla značena zradou, ztrávila jsem mnoho dnů v hořké osamělosti; a přece jsem méně k politování než ty, neboť jsem žila! Ty můžeš mi záviděti, ty, která jsi nebyla milována, i dávám přednost svým mukám bez naděje před tvou opuštěností bez vzpomínek!“

Roberta trnula. Tak že mluvila její teta! Nepoznávala ji. Krutost tohoto přiznání omrazila markýzku, sklonila čelo a neodpověděla.

„Mé neblahé rady byly příčinou,“ pokračovala Henrietta, „že jsi se ukázala družkou chladnou a nudnou, a tvůj manžel nepoznal toho dobrého, milujícího a oddaného stvoření, jakým jsi. Tavný hlas, který tě volal, byl hlas štěstí svého; mon vinou jsi ho neposlechla; proto žalují na sebe, Roberto, na sebe žalují a žádám te za odpuštění.“

„Já abych vám odpouštěla!“ pravila klesaje tetě do náručí.

Uplynul ještě měsíc, pak druhý měsíc: paní Prémontréová cítila, že jest blízko cíli. V markýzečných so-vech bylo méně hořkosti, neboť počínala naznavati, že snad teta právem na sebe zalovala.

V lednu znamenala paní Prémontréová, že bývá Roberta častěji zamýšlena než jindy, avšak nechtěla nic ukvapiti. Čekala ještě, než začala opět řeč o panu de Bramafam: ode čtyř měsíců žili markýz a markýzka od sebe odloučení.

V prvních dnech února roku 1870 nastaly takové vichřice, že se musily paní Prémontréová a Roberta oddíci svých obvyklých procházek: plískavice stihaly se nepřetržitě. Tyto dvě ženy nebyly by mohly být živý, kdyby nebyly měly svých hovorů, které jim nahradily všechny zábavy; a pak muželi se kdo nuditi při pohledu na moře, to vždy stejné a vždy méně divadlo?

„Pamatuji se, že trvalo takové povětrí v r. 1853 čtrnácte dní po sobě,“ pravila jednou večer paní Prémontréová.

„A vy jste po čtrnácte dní nevyběžela?“

„To jest ti divné? Měla jsem knihy, piano, i oživovala jsem své vzpomínky jednu po druhé.“

„Proč pokoušela jste se vždy volati zpět minulost, vy, která jste trpěla?“

Henrietta upřela na svou neteř hluboký pohled.

„Až budeš v mém věku, drahá dcero,“ pravila úmyslně, „pochopíš, že jest i bol sladký. Skrze ta hořká leta září několik radostných dnů. Rozkosná vzpomínka na tyto přispívá tak dobře k zapuzení trapné vzpomínky na ony! Pohledni na kalné nebe za bouřlivé noci: zeno se velika mračna, černá jako inkoust: jest to smutno, víd? Nepozbývej mysl, a hled na ně stále, konečně objevíš v záhybech mraku skrytou hvězdičku bledou, jež se na tebe bude z daleka usmívati.“

„Ach!“ zaseptala Roberta, „já mohu hleděti na tmavé nebe, a nespatriu tam ani jednu hvězdu!“

Patisk původních prací
se vyhražuje.

LUMÍR.

Ve here jasy kade e
 relaxe administrace
 hane ch' after dresovay
 ch' x' mir', Prho
 k' va e m' hane hane
 Listy primame ren
 Frankovane.

„Lamie“ vychází dvakrát měsíčně, jednou v každém měsíci října.

ROČNIK XV.

20. července 1887

CISLO 21.

Plavecké povídky.

Z dalmatských vzpomínek *Josefa D. Kouřala*.

V. Trest.

Vypravuje Josip Popović
(Dokončeno).

Později, když už bylo po všem a když jsme se poněkud ze svého úžasu vzpamatovali, pocítili jsme všickni jakousi nevyslovitelnou zmalátnělost i ochablost, vidouce, jak jsme slabi a malomocni proti krávdám toho jediného zlého člověka. Kleli a zlořečili sice všickni, ale většina již jenom do zubů, aby jich nikdo neslyšel. Jediný můj přítel Martin Kacin — budiž mu za to čest a chvála! — byl srdnatý a ze všech nejméně bojácný. Vidím ho v duchu docela jasné ještě nyní, jak tenkrát se postavil pod kapitánův můstek a zvolal hodně hlasitě, ano tak hlasitě, že to bylo slyšeti po veškeré palubě:

„Nermuťte se, brasi! Ani jedna rana nepadla zadarmo. Jakmile přistaneme ve Drači, požalujeme si všem pánu. On zajisté týráti nás nenechá, neboť jest mondrý a spravedliv. Nepůjďte-li k němu vy, půjdu třeba sám. Živio náš dobrý gospodin Akšam!“

Čekal jsem, že kapitán Strapajevič zavolá dojista zase svoje ochotné plavce, aby uchwátili a potrestali smělého řečníka, ale stalo se jinak. Tvářil se, jakoby slova Kacimových ani nebyl zaslechl, avšak já jsem dobře zpozoroval, jak tváře jeho trochu zbledly vztekem a jak se zahryzl do rtův. A také bystře, ač jen pokradmu změřil mého přítele, když tento hrdým krokem vzdaloval se mástku velitelského.

Co jen zdrželo kapitána, že tentokrát ve své hnevité přisnlosti nečinil výjimku? Byla to snad skutečně obava před majetníkem lodi, kterou mu Martin Kacin vyhrožoval? Anebo utlumilo výběh jeho zlosti poslední zvolání svého přítele, které bylo pochvalou našeho patrona?

Buďsi tomu jak buď, jisto jest, že od toho dne kapitán Strapajevic více oháněl se nadávkami a hrozebnými slovy než holi. Dával sice ještě někdy někoho citelně potrestati, ale to byl zajiště ještě mladík nebo zbábělý člověk, o němž byl přesvědčen, že by mu polbil s vděčným úsměvem po každé ráne ruku, kdyby si toho přál.

Černocho od té chvíle, kdy byl trestán, spatřili jsme málokdy. Nebyl-li nucen vyjít ze své kuchyňské skryše na palubu, po celý den ani na okamžik se nám nenkázal.

Aysak přece, když jsme ho jenom vterinu viděli, postřehli jsme velikou změnu, která s ním se udála. Zdálo se, že vstal po veliké nemoci a že nanejdýše sestarál. Jest to věru pomyslení přespříliš smutné, uvážíme-li, jak bolestná zřejmě jest přičina, pro níž rázem sestará člověk, který jest už starcem.

Náš černoch v několika dnech byl už stínem svého dřívějšího těla, a kdo blíž se ho pohlídl, každému padla do hlavy myšlenka, že již nebude dlouho kachabiti ani na naší „Angelice“, ani na kterekoliv lodi jiné.

Toulali jsme se se svým šknuerem od místa k místu ještě několik neděl. Viděli jsme rozmanité kraje a rozmanité lidi, z nichž každý zdál se nám býti stokrátě lepším nežli byl náš kapitán. Počasí a všechna povetnost byla k plavbě dokonale přízniva, avšak loď naše byla jako zakletá, a my dychtivě toužili jsme po chvíli, kdy vrátí se do svého domácího přístavu, abychom z ní pak jako uvolnění ptáci mohli se rozletěti hbitě za lepšími hnízdy. Nás neupoutávaly krásné krajiny a malebná města, podle nichž občas jsme pluli nebo kde na krátko jsme se zastavovali; nás netěšily klidné dny ozářené slunečními paprsky a zahráté příjemným teplem; nám nelahodily půvabné chvíle večerní, obetkané chladivou mlhou soumrakovou, v níž vše se stíšíne a mysl k míru nkolébává; naše pohledy nenachycoval veliký moře, plovinoucí při svém východě na dalekém mořském obzoru, ani jsme nebyli očarováni miliony hvězdnatých jisker nad námi, ani láskujícímí vlnkami pod námi, ani nachem jitrních červánkův, ničím, ničím: na palubě „Angeliky“ vše nás dusilo, mysli naše zachmuřovalo a činilo každou hodinu, ano každou vteřinu pod udučením rukou nelidského kapitána ne-nesetelnou.

Toužili jsme po konečném přístavu jako po osvobození z nejhoršího vězení. Zaplesali jsme téměř hlasitě, když posléze vystoupilo před námi zašedlé pobřeží albánské a když „Angelika“ jednoho tichého, slunného odpodléne zabočila do přístavu Dračského. Ten byl náš stánek.

Majetník „Angeliky“, náš dobrý patron Aksim, čekal nás už na nabřeží. Sotva že loď přistala, a s m. sebratky spuštěný na pevninu, vystoupil ihned na palubu a vše s přátelivým, laskavým úsměvem obhlédat. Podal ruku kapitánovi a když s ním několik slov pohovořil, obrátil se k nám:

„Šťastně došli, děti — akšam hajrosum! Vítám vás ze dlouhé cesty! Užijte nyní odpočinku a pohovte zemleděným údům, dopřeji vám pokoje milerád. Setrváváme tři neděle nebo měsíce v klidu. Jak jste se měli?“

Po těchto vldných, upřímných slovech několik námořníků předstoupilo před patrona Akšama. Martin Kacin a já byli jsme s nimi. Můj přítel uctivě pozdravil, a než kdo mohl ujeti se slova, počal hbitě hovořit:

„Buď zdrav, gospodine náš! Děkujeme ti ze srdce za tvoje přivítání i za všechnu laskavost. Přejeme ti mnoho štěstí a mnoho zdraví! Však prosíme my všickni, kteří stojíme před tebou, bys nás propustil ze služby.“

Pán náš byl nemálo překvapen. Pohledl na nás udiveně a otázal se:

„Proč odcházíte? Což nelíbí se vám moje loď nebo nejste spokojeni se mzdou?“

„Kapitán nás týrá! Nehanobí nás pouze ústy, ale bije nás i holí! Nešetří ani otců rodin ani šedovlasých starcův. Slituj se a pusť nás!“

Kapitán Strapajevič, který stál podle našeho pána, chtěl promluvit, ale ten přerušil jeho řeč nespokojeným posuňkem a pravil:

„Netáží se vás ještě na nic, pane kapitáne, ušetřte si tudíž prozatím svých slov na chvíli pozdější! Brzo i na vás dojde řada.“

Potom obrátil se opět k nám a pravil mírným, pohnutým hlasem:

„Mluvte jenom pravdu. Jsem u vás pro vaše dobro a pro spravedlnost. Ochotně vyslechnu vaše stížnosti a vaše přání. Kdo byl trestán holí, přistup ke mně!“

Asi polovina plavců vykročila ku předu svorně a bez otálení. Patron pak tázal se každého zvláště, proč byl trestán. Když vyslechl posledního, chtěl promluvit ku kapitánovi, ale Martin Kacin se ozval:

„Ještě kuchař schází! On byl potupen nejvíce z nás všech!“

Patron Akšam vztyčil náhle hlavu a zbledl po všem obličejí.

„Kuchař — černoch?“ otázal se rychle a udiveně. „Přiveďte ho sem!“

Za okamžik černoch přišel. Byl všecek jako omámen, třásl se a krácel vrávoravě. Sotva pohlédl pánovi svému do očí, hned jeho černé tváře smáčely se slzami. Skláněl se tiše a chtěl políbiti pánovi ruku.

„I ty, můj starý brachu?“ pán otázal se tónem měkkým a smutným. „Ach, vidím, že zle se ti vedlo v poslední době. Požaluj si, a co máš na srdci, povídej!“

Černoch zavrtel toliko hlavou: pozvedl mokré oči a pravil pokorně:

„Nemám žádných žalob ani steskův, pane můj! Ale i já prosím, pusť mne —“

Pán chvíli na něho hleděl bez pohnutí; také jemu zraky se zamžily. Po té zavolal nejbližšího plavce a vyzpít se ho na trest černochův i na příčinu jeho. Poslouchal mlčky pozorně a jenom přikyvoval zasmušilou hlavou.

„Jest to pravda?“ zeptal se pak černocha a upřel na něho soustrastně oči.

Kuchař okamžik váhal, ale potom kývnutím hlavy přisvědčil.

Patron Akšam všecek se vztyčil a vypjal prsa. Pak oslovil kapitána:

„Přiznáváte se k tomu všemu, pane kapitáne?“ ptal se zvučně.

„Všickni lhou!“ pravil tázaný a usmál se nanejvýš opovržlivě.

„Nelhou! Znám je všechny déle než vy, i jsem o jejich poctivosti a pravdomluvnosti přesvědčen. Nenamáhejte se vy lhaním! Proč jste bil tyto lidi holí?“

„Byl jsem jediným pánem na lodi a činil jsem to, k čemu jsem měl právo a co jsem uznal za dobré.“

„Dobrá! Nyní já jsem jediným pánem na této lodi, a jako že mi moje víra svata, po právu a po příkladu vašem s vámi naložím! Byl bych vám snad promínil vaše surovosti, které jsou přestupkem proti mé vůli, jen kdybyste byl ušetřil tohoto starého muže. Netrýznil a nehanobil jste pouze plavce, ale dotekl jste se tvrdě mého svědomí, které se naplňuje trapnými výčitkami za to, že jsem vás učinil bez rozvahy velitelem své lodi; a kromě toho poskrvnil jste dobré a bezúhonné jméno lodi té. — Hleďte, tento stařec slouží už padesáte let mému rodu, nejdříve mému otci a nyní mně. On nám a své věrné službě obětoval svoje mládí, svoji volnost i všechna svoje lidská práva. Za ta všechna dlouhá léta ani jednou se neprovinil skutkem nejmenším, za ta všechna léta neubližil nikomu a choval se tak, že nebylo lze posouditi služby jeho jinak než s vděčností a chválou. A za to vše, za tu věrnost a dlouhou práci, v níž sešedivěl a sestaral až k hrobu, vy měl jste dosti odvahy jako za odměnu, ač bez příčiny, ano, bez příčiny zbiti ho holí! Dopustil bych se hříchu, kdybych zavíral oči i sluch před tonto krivdou, která křičí a žádá zadostiučinění. Byl jsem vždy povolný a shovívavý, ale dnes si přeji, aby ve vůli lidské soustřediti se mohlo velmi mnoho přísnosti. Ale nejen přísnosti, neboť všechna přísnost naproti činu vašemu jest nadmíru slabá, nýbrž přál bych si býti pro tuto chvíli aspoň tak nelidským, necitelným a surovým, jako jste vy, abych vám mohl opláceti vaše skutky stejnou měrou. Nepřijmu od vás žádné omluvy, neboť vidím, že by byla lživá. Nebudu vás také nutiti, byste žádal těchto zneuctěných lidí za odpuštění, neboť pozoruji na vašich urputných, zatvrzelých ústech, že by toho neučinila. Nemáte, čím byste se obhájil — a pak, vždyť ani oběti vaše hájiti se nesměly! Ano, jak jsem pravil, příliš zřejmé jste mi ukazal, jaký lék nejlépe se hodí na vaše rány. Zub za zub, oko za oko! Půjčka za oplátku!“

Po těch slovech patron Akšam se obrátil k námořníkům a zvolal velitelsky:

„Odejmete mu zbraň!“

Dva z plavců, kteří byli až do té chvíle kapitánovými důvěrníky, přiskočili ihned a odňali mu revolver, který velitel jejich nosil u sebe zavěšený na remínku kolem pasu. Bylo viděti, že rozkaz vykonávají s nemalou ochotou a zálibou.

Kapitán ani nehlesl. Zasmál se jen tupě a vyňal lhostejně tabák, aby si udělal cigaretu.

„Přineste hůl!“ pán náš rozkazoval a hlas jeho byl pádný a hluchý jako hrom.

Když námořníci přinesli hůl, vzhledl k nim a poroučel krátce dále:

„Dvacet pět!“

A hned rána na ránu vši silou svalnaté ruky počala doléhati na kapitánovo tělo —

Když trestali černocho, byl to výjev hrozný. Ale nyní pohled na kapitána byl rozhodně děsnější a strašlivější. Všichni jsme se buď odvraceli, buď si zakrývali tváře rukama, jediný patron Akšam stál nepohnutě jako kamenná socha a hleděl se založenýma rukama klidně a mlčky na to, jak plavci vykonávají na kapitánovi usouzenou pokutu. Ani sval na obličeji se mu nepohnul. Teprve po poslední ráně opět promluvil hlasem nezměnným:

„Dobře! A nyní odveďte kapitána do jeho kajuty. Můj trest není ještě dokonán, zatím zapovídám kapitánovi vzdáliti se s lodi. Ostríhejte ho obezře!“

Pak, jakoby se nic nebylo stalo, procházel se po palubě a rozdával na všechy strany obvyklé rozkazy svým vřidným, laskavým hlasem. Asi za hodinu chystal se odejiti s lodi. Pozdravil nás s úsměvem a sestupoval po schůdkách na nábreží.

Však pojednou se obrátil. Vzkročil opět na palubu a pravil k jednomu plavci:

„Chci býti jiz ku kapitánovi milosrdným. Příteli, doneste mu jeho revolver!“

Hleděli jsme na tento podivný rozkaz plni úžas a překvapení, a všechnech zmocnilo se zvláštní strašné tušení. Ztichli jsme jako pěny a pohlíželi tazavě na svého pána.

Ten stál na palubě, jakoby čekal. Za malou chvílku zaduněla z nitra lodi rána. Kapitán Strapajevic se zastřelil. Uhodli jsme to všichni i patron Akšam, neboť jsme to tušili.

Pán náš kývl jen hlavou, ale jinak ani bryou nepohnul. Nařídil krátce, co se má dále dít.

„Dobrý den, děti!“ řekl pak vřidně a odcházel volným, vážným krokem do města.

Zvěst lásky z Provence.

Povídka veršem od *Julia Zeyera*.

Dokončení.

Mlčel pak,

a hleděl vzhůru, měsíc veliký
kde vycházel nad v květu granáty,
a bílá luny zář když padala
na krásný obličej, a trásla se
ve slze, která v oči stála mu,
tu Nicoletta sebon zachvěla,
neb poznala jej: egyptský ten král
byl! ouen poutník, jenž se uzdravil
jen pouhým jejím ruky dotknutím
v tom starém hvozďe v sladké Provenci
Strach velký pojmul ji: když miloval
ji takou vášní posud hlubokou,
jak zajásá, až pozná nevěstu
svou neznámou! A srdce mřelo jí,
a pospíchala rychle v komnatu,
kde chůva dlela

„Lajlo!“ zvolala,

„smrt udělám si! Jestli tuto noc
mě nezachrániš, rána neuzřím!“

„Noc tuto ještě tebe zachráním.“
jí chůva děla. „U moře je sluj,
již nikdo nezná, nikdo mimo mne;
v svém vězení vždy o tom snila jsem,
že tam se skryju i ten trubadur,
o kterém víš, když bůh nám uniknout
kdy popřeje z temnosti žaláře.
Ty honsle, na kterých tak krásně hrál,
a roucha jeho měkká, hedbávná,
jež jeho matka tkala ubohá,
já posud mám. Juz nesla jsem je tam
a vhod ti budou v době útěku
Z té sluje viděti jest na moře,
tam čekej, koráb až se přiblíží,
jenž v květnou by tě vezl Provenci.“

Tak těšila si. Noc když nastala,
do zahrad vykradly se, do tichých,
a chůva znaje cestu, vedla ji
ve stínu k dvířkám skrytým v bílé zdi.
Klíč zrezavělý v zámku třel juž,
když z nenadání muž se objevil
a zahřměl na ně: „Stůjte! Povězte,
proč kradmo tak se z domu plížíte?“

Král egyptsky to byl, a schvácena
se vrhla Lajla na zem v zoufalství.
Však náhle klidná, pevná, bez bázně
se Nicoletta před ním vzpřímila,
svůj závoj strhla; v luny záplavě
jak palma hrdá stála, sladce pak
jak hvězdy s nebe záři hleděla
mu v oči, pravíc: „Králi, poznáváš
zjev z lesů provenčalských? Měj můj dík!
On přišel za mnou, on, jež miluji!
Však vytrhl mě jemu z náručí
a v tvoje vrhají mě objeti.
Já přehám k němu. Věru, křivdím ti,
já měla přímo říci pane můj,
mé srdce zůstalo tam za mořem,
chei za svým srdcem! Dej mi odejít...
Tak říci měla jsem ti, slechetný!
Nuž promiň, králi! Chůvu nyní tak
a vnu, že k sobě nutit necheeš mě.“

Stál ohromen a hled jak zeměř.
„Zas tebe pustit!“ šeptal, zachvěl se,
pak ale vztyčil se a otevřel
ta úzká dvířka, na práh položil
svůj zlatotkaný plášť, jak koberec,
a poklekl a děl: „Jdi, paní má,
jsi volná jako pták.“

A sklopil zrak,
by neviděla vláhu sbírat se
pod temnou brvou v slzu palčivou,
a bohatou, co perla převzácná.
Však ona viděla ji, schýlila
se k němu, vtláčila mu polibek
na chladné čelo, zašeptala: „Děk!“
pak: „Sladký bratře můj!“ a zmizela.

V noc zíral za ní dlouho, povstal pak
a v dům se vrátil šťasten v smutku svém

Sluj hluboká teď byla úkrytem
pro Nicolettu jistým, bezpečným.
Tam celý měsíc dlela s chůvou svou,
na housle hrála písně přesladké,
a v roncha oděla se hedvábná,
jež něžně pro jinocha utkala
před lety matka v květné Provenči,
a Lajla, která znala rostliny
kol sluje bujien, ji bilon tvář
a jemné ruce štavou natřela,
že dívka celá byla změněna
a jinochem se zdála osmahlym.
A jednou v noci hvězdě, čarný zvuk
když z houslí Nicoletta vábila
na způsob provenčalský, zjevila
na temném mori veliká se loď,
a voláno z ní sladkým jazykem,
jímž mluvil milovaný Aucasin
„Kdokoli jsi, jenž houslí takto znáš,
ó žádej odměnu za písen svou
cokoli žádáš, vyplníme to.“

A Nicoletta řekla v odpověď:
„Jsem bludný pěvec, toužím po vlasti!
Do Provence mě vedte kvetonci.“

Tu přistali a rozloučili se
se starou Lajlou, která v ochrann
se krále egyptského oddala,
a Nicoletta k břehům plula teď,
kde po ní tesknul věrný Aucasin.

A zase dlouho lesem tékala
jak tenkrát, když prehla z Beauchéru,
a zpívala jak slavík toužien,
a houslí nepřestala, s podivem
ji uslyšeli prostí pastýři
při odině na pasekách sedící,
a za odměnu slíbený hudebník
vždy žádal jen, by naznačili mu,
kde Beauchéru leží, město milene

A posléz dosla, hrdý, bílý hrad
encl nad městem, jez dívka obešla
a vnikla do sadů pod samý hrad,
a na věži se svynil barony,
bled, vysílen stál právě Aucasin,
by naslechnal, jak přiel zpívaj,
by vůni travin, stromů, květů ssál.
A hleděl k nebi s bílým oblakům

kn plujícíim, a těžce vzdychaje
je prosil, aby pozdrav donesly
do dálky neznámé, kde ona dle,
již miluje, pro kterou umírá.

Tu sedla Nicoletta pod věží
a hrála píseň plnou tesknoty,
a viděla, jak dojat Aucasin,
a jeden z baronů teď sešel k ní
po schodech rozpukaných, omšných
a pravil jí: „Jest pohnut hluboce
můj pán a ptá se, odkud přicházíš,
a zve tě k sobě.“

„Vzhůru nepůjdu.“
mu děla dívka. „Chodím od rána,
jsem mnaven. Přicházím z východu
Já v Karthagu byl, tam jsem uslyšel
o Nicolettě; žila někdy zde?
Jest deera krále. Celé Karthago
jí jása vstříe — však ona touží sem,
neb posud Aucasina miluje.
Chei do Karthagu zase brzy zpět,
a měli pro ni Aucasin smad vzkaz,
ať v domě Flora dnes mě vyhledá
To pánu svému řekni: S bohem buď!“

A povstala a šla, a viděla
jen ještě, ze zahrady prehajie,
jak Aucasin na věži vyslechl
vzkaz její, volaje, by přivedli
hned k němu truvera; sam se schoďu
pak pospíchal... Však ona jako šíp
juž byla proletěla zahradou,
a byla brzy v městě, vešla pak
do domu Flora. V siní nalezla
u krbi dámu Blanku předoncei —
ta poznala ji hned, a radostí
v šer mdloby padla; brzy vrátila
se k životu zas. Konce nebylo
teď otázek, a vše když věděla,
do lázně dívku vedla, smyla s ní
tu šavň brumátion a lélejší
než labuť Nicoletta byla zas,
a oděla se v hedbáv bohatý,
a propletla si vlas-y perlami,
a sedla na polštáře nachové
a sypali jí květy do klína,
a větveim z myrt kryli podlahu.

Do domu vtrhl Aucasin jak bouř,
a slyšela, jak venku na Flora,
na mami svého, volal: „Vedte mě,
pro boha, k pěvci tomu cizěmu,
jenž u vás dle, o Nicolettě vi.“

Del Florus na to: „Pěvec není zde, —
však jiná osoba“ — a Aucasin
vzkřik' bolestně: „Ó běda, běda mi!
juž mnik' zas ten poutník zbláleka?“

Tu dáma Blanka vyšla ze síně,
tak pravie mu: „Již konec pláče jest.“
Za ruku jala jej a vedla v sál,
kde Nicoletta zpola zvedla se,
a zpola mllobou jata klesala
na polštář z nahu, a dva výkřiky
teď siní zazněly, a milenci
si klesli v náruč, posléz blažení.

Na druhý den se svatba slavila
a Nicoletta, dama z Beaumontu,
tak šťastna byla jako Aneasín,
což znamená, že nelze porovnat
jich blaho s něm jiným na zemi.

A skončen tak jest starý onen zpěv,
o věrné lásce těch dvou milenců
ve slunném kraji slunké Provence.

O prvních českých zpěvohrách.

Napsal Dr. Frant. Bačkovský.

Prví buditelé národního ducha v Čechách koncem XVIII. století dobře tomu rozuměli, jak mocně divadlo přispívá, aby probuzeno bylo národní uvědomění, i starali se, seč byly síly jejich, aby zavedeny byly v Praze hry české. Prvý pokus, uvésti češtinu na jeviště, učiněn roku 1771, ale pokus ten potkal se s úplným nezdarem, a trvalo až do let dvacátých století XIX., nežli hry české domohly se svého práva měrou poněkud uspokojivou.

A jestliže nedařilo se hrám českým vůbec, dařilo se ovšem tím méně české zpěvohře (opeře). Byl sice hned druhý kus, jazykem českým provozovaný, totiž „Ponocný, aneb Česká Ančička“, operetou, která byla potom i ještě několikrát opakována, zjev tento však zůstal osamělým a neměl váhy takorůzka nížádné. Mimo to až do let dvacátých skoro vše, co s názvem zpěvohry bylo provozováno, bývalo z pravidla toliko prostou fraškou se zpěvy, ničím více, a také takovýchto zpěvohr vyskytl se počet pramalý, původní pak skladbou nebyla mezi nimi ani jedna. Divadlo české bylo odstrkovánou popelkou v podruží divadla německého, i nebylo lze téměř ani pomýšleti na řádná česká představení zpěvoherní.

Roku 1816 stal se tajemníkem při německém divadle na Starém městě v Praze Jan Nep. Štěpánek, který získal si ohromné zásluhy o divadlo české za dob jeho nejtrudnějších, jaké nastaly mu zejména po r. 1809, kdy divadelní hry české v Praze skoro na tři roky docela zanikly. Zvláště pak vzešla divadlu českému doba značně utěšená, když roku 1821 bylo propuštěno Štěpánkovi na 10 let ředitelství divadla staroměstského, a také zpěvohra česká zkvetla tehda proti dřívějšímu měrou znamenitou.

Avšak i za Štěpánka bylo spokojiti se nejprve překlady. Na všech německých divadlech byla tehda velmi oblíbená zpěvohra „Rodina švýcarská“, složená od Jos. Weigela a provozovaná ve Vídni poprvé roku 1809, i jal se ji Štěpánek ihned roku 1821 překládati do češtiny. Psal o tom Frant. Lad. Celakovský příteli svému Jos. Vlast. Kamarýtovi v prosinci roku 1821: „Jestě této zimy se tu bude hráti česká opera, na které Štěpánek pracuje, totiž přeložení „Švýcarské rodiny“. Jak to asi vypadne? Ale snad ani překladu toho Štěpánek nedodělal, protože nebylo ještě tenkrát naděje, že bylo by lze dostati zpěvohru tu v jazyku českém na jeviště.“

Teprve roku 1823 podařilo se Štěpánkovi vymoci u správy divadelní, že Weigelova „Rodina švýcarská“ byla

na jeviště uvedena, nikoli však v překladě Štěpánkově, nýbrž v překladě Simeona Karla Macháčka, který přeložil ji k pobídce Josefa Jungmanna veršem časoměrným a vydal ji tiskem roku 1828.

Macháček byl tehda již chvalně znám jakožto obratný překladatel z němčiny, vydav tiskem roku 1822 svůj překlad truchlohy Götheho „Ifigenie v Taurii“, kterýžto překlad prý sám Göthe pochválil, a jsa bývalým zákem Jungmannovým i důvěrným jeho přítelem, byl od něho užít jaksi za nástroj k tomu, aby prosodii časoměrné, které Jungmann více přál nežli prosodii přízvučné, byla získána přízeň i v obecnosti nejširší.

Tekst k opeře té sepsal Ignac Friedrich Castelli, a Macháček dal prvotně překladu svému název „Tatranská rodina“, ale konečně přeložil název slovně. Zhotoven překlad byl již počátkem roku 1823, provedení však bylo několikrát odložiti, a to bezpochyby hlavně pro nedostatek způsobilých českých zpěváků. Celakovský psal o tom Kamarýtovi v květnu roku 1823: „Bude prý se hráti za dvě neděle v stavovském divadle česká opera „Tatranská rodina“ (Schweizerfamilie) od Macháčka přeložená“, a za tři neděle po té: „Tatranská rodina ještě se nehrála; něco vkročilo v cestu“, podrobnější pak zprávu o příčinách odkladu dal mu 27. června těmito slovy: „Macháček stále překládá opery, ale nemůže žádných zpěvů na ně dostati. Snad za týden přec uvidíme „Rodinu švýcarskou“. Již překládá i „Don Juana“ a — znáš novou operu z vídeňské fabricky „Der Freischütz“? Tu také. Ještě se mně ale o to rozehází, jak by ten název český dobře dal.“

Skladba Weigelova sice neposkytovala přílišných obtíží zpěvákům, Avšak kromě mladistvé slečny Kateřiny Kometové, zpěvačky německé opery pražské, která přijala celnou roli (Elinoru), byly to vesměs ochotníci nevyváženi, i bylo překonati mnoho nesnázi a úměn, třeba bylo mnoha zkoušek, nežli bylo možno „Rodinu švýcarskou“ provozovati.

Teprve ku konci roku 1823, totiž 29. prosince, byla se davno již dychtivě očekávaná „Rodina švýcarská“ na jevišti. Úspěch představení toho byl velmi velik, tak že nadšený jasot a plná radost byla v celém divadle vlasteneckém. Zprávy tehdejších časopisů, zejména o představení tom ovlivují chvalou, a zvláště se o něm psalo v „Pražské horšce“.

Také Jungmann ovšem radoval se velice z představení „Rodiny švýcarské“, a to hlavně proto, že pokládal je za slavné vítězství časomíry nad přízvukem. Ano, Jungmann, jsa povzbuzen úspěchem překladu Macháčkova, jal se také sám překládati časoměrným jambem Mozartovu operu „Činos ze seriálu“, kterýžto překlad však, ačkoli byl již roku 1825 v rukopise hotov, byl vydán teprve roku 1830, a to beze jména překladatelova s pouhou šifrou „J. . .“.

Kterak Jungmann spatřoval v provozování „Rodiny švýcarské“ vítězství časomíry, patrně z dopisu, který po představení poslal Ant. Markovi: „Nemohu Vám vysloviti, jak nás „Rodina švýcarská“ všechny okouzila, veliká částka nás plakala radostí. Jediný Nejedlý, nenašed přízvukných versů ve zpěvě (kterémuž ostatně za mák nerozumí) pronesl se ve škole při bubnování pochvalným nohami od svých školáků, že to škandál bylo; ale jedna vlastovice nedělá léto, dosti na tom, že se vůbec ten škandál libil.“ A v prvním i v druhém vydání své „Historie literatury české“ napsal toto: „Obě opery totiž Macháčkova „Rodina švýcarská“ a „Vodař“ důkazem býti mohou, že verše časovon měrou spravené k zpevu nejvlastnější se hodí a jazyku k libozvuknosti pomáhají, jakouž se toliko vlašský honositi může.“

Zmíněný právě „Vodař“ jest zpěvohra, složená od italského skladatele Cherubiniho, kterou také Macháček přeložil, a která hned s jara roku 1824 za dvojím provozováním „Rodiny švýcarské“ — podruhé provozována 18. ledna 1824 — následovala na jevišti. O obou operách teh Jungmann zmínil se i v dopise k Janu Kollárovi ze dne 8. května roku 1824: „Kéz pak Vám líbí se více psati metricky (= časoměrně), neboť po lepším básníku všichni pokračují, a tak by se lepší prosódie utvrdila, čehož potřebu cítíme v operách českých. Macháček nám přeložil „Rodinu švýcarskou“ a „Vodare“, kteréž s narámkou pochvalou provozeny byly, on se řídil časomírou: Štěpánek č. t. m. provozoval českého „Štřelce kouzelného“ (Freischütz) dle přízvuku, což velmi ucho uráželo. Publikum ovšem chválilo dekoraci a hudbu atd., ale ti, kteří neslyšeli predešlých, vyjevili starý předsudek, že český jazyk nehodí se k operě! Štěpánek a Linda, který vlastně jemu pracuje, nemají poněti žádného o deklaraci hudební!“

„Štřelec kouzelný“ tedy dostal se na jeviště v překladě Štěpánkové, ačkoli, jak praveno výše, Čelakovský v dopise zachoval nám zprávu, že překládal jej Macháček. Zametli si, ale bezpochyby toliko nahodile, práci. Štěpánek začal překládati „Rodinu švýcarskou“, provozována však byla v překladě Macháčkově; Macháček začal překládati „Štřelce kouzelného“, provozován však byl v překladě Štěpánkové. Co pak týče se úsudku Jungmannova, dávajícího přednost časomíře Macháčkově před přízvukem Štěpánkovým, ba přízvuk k operám úplně zavrhnoucího, vzhledem k tomu jest uvážiti také slova Čelakovského, který psal o též provozování překladu Štěpánková Kamarytovi toto: „Ve čtvrtek se hrál večer „Štřelec kouzelný“. Výborně! Přeložení někde trošinku zakulhávalo, však jedva bylo k pozorování pro výbornost herců a hudby.“ Dle toho zdá se, že Jungmann uveden byl v omyl. Měl asi spíše říci, že překlad Štěpánkův není tak zdařilý jako Macháčkův, k prosódii nehledě. Kdyby byl pořídil přízvukný překlad Macháček

(totiž přízvukný překlad zdařilý), Jungmanna dojísta by byl tak neurážel.

A dále Čelakovský píše o prvním provozování Štěpánková „Štřelce kouzelného“: „Na den sv. Jana ta samá zpěvohra se hrati bude. Byla s velikým uspokojením přijata. Všecko plno. Výnos k 1300 zl. Takováto tu ještě horlivost. Český zpěv vždy více a více milovníků i mezi vyššími nalézá (sám nejvyšší purkhrabi posleďně, který sic nikdy, aspoň zřídka hernu uavštěvuje, v českém se viděti dal). Se začátkem září se každou neděli česky od herců hrati bude. Koji se tu mnozí rozkosnou myšlénkou, že by se snad při těchto přípravách atd. mohl vkus pro operu českou rozmnožiti a svým časem opera německá zcela z Prahy vystřaditi.“

Takovéto smělé naděje projevovaly již v květnu roku 1824, ačkoli ještě před půl rokem před tím poehybováno, zdali vůbec lze provozovati české zpěvohry! Když roku 1823 po přestávce asi dvacetileté chystáno se provozovati českou zpěvohru, „tuť — jak napsal J. K. Chmelenský v „České včele“ roku 1835 — „nepřátelé a závidníci se uštěpčně usmívali, lhostejní krčili rameny a dobří, dobré věci přející, žádající mladým svým spolkrajanům zdraví a štěstí k tomuto, jak nazýváno bylo, odvážlivému podnikání, jenom malé naději se podávali. Provozována byla „Rodina švýcarská“. A hle! zastyděl se nepřítel, lhostejní uznali cenu našeho zpěvu, ano i divili se jemu, a krajané naši plesali...“

Operu německou z Prahy vystřaditi se ovšem nepodařilo, ale hned roku 1824 a 1825 zpěvohra česká povznese se tou měrou, že daleko vynikala nad tehdejší pražskou zpěvohru německou, což i Němci sami uznávali a rádi také poslouchat chodili zpěvohr českých. Dávány však stále pouze překlady. Roku 1824 provozována zpěvohra Méhulova „Josef a jeho bratři“ v překladě Chmelenského a roku 1825 Rossiniho „Lazebník sevillský“, „Tancred“ a „Othello“ v překladě Macháčkově a Mozartův „Don Juan“ v překladě Štěpánkové; „Dona Juana“ přeložil i Macháček, ale na jeviště uveden překlad Štěpánkův.

Čím zdárnější byl úspěch těchto českých představení zpěvoherních, tím více vlastenci tehdejší toužili také po nějaké zpěvohře původní. Proslychalo se sice již r. 1821, že Hanka píše tekst k původní zpěvohře české s názvem „Božena“, ale veřejnosti tekstu toho se nedostalo.

Avšak již roku 1826 provozována i tiskem vydána byla prvá česká zpěvohra původní, totiž „Dráteník“ od Josefa Krasoslava Chmelenského.

Chmelenský slyšel již překlady několika cizích textův zpěvoherních, i jakožto básník mnoha pěkných, zpěvných písní, proto naši vlastenci doléhali naň, aby složil i tekst k nějaké zpěvohře původní. Zejména Fr. Škroup, který byl před tím složil již mnoho nářevů k českým písním, nastupoval na Chmelenského, a když Chmelenský již napolo přivolil, postrádal však vhodné látky, kterou ehtel z dějin anebo z národního života českého vyhledati, také látku mu dal, řka: „I nač dlouho hledati, já vám sám látku dám; složte zpěvohru pod názvem „Dráteník“, a já se ji uvoluji v hudbu uvést.“ Neobyčejný návrh, jakož i vábívá látka sama nedaly Chmelenskému dlouho rozvažovati. „Slovo s to!“ zvolal a podal si ruku se Škroupem k přátelské úmluvě.

Od slibu ke skutku byla ovšem cesta ještě daleká. Chmelenský sám přiznal se v předmluvě k textu tomu, kdež o vzniku jeho vypravuje, že učinil slib „trochu nepředloženě, neváže obtížností, utvořiti celý kus ze slova jediného, nepřemysle, že operu psáti přišlibil, proti kterémužto druhu divadelního básnění zastarali předsudkové a ne zcela bez důvodu — již ode dávna bojují, nenuvode si na mysl, že, pakli hudba povedená, sobě žádný slov nevšímá, pakli se ale hudba nehíbí, všecka hana se jen na spisovatele sesype“. Ale daný slib a láska k vlasti a jazyku mateřskému všechny takové myšlénky v obetavém a nadšeném Chmelenském snadno utlumily. Ujal se horlivě této nevděčné práce a tak svědomitě, že, nejsa dosti zbehlým ve sbratřeném nářečí slovenském, poslal celou úlohu, týkající se osoby dráteníkovy, na Slovensko do Turč. sv. Mikuláše spisovateli Kašparu Fejerpatakyemu (Bělopotockému) k opravě dříve, nežli text Škroupovi odevzdal.

Prvá původní ta zpěvohra česká i hudba k ní byla složena již koncem roku 1825, první pak provozována byla o Hromnicích roku 1826. Zdá se, že hleděno bylo namnoze s nedůvěrou vstříci tomuto představení, avšak

úspěch jeho překonal všechno očekávání, třeba že hlavní úloha byla v rukou diletantových, t. j. Škroupových. Čelakovský psal 15. února roku 1826 Kamarýtovi: „Dráteník představen mimo vši naději dobře, a hudba zvláště místy dobře slovenská. Tleskání nebylo konce. Pan skladatel hudební sám dával osobu dráteníka. Kdybys jen ty jednou mohl viděti operu českou!“

Přízeň, s kterou „Dráteník“ potkal se v divadle i v životě veřejném, dodala Chmelenskému chuti, aby složil i jiné texty k zpěvohrám původním. Jiz r. 1828 vydal zpěvohru „Oldřich a Bozena“ a roku 1832 zpěvohru „Libušíň snatek“.

Zatím desítiléti, na které bylo propůjčeno ředitelství divadla staroměstského Štěpánkovi, přiblížilo se svému konci. Bylo pak dáváno za desítiléti to celkem 36 zpěvohr z původních: Chmelenského 2, z přeložených: Chmelenského 6, Doučkovy 2, Jungmannova 1, Macháčekových 10, Majoberova 1, Surova 1, Štěpánkových 10, Thámova 1 a Tylovy 2). Štěpánek přestal býti ředitelem, a divadlu, zvláště však zpěvohře české, nastaly zase doby velmi trdné...

Zahrada blíže Avignonu.

(Miss Mary Robinson.)

Json bílé vršky, ne sněhem však,
json bíledě jak v letní čas,
ni trávu a býli, kam sálne zrak,
vápenný nerodí aráz.

A v kruhu bílých pahorků plát
zřím do kola květný kruh,
to mandlovníků květoncích sad
sed' v kamenitý pruh.

Json krásší než mnohý šťastnější strom,
ježž lučiny živí proud,
jimžž plá tady písek a lom,
jichžž haluze aschly v troud.

An italian garden. 1886.

Ó místo přísuných, ideálních krás,
ježž miji jistě celý svět,
kde ztratil máj své kouzlo v ráz,
kterým tak dlouho u nás kvěl!

Zde sedět hodiny chtěla bych,
těch vršků svaton bílost zřít
i vínek zóry trpytý jak sníl
a tiehý, hluboký klid!

Neb tady tajný onen mír zřím,
jenž v chvíli, kdyžž nás huče tíž,
hrud' mdlou nám plní blahem svým
a nevrátí se nikdy již!

Přel. Juc. Freudentky.

Roberta de Bramafam.

Napsal *Albert Delpit*. Spisovatelem autorisovaný překlad od *Rudolfa Adámka*.

(Dokončení.)

Pani Prémontreová se zachvěla. Jakou výčitku jí to právě učinila ne! Zatím chystala se s průběhem času provésti zámer, který měl býti rozhodným; avšak ke zdaru jeho potřebovala pomoci Viviana Duvernaye. Doufala, že necece, duch vyšší, myslí vznešeně, bude šťasten, přispěje-li k dílu smíření. Psala mu, aby se dovědela, kde se zdržuje pan de Bramafam, a bylo-li by jaké sblížení možno. Především musila znáti mínění markýzovo o Robertě.

Aby tato nic netušila, donesla Henrietta psaní po tajnu do Porniku. Za několik dní přišla odpověď. Odsouhlasovala více, než pani Prémontreová doufala. Viviana prve pravila, jak ho dojal tento dobrovolný krok, přisliboval tajně setkání s panem de Bramafam. Ale Louk i Roberta musili býti sblížení mecho netuší. Avšak dlouho zdržoval se markýz v Nizze. Nebylo sblížení s ním, kdo by nebyl věděl o jeho svačce s Vivianou. Poněvadž však jejich styky byly velmi důvěrné,

nosti, dělali lidé, jakoby o ničem nevěděli. Pan de Bramafam psal často svému příteli, nevyslovuje nikdy jména Robertina. K tomuto listu přiložil Viviana jiný, který dostal druhdy od Loíka, měsíc po svatbě. Domníval se učenec, ne bez důvodu, že tyto řádky poučí paní Prémontreovou lépe o pravé příčině roztržky, než by on mohl. Tento markýzův list, tak důvěrný a tak upřímný, přesvědčil na konec Henriettu, že původcem neštěstí po ní nebyl zrádný manžel, nýbrž opuštěná manželka. Bylo trapno to říci: kdož ví, nedošla-li by také markýzka k tomu podivnému úsudku, kdyby to četla?

Paní Prémontreová věděla, jak zdoluhavá práce se koná v srdci neteřině. Přišla do la Birochère plna záští a hněvu: záští i hněv pominuly, a od vzájemného vyjádření mluvila Roberta s tetou o Loíkovi s jakýmsi tlumeným pohnutím. Nastávala poslední zkouška: zbývalo přiměti markýzku k tomu, aby uznala sebe za příčinu svého vlastního neštěstí.

První neděle v dubnu tohoto roku byla obzvlášť krásná. Celá příroda obrozovala se s jarem. Proč nemělo by to mladé srdce podléhati vlivu vesny? Poprvé za pět měsíců, co bydlily ve vile, nechaly okna na terasu otevřena: ze širého moře přicházel svěží vánek mořskou vůni prosyceň. Slunce lilo se do salonu, zelené výstrelky vyrážely v zahradě; když zavítá jaro na zem, tu blíží se také k svému rozkvětu v duších. Na pobřeží pobíhaly mezi útesy rybářky, lovící mořskou trávu a mušle, s nahými nohama, prozpěvující veselé a bujně, všude proužil jarý život; byl to zkrátka a dobře jeden z oněch dnů, ve které člověk jest šťasten, že žije, a které ukazují nám budoucnost ve smavých barvách naděje.

Roberta, opřena loktem o okno, sledovala očima cluny s rozvinutými plachtami, letící po vlnách jako rakovky. Když Henrietta vešla, obrátila se a padla jí kolem krku:

„Jak jsi veselá!“ pravila paní Prémontreová, vidouc téměř zářící obličej neteřin.

„Dnes ráno jest mi zrovna dvacet let.“ odpověděla Roberta s úsměvem, „jsem plna radosti.“

„Mám ti něco ukázati.“ pokračovala Henrietta nedbale: „dostala jsem list, který se tebe týká; tu jest, čti.“

Podala jí list od Viviana Duvernaye. Roberta pohledla nejprve roztržitě na papír, poznavši však písmo manželovo, opřela se o lenoch svého křesla, aby neklesla. Henrietta nesponštěla ji s očí, a nesmírná soustrast ji pojala.

„Čti, mé dítě.“ opakovala mluvkou.

Roberta rozvinula pomalu list a počala. Čím dále četla, tím více rostla její bledost. Když byla u konce, pustila papír na zem a s nevýslovným smutkem zaséptala:

„Kdybych byla chtěla, mohl mě milovati. Chybila jsem, že jsem se mu neukázala, jakou jsem.“

„Tedy... odpouštíš mu?“

„Omlouvám jej, to není torož. Provinila jsem se, budiž, avšak on mě nieměně zradil. Kdyby přišel pan de Bramafam sem, zapomněla bych jeho chyby s radostí: já nemohu jíti k nemu. Z vašich naučení musí mi zůstat i a poň jedno: vážnost k sobě samé.“

Tímto dnem byl konec všemu. Roberta byla překonána. Paní Prémontreová tušila, že zbývá již jenom přemoci spravedlivou hrdost mladé ženy.

Tak uplynul duben a květen. V povaze markýzčině bylo znáti tuto změnu. Stávala se veselou, i neměla více krutých snů, jež živily její muka. Nedostávaje více žádoucích zpráv, psala paní Prémontreová ještě Vivianovi: ten odpověděl obratem pošty, že Loík odejel před měsícem na velkou cestu po Kavkaze.

„Sečkejme ještě!“ pravila.

Henrietta neměla tušení, že nepřítomnost markýzova bude ke štěstí, neboť nedostačovalo přivést zpět Roberta, bylo ještě třeba, aby byl pan de Bramafam připraven ke smíření. Jeho svazek s paní Chandorovou mohl všechno překaziti. Muž láme nesnadno tato pouta tím pevnější, že si je sám nevložil. A miloval-li svou milenkou? S vroucí a vášnivou láskou se nezahrává. Markýz by třeba odpověděl: „Byl jsem zapuzen, vrácena mi svoboda, nechej ji pozbyti.“ Což neřekla Roberta sama: Ta ženština vzala mi manžela, ať si ho nechá!...

Když markýzka zvěděla, že byla právě vypověděna válka, svědčila první její myšlénka manželu.

„Neboj se.“ odpověděla Henrietta ukazujíc jí list Viviana Duvernaye. „Kdyby se byl Loík vrátil, byl by mně jeho přítel dal zprávu. Co jest platen učenec v obleženém městě? Musil opustiti Paříž, a nic by mu nebylo zabránilo psáti nám.“

Nepřítel-ký vpád trval pět měsíců. Byl tomu právě rok, co přišla Roberta a její teta do la Birochère. Nastala zase zima, a posud nedošla žádná zpráva o panu de Bramafam jeho ženy. Teprve v prvních dnech měsíce listopadu roku 1870 dověděla se Roberta vše... Jednou ráno vešla k tetě velmi rozčilená, držíc v ruce noviny; obsahovaly seznam sborů, ze kterých se skládala armáda loirská: mezi nimi byl mobilní pluk z Côte d'Oru, u kterého byl markýz de Bramafam velitelem praporu.

„Ach! byla jsem jista, že nezůstane v takové době daleko od Francie!“ pravila. „Bramafamové konali vždy svou povinnost.“

„Co zamýšlíš?“

„Půjdu za ním.“

„Máš dobře, drahá dcero, a já tě doprovodím.“

Viděla manžela v nebezpečnství: to stačilo, aby zapomněla na vše. Téhož dne odejely. Z la Birochère do Nantesu jeli vozem. V Nantesu zdržel je o dva dny nával sboru na nádraží; konečně bylo jim možno dostat se do do Toursa. Kdo viděl hlavní město Tourainy v oné osudné době, pamatuje se bezpochyby na nesčíslné kroky, které bylo člověku podniknouti za sebe menší zprávou. Na štěstí shledaly se tam s rodinným přítelem, který je zprostil všech nesnází. Markýzka zvěděla, že mobilní pluk z Côte d'Oru leží před Orléansem s jádrem armády generala Chanzyho. Chtěly se vydati znova na cestu, tu stihla je ještě nehoda: paní Prémontreová se roznemohla.

„Nechej, abys mou vinou porušila svou povinnost.“ pravila k neteři. „Beztotoho jsem tě již učinila příliš šťastnou! O mne se nemáš co báti: jsem tu ve známém domě, kde se mi dostane všeho ošetření. — A když se markýzka bránila, dodala její teta: „Prosím tě snažně o to, neuvrhuj mě v zoufalství, že stojím vždy mezi tebou a štěstím.“

Z Toursu do Orléansu měli snadnou cestu: po této čáře jezdily neustále železniční vlaky, dovážející vojsku posilu a potravu. Byl krutý mráz, metelice a vánice stíhaly se den co den, jakobychem byli měli v tom klestém roce vyčerpati všechny strasti. Markýzka odjela z Toursu v devět hodin ráno, a přibýla do Orléansu teprve krátce před půlnocí 30. listopadu. Jak kruté myšlenky mučily ji po tu trapnou jízdu! jak dlouhé byly to hodiny úzkosti! Viděla manžela raněného, ba zabitého a ležícího na zemi. Vzdálené hřmění děl ji zachvívalo.

Nádražní posluha chopil se vaku a kráčeje před Robertou dovedl ji do nejbližšího hotelu v Orléansu. Byla půlnoc: avšak celé město bylo vzhůru, a ze staré čtvrti vycházel onen temný hluk, který se podobá bzukotu ohromného oulu včel. Roberta usnula teprve k ránu spánkem nepokojným a těžkým, strašnými sny protkaným: když se probudila, byl den, a bledý svět ozařoval vyklizený a smutný pokoj.

„Jest již pozdě!“ pomyslíla si.

Za hodinu koupila s velkou obtíží starou bryčku a dva koně. Uprhlý sedlák žádal na ní sto franků za průvod, slíbila mu dvakrát tolik, dorazili za soumraku do vesnice Saint-Péravy, kde byl hlavní stan vrchního velitele. Z Orléansu jest do Saint-Péravy 23 kilometrů: jest to malý hrad, náležející k okresu patayskému.

Koně, poplašení vzdáleným duněním děl, klusali rychle: urazili skoro tři míle za hodinu. Cesta se hemžila opozdělci; časem bylo viděti řadu ambulančních vozů, spěchajících k hlavnímu stanu. Ke čtvrté hodině večerní objevily se zlověstné koše s raněnými: přišly také zprávy. U Villepiona, poblíže Pataye strhl se strašný boj: naše ztráty byly velké. Se stisnutým srdcem, hrůzou se chvějíc, netroufala si Roberta někoho se vyptávat; tuší-li člověk neštěstí, myslí, že se mu vyhne, nedoví-li se ho. Dělové rány stávaly se prudší, zlověstné houkání ručnic doléhalo až k mladé ženě. Byl to den! Zírala do tmavé krajiny: v pozadí na levo proskakovala najednou živá světélka: nějaký dvorec nebo dům hořel plamenem. Čím blíže přijížděla markýzka do Bramařam k Saint-Péravy, tím více vzrůstaly děsné stopy války: rozbité ručnice, vypáčené vozy s nábojem, opuštěné lafety válely se ve sněhu: občas ubáhněl kolem v největším trysku nějaký štábní důstojník se slovy: „Všechno jde znamenitě“ nebo: „Zle jest“, a zmizel na zatáčce cesty. Dva kilometry před Saint-Péravy, jež bylo již lze rozeznati skrze mlhu, musila stará bryčka zastavit: oddíl pěchoty táhl kolem, vracelo se od Villepiona. Již hodinu byli koně nuceni jíti krokem, tak vzrostl nával. Roberta neměla odvahy děle čekati; sestoupila s vozu, nařídila kočmu, aby na ni čekal, a jala se běžeti blátem a sněhem k vesnici: ubohá žena byla sklácena: tak ji sklíčovala úzkost a trampoty. Již již zmocoňovala se jí malomyslnost: tu pohlédla na zástup důstojníků, který jel v čele pěšího oddílu a poznala ve veliteli divise generala du Halloy.

Byl to vskutku strýc jejího manžela, domýšlivý dvorák, který se činil směšným; ale jak se změnil! Ten stařec, jenž kdysi si barvil vlasy, jenž se upínal v životek a strojíval jako mladík, byl věru krásný, jak tu seděl pěkně urostlý na svém hubeném koni, blátem a krví zbroceném; roztrhaný plášť halil jeho malou postavu: živý obličej s planoucíma očima nesl známky čestných útrap: bojoval toho dne ndatně u Villepiona. Jeho štáb

v roztrhaných oděvech dosvědčoval, že general neprechal před nebezpečím.

Pan du Halloy zahlednuv mladou a elegantní paní ubíratí se pěšky sněhem, zarazil rychle koně: pod dvorností na okamžik zvitčel. Chtel promluvit, v tom však popošla k němu Roberta o krok, a urovnem hlasem pravila: „Strýče...“

„Vy zde, markýzko?“

Přes umdlenost seskočil s koně a uchopil mladou ženu do náručí

„Kde jest on?“ šeptala Roberta

Ve tváři pana du Halloy zračil se zvláštní úžas. Pravil se svým dávným úsměvem:

„Zdá se, že ta z obou, jež nemá vzpomínek, jediná si vzpomněla. Hledáte Loika? Nelekejte se, jest ranen...“

„Raněn!“

„Což bych se usmíval, kdyby to bylo smrtelné? Sečkejte chvíli. Dám jen rozkaz, a náležím vám.“

Pan du Halloy rozmýšlel několik minut potichu s jedním důstojníkem svého štábu: pak pojal Robertu za ruku a vlekl ji cestou jdoucí na příd ambulancem.

„Bramařam si počínal statečně!“ pravil stařec s vřelým pocitem pýchy. Byl v mě divisi. Měl jsem dobytí zámek villepionský. Uprostřed boje k polednímu dostal Loik kuli do ramena: smrt z toho mítí nebude! Jen když nepřišla *ja*, když jste to vy, moje neti: způsobíte mi potěšení, dopravíte-li ho jinam. Dnes v noci ustoupíme bezpochyby k Mernu nebo k Beaugency, a Loik nebude zajat.“

Roberta nabývala již odvahy. Ze všeho toho, co strýc povídal, slyšela jen dvě věci: její manžel nebyl poraněn smrtelně, a ona měla ho vyvést z těch přeplněných ambulančí. Jedna věta naplnila ji radostí: paní Chandorová zde nebyla. Milovaná maitressa ucouvla před povinností, kterou plnila opuštěná manželka! Vreční ranělekár dovedl spěšně svého velitele k lůžku, na němž ležel Loik. Roberta naň pohlédla a s výkřikem klesla na kolena. Byl to vskutku on, ale bled a takřka v poslední hodině. Markýz spal, i zdálo se, že ho život opustil: zakrvácené obklady kryly levo ramě: ruku měl jako v ohni.

„Šťastná rána.“ septal ranhojč. „Vytáhl jsem kuli. Můžete ho pečlivě přenést. Upokojte se, madame, několik dní, snad týden bude mítí horečku, vydatelí se s ním na cestu, ale nebezpečno to nebude. Dám vám předpis, general zaopatří vyz: ostatní jest na vás. Jen si pospěšte, neboť ambulance se odklídí dnes v noci.“

„Přijdu hned.“ pravil docela tise pan du Halloy k neteri.

Roberta klečela stále ve hlavách raněného. Zdálo se jí, že se Loik probouzí: stezi rozeznala manželuv obličej při mdlém svitu čadivého kahance, zavěšeného na trámu chatrče. Loik chtel sebou hnouti: ale bolesti vykřikl, oči se mu otevřely, i spatřil mladou ženu u něho klečící.

„Norino!“ zašeptal.

Roberta prudce ucouvla. Jak ji to jmenoval!

„Díky, Norino.“ zajíkal se raněný.

To bylo vše. Upadl opět v zimní mldobu. Když se pan du Halloy za půl hodiny zase objevil, nalezl svou neteř na kolenon jak ji opustil: jen že byla tvář Robertina zalita slzami.

„Mnoho pláče,“ pravil mrzutě. „nepomůže a seslabuje! Obstaral jsem vám vše, čeho potřebujete, aneb aspoň co jsem sehnal: vůz s třemi dobrými tahouny neboť váš vůz je v prachu. Váš kočí sebral peníze a odejel se zápleží i s kočárem: tak jest to.“

Loík přenesen na vůz, ve kterém byla vzadu rozložena žíněnka. Zavinnulí její do pokrývek, a když se chystala markýzka vstoupiti za ním, zadržel ji pan du Halloy za ruku:

„Tento hodný člověk,“ dodal ukazuje na hranatého a statného sedláka, zná dobře cestu, a doprovodí vás. Pojedete celou noc, tak že zítřka k polednímu dorazíte do la Ferté-Imbault, poblíže Bourgesa: tam budete v bezpečnosti. Vsedněte.“

Pan du Halloy přehodil své neteři teplý vojenský plášť přes ramena, a zaobaliv ji nohy do pokrývky, pravil s jakousi truchlivou veselostí:

„Takhle můžete jeti kraj světa! Obejměte mě, drahá neti, a šťastnou cestu!“

Roberta viděla ho ještě několik minut po odjezdu, jak stojí ve sněhu: kynula mu zlehka rukou na rozloučenou, pak osaměla v noci na tom voze po boku svého drabého raněného, na kterého nevanul ledový vítr! Koně klusali celou noc bez zastávky. K ránu před Sauvigny nechtěla Roberta více zimní, tak byla tělesně zemřelá. A přece nevyšel ji jediný stesk ze rtu, přemýšlela a modlila se, jsouc pozorná toliko na každé hnutí Loíkovo. Třikrát nebo čtyřikrát zíznil: tu pozvedla Roberta hlavu raněného na svůj klin a napojila ho jako dítě.

Krátko před jedenáctou hodinou ukázal ji sedlák velký mestys Ferté-Imbault, v údolí indreském. Byl to cíl jejich cesty, neboť vpád neměl pokrociť až sem. Šlo o to, kdo nabídne v tomto městečku markýzi de Bramafam obydlí. Lékař fertéský potvrdil slova vrchního ranělkáře. Rána nebyla nebezpečná: vyžadovala toliko co největšího klidu.

Když se ubytovala Roberta s manželem v jednom městském dome, počala teprve poznávat, že nepřestála ještě nejtrapnější zkoušky. Odolala trampotám, mrazu, všelikým nedostatkům, aby vyvedla manžela bez pohromy z dosahu moci nepřátelské: vše to nebylo ničím proti duševnímu utrpení, které na ni čekalo. Loík, ač stále v horečce, věděl přece, že jej ošetřuje nějaká žena s podivuhodnou oddaností: avšak jemu byla tou ženou pani Chandorová. Hleděl na Robertu, ale neviděl ji. Volal-li ji, říkal: „Norino!“ Často stiskl ruku ženinu ve své a prosil ji slabým hlasem za odpuštění, že se domníval, že jest schopna ho opustiti. Jaká to muka pro nešťastnou Robertu! Ve slovech manželových nebylo jediné vzpomínky na ni: vše se vztahovalo na milenkou. Z nesouvislých řečí Loíkových vyrozuměla přece, že Uherka polekána jsouc bezpochyby vpádem, zpěchovala se vrátiti do Francie.

Tak tedy pani Chandorová, uloupivši ji manžela, zbavovala ji ještě zásluhy oběti její. Vytrpěla za osm dní více, než myslila, že může vytrpěti, a poněvadž stávají se nám ti, pro které pláceme, tím dražšími, čím více pro ně konáme, zahorela mladá pani brzy k Loíkovi láskou nejprudší: láskou, jež vzniká ze slz a obav. Jedna myšlénka ji neopouštěla: její manžel jí více nemiloval! Norina jediná vládla v tom srdci, které nedovedla Roberta vydobytí.

Na večer osmého dne odpočívala markýzka chvíli ve vedlejší komnatě: tu vešel lékař do pokoje pana de Bramafam i zastal ho vzhůru, slába, ale při vědomí

„Zdá se, že jest mému nemocnému lépe?“ zvolal.

„Vycházím ze sna,“ šeptal Loík. „Kde jsem? kde jest vojsko?“

„Jste ve Ferté-Imbault nedaleko Bourgesa, veliteli; vojsko jest od vás třicet mil.“

„Třicet mil? Kdo me sem přenesl?“

„Vaše žena.“

„Moje žena!“

„Ano, na mou věru! Markýzka de Bramafam sama. To máte celý román. Radil jste ji, ne bez důvodu, aby se vzdálila z bojiště: zdá se však, že markýzka nebyla téhož mínění. Dověděla se prý z novin, kde jste, a odjela s tetou za vámi. Nebyťi ji, byl byste mrtev: teď není více nebezpečství.“

Loík neodpověděl. Báł se, aby neprozradil hlasem hluboké pohnutí. Lékař byl s obvyzkem hotov. Prohlásil, že se rána zacelí co nevidět.

„Dobře se vyspěte, a zítřka budete mítí chuť k jídlu, za to vám ručím. Ach!... napadá mě něco. Nedejte zbuditi pani de Bramafam: ošetřovala vás tak horlivě, probděla tolik nocí ve hlavách vašeho lůžka, že jest utmácena: potřebuje odpočinku.“

Když osaměl, tážal se Loík, opustila-li jej skutečně horečka, slyšel-li dobře. Jak! Roberta že by osvědčovala tak podivuhodnou oddanost! Kde jest Norina? Proč ona ho nezachránila? Zrazená manželka dala tedy na jevo více lásky, než zbožňovaná milénka! Vzpomněl si na první doby manželství, tehda, kdy byl by býval šťasten v lásce k Robertě. Proč nechtěla? Či by se byla změnila? Ne. To nebylo možno. Nemohl se domnívat, že se ta chladná a uzavřená družka, jakou znal, stala přístupnou vášni. Proč tedy přišla? On, který neznal tajemství srdce Robertina, myslil, že tak mladá žena jednala toliko z citu povinnosti. Zjistě, povinnost plněná za takových okolností dodávala její srdnatosti skutečné velikosti: ale konečně to nebyla láska! To vše tanulo Loíkovi na mysl: nesmírný smutek jej pomalu naplňoval. Norina, od níž myslil, že jest milován, jej opouštěla, a nacházel u sebe Robertu, jež ho nemilovala. Cítil v srdci svém velkou prázdnotu. Co si počne nyní? Jaký styk může nastati mezi ním a pani de Bramafam? Poněvadž sebe povznesenější člověk podléhá vždy, a byť jen na okamžik, hanebným myšlénkám, napadla ho otázka, nechtěla-li jej Roberta přinutiti, aby ji vrátil povinné místo.

Avšak rázem zvítězil nad tímto špatným hnutím, připomenuv si slova lékařova. Kterak odvďečí se kdy dosti té, která pamatovala, že jest manželkou, v téže nebezpečné hodině, co Norina zapomínala, že jest milenkou? Poznával, že volal asi v horečce pani Chandorovou, a Roberta přece mu odpovídala. Když zaslechl otvírání se dvéře, pojal ho prudký zmatek. Markýzka vešla. Loík zadíval se v ten pobledlý obličej, který vyprávěl o všem jejím utrpení, a když přistoupila k lůžku, chopil ji za ruku.

„Díky, Roberto,“ pravil jemně, skoro něžně.

Poznával ji tedy! Roberta, velmi jsouc pohnuta, neodpověděla. Nepřipojil ani slova na omluvu. Cítil, že promluvíti je v takové chvíli, bylo by tolik jako říci markýzce: „Zachoval jsem se špatně, opustil jsem vás, teď musím splatiti vaši oddanost!“ Po zbývající dobu toho

večera nevyměněno mezi oběma manžely ani jedno slovo, které by se bylo vztahovalo na jejich rozloučení. Zdálo se, že minulosti vůbec nebylo. Když jej opouštěla chtě se uchýlit do svého pokoje, nehopil markýz ještě ruku ženien a políbil ji, opakuje: „Díky, Roberto.“ Ale s jakým přízvukem, plným vděčnosti a úcty zároveň.

Lékař řekl: „Jen se dobře vyspíte.“ — Ach! nespál mnoho! Bylo mu líto, že nedovedl vzbuditi k sobě lásku u podobné ženy. Vedle takové velikosti cítil se malým. Druhého dne vrátila se včerejší trapná situace. Opět neučinil žádné narážky na minulost. Ale jak všechno prozrazovalo na něm výčitky svědomí! jeho řeč, pohledy i šetrná pozornost, již prokazoval svému strážnému andělu. Lékař dovolil, aby zůstal seděti v křesle v rohu u okna. Roberta pracovala u něho. Zkonmal ji ještě, chtěje ji prohlédnouti, vyzpytovat, před tím smutným a jako odhodláním obličejem pozbyl myslí. Nikoli, nemilovala ho! Propásl chvíli, kdy byla by mohla tato chladná socha ožívnutí.

Mimoděk myslil na Norinu. Miloval-li kdo ženu po celý rok, nezapomene tak záhy; ale hned zase snesl se jeho pohled na paní de Bramafam. Zdálo se mu, že ji jakživ neviděl. Její milostně zářící oči, její uhlazenost, vzácné kouzlo, které ji obestíralo, vše to bylo mu novým. V následujících dnech chovali se k sobě stejným způsobem; Loík cítil, že jest čím dále tím více očiřován. Ba kdož vi, nevábila-li ho chladnost Robertina k němu. Nikdo nebyl by mohl předpověděti, co pojde z chvilkového toho sblížení, kdyby nepředvídaná událost nebyla najednou změnila tvářnost věcí.

Jednoho rána přineseno Robertě psaní, když dlela u manžela. Přicházelo od generala.

„Pozor, drahé dítě.“ psal. „jest tu nepřítel. Hádejte, kdo me navštívil ve hlavní stanu? Paní Chandorová! Opatrná Uherka si asi pomyslíla, že to bude snad něco zvláště příjemného shledati se s milencem, když nebezpečnoství minulo. Vite, co jsem udělal? Odpověděl jsem jí: „Pan de Bramafam jest ve Ferté-Imbaull, nedaleko Bourgesa! To se rozumí, že jsem jí vaši přítomnost zatajil. Třeba byl uzavřen mír mezi vámi a vaším manželem, zůstala by vám vždy pochybnost. Až uvidí Loík paní Chandorovou lhostejně, bude po všem. Každou měrou se, má drahá, přesvědčte! Jen přijměte od starého vojáka trochu drsnou radu, Paní Chandorová octne se vám na krku skoro zároveň s mým psaním: ukažte ji zdvořile dvěře, jak přísluší. Pozdravujte Loíka: já vrhám se k vašim nohám.“

General du Halloy.“

„P. S. — Tetě se daří dobře. Piše mi denně celé svazky, šestnáct plných stran: neměl jsem nikdy štěstí!“

Loík viděl svou ženu při čtení lstu blednouti. Roberta vložila jej s lhostejnou tváří do kapsy. Neodvážil se tázati, oč jde. Večer odešla dříve než obvyčejně. Setiše naslouchat ke dveřím jejího pokoje: plakala. Co as obsahoval list, který obdržela? Druhého dne ráno zavolala Roberta děvče, které jim posluhovalo.

„Dnes nebo zítra přijde panu markýzi návštěva. Lékař nechce, aby se namáhal. Oznámte to mně!“

Nemýlila se. Paní Chandorová objevila se odpoledne: podle rozkazu oznámila komorná Robertě, že se někdo po ní ptá. Loík, který ji od rána pozoroval, viděl ji znova blednouti, jako když dostala list. Roberta prosila manžela, aby ji omluvil, a se zdánlivým klidem ubírala

se k sadou, kam měla býti její sokyně uvedena. Byla to vsutku Norina, vždy krásná a vděkoplná. Při hluku kroku chtěla se vzhopiti: spatřivši markýzku zůstala nepohnuta, ohromena.

„Chcete viděti mého manžela, vídíte?“ pravila Roberta prerývaným hlasem.

„Madame...“

„Nevidíte ho? Nebyla byste si troufala přijíti, kdybyste byla věděla, že se setkáte se mnou. Jest tedy zbytečno, abyste zde dále meškala. Pan de Bramafam neví o vašem příchodu; nezví o něm nikdy.“

„Vskutku, madame, kdybych byla věděla, že jste zde, byla bych panu de Bramafam jenom psala. Nyní však, když jsem vstoupila do tohoto domu, dovolíte mi laskavě, abych zpravila o své přítomnosti osobu, které má návštěva svědět: nejsme děti, ani vy ani já; musíme nahlednouti, že mi bude snadno viděti se dříve nebo později s panem de Bramafam. Tak tedy...“

Roberta stála přede dveřmi pokoje.

„Tudy neprojdete!“ pravila. „Dobyla jsem si manžela zpět: přičiním se, abych ho podruhé nepozbyla! Kde jste byla, když ležel raněn v nemocnici? Kde jste byla, když zápasil se smrtí? Která z nás má býti u něho: ta-li, která ho zachránila, či ta, která ho opustila?“

„Ta, kterou miluje! Pravíte, že jste si ho dobyla zpět? A přece nechcete, abych jej viděla, a schováváte jej přede mnou, poněvadž máte strach!“

„Ovšem, ano, mám strach! Myslíte, že neznám vaši moci? Když byl blížek smrti, nemel jediné vzpomínky pro mne; jeho hlas volal vás, vás volaly jeho oči! když jsem jej unášela ve svých loktech tmavou nocí, vás jen stále volal, vám zehnal! Vás líbal na mém čele, když se mu vracela síla! Jiná byla by odjela: já jsem zůstala! Jesté dnes chcete se stavěti mezi mě a štěstí? To se nestane! Zachránila jsem ho, a mým zůstane. Milujete ho ještě? Budíž! avšak já jej také miluji!“

Roberta byla nádherna ve hněvu a vášni. Její rozechvéný hlas, oko blesky sršící jevily nezvratnou vůli. Ale Norina nebyla ženou, která ustoupí. Ona také kolísala mezi hněvem a vášní.

„Ach! doufáte, že nade mnou zvítězíte?“ pravila.

„Jsem ve vašem domě: pravda. Vyháníte mě odtud: máte k tomu právo. Ale domníváte se, že ho nikdy neuzřím? Přiznala jste se k tomu sama, mne že volal v horce. Dám mu jen zuamen a přijde, a nepodřízte si ho právě tak nym, jako dříve.“

„Nikoli, neboť dovedu v něm vzbuditi lásku k sobě!“

„On vás opustil, vás, svou ženu!“

„Poněvadž jste mi jej uloupila, vy, jeho milenkou!“

„Jeho milenkou? ano, chlube se tím svým jménem manželky. Milenka zná často zachvaty vášně, jichž zánovnítá družka nikdy nepozná. Ze života jeho nesmažete rok štěstí, který má ode mne: a nebude na rozpácích, bude-li mu mezi námi voliti!“

Roberta svědla hlavu: Norina měla pravdu. Její láska neměla vzpominek!

„Vskutku.“ pravila, a slzy kanuly jí z očí, „já jsem mu vzpomínou rozkosných chvil, jako vy. Byla jsem na decko, když si me bral, neznala jsem života. Vy jste jej opustila. To vám, paní, mělkost těch nezdravých vášní, které neodloží nebezpečnoství. Co jsem pro něho vykonala, uskutečilo by mi leda

jeho vděčnost, které nechci: milost, kterou ve mně vzbuzuje, získá mi snad jeho lásku, po které prahnu. A kdyby poznal vaše chování a mě, věda, že jsem jinou, než dříve, a seznal, že jej miluji, ještě mohl býti na rozpácích... O! pak opovrhovala bych jím dosti, abych vám ho přenechala, ani na okamžik bych ho nezdržovala. Dotud zůstanu paní ve svém domě. Vidíte tedy, že můžete odejít. Nesluší mi, aby došlo mezi vámi k nějakému vysvětlení pod mou střechou: ale přísahám vám, že za čtvrt hodiny bude mu volno vás následovati, libo-li mu!"

Pani Chandorová hleděla chvíličku Robertě upřeně v tvář; pokrčila zlehka ramenoma s úsměvem, jakoby se byla cítila dosti silnou.

"S Bohem," pravila: „zůstanu zde, rozumíte, v tom mizerném hotelu. Ale poslechněte mě, neříkejte mi nic. To bude rozumější... Já počkám!"

Roberta nepovšimla si té nestoudnosti, co ji bylo po tom. Pozdravila Norimu, jež se ji ironicky uklonila a pohlednuvši na sebe do zrcadla vyšla, stále se usmívajíc.

Markýzka rozvažovala chvíli: pak vrátila se do pokoje. Ložk tu stál, s hlavou v ruce skrytou.

"Pane," pravila, „musíte vědět..."

Nemohla dopovědět: Ložk pozdvihl obličej, slzami zalitý.

"Dosti, Roberto, slyšel jsem všechno. Odpustíte-li mi kdy mě nedůstojné chování? Nevíte, jaké myšlenky zmitají mnou od několika dní. Kdybych byl věděl, že mě milujete! Vždyť jsem si netroufal očekávat takovou radost. Ach! není to vděčnost, která mě nutí mluvit... Vy jste téměř sebe obviňovala. Kdo jest vinen, ne-li já, já, který jsem nedovedl pochopit vaši půvabnost a vznešenost? Jak učinil jsem vám nejkřutější potupu, jakou může žena snést, ublížil jsem vám těžce, vaši důstojnost, a vy chcete ráda všeho toho zapomenouti a ještě mě milovati? To nestane se aspoň dříve, než před vámi pokleknou, Roberto, abych vás požádal za odpuštění."

A nelhal. Roberta jej zadržela, když chystal se vskutknout pokleknouti, a zavírajíc oči sklesla mu v náručí.

"Ó! drahá ženo, jak tě miluji!" zvolal.

FEUILLETON.

Národní divadlo. (*Nad propastí.* Drama o jednom jednání. Napsal Jaroslav Vrchlický.)

Otázka manželské nevěry není sice v literatuře dramatické ničím novým, ale také nikdy nezastará. Co se nazpívali básníci o lásce a co se o ni ještě nazpívají, nejen snad proto, že se ji lidstvo věčně bude těšiti i trápiti, nýbrž i z toho důvodu, že vždy nové povahy a nové poměry tvořiti budou vždy nové variace na tu starou písničku. Ve své nové jednoaktovce předvádí nám Vrchlický zajímavý manželský poměr. Žurnalista Karel Proskovec (p. Seifert) a jeho žena Cecilie (sl. Danzrová) jsou oba lidé poetiví a hodní, vzali se z lásky, a přece se každým dnem sobě odcizují. Jeť Karel člověk, jak sám o sobě praví, docela normální, pozitivní, v jádru dobrý, ale někdy příliš drsný a zvláště ve svém vtípku často bezohledný. Ženu svoji upřímně miluje, ale to jí nestačí, či lépe řečeno, ona o tom ani neví; neboť jest Cecilie duše příliš citlivá, plná romantických snů, která by žádala, aby ji její muž po celý život klečel u nohou jako ve chvíli té, když ji vyznával lásku. A poněvadž místo něžnosti nalézá u něho neustále ten drsný tón a ten jízlivý vtíp, cítí se s ním nešťastnou. Za takých poměrů setká se s malířem Bystrínou, který se ji kdysi za mladých let záměrem s Karlem dvoril. Jednou se vidí, pak si píší: on se ji přiznává ke své dlouholeté lásce, ona k svému utrpení, až konečně ji umělec vybidne, aby s ním uprela do ciziny. Totéž ta propast, nad kterou se Cecilie vznáší. Ona dlouho bojuje, přemýšlí o svém muži a musí uznati, že až na ten drsný vtíp nemůže mu vytýkati ničeho a že by bylo podlé, muze tak poetivého opustiti k vůli pouhému blouznění. Mezitím přibude motiv rozhodující: ona cítí, že jest matkou a od té chvíle na odjezd nepomýšlí. Povinnost ji zachránila. I píše Bystrínovi listek,

aby nečekal — ale na ten listek padne náhodou její muž. „Co je to?“ táže se ji, „je to jako z románu.“ Cecilie se toho chytí a vymlouvá se, že ten list opravdu psala pro svého bratra Bohdana, který píše romány (p. Bittner). Při tom lže mu svoje postavení jako seému z románu. Karlovi zalíbí se ta opravdovost, s jakou jeho žena smýšlí o své povinnosti. „Ty bys mě tedy nemohla opustit?“ táže se ji, „a miluješ mě stejně a snad více nežli před lety?“ „Ano, více," odvěti Cecilie, „neboť jsem matkou tvého dítěte.“ Ihned na to přijde Bohdan a vypravuje, jak vyprovázeli Bystrínu na nádraží, jak byl roztržitý, jak se neustále ohlížel, jakoby někoho očekával. Při rozchodu dal Bohdanovi svoje zápisky, aby jich užil do některého románu. „Je tam též dopis ku charakteristice žen jako stvořených," pravil prý za řeči, očekáváje patrně, že Bohdan onen list sestře vrátí, neboť jest to též dopis, který ona v poslední době Bystrínovi zaslala. V tom přimáší služba z redakce zprávu, že se Bystrína na nádraží zastřelil, a poněvadž má Karel psáti o něm nekrolog, nabízí mu Bohdan Bystrínovy papíry. Cecilie vzkřikne a Karel pozná již z celé situace, komu onen list před chvílí Cecilie psala, hodí její první list nečtený do ohně, čímž získá si ženu svoji na vždy.

Se zvláštní láskou a také s rozhodným úspěchem líčil autor vzájemný poměr obou manželů, aby bylo patrné, proč jest Cilka nešťastna a proč od kraje samé propasti vrací se v náručí muže svého. V tom ohledu jest drama jeho spíše studii, a jako všechny studie poněkud těžší nežli obyčejně komedie. Nicméně jest stránka technická i zde dokonalá jako při jiných pracích Vrchlického. Dialog jest závažný a vtípný. Představení bylo zdařilé a zevnější úspěch, ačkoliv to bylo na samém konci sesony, velmi pěkný.

R.

OBSAH: Plavecké povídky. Z dalmatských vzpomínek Jos. D. Konráda V. Trest. (Dokončení) — Zvěst lásky z Provence. Povídka veršem od Julia Zeyera. (Dokončení) — O prvních českých zpěvobrátech. Napsal dr. Frant. Bačkovský. — Zahrada blíže Avignonu. Báseň přel. Jarosl. Vrchlický. — Roberta de Bramafam. Napsal Albert Delpit. Přel. Rud. Adámek — Feuilleton: Národní divadlo

Se zasloukou po poště

na čtvrt léta	21,75 Kč
na půl léta	31,50 „
na celý rok	52,50 „

LUMÍR.

ROČNIK XV.

CISLO 22.

Báseň Jaroslava Vrchlického.

Ve chvatu, s kterým blížila se svatba, o sobě ani jedna strana nezbyvalo mnoho času na jakékoli uvažování. V samotných chvílích svatební, na stupních oltáře, mladistvá se zůstala nevy-

slila více na to, kterak sluší jí bílé šaty hedvábné s dlouhou vlečkou, závoj průhledný a oranžové květy s myrtnou ve vlasech, nežli na vážnost slibu manželského, který slovo za slovem odříkávala za strýcem kardinálem. Byla tak roztržitou, že dojemná řeč jeho eminence, jež rozplakala všechny přítomné a také ženicha, ačkoli byl zkušený světák, nenechala bez pohnutí — dotekla se jen lehce a zběžně sotva jejich oušek; byla vzpomněla právě na bohaté trousseau vystavené v celé řadě komnat zámeckých a napadlo ji, zdali by nemela na cestu do Itálie přece jen také vzít s sebou ještě ty šerikové šaty s krajkami valencienskými, jež včera ustanovila nechati doma.

Nedošlo ještě k určitému rozhodnutí, když skončena řeč i mše a comtessa Sidonie vracela se z kostela jako kněžna Z.

Pak ji zajímaly nejvíce gratulace a dary.

Po svatbě následovala cesta na jih, přes Alpy.

Benátky, Florenc, Řím, Neapol, božský Sorrent a Capri i nekonečné tajemné moře — to vše poskytovalo tolik krásného a nového, že mladá paní k tomu nepřišla ani okamžik, aby hloubala snad o budoucnosti. Přítomnost líbila se jí, ostatně stála znamenitě. A v každém ohledu. Nejmeně na knížete mohla si stěžovati; věnoval jí vždy stejnou pozornost, splnil každé její přání a byl opravdu manželem výtečným.

Rodičem mladá paní nepsala mnoho a to bylo zřejmě znamením dobré. Vzpomněla-li na přítelkyni, jež zanechala v ústavu, bylo to spíše, že chtěla se tak trochu pochlubit, nežli že by snad byla pocítila potřebu sdílnosti; psala tak vesele a tak radostně, že její list vzbudil v klášteře všeobecnou touhu po štěstí podobném, jaké údělem dostalo se bývalé družce, ačkoli přísná představená nejkvělejší místa líčení o štěstí tom nemilodárně začernila, nepochybně neuznávajíc předmět za souhlasný se svými směry vychovatelskými.

Návrat ze svatební cesty stal se v plném souladu a nezavdal podnet k žádným poznámkám ani nepřátel ani přátel.

Avšak pojednou bylo jinak a to v case úžasné krátkém.

Kníže Z. byl užil svého mládí způsobem, jakým v společenských kruzích, jimž náležel, často se užívá celého života. Jeho od přírody vážná mysl, duševní jeho vrozená ušlechtilost však nasýtila se v čas a odvrátila jej od prázdna, v němž si dlouho dosti i liboval; znechutily se mu pojednou všechny ty nečinně prospané dny i probdělé noci zabíjené hrou a plány, žvásty nebo též po případě, a nikoli právě zřídka, pustými orgiemi — rozpomenul se nad sebou samým, rozhodl se obrátiti na cestě, po níž šel, a jako viditelně znamení toho obratu bylo právě, že ustanovil ozeniti se.

Neučinil volbu svou bez jisté lehkomyšlnosti. Ucházeje se o ruku Sidonie jaksi na zdárňůh, ani ji neznaje, mohl snadno být zklamán už jejím zevnějškem; ale v tom ohledu zejména měl vzácné štěstí, jak se vyjádřil sám v kruzích přátelských. Comtessa byla vysoké postavy, pěkně rostlá, slibovala býti v těle plnou, nikoli však překypující; pak byla rozhodnou blondýnkou, což bylo hlavně potěšitelným, neboť kníže neučinil rád brunerky. Dále měla pleť jemnou a hebkou a modré oči její nebyly mělké, jak někdy bývají k plavým vlasům, a také nebyly závrtné hlubokými, byly jako moře za jasného letního dne, úsměvné,

a jako ono každý paprsek slunce, vracely každý vlnitý pohled v zářivém odrazu. Jedině nosík snad byl by kníže přál si o poznání delší, ale tento nedostatek nepadal příliš na váhu v sousedství tenkých rtů, vyzývajících k smyslu jako jahody. Zoubky měla Sidonka bílé a lesklé, ouška drobná a vlnitá jako nejkrásnější mušle, prsty dlouhé a tenké a končící nehty průsvitnými, libezně zarůžovělými a ozdobenými půlměsíci zahnědlými, jak bývá u Kreolek, aniž by v seznamu kněžných předků bylo lze přijíti na stopu, odkud as vzala se tato pikantní zvláštnost. Nožka byla malá, ale krok přece pevný, což kníže zejména chválil velice, neboť sice u ženy nic tak nenáviděl jako veliké tlápy, jež u mužů prý bývají znakem rozhodných povah, ale také nemohl vystát kolébavou, sotva půdy se dotýkající chuzi některých krás, jež přirovnával s kočkou na ledě.

Kníže Z. tedy se svoji nevěstou byl spokojen v každém ohledu a sledával i mladou svou žínku při nejmenším zotomilou. Cesta italská obrážela se i v duši jeho v barvách libezných. Sám opravdu skorem povzdychl, když blížila se doba návratu. Byl by si i přál jako jeho družka, aby ty krásné chvíle daly se prodloužiti.

Ale to nešlo. Proto se ovšem neženil aby potlonkal se po světě a kdyby to bylo v samých rájích. Vzpomněl na vážné úmysly, s kterými vymauil se z bývalého svého života. Chce přece zaměstnávat se opravdově, pracovat, působit v něčem a něčím, býti členem společnosti lidské nějak prospěšným, nějak užitečným —

Za stále sídlo zvolil kníže Z. jeden z nejkrásnějších dědičných svých statků, v krajíně úrodné, rozkošné.

Nebyl tu od útlého mládí. Ani když po smrti urozeného svého otce nastoupil vládu nadě všemi rodinnými statky, nenapadlo mu sem se podívat. Ponechal zprávu majetku výhradně svým úředníkům nestaraje se v proudu svých velkoměstských požitků příliš o to, co se děje na venku; jeho rozkazy týkaly se jen důchodenského úřadu a byly odbyty obyčejně cestou telegrafickou. „Pošlete peníze! Tolik a tolik“ — takovýchto depeší, jako dokladů, choval archiv kníze celou sbírku.

Před příchodem s mladou paní dal ovšem kníže Z. zámek upravit, vyzdobiti. Ale teď, když sem byli vtáhli, nalezl všechno tak málo odpovídající jeho vkusu, že nepostačil nařizovati, dohlížeti i sám ruku k dílu přikládal. Byl zaměstnán takřka celé dny.

Také byl nahlédl do účtů a ačkoli těm nudným rubrikám a číslicím mnoho nerozuměl, poznal přece, kterak se hospodařilo. Počal všimati si i svých polí a lesů a poznáváje, kterak jest z té stránky sám vlastně zanedbán, hleděl aspoň z části a dle možnosti rychle dohoniti, v čem se omeškal.

To vše bylo pěkné zajiště a také celý svět musil jednání takové schvalovati i sdílet zejména otec kněžnin, který z počátku měl právě co se této stránky týče některé obavy vzhledem k zetově minulosti, radost opravdovou. Jedině kněžna Sidonie nebyla spokojena.

Ne snad, že by kníže byl změnil k ní své chování, byl méně ušlechtilým, nevlidným, nebo mrzutým dokonce; ale ovšem tak výhradně jako na cestách nevěnoval se více své paní.

Snahám jeho pak nerozuměla ani dost málo a nechtěla rozuměti, a když kníže Z. v rozmluvách s ní, což bylo přirozeno, vracel se vždy a vždy zas k tomu, co

duši jeho zaměstnávalo, chovala se odmluvně, nevrle a často i přerušila besedu příkrým odchodem. Poznáv přičinu, neháňval se kníže, ano přestal kněžnu obtěžovati záležitostmi, jež jí tak pranic nezajímaly, ale ponevadž sám od ní neodvrátil své myšlenky, stalo se, že bývali nemluvným a sedávali zamlklý vedle své choti.

K tomu přišlo ještě, že kníže, který dovedl prohrát tisíce, aniž by polnul hrvou, nyní obaliv se jaksi novými názory, přiváděl snahy své hospodářské k platnosti vládě a na všech stranách. A tu stalo se jednou, že choti své odepřel objednání kytice z jakýchsi vzácných květin, jež byla kdesi na cestách naučila se znáti a jichž se jí nahodou teď zachtělo; přinesl jí v náhradu hrst domácích růží, jež ovšem byly krásné čarovně a krásnější nepochoybě než květy zmíněné, ale bylo jich tu na sta pod okny v zámecké zahradě... K tomu pronesl kníže — a to byl nápad dosti nešťastný — něco o těžkosti, s jakou dnešního dne peníze dobývají se z půdy. Ihned se ulekl ovšem těchto aspoň poněkud zajisté nepřipadných slov a aby odrazil špatný jich výklad, který vyčetl ihned z tváře Sidonie, doložil s úsměvem významným, kterak že nyní potřeba hude všestranné šetrnosti, kdy očekává se příchod dědice jména i statků... A políbil Sidonii upřímně i mluvil s radostí, ano s nadšením o tomto štěstí očekávaném, jež bylo v době té opravdu jeho největší touhou.

Ale kněžna nedala se strhnoati k důvěrné hodině; byla uražena a když manžel, sklaman poněkud její chladností, brzo dosti odešel, vyhodila přinešene jí růže zlostné oknem.

Dny následující napsala dlouhý list, plný tří aršíky, jedné ze svých družek v klášteře, která byla také již provdána. Sidonie byla dávno už zapoměla na bývalou přítelkyni, ale teď vzpomněla na ni.

Netrvalo dlouho a došla odpověď, která zodpověděna hned dvojnásobným počtem papíru. Dopisy střídaly se pravidelně. Také vyhledán v té době denník psaný kdysi v klášteře a přerušžený zasazením i pokračován v něm, což pro manžely bývá znamením skorem osudné.

Na neštěstí malý princ, který brzo už to, v plném ještě létě, se narodil, sotva byl otevřen na svět očí, zase je zavírel na věky.

Kníže u lože panina prosedel mnoho chvil, těšil ji, nehnul se takřka od ní. Choval se k ní skorem jako milovník.

Konečně však nebezpečí, jež hrozilo, bylo odstraněno, dík lékařům a více zajisté síle mládí. Kněžna povstala a zotavovala se rychle.

Kníže pomýšlel zas také na práci, která poskytovala mu i zábavu.

Ale Sidonie takové zábavě nedovedla nikterak porozuměti a poněvadž jiné pro ni nebylo, nudila se strašlivě.

V zimě, nedlouho po vánocích, kníže Z. sám navrhl, aby na masopust jelo se do města.

Zařídili se v paláci, který měli v residenci.

Krásá Sidonie byla rozvita v plný, nádherný květ. Stopy choroby přestály i mudy venkovské vytratily se kvapem v ovzduší, do nehoz vstoupila. Byla jako opojena tím novým světem a podávala se proudu jeho. S uspokojením přijímala dvornosti i lichoty, pchž se dostávalo jí ze všech stran a pochlebivky své i zbožnovatele v duchu srovnávala se svým manželem, který přicházel jí tak

chladným, studeným již na — — — a spatřovala nyní jen ve světle zcela nevyhodněno.

Nebyl tak nešťastným, aby ze své vyhlady se společnosti, již byl se dávno už nabávil, ale také ji nevyhloval, a příliš jí dobrým, aby komu ležel v pozatění, jež ho těšily, nejméně to, již nazýval svou ženou, naopak zas domýšlal se mti právo i pro sebe vyžadovati jistou svobodu, uplnou samostatnost.

Netajil se tím nikterak, že jinak pohůží na život, a často zavíral se do své studovny v paláci, co zatím kněžna na plesu vzbuzovala obdiv a rozplývala se rozkoší.

Konečně jej vše omrzelo a sotva že byla zima stasce přšla, vyslovil se vši rozhodností hlesat na venek!

Co nyní následovalo, podobalo se dokonale nešťastnému manželství...

V létě kdysi objevil se na zámku nenadále hosté. Přítelkyně Sidonie přijela s manželem svým na návštěvu.

Pobyli delší dobu.

Nelze zamčeti, že přátelství obou žen, jak z dětské důvěrnosti dívek z kláštera pozdějšími dopisy bylo se vyvinulo, za krátkou dobu tu nápadně ochladlo a kvapem bralo za své. Za to markýz jakmile se objevil — vzplamuly oči Sidonie, jakoby rej svatoganských mušek v nich se byl sletěl...

„A vite, milý příteli,“ pravila kněžna Sidonie Z. k svému manželi jednoho večera, v náhled, v nuz jako bychom srdce musili otevřít; nadělož se v utulném salonku venkovského zámku s vyhlídkou háječnou do Smavy. Vite, že nechybělo mnoho a byla bych od vás odešla?“ — —

„Sama?“ otázal se kníže s oním úsměvem, s kterým muzové mluví o soku, který jim dávno už nikterak není nebezpečným.

Kněžna začervenala se jako ruže, již držela v ruce a kterou byla, když přinesl jí manžel z ranní procházky, plnou ještě rosy, přijala věčně a s radostí, auz by v nejmenším vzpomněla, že jest na světě jiných ještě květin.

„Jisto, že byla jsem rozhodnuta opustiti vás,“ počala mluvit po krátkém pomlčení. „A list na vás a k rodičům ležel již zapečetěn v mé ložnici... Ano, přitě, tak daleko vše došlo...“

„Počkejte,“ vynuřila kníže, když podotknouti chtel něco na vyznání, jež přišlo tak neočekavane. „Necíte mne domluvit.“

Byl krásný letní večer,“ pokračovala. „Tak lahodí jako dnes. Ach, jak jsou krásné v našem podhorí ty letní večery!“ zvolala v záměru divaje se oknem ven, na hory planoucí v červenkové záplavě jakoby v plamenné stály požáru. „Tenkrát jsem ovšem nechápala nikterak tyto krásy a puvaby,“ vynuřovala s pozvedčením.

„Vyšla jsem,“ mluvíla dale kněžna. „Ze zámku, ne abych obdivovala se krajině jako dnes jí se obdiv, ale abych zaplašila nudu a utratila nějak čas, a která mne měla být osudnou...“

Na konci zahrady, až tam pod veliký strom, jsem zastavila se, kde vedou dvéře ven, do zahrady...“

„A těm dvéřím?“ — napověděl kníže.

„Nedopovídejte vy,“ rekla kněžna. „Stála jsem v prahu a vstoupila jsem a zkomšela klíč, který jsem si opatřila...“

Dvěře se otevřely i vystoupila jsem ven, jakobych okusiti chtěla již teď budoucí své svobody. Zdálo se mi, že nejlépe bylo by už ani se nevracet...

Tu několik kroků před sebou jsem spatřila ženu. Ženu pracující namáhavě v potu tváří. Byla oděna chudobně.

Přistoupila jsem k ní a začala s ní rozmluvu. Uvedla jsem řeč na její domácnost. Měla oči plné slz. Poznala jsem hned, že štěstí nebydli za jejím prahem — —

„Jako pod strechou naší tenkrát,“ poznamenal kníže.

„Ano,“ přisvědčila kněžna. „Mluvili jsme.“ vrátila se zas ku své povídce, „dále o jejich poměrech, jejím manželství. I otázala jsem se, kterak se stalo, že připoutána byla právě k tomu, který jest jejím mužem... Nevěděla odpovědi.“

„Jako vy jste nevěděla ji na otázku položenou sobě o sobě...“

Zas přisvědčila. „Zkrátka,“ mluvila pak dále, „život ženy mne zajímal, neboť jsem viděla v něm život svůj... Nebyla byste přece měla nouzi o cititele? — pravila jsem k ní.

O ano, zajisté, zvolala žena s hrdostí.

Byla opravdu dosti hezká dosud a bylo patrné, že jako děvče bylo kráskou prvního řádu...“

Kníže se zalíbením mrsknul očima po své choti.

Tato pokračovala: „A dosud jich máte! — rekla jsem určitě: ne jako otázku.

Žena byla plna rozpaků. Ale milosti — pravila pak prostě. Vzdýl já jsem ženou — —

Ženou! — zasmála jsem se pohrdlive. Ach, jaké to blaho! — —

Ó, paní — počala s pláčem stěžovati. Dnes v noci přišel můj domů opilý, skopal mě jako psa a vyhnal mne pak ven, o hladu, do práce — —

Při vši zlobě, kterou jsem chovala k vám,“ mluvila dále kněžna, „které plna byla proti vám moje duše — — slova ta mne zarazila. Jak mohla jsem život s tímto surovce srovnati se životem s vámi? A — přece zas vrátila jsem se k porovnání — —

Jsem obě nešťastny! pravil můj hněv. Při vši ráznosti stejně nešťastny — —

Citila jsem lítost, soustrast s tou družkou. V komornou svou neměla jsem důvěry nikomu i napadlo mně vzíti ji s sebou... Rekla jsem několika slovy, čeho bylo potřeba.

Dívala se na mne udiveně. Jak že? — pravila s hrůzou. Odejít? — — Upřehnout? — —

Odmíčela se a chvíli, jakoby uvažovala.

Pak zakývala hlavou záporně. Jaká pomoc, paní! — pravila důstojně, shýbajíc se zas ku své lopotné práci. On jest přece jenom — můj muž — —

Nechala jsem ženu venku, v poli. A — zavřela jsem dvěře zahrady, které přišla jsem, abych nechala otevřené. Klíč pak hodila jsem přes zeď, ven: kamsi do brázdy zapadl...“

Spěšně jsem vracela se do zámku.

A slovo té prosté ženy,“ skončila kněžna Z. své vyprávění, „od té chvíle mně bez ustání znělo v uších. V mé duši objevilo se neznámé dosud slovo: povinnost“ — —

„A z toho poznání“ — počal kníže mluvit a v opravdovém pohnutí přisedl k ženě své a chopil se ruky její.

„Ano, Roberte,“ pravila Sidonie nedajíc mu domluvit a položila měkce hlavu svou na jeho rameno. „Z toho vědomí vyrostlo znenáhla štěstí, aniž jsem tušila, kde se vlastně vzalo. Počala jsem býti k vám spravedlivou“ — —

„Naučila jste se hleděti růžovějšími brejlemi na moje slabé stránky, pošetilosti, zvrácenosti“ — —

„Snad. Možná. Jisto však, že jsem znenáhla učila se rozuměti vám a to jest to hlavní a tím jsem naučila se vás si vážit, příteli — — a nyní vás i miluji — ano, miluji, Roberte — — jako ty mne miluješ — oním přátelstvím, které nás dnes poutá k sobě vzájemně a jemuž výraz dáváme největší v společné radosti z našich dětí...“

„Ale ona — ta žena z lidu?“ otázal se kníže pojednou. „Její muž snad bije ji, trýzní, mučí dále“ — pravil s onou, nstěpačnou ironií, v které liboval si jako člověk moderní.

„Ach, ano, ano — nepochybně,“ přisvědčila kněžna v živém pohnutí a s povzdechem stírala slzu s krásného oka svého, jež byla vytryskla tu jako na pomněnce kapka rosy.

„Ubohá,“ řekl kníže oním tonem, kterým mluvíme o bidách společenských, aniž bychom mohli v nejmenším jim odpomoci.

„Veliká,“ pravila kněžna.

„Ubohá a — veliká!“ — opáčil kníže posměšně.

„Ubohá,“ pravila kněžna Sidonie Z. — „ubohá v pravdě nemůže býti. Neboť též ona má děti.“

V korsických horách.

Z cest Jos. Kořenského.

Cestovní poesie není posud na Korsice setřena parním strojem. Chtěj nechtěj zasedal jsem do těsného kupé dostavníku, které vyjíždějí z větších osad na všechny strany ostrova, zvláště pak z hlavního města departementu, z Ajaccia, potom z Bastie, Sarteny, Corte, Bonifacia a Calvi.

Některé diligence vyjíždějí večerem, jiné z rána. Prvých užívá cizinec zřídka a z nutnosti, chtěje v pravý čas zastati parní loď, přijíždějící ke břehům korsickým pouze jednou v týdnu nebo jednou za čtrnácte dní.

Z pevniny přijíždějí lodi ponze do Ajaccia (z Marsilie a Nizy), do Calvi (z Marsilie), do Bastie (z Marsilie, Livorna, Janova)

Korsické diligence mají do sebe dvě dobré vlastnosti: dopravují pocestné rychle a lačno.

Ale s cestovní tou poezií nebývá vždycky spojeno pohodlí. Bývají diligence korsické přeplněny lidem domácím a obtežkány notně zavazadly, bednami, sudy, rančí a všelikým zbožím živým i neživým. Dostavník bývá z pravdla obsazen uvnitř i zevnitř. Mnozí z cestujících berou

za vděk i místy na samé střeše dostavníků, držíce se tam zauby nehty, jen aby nebyli vytřeseni ze své krušné posice. Lepší sedadlo nežli v „intérieur“ jest „croupé“, nejrychlejší pak jest „berlina“ (rychlík poštovní).

Z Ajaccia do Corte, kam dnes nastupujeme cestu, jest 80 kilometrů.

Ajaccio (vysl. *Ajaço*, Francouzi vyslovují *Ajassio*) jest hlavním městem Korsiky, náležející Francii od roku 1796, a Corte jest nevelikým městem, ukrytým se malebně takorba v srdci horských velikánů.

Diligence korsické ujíždějí po výborných silnicích hornatého kraje nitrozemního jako letem, a odvážejí nás brzy k osadám položeným vysoko v pohoří, nebo v náhlých oklikách skláníme se v údolí a stráně plných pravečkých bučín a jedlých kaštanů. Vozkové dovedně umějí říditi čtyřspřeží diligenci, strídající několikrát koně, jichž rolníčky vesele řinčí a zvoní v opuštěných výšinách.

Ovšem co nevidět také parní stroj projížděti bude korsickou zemí a urychlí dopravu z Ajaccia do Bastie (163 km.), nejživějšího města na severovýchodních březích korsických. Bylo tu překonávati mnohé obtíže, by železniční trať spojila hornatý kraje nitrozemské s břehem na západě a na východě. Teď koleje jsou již položeny, a za krátko hněti bude lokomotiva po horách v ovzduší chladném a po stráněch v dolnách mezi vavřín, fíky, broskvemi, blahovičníky, myrton, rozmarínou, nopály a agavemi.

Silnice mezi Ajacciem a Cortem vede z počátku pozeňnanou rovinou, řečenou Campo d'oro, která připojuje se k mírným břehům zátoky ajaccijské, zavlazována jsou řečou Gravonnou. Campo d'oro svírají dvě horská pásma. Severní pásmo směřuje od nitrozemního Monte d'Oro k Ajacciu, končí ostrožnou, řečenou Punta della Parata. Jižní pásmo počíná u strmeho giganta Monte Renoso, vybihaje rovnoběžně s pásmem severním do zátoky ajaccijské.

Před námi jeví se skupiny horské v divokých obrysech, zelenající se na úpatí křoviskem myrtoým a houštinami divoké rozmaríny. Tu také bují routy, levandule, máty, vřes, lentišek, cist, cesmína, planika, brečtan, plaménky, kručinka, rohovník, tamaryšek, ostružiník, vavřín a divoký fík, skládající podrost lesní na místě našeho křoví liskového, habří, bučín a mladého donbí. Toť korsické *macchie*, to jest houští, v němž bandita bezpečně ukrývá se před pronásledovateli a špehyři.

Křovinaté rozmaríny a eriky jsou tu výhradním palem chudého Korsičana, který uschle rosti denně shrává v *macchi*, odvážejí lehký náklad na drobných svých konících nebo mulích a mezeích. Lesů v okolí ajaccijském neuvidis. Shledáš je teprve vysoko v horách.

Jako muži tak i ženy zasedají na *sommara* rozkročmo, odívajíce se v černý šat, jakoby stálý smutek měli. Druhdy zasedá na *sommara* žena společně s mužem, a sedíce za sebou, poklusem spějí do města.

Ženy příkrývají hlavu slaměným kloboukem, podobným obrácené ošatce chlebové nebo obrácenému talíři. Takový i Vlašky nosivají, zovouce jej *capellino*. Muži libují si v širokém černém klobouku plstěném a v barevném opasku, vyzbrojující se na cestu puškou a dykou.

Ani pasák bravu a koz nevyhaziva bez pušky. Hanbil by se před soudruhem, kdyby nemohl se pochlubit

svou vlastní ručicí, s níž nikdy se nerozloučil. Jiz malé děti horských Korsičanů umějí vřadnou puškou dovedne a obratně, chápající se ji naruživo k veliké škodě hospodářského blahobytu. Nariká na to starý kronikář korsické vlasti, Filippini, již před třemi ty lety: „Ani nejbídnější chudás nechee postrádati ručnice, byf byla sebe špatnější. Proda, kde co mal, snad i vinici a kaštany, jen aby mohl si ji poriditi. Bez pušky nechtel by ani žiti, odríkaje se raději jiných důležitějších potřeb životních, chodě trebas bez kabátu, bez grose a o hladu. Korsičan naruživo lue k pušce a lovu, zanedbávaje vinice a neobávaje ležeti pole ladem. Z toho vzechází pak jen bída a nad ní ještě to velké zlo, kterým mnoho lidí sprovazuje se ze světa. Den co den páchají se vrazdy, a nepřítel stěhí po nepříteli jako po zvém, chajje nan v konsti a dokonávaje na něm dílo své pomsty.“

Kde jaká samota v okolí ajaccijském, vsudy pěstuje se vno. Kolem stavení vypínají se vlašské topoly, platanů, jilmů, a u cest rostou moruš, olivy, bujejí nopály (opuncie) a agave ztepilého vzrůstu. Opuncie skládají tu živé ploty, jímž nelze proniknouti. Plazivé kmény opuncie vyhláňejí ze sebe do výše dužnaté a široce sploštělé výrostky plných bodlů a trnů, které prolétají se vespolek, obsypány jsouce tisícovými květy. Vedle skvělých květnů a ponpat, rdících se jako krev a zlomoucí se jako zlato, zelená se již vejčité ovoce, ukryté v obalu bodlinatém. Dozraje, až povrch jeho se zazloutne. Jest třeba veliké opatrnosti, cheeme-li vyhati jedlý a chladivý obsah ze slupiny a ukájetí zřítel a hlad „indickými tiky“. Opuncie korsické, bysše přineseny z horských krajů jihoamerických a indických brzy zdívocely v jižní Evropě, bujejíce na skalách a na pudě vyprahlé palčivým vedrem.

Také agave, jež hojné roste na Korsice, pochází z jižní Ameriky, vynikajíc svými statnými stvoly nad ploty opunciové a vyrůstajíc do výše několika metrů. Homolovitá koruna agav vyzdobuje se tu vonnými květy a obklopena jest při zemi shlukem mohutných a dužnatých listů. V puvodní vlasti své rozkvétá agave již po osmi letech, ale v teplé Evropě dočekáváme se při ní té radosti teprve u velikém starí jejím. Odtud dostalo se jí jména „stoleté alo“.

Místy vroubena jest silnice alejí jedlých kaštanů, jež na Korsice tvořivají rozsáhlé sady a lesy. Plody kaštanů jsou horskému Korsičanovi vzdejsím chlebem jako ovoce palmy datlové *Arabum* a sladké plody banánů národům indickým.

Po šestihodinné jízdě ustupuje subtropická flora květené horské, a všechny stráně zelenají se lesnm stromovým, pod nímž kapradiny bujejí v plné síle. Silnice vme se tu vysoko v horách, prázdných síce všech osad, ale za to obklopena jest velikolepou přírodou, jiz Korsika jest stědře obdarována. Přírodní ty zjevů účvatne jímají pouťníka a naplňují mysl jeho nadšením, neboť brzy vidíme se v horkém pásu polotropické vegetace, kde jenom jaro střídá se s letem, brzy spatřujeme kolem sebe křehké stromové krajiny mírných, neb ocitujeme se nprostě d flory alpské v zvrátných výšinách, na jejichž skaliskech pouze rychlonozí moloni vyvádějí mláďata na svět n samem snehu, kde jenom sup a orel krouživají v letovém ovzduší.

V takovém kraji horském leží osada Borsogrande, nekdejší středisko romantického života koutů a banditů.

známe se nad hlubokým žlebem, kterým řeka Gravona se řítí, máne na blízku své prameništi. Tu nedaleko stěžený Monte Renoso vypíná své temé do výše 2300 metrů, posylaje šumně bystřiny Gravonou k Ajacciu a do moře Středozemního, severně pak od Bocognana strmý a divoký Monte d'Oro ukazuje nám své nitro rozhlodané a rozbrázděné jarmy prvaly, jsou rovněž místy zakrytý sněhem a ledem. Přes rozervaný jeho vrchol povýšený nad moře 2655 metrů mraky plují, a sražene jejich páry vodní vylévají se horskou bystřicí Tavignano na východ do moře Tyrhénského. Odlesek sluneční záře svítí sněhové pláňe strmých těch velikánů, a chladný vzduch vanoucí s výšin jejich osvěžuje tu celou přírodu, oděnou sytou zelení a dýsní kahodou a puvaby zřídka jinde vidanými.

Tim divokým krajem projížděti bude co nevidět lokomotiva a usnadní malebnou pouť do velebné přírody uprostřed korsických hor. Poutník bude mocí potom užívatí výhody dráhy železné nebo dáváje přednost silnici bude užívatí trvalejších dojmů, jejichž tu horská scenerie poskytuje v plné míře a slávě.

Ale blažené ty dojmy zkalutí se šťastnému poutníku surovostí vozku, který nemilosrdně trýzní své spřežení, bijíce koně až do krve. Zvláště Sardinian, jenž často zastává tu službu vozky, necitelně bičuje, mlátí a trýzní vyzáběle běhouny, jejichž přezalostný stav vykupuje se teprve smrtí.

Bocognano jest bídná osada asi o 2000 obyvatelch. Omšene budovy její jsou vysoké, vystavěny z kamene a kryty prejzy, tvořící po obou stranách silnice jedinou dlouhou ulici. Mnoha stavení opatřena jsou okny skleněnými, mnohá pak mají pouhé okenice, podobající se spíše blonům a polechům nežli obydlí lidskému. Stále kmeny jedlých kaštanů a ořechů rozkládají své větve nad seslými budovami, a košate korný jejich zastínají zaprázneného osadníka bocognanského.

Z lepších budov jest stavení četnické stráže, k níž lze se upomínka na nejslavnějšího Korsíana, jímž byl Napoleon. Ale zproměňev se své vlasti, kterou zradil, a spojiv se s komisary francouzského konventu, kteří připravili entřei Korsiku o národní svobodu, vyhlášen byl národním sněmem korsickým, shromážděným roku 1793 v Corte, za psance a škůdce své vlasti jako jeho ostatní bratři Buonapartové. Napoleon nesměl se tou dobou ani veřejně ukazati ve svém rodném městě Ajacciu, jehož občanstvo věrně stálo při vlastenecké straně Pasquala Paolina. Proto opustil Ajaccio a chtel vydati se po suché cestě k komisarům konventu do Bastie, alež na východních brežích korsických, kde byl v Bocognanu poznán, od se tlaku zapal a uvězněn v domě, z něhož šťastně utekl, vyskočiv oknem z prvního patra, nacez vrátil se do Ajaccia, by o šest let později zmocnil se vlády nad celým národem francouzským, ovládaje mocí a vůlí svou půl světa.

Na blízku pramatě toho domu stojí hůtel de l'Univers, kde přihneme oboerstvení na další cestu z rukou ochotné hostitelky. Čunty kozi sýr (*brocciu*), nějaké vejce, kousek pečouné skopové, tky, broskve a černa kava jsou nám vyloženy k obědi v horském tom zákoutí, tak že zapomínáme na bídné zvyby chudých osadníků bocognanských.

Za Bocognanem protíná silnice železnou dráhu, ústící tu do podzemních spoust žulového horstva. Pracné založen tu jest tunel ve tvrdém granitu máje v délce čtyry kilometry. Odtud uzavírá se čarovný pohled do krkolomné propasti mezi divočinami skalními, jejichž trosky a ssutiny naplňují hluboké její dno jako pravěká moréna. Tudy Gravona jako skokem pádí, rozbíjíje své vlny přes balvany, prahy a slapy.

Silnice příkrě tu stoupá do horských výšin, a chladí vane tu ze studených skal. Co nevidět ocitneme se ve výši 1145 metrů a dostoupíme tak nejvyššího sedla řečeného Col de Vizzavona, jenž jest rozhraním vod mezi mořem Tyrhénským (Tavignano) a mezi mořem Středozemním (Gravona). Malá pevnůstka s vojenskou posádkou vysazena je tu v šance bouřím a studeným větrům, jež tu řádívají i za doby letní. Sáháme po pláidu, a zahalujeme se v teplejší oděv a vyhlížíme nadšeně v pochmurný kraj s divokou scenerií alpskou.

Ale hned na blízku stovkové buky skládají tu hluboký prales vizzavonský, jehož vůně zavívá po všech výšinách. V tom nezkaleném ovzduší poutník blahem se rozplývá a napáji plíce silicím nektarem lesa, jehož velebnost posud ušetřena byla před úplnou zkázou seker a klučnic.

Na pokraji pravěkých těch luců vizzavonských vystavěno jest při silnici několik útulných domků, vroubených zeleným plotem, za nimž vysázeny jsou záhoňky pestrého kvítí. Ve chladných sferách klimatické tě osady pražijí mnozí léto palčivého jihu.

Ve stanici vizzavonské vyměňují se koně i vozkové, a v několika minutách spějeme opět k cíli svému a to stále širokým lesem, jenž tu pokrývá plochu téměř 1400 hektarů. Pouze prales antonský v kantoně evisském (severně od Ajaccia) překonává jej.

V Vizzavoně končí tunel železné dráhy prováděné v hornaté Korsice s velikým nákladem, tak že kilometr stavby vypočten tu jest asi na dvě stě tisíc zlatých. Celá trať z Ajaccia do Bastie měří asi 150 kilometrů.

Pravěke bučiny vizzavonské, jimiž porostly jsou stráně Monte Renosa stýkajícího se na severozápad s upatím Monte d'Ora, prostívají na straně tohoto velikána, a za nedlouho vyhlížeti budeme v nádherný prales vznesených modřinův bujících tu jako odvěké cedry na posvátném Libanoně. Žel jenom, že požár, jenž před dvacíti lety strašně zruil v pralesě vizzavonském po tři dny, zpustošil místy konžlo jeho, zanechav tu po sobě zuhelnatělé trupy spalených gigantu. Mezi jasnými modřinami vynikají místy tmavší koruny smrku, pinii, borovic nebo cesmín zelenajících se za leta i za zimy. Černá a vysoká zvěř oživuje nitro pralesa vizzavonského.

Hrozná bouře, jež se zatím vznesla nad horami, přinesla v zápětí lijavec, a za rachotu hromu a blesku padli kone po příkré silnici s vrchu, odvázejíce nás do Vivaria.

Také Vivario jest neveliká osada horská. Malebně jsouc položena při srážné silnici má pouze asi tisíc obyvatel. Před málo lety byla tu pouhá samota s kostelíkem, jenž býval posvátným shromáždístím zbožných osadníků, rozptýlených po horách a návrších. Jako za starodávna tak až po dnes tvořivají korsičtí osadníci jednoho údolí církevní obec, jež sluje *piève*, jsouc složena z několika osad a samot, které sluji *paise* čty:

pa-e-se. V neděli a svátcích plní se Vivario pobožnými horaly, jako dlo se před lety. Ale tehdy nescházivli se tu osadníci jenom k nábožným obřadům církevním, ale také k vyrovnávání záští a rozmrsek, jež vykupovaly se křví a smrtí. Mnoho lidí padlo tu mstivou rukou nepřátelské strany, a zlé splácelo se zlým po dávném zvyku starých Korsičanů, kteří pomstou a vraždami odčinovali pohanu a bezprávi. Krvina, krevní pomsta neboli vendetta byla jim heslem u vykonávání spravedlnosti. Vendettou padly hlavy rodin, vendettou vyhubena byla celá pokolení a vyhlazena ze světa až do posledního potomka. Druh druhá potíral dýkou a posýlal na onen svět prachem a olovem. „Palla calda u farru freddu“, t. j. ohnivá kule a chladná ocel vyrovnávaly nepřátelské spory.

Vendetta prováděla se bez milosrdenství nejen mezi nepřátelskými rodinami, ale též mezi osadníky dvou údolů a krajů. Vendettou korsickou prolito bylo prodlením věku tolik krve, že celý národ nynější Korsiky mohl by v ní utonouti, a že zbarvilo by se jí moře od ostrovních břehů až do Janova, jenž sídlem býval syrchovaného panstva korsického.

Sám Petr Filippini, nejpřednější kronikář národa korsického, vyznává, že prodlením třiceti let za jeho života (16. století) asi 28,000 lidí stalo se krvavou obětí vendetty. Dle jiných zpráv souditi lze, že za 370 let (od roku 1359 až do roku 1729) spácháno bylo na Korsice 333,000 vražd, tolikéž pak bylo těžce raněných, tudíž asi 666,000 osob přepadených krvežíznivými mstiteli.

Věru, že více Korsičanů sešlo se světa vendettou nežli ve všech bojích a válkách pro svobodu korsické

vlasti. Jest s podivením, že národ, jak malý dozíl se dlouhého trvání, jsa sobe největším nepřitelem a zhubcem. Žije na celé Korsice, mající v rozloze asi 8750 čtverečných kilometrů (tedy asi šestkrát méně nežli Čechy) ponze asi 280,000 obyvatelů.

Vendetta jest právem Korsičanů všem nepřítelům. Nemstíti se nepříteli za pohanu neschází o etnost, ale o malomocenost a zbabělost.

Úsilím vlády francouzské bývá vendetta na Korsice již úkazem ridem, až konečně přece podarí se snad vykoreniti ji na dobro. Valně k tomu přispěl zákon vydaný roku 1853, kterým nařizuje se, že nikdo nesmí nositi zbraní bez dovolení. Jesté více působila obecná popuka (la loi du recel), již celá rodina vrahova držena byla u vězení tak dlouho, dokud vrah sám se nedostavil k soudu.

Ale v letech sedmdesátých, kdy málo slychalo se o vendette, žádal národ za zrušení obecného rukopemství, a francouzská vláda povolila. Tím způsobem dřímající všesh vendetty vzrutila se v lidu na novo a život banditskému otevřena opět brána. Sami úřadové potvrzují smutné ty zprávy o Korsice.

Vrah, dopustiv se krevní pomsty, utíká hned po činu do hor, ukrývá se v huštinách (*macchie*) před nepřátelskými slidiči a špehy. Stává se banditou, nejsa jist nikde životem. V banditství prozije mnohá léta, ba snad celý život plný romantického utrpení. Horští pastevci rádi poskytují banditovi výzvy a pomoci, vážce si bandity jakožto muže počestného.

(Pokračování)

Do kláštera.

(Per monnaia.)

Napsala Matilda S. Rao, přel. Fr. Porcr.

Popěvňujíc si národní píseň, otáčela se Eva Muscettolová kolem hnědého podlouhlého stolu, na němž ležela řada menších, větších pracovních košíků, prohlížela nepokojnými prsty obsah košíků těch, vybírajíc z nich lemování z plátna nebo mušelínu, který byl buď už ušitý nebo teprve proštepovaný, aby se přesvědčila, neschází-li něco, cívky, jehelníček, nůžky, tváříc se při tom podivně podle toho, zdálo-li se jí, že obsah košíčku je v pořádku nebo nem. Na pásu šatů z černého hedvábí připjala si růžové poupatko krásné tvrdé barvy, které bylo již zpola rozvinuto a podobalo se neúplně ještě, ale již mocné kráse Eviné. Eva popěvovala si, dávajíc jehly z papru do stříbrného jehelníčku Julie Capeceové, které vždycky něco chybělo ku šití, když pojednou vstoupila Tekla Brancacciiová — první ze všech — krokem mužským, majíc na sobě opět mužský kabátek, bílý, vysoký a přilehlý nákrčník, mužskou kravatou propichnutou špendlíkem s hlavou podobnou podkově.

„Můj drahý, drahý miláčku,“ volala Eva z dale, vídouce, že Tekla přichází. „Ty přicházíš na minutu, jako hoch k dostaveníčku! Vyjela siš dnes zase na koni? Jak se daří Gipsy?“

„Výborně, především vyvrtila si jen podkovu,“ odvětila svým poněkud drsným hlasem Tekla, která svléknuvši dlouhé rukavice z kamzičiny zaobalila je a uschovala do svého plstěného kloboučku.

„A jak se vede Karlovi?“ ptala se Eva tichým a chvějícím se hlasem.

„Špatně, opravdu; je ještě v Paříži, kam večera za ním odejel.“ A připínala si zvláštní železný narameník.

„A proč jsi tak svěhlava, Teklo? Karel tě má rád, ale ona je mocnější nežli ty, můj drahoušku.“

„Kdo ví!“

„Což nevidíš, že pokaždé zvítězí? Je krásna, světlovlasa, umí slzeti, je plna svadnosti, miluje zoufale Karla,“

„A ja miluju Karla.“

„Ovšem, ale vdane ženy jsou mocnější nežli my dívky,“ dodala Eva, netuše, že pravem.

„Budiž, ale ja nenstoupim.“

„A co si pones?“

„Budu čekati.“

Na krátkem bledem čele, ve sedavých očích, v lesklým chladným kovem, na útlých retích, na bledě růžci, na hranate poněkud bradě bylo viděti sílu a sílu, nezkrotitelnou vůli, která s sebou navede

kati. Pojednou usedla si Tekla k těm slova na své místo, přitáhla k sobě pracovní košík, který byl větší než druhý, vyřábala z něho hrubě pronázkované plátno, podšívku na malý polštář, tkaninu to, kterou její ocelové prsty propichovaly zběžně: šička nezdvihla ani hlavy, když vstoupily Julie Capeceová a Chiarina Althanová: práce a myšlenky její zaměstnávaly ji úplně.

„Juž tedy, Julie, došla zásylka z Vidně?“ ptala se Eva, berouc ji z rukou košíček a usmívajíc se na Chiarinu Althanovou.

„Ovšem, ale kůže by byla raději nepřišla!“ zvolalo děvče, plně pohyblivostí a nevidané krásy. „Jaká zvědavost, jaké očekávání! Nedala jsem ti přeci list své tety z Vidně? Zdálo se, že v bedničce bude sedm divů světa! Ano! ale vídeňské švadleny si z nás tropí jen žerty! Což nemáme oči, vkusu, porozumění, že nám posílají modré šaty přeplněné růžemi?“

„O jemine!“ zvolala Eva postrasena.

„K tomu klobouček se zeleným, ze slámy upleteným papouškem.“ dodala Chiarina se svým poněkud záhadným úsměvem. „Zdá se, že papoušek Juliiny tety je jakýmsi obětavým projevem přibuzenství, jakýmsi závdavkem na dědictví. Až si, Julie, vezmeš ten klobouček, pošli po svých přítelkyních ohlášení a popros jejich srdce, aby měla soucit s tvým neštěstím.“

„Nevezmu si ho nikdy, nikdy!“ zvolala Julie, majíc už skoro slzy v očích. „daruju jej své komorné Concettě.“

„A teta tě vydědí za to.“ dodala Chiarina se smíchem.

Julie pokretila ramenoma. Bylať chudá, ze vznešené rodiny, která vlezla ve dluhůch, a spolehala jen ve svou krásu, která ji měla přivábiti bohatého ženicha: ostatně nebylo staršího domácího přítele, tety, zpovědníka, vůbec nikoho, kdo by nebyl býval na honbě po miliónech pro nádhernou tu bytost, která juž napřed utrácela z nich úroky. Julie pustila se mrzutě do šití dít kó košíky: při čemž protahovala jehlu velmi zvolna a chvillemi přetrhovala nit a dívala se do zrcadla, které viselo naproti ní: ohledná její postava skláněla se jako květ, dlouhé kaštanové obočí zastíňovalo jemně tváře, ružová ústa podobala se lesklemu, šťavnatému granátovému jablku. Chiarina Althanová ustríhávala z běločerveného bavlněného kusu dětskou zástěrku: nožná líc — ne sice krásná, ale zraje důvtipem, klidně, ale hluboko oči, zamíklá ústa, salafily se nad látku, věnujíc jí všechnu pozornost a zapem, jakoby chtěly nějakou knihu nebo se obdivovaly nějakému obrazu. Zatím usedla i Eva na své místo a stépovala kraj nějakých stužek, popovíjíc si při dlouhých tazích, klobzto Tekla Braucacciiová sestřihala na zem neoklířným trnákem pronikavých nůžek kus, který vyčníval z polštáře a její právě prosívala. Vešly dvě sestry Saumcaudroye dříve se na ruce: byly to dvě sochy z bílého porcelánu s ružovým nátěrem, dvě útlounky a kulaté panenky s poněkud vyhraněnými nosy, s bohatými kadeřemi a dětským výrazem, třeba že jim už bylo patnácte let. Hned při vstupu pály se v úzkavati svou úlohu jako dobře vychovaná děvčátka:

„Dobré jitro, Evo, tati k se dáva poroučeti.“

„Dobré jitro, drahoušku, a díky.“

„Dobré jitro, Evo, maminca se dáva poroučeti.“

„Dobré jitro, drahoušku, a díky.“

Pak slyekly stejné kabátky, odložily stejné klobouky, a objevily se ve stejných šatech z černého hedvábí. Po chvilce mlčením pokračovaly v úloze dále:

„Jak se vede tve matince, Evo? Dobře, víd?“

„Ano, drahoušku, včera byla v Unione: teď dríme.“

„Jak je tvému otci? Dobře, Evo?“

„Ano, drahoušku, je ve Gifoni na lovu.“

„Jak se má tvůj bratr Richard? Dobře, víd, Evo?“

„Výborně: je v Iseozii při dostihách.“

Po těch slovech podala Eva ihned oběma panenkám, které se divaly blaženě, že byly tak dobře odřikaly svou úlohu, kupu povídaní, aby je olemovaly. Saumcaudroye deerky obíraly se výlučně jen lemováním prací určených pro nalezišce: lemovaly den ode dne, znova a znova, lemovaly bez konce, z trpělivých ruček mechanických těch soch vycházely celé kilometry olemovaných stužek. Lemovaly s chutí a jen chvillemi nazdvihovaly hlavy, aby se optaly:

„Evo, máš bílou civku?“

„Evo, máš malé nůžky?“

V tom přicházela Marie Gulliová-Pausaniová pomalu, krokem olympského božství: Evě, která ji spěhala vstříc, povysílala milostivý úsměv, podala jí tmavou chladnou rukavičku hrde Siciliánky, vyměnila dva tři pozdravy s Teklou, s Julii Capeceovou a Chiarinou Althanovou, pak usedla na své místo s odměřeným souladem pohybů, při čemž si tiskla pravou ruku, kde se byla nkázala malá červená poskvrnka, odhlnula rukávky z bílého plátna, přitáhla k sobě pracovní košíček a označovala červeně číslem a písmenem cipy prádla, které ji podávaly přítelkyně, když je byly dodělavaly. Práci svou prováděla se zvláštní důstojností, s jakýmsi výrazem svrchovanosti, která se odhodlala ustoupiti ku práci nižší, se strojenou nenuceností vyššího ducha, který se sniží z dobroty srdce, označovala práci s tak zvláštním důstojným posunkem, že se zdálo, jakoby viděla před sebou nevyslovitelné blaho dětí, že se jim hned v dětství dostane štěstí obláci bílou sukenku poznamenanou rukou její — Marie Gulliovy-Pausaniové, jejíž dům v Palermě byl první po královském, jejíž rodina byla majitelkou dvou knížectví, čtyř markýzství, čtyř bání širných a celého kraje citronů a pomerančů. Svráстила obočí, když spatřila, že přichází Elfrida Kapnistová, Maďarka velkých černých, divokých očí, tmavých bujných kadeří, které se nepodařilo žádnému hřebenu ukrotiti, bledého rozpáleného obličejce, podobného podlouhle hlavě kozí, v kabátku zvláštní žluté barvy, v krátkých šatech, které ukazovaly útlé malé nožky. Elfrida byla invitána různým odstupněním více méně laskavých úsměvu. Eva sama byla poněkud na rozpácích, když ji vítala. O Elfridě povíдалo se všelicos dobrého i všelicos ošklivého. Je to cikánka, která utekla od své tlupy — ne, ne, je to dcera vznešeného konsula, ale je chudá — je to žebračka — má mnoho zabavených statků v Uherku — je to dcera krasojezdčiny — její matka je jedna z Radiiwioven. — dává si mladým mužům kupovat šaty — vévodkyně Adella Mercede dává jí z milosti šaty. — Při všech těchto podivných řečech navštěvovala Elfrida mnoho rodin, třeba že mysl její byla poněkud divoká: veselost její byla nevyčerpatelná, byla ohnivá a chovala se poněkud volněji, ačkoli byla cikánka, a ukazovala zvláštní naklonenost ku věcem neobyčejným: někdy byla vítána, jindy trpěna, jindy projevovala mrzutost při její

příchodu, ale proto přece přicházela znova, byla vesela, ukazovala své bílé zoubky, podobné zubům cikánky, tančila po celou noc, večerela každou chvíli, nedbaje na své staré šaty, na své vyprané rukavice, na své rozčuchané kadeře, které se vzpěchovaly vláseničkám. Políbila Evu živě na obe tváře a usedši k sítí ohlašovala:

„Olga Bariatinová běže si Maxima.“

Děvčata pozdvihla hlavu; ani sestry Saunicandrovy neodolaly:

„Opravdu?“ optala se Tekla Brancacciová.

„Ovšem že: v květnu budou mít svatbu, Olga chce do Ruska na svatební cestu.“

„Olga bude asi spokojena, víd?“ ptala se Eva mělkým hlasem osoby, která přeje štěstí svému bližnímu.

„Ovšem že, spokojena: včera zůstal u ní Maxim až do dvanácti večer, nikdy toho do té doby nenáčil.“

„Úbohá Olga!“ povzdychla Julie Capeceová, „s těmi penězi vzít si takového ničemu.“

„Karbaníka: můj bratr setkává se s ním co rok v Montecarlo,“ zašeptala Eva po chvíli zamýšlení.

„Nudný člověk,“ dodala Chiarina Althanová.

„Jak se stalo, že se odhodlal oženit? Dámuvi pocházejí ze vznešeného rodu: kdo pak zna Bariatinovy?“ ptala se Marie Gulliová-Pausaniová, pohlížeje na hromadu nových sátek, které měla označiti, pro kuchyně v ústavě, nevědouce, má-li vzít na se i tuto novou oběť lásky.

„Ovšem že, převzácný pan Maxim Damm nenašel už asi žádného přítele, který by mu vypomohl padesáti franky, ani lichváře, který by mu byl uvěřil, a proto raději začal spláceti vřelou lásku Olgy Bariatinové, která je k tomu hezounčká, bohatá a dobrá.“

„Ale nerad, tuze nerad,“ ozvala se znova Elfrida Kapnistová, která lemovala karkulky: „včera večer při večeři ve společnosti mladých mužů proklínal jako Turek manželství, Malorus a celé plémě slovanské.“

„Hrůza!“ zvolala Eva, „nechtěla bych se vdávati za takovou cemu, ani za člověka, kterého bych zbožňovala.“

„Protože nikoho ani nemiluje,“ podotkla klidně Tekla Brancacciová.

Angiolina Cantelmová, která byla právě vstupovala, sevřela retы ke slabému úsměvu. Byla to útlá, vysoká postava se zvláštníma blankytovými očima, plnými vlnkostí, s tvářema zbarvenými krví nejjemnějšího nachu, nachu japonského průsvitného porcelánu. Pocházela ze starého domu Cantelmova, nejvznešenější a nejstarší rodiny neapolské, v níž byly dědičnými dobrota, krása, statnost a šlechtnost; ale ode dvou set let přecházelo v dome dědičné jakési neštěstí z pokolení na pokolení, zvláštní jakýsi mravní a lmotný osud sestupoval ode vetve k větví, legenda mluvila o nějakém provinění, za něž všichni musí pykati, jehož následkem nemohou uniknouti ani počestnost a zmužilost mužů, ani krása, etnost a zbožnost žen: jeden z Cantelmových musil sejiti smrti násilnou. Sotva že bylo zvláštní hrozné neštěstí zastihlo Angiolininu matku: juž byli opět její bratr a sestra, oba krásní, světlovlasí a růžoví, zastizení hroznými souchotinami. Angiolinu zasnoubila rodina přede dvěma lety s krásným, bohatým, skvostným, pochybovačným a nečetným Giorgiem Serracapriolou: a Angiolina odhodlala se milovati svého ženicha jako hodné a počestné děvče z lásky k rodičům. Se sňatku sešlo, protože se Giorgiův a Angiolinin otec

nedohodli o vno. Giorgio odplul na yachtě skoro hoštějně do ciziny. Angiolina mlela, nemáčkala, nesvěřila se nikomu ani slovem, kdo se jí zmínil o něčem podobném, tomu odpovídala slabým úsměvem a zardývala se jako vosa. A přece jí bylo vždy tak zima a mluvila skoro šeptem. Sdělila s Evou Muscettolovou, že prvého prosince bude nejspíše slaveno otevřením budovy pro opuštěné dívky, ale že bude dříve birmováno osm až deset dívek, které mají býti přijaty. Slo o to vybledati knoter, pozvali Jeho Excellence pana arcibiskupa, aby zvidil nějaký soukromý kostel: rozhovor stal se všeobecným, jedna pracovnice za druhou nabízela se, že bude státi knotrou, i sestry Saunicandrové nabízely se obě současně, i Elfrida Kapnistová, kterou mnozi poučovali, že je protestantkou, pravoslavnou, mohamedánkou a kdo vi čím ještě: jen Marie Gulliová-Pausaniová odmítla, nemohlať přece státi knotrou každé zebračce.

„Nemohly bychom vykonati obrad v Cantelmovské kapli?“ ptala se Eva Angioliny.

„Ano, chcete-li. Ale holeičky se budou báti. Naše kaple je tak smutná, a k tomu tak chladná, tak chladná!“

„Což tam nechodíte každou neděli na msr?“

„Ovšem, ale z povinnosti,“ odvětila Angiolina, „ale já bych chodila raději do jakéhokoli kostelíka, jen kdyby do něho mohlo slunce. Latinek dostane hned dnu, jakmile se vrátí odtamtud: a Marie kašle.“

„Víd, že ty, Angiolko, nekašleš?“ ptala se Eva, zvedajíc hlavu od ručnicku, k němuž připínala poutko.

„Já? ne, nikdy. Mne je zcela dobře,“ a usmála se slabě, ovrubujíc sukénku záhyby.

„Podívejte se, to je nevěsta, hle, snoubenka,“ křičela vstupajíc Anna Doriová, vlekové Olgu Bariatinovou, boubelatou rusovlásku se rtoma podobnými ruží a sladkým sedým očima. Nevesta skláněla s uzarděním a ve zmatku hlavu, objímala se slzami v očích své přítelkyně, které ji obklopile, zvláště dobrou Evu, která ji obemkla jedním ramenem kolem krku a opakovala jí šeptem, jakoby se za ni modlila:

„Bůh ti dej štěstí, miláčku. Bůh ti dej štěstí, můj drahý miláčku...“

„Víte, slečinky, proč se Olga vdává tak najednou a tak ráda?“ volala Anna Doriová, mezitím co se děvčata ubírala na svá místa ku přerušené práci.

„Nejspíše, protože toho zaslouhuje,“ ozvala se Chiarina Althanová.

„Ale kde, kde pak!“ volala Anna Doriová, nechýbajíc se z uprostřed sise.

„Protože je tak miloučka, tak dobrá,“ ozvala se Eva Muscettolová.

„Nic takového, nic takového,“ bouřila Anna Doriová. „My všechny jsme jedna více, druhá méně hodný, abychom se provdaly, my všechny jsme dobré, miloučky — jedna více, druhá méně... a přece jak veliký je počet starých panen! Nemluví o sobě, která jsem už byla na očet. Tedy nevíte proč? Olga vdává se tak nájemou a z chuti, protože nemá matky: nám překážejí naše maminky ve vdávání.“

„Ale! ale! ale! Anno, Anno!“ spustily se všechny pohoršený.

„Jsi zase ve svém žvlu, Anno?“ ptala se Chiarina Althanová.

„V jakém živilu? Já neříkám, že by matky nebyly dobré, ano, jsou laskavé a něžné. Nejsem posetilá při všech svých podivných požadavcích. Ale naše matky jsou přirozenými nepřítelkyněmi našeho provdání. Jsou-li mladé, mají právo se skvíti, zavírají nás doma, ponechávají nás do sedmáctého roku ve kratkých sukních, protože bychom jim mohly překážeti. Jsou-li sestarlé? Pak lidi nenávidí, nechťejí nikoho ani viděti, mládež je uráží, vzpomínky je mraží, stěští druhých je jim lhostejno, jsou sobeckými, jsou starými! Jsou-li příliš nádherné? Ženíši pohrdají nádhernými tehyněmi! Jsou-li příliš přísné? Zapudí na sto mil každého, kdo běře život trochu veseleji. Jedna zakládá si přes míru na své urozenosti: druhá je neuprositelná v otázce zbožnosti: třetí kladé požadavek společenského prebývání: čtvrtá chce, aby se s ní novomanželé odebrali na venkov; jedna má nějaké vrtochy, druhá má nějakou zásadu, jedné nelíbí se rusovlasí muži, druhá nemíní osob vysokých: s bohem, vdavky! Povídám vám, drahé přítelkyně, které děvce má ještě matku a podaří se jí provdati se, ta vykonala opravdu, něco znamenitého!“

Ošklivé děvce, kterému bylo již třicet let, které bylo hubené, nepřijemné, mělo bledé, sotva že zbarvené tváře nacheň, který si samo připravovalo, což bylo také jednou z jeho výstředností — stálo dále uprostřed pokoje s vítězným pohledem. Její přítelkyně skláněly hlavu a neodpovídaly, jsouce překvapeny zvláštním počtem trpkostí, jsouce uraženy ve svém nejlepšími nitru, jsouce uraženy v uctě ků materství, které ony měly. Pomýšlely na denní tragikomedii domácnosti Doriových, vzpomínaly na matku, která si byla příliš oblíbila zevnější lesk a rozkoše, a která byla otočila Annu do dvacátého její roku zvláštním druhem pochmurného mládí, matku, která se zároveň odnávala přísnému životu se všemi chybami zradého života, lakotou, pobožnostkárstvím, svěhlavostí a nesnášlivostí: a naproti tomu na vzpouru Anny, bláznivé Anny, která se bouřila den co den, která se přela s matkou prudce a stále, která věděla, že je ošklivá že je nepřijemná, že je protivná a za to se mstila, chovajíc se zlomyslně ke všem a zvláště ke své matce, staré babě, jak ji dcerka její zvala. Ano, všechny trpěly pro ošklivá slova, která byla pronesla Anna Doriová: obě Sauniceandrové, které večer co večer libaly svému otci ruku, nežli ulehly, a které se nechávaly pokřizovati matkou, aby klidně dřímaly, dávaly se sobě do tváří zakrytých bledostí, majíce ústa nadmutá jako děti, které se chtějí dáti do pláče. Děvčata mlčela, a Eva, která byla povahy otevřenější, nežli všechny ostatní, snažila se prohoditi osladující slovo:

„Vida, Anna chce, abychom myslely, že je horší, nežli opravdu je: děláš zlou, drahousku, ale my ti nevěříme. Naše matky nás milují, jak jen mohou: nesmíme jich posuzovati.“

„Dobře děláš, Evo.“ odpověděla Anna Doriová zlomyslně, přehrabujíc se ve svém košíčku, aby v něm vyhledala nůžek.

Eva zbledla, umlkla, jsouc uražena. Šíčky byly na rozpacích, zdálo se, že žádná nechce přerušiti mlčení. Tekla měla již připravenou druhou podšívku na polštář, když se pojednou Julie Capeceová obrátila s otázkou k Olze:

„Olgo, odkud pak si objednáš šaty? Nechceš-li se ošiditi, neobjednávej jich z Vídně!“

„Olgo, neobjednávej jich z Vídně.“ dodala pojednou Chiarina Althanová, chápajíc se vhodně příležitosti, aby obrátila rozmluvu jinam. „představ si: Julii poslali z Vídně klobouček s nějakým kuřetem ze slámy napíchnutým na střeše, bezpochyby proto, aby se jeho radou stala dobrou hospodyní.“

„Óho, kuřátko, ne, Chiarino!“ odporovala Julie, jsouc opravdu zarmoucená mrou viedeňského toho kloboučku.

Olga vypravovala naslouchajícím přítelkyním, že si všecko do poslední nitky objednala z Paříže, že v jednom ženském klášteře vyšívají již výbavu pro ni s hešlem zbožným a na každém kousku se začátečními písmeny jejího jména, na šaty prý ještě nepomýšlela, ale pro plesové šaty není prý jiné než Worthové, pro dostihové šaty je jen Reussová, pro ranní jen Carolina. Přítelkyně nechal práce, poslouchaly dychtive, majíce před zraky celé zjevení latek, klobouků, závojų a krajek.

„Pomýšlelaš už také na to, že si daš ušiti hedvábné košile?“ ptala se Elfrida Kapnistová.

„Ne.“ odvětila Olga. „Neveděla jsem, že by se jich užívalo.“

„Užívá se jich mnoho, jen z měkkého, lehounkého hedvábí, barvy modré, ružové, běloušné, s pravými valencienskými krajkami. Nosí je děvčata — viš, a jiná je také mají.“

Olga neodpověděla: Marie Gulliová-Pausaniová svraštila obočí a odstrčila svou sesí, aby se nedotýkala sesle Elfridy. Elfrida tedy věděla, co si mladí muži vypravují při svých večerích, a co si oblékají ženské, kterým jde až příliš o módu? Olga pokračovala pak ve své řeči, že prý Maxim by jí chtěl udělit nějaké dárky, bezpochyby nějaký skvost z pověstné sbírky Daunových, ale ona že nikterak nechce, protože se vdává z lásky, a že jí na brilliantech pranic nezáleží. Divky, které síly, schvalovaly s úsměvem její slova, ale nezdvihly hlavu, každá z nich promýšlela ve svém srdci, jak beze-starostna a dobrá je Olga Bariatineová: pověstné brillianty domu Daunova byly dávno Maximem za-taveny a prodány: Maxim byl zadlužený žebřák, který by byl nemohl dáti své nevěste ani stříbrný prstének. Nastala čtvrt hodinka mlčení, divky pracovaly s velikou horlivostí, vzpomínajíc na — osmdesátku opuštěných dětí, hošíků a děvčátek, které očekávaly z jejich rukou, čím by se oděly. Dobrá Eva, která se dovedla nejvíce rozehřáti, pověděla jim, že láska neukazuje se jen penězi, ale že třeba nastavit i vlastní čas a vlastní práci: že ostatně mohou obětovati ranní dvě, tři hodinky až do snídané práce pro ubohé bytosti beze chleba, bez přístřeší, bez oděvu. A tato každodenní činnost, tento záväzek zabývatí se stále jinými, toto stále přecházení upokojovaly potřebu pohybovatí se a cit pro bližního, který byl Evě vrozen, naplňovaly její poněkud prázdné, poněkud osamělé dni — bez matky, která se objevila na chvíli, aby zase jen spěchala z plesu do plesu, která dřímala půl dne, často obědovala ve svých pokojích, jsouc příliš mláda na dceru, která byla již příliš velika — bez otce, který si oblíbil všeho druhu sport a trávil svůj čas bez ustání v konírnech, anebo na honbě, nebo při střílení holubů, nebo při dostihách, — bez bratra, který byl stále na cestách

buď v Montecarlů nebo v Badenu, nebo v Paříži. Tito všichni — matka, otec, bratr — milovali Evu, ale každý svým způsobem ve svobodných chvílích, které jim ponechávaly ovládající je vášně: a to nepostačovalo její vřelé potřebě lásky, její překypující životní síle. Aby se tedy pobavila, vzbudila při svém ohni, při své vřelé lásce lásku dívek pro opuštěné dívky a oddávala se práci té s nekonečnou rozkoší dobrých duší, které nedovedou chvíli zůstat bez lásky a bez dobrých skutků. Stálo to mnoho práce pohmoti přítelkyni k tomu, aby se spojily, zvláště nesnesitelné, k nimž patřila Marie Gulliová-Pansaniová, se kterou se žádala nedovedla snášeti pro její podivné vrtochy. Elfrida Kapnistová, jejíž chování bylo tak podivné a tak dvojsmyslné! Giovannella Sersaleovou a Felicettu Filomarinovou, které právě přicházely, nemohla nikdy přivést k tomu, aby přicházely dříve, objevovaly se plny roztržitosti až poslední půlhodinku, a bavily se šepem mezi sebou, ostatní tajemství Giovannelly Sersaleové znaly všechny, měla se zasnoubiti s Franceskem Montevielem, ale ten po dvonletém dvoření se jí oženil se konečně s její starší sestrou Candidou: Giovannella nedala se upokojiti od této nevěry, nosila hrdě svůj smutek, nechtěla ani slyšeti o jiných nehazech a říkala, že se nechce vdávati. Pojednou, neznámo jak, zrodilo se mezi ní a Felicettou Filomarinovou veliké přátelství, byly spolu bez ustání, často měly červené oči, šířila je stejná bolest. Jaké pak je to tajemství Felicettino? Jsou zamkljší, jsou uzavřenější světovala se s ním jen Giovannelle: dojísta že ve svých soukromých rozmluvách oplakávaly spolu květů navždy zbavenou mladost? Jejich přítomnost dodala také vážnějšího rázu celému shromáždění dívek: každá skláněla hlavu nad šitím, pomýšlela na svá muka. Tekla Brancacciiová na svůj tak nerovný zápas proti sokyni neustále hýčkané, Julie Capeceiová na svou krásu, která nalézala tolik obdivovatelů, ale žádného muže se dvěma sty tisíci lir služného. Chiarina Althanová na všední a pošetilé okolí, kde se ztrácela její bystrotučnost, Elfrida Kapnistová na svou bídu, pro kterou musila každou chvíli podstoupiti hrozné pokoření, Angiolina Cantelmová na osudnost, která obestírala její rodinu, Anna Doriová na své hrozné postavení, jemuz není rovného, Eva Musecettolová na svou nenkojenou touhu býti mnoho milována, moci mnoho milovati: jen obě Sannicandrové

se těšily, byly obě šťastny, protože ten den plynul na procházku na pobřeží s otcem a matkou: i Olga Barattiniová byla vroně šťastna, protože za svou lásku, kterou byla zahrnovala Maxima Danna, nyní sklízela skvělou odměnu: i Maria Gulliová-Pansaniová cítila se velmi šťastnou, protože při potomkyni králu sicilských ani jinak býti nemůže.

„Odpuštění! Odpuštění!“ volala Eugenie d'Aragona, vstupující a odhazující klobouček, „ale nač pak jste se to tak zadívaly? Odbýváte si, děvčata, pokani za své hříchy? Máme se snad všechny pustiti do pláče? Evo, Evo, co jsi to učinila?“

„Nic, drahá, nic: pracujeme.“

„Vy se umůžete práci. Cheete si zkazit prsty, oči a prsty? Vždyť dostanete s tímto životem domácí nemoc a spleen! Děti ovšem ošatíte, ale dojísta některá tím zahynete.“

Vrhla sebou do seda, přeložila nohu přes nohu a vytrhla Angiolinu Cantelmovu šiti z rukou.

„I ty, jeptiško? Proč nepošlete dětem peněz, hodně peněz, místo abyste se tu trápyly šitím? Dam ti poslati pro tvé děti tisíc lir, drahá Evičko, nebudeš-li šiti to hrubé plátno: povím o tom dnes otcí, aby ti těch tisíc lir poslal. Nech toho, Evičko, nech. Sjou snad mrozene dívky? Já aspoň nemusím šiti.“

„To mi je divné,“ podotkla Anna Doriová zlomyslně.

Bylať Eugenie d'Aragona, která měla zaručeno sedesát milionů vena, sestávající ze jmění tří rodin, Aragonské, Ognattoni, Mexické, která měla dvanácte různých lén, byla sprízněna se španělskými Bourbony, s francouzskými Orleanisty, deera vévody d'Aragona, nějakou švadlenou. Krásná a dobrá vévodkyně d'Aragona, nemajíc naděje na dívky a zbožňující svého muze, pozorovala, že by se ohromné jmění roztratilo v rukou nehodných synoven, a vyslovila proto přání, aby muž přijal za vlastní deera chudou švadlenu: a osoba ta povznese se z ulice skoro na trun, jsouc zbožňována otcem, a ku podivu milována novou matkou. Na Eugenie zůstalo něco z hrubě poněkud prostoty, kterou se nepodarilo zmírniti ani jedné anglické vychovatelce, něco z hovorné dobroty: Eugenie stala se štědrá, jak bývá ten, kdo nepotřebuje počítati: nestyděla se za svůj původ: zlomyslnost Anny Doriove jí jenom rozesmála.

(Pokračování.)

Zlatý věk.

(Alberto Rondani.)

Ne zlatém věku živ jsi, pokavád
necitíš, svět že kal jest, v němž kdo šidí
a lže, vždy nejdál přivede to z lidí,
kde etnost se musí o košili bát,

A dokud mozek a hruď může vzplát
vše strávit žaludek, co zuby sklídí,
kde krásu, ať má jakýkoli šat,
kde rozkoš ve všem zdravé oko vidí,

A dokud pláčeš, když tě přítel zradí
a nelituješ, žeš byl shovívavý
kn blběi, který neví, co je vděčnost,

A vesel v budoucnost zříš v citu mládí
a patre klidným znakem v nekonečnost
svou duši promláváš a své zdraví

Piel Jan, Věrný

FEUILLETON.

Národní divadlo. *„Jitřikova vůle.“* Národní báňorka se zpěvy a tancem napsal J. K. Tyl. — *„Prázdniny v manželství.“* Komedie v třech jednáních. Napsal A. Valabregue a M. Hennequin.

Vzkříšení některou starší divadelní hru jest vždycky práce velice záslužná, zrovna jako vydání spisů napolo zapomenutého autora. Naše divadelní správa počíná si při tom moudře, vyhýbaje se všem zbytečným experimentům a vybírajíc ze starší literatury pouze věci takové, které aspoň poněkud na našem jevišti obstát mohou. Nejlépe ze všech starších her vybral se Tylův „Strakonický dudák“, který dočkal se tolika repris, jako málo který jiný kus. Bylo tedy zcela přirozené, že sáhla divadelní správa k druhé báňorce Tylově a že ji zase opatřila vši možnou výpravou, jako se stalo při „Dudákově“. Kapelník pan Anger napsal k „Jitřikovu vidění“ zvláštní hudbu, spočívající skoro vesměs na motivech národních písní, pan Berger komponoval celou řadu tanců, tak že se prostá národní báňorka proměnila ve veliký balet. Hlavní úlohy, ovšem mimo tanečnice, které vlastně měly nejvíce práce — byly v rukou pana Mošny (Jitřik), slečny Kavalárovy (Kačénka) a pana Frankovského (Severin), režii měl pan Kolár. Přejeme divadelní správě, aby ji tato výpravná hra prokázala podobně dobré služby jako „Strakonický dudák“.

„Prázdniny v manželství“ jest lehounká, vřavá prázdinnová komedie. Muž dělá si ve svém manželství prázdniny: jedenácté měsíce žije pořádně u své milované ženy, ale dvanahtý měsíc jezdí do lázní, kde se baví jako za svobody. Jednou seznámí se v těchto svých ferlich s krásnou, pikantní vdovíčkou, odněkud z Ameriky, divoří se a tak vydatně, že se o tom povídá v celých lázních. Ale co nevířt přijede za krásnou Elitou její strýček, který ubožáku s revolvořem v ruce vynucuje svoji zetu. K dovršení krůzy přijede za tím jeho žena i s tehyní, tak že prázdniny pana manžela nejsou nijak k závidění. Nešťastník pomáha si jak může: Amerikána vyhlašuje za podentku, svoji tehyni za svoji tetu, svoji ženu za svoji sestřenicí a svého přítele vydává za lékaře, který musí být také tehyní. Z toho pochází celá řada veselých scén, celá zvláště sestavených a propletených, tak že bylo ryze dosti obtížná, celý děj souvisle vypravovat. Sběrána byla ta komedie znamenitě: hlavní úlohy byly v rukách pp. Sertetta, Frankovského, Smady a Mošny, sl. Furkové, paní Sertetová a paní Pstrosová.

„Prázdniny v manželství“ byla poslední činoherní hra vlna před uzavřením divadla. R.

Drobnosti.

— Jakkoli jest v Anglii více veřejných knihoven než v kterékoli jiné zemi, celá Spojená Státy americké snad vyjímají, zruší se stateční knihovna. Náklad uhra-

zuje se z přírážek k daním, ovšem za souhlasu poplatníků. Až dosud byli všude odpůrci veřejných knihoven přehlasováni. Také soukromníci závodí v podporování těchto ústavů. V Edinburghu položen právě základní kámen ke knihovně budově, kterou bohatý Američan Andrew Carnegie nadal 500,000 zl. Uvážili-li se to vše, jest věru více než s podivením, že královské město Praha nezmohla se ještě ani na jednu městskou veřejnou čítárnu. Někteří menší města česká v tom ohledu Prahu předstihla a slouží jim to zajisté ke cti.

— V Bruselu stavi se Wagnerovské divadlo po způsobu Bayreuthského.

— Telefonické spojení Pařížské Velké Opery s New-Yorkem jest nejnovější americký spekuláční sen. Chťeji k tomu účelu položiti zvláštní lano, jehož by se užívalo k telegrafování a večeř k přednášení zpěvu a hudby z Paříže do New Yorku. Ovšem začne-li v Paříži představení o osm hodin večer, musili by si New-Yorští hudební enthušasta přeložit slouchátka k uším podle svého času již ve tři hodiny odpoledne.

— V Austrálii chtějí si zaříditi železniční vagony z kůže ocele, doufajíc, že by při srážce vlaků atd. byly o mnoho bezpečnější, než dřevěné.

— V Londýně dávali Glukovu operu „Život za cara“, a velmi se líbila. Bylo k tomu třeba padesát let, než proniklo toto slovanské dílo na „Západ“.

— Nová látka spojující prý nejvzácnější vlastnosti zttapetů a asbestu přichází do obchoďu pod jménem vulcasbeston. Jest tuha jako roh, izoluje elektrinu a odolává vlivu páry, plynu a žiravých kyselin. Zvláště za obal parních cylindrů se prý hodí výborně.

— Na ruských černomořských parnicích užívají čím dále tím hojněji k topení petroleje. Ruská vláda vyzvala chemika Dr. Kuffmanna, aby činil pokusy o převedení petroleje v látku netekutou, aby tak převážení a ukládání bylo snadnější a také méně nebezpečné. Podarilo prý se to ohřátím petroleje a přimícháním malého množství myla. Při ochlazení utvoří se látka lepkovitá, která se tak snadno nezapálí, hoří zvolna a málo kouří.

Anglický fotograf Mayall vynalezl nový způsob kolorování fotografií, jehož výsledky jsou překvapující, uvážili-li se, že není k tomu třeba ruky dovedného umělce.

— Anglická král. Meteorologická Společnost učinila vyzvání k fotografům a k amateurům fotografie, aby ji zasílali fotografie blesku, které ovšem dají se zhotoviti velmi snadno, ale jen v noci a je-li fotograf šťasten dost, že mu na místě, kam objektivem zamířil, blesk vyštěhne.

Na pomník Vacl. Beneše Třebízského zaslali naši redakci: pan Ant. Košťál, inženýr v Dembici v Haliči, 5 zl. a pan Vacl. Raš, techn. adjunkt v Kralupích n. Vltav., 1 zl. — Celkem obarželi jsme 58 zl.

Listarna redakce. Pan R. J. Kronbauer zavděčí se redakci udáním úplné adressy.

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 1 zl 65 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasylkou po poště
na čtvrt léta . . . 1 zl 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

Vše kore, dopisy, vykažet s
redakce a administrace
„Lumír“ budtež adresovány
na redakci „Lumír“, Praha,
Salmova ulice číslo 9, nové

Listy přijímáme jen
frankované.

„Lumír“ vychází dne 1. 10.
a 20. každého měsíce vždy
o 2 hod. odpoledne

ROČNÍK XV.

10. srpna 1887

ČÍSLO 23.

Letní večer.

Báseň Jos. V. Sládka.

Teď ve mlčném soumraku
měkce usnul den
a z pod tažných oblaků
hvězdy září jen.

Skropen roson uzavřel
na lukách se květ,
nad oulem hučících včel
v sadu dřímá snět.

V srdci stíchly zápsy,
zdrámnul bol i stesk,
v nebes dáli na časy
svítne tichý blesk.

Poslední tam v chatce kdes
shasnul světla kmit,
od země až do nebes
dýchá mír a klid.

Vzala to na sebe.

Napsala Teréza Svatořá.

Ačkoliv byl krámek Pšeničkův zastrčen v malém, ošumělém domku a ležel hluboko pod silnicí, přece se cesta k němu ani netrhla. Po celý den trousili se lidé po vyšlapaných, kamenných stupních, jež vedly z ulice do krámků a zvonek u dveří zacinkal každou chvíli. Zásoby této nízké, temné místnosti nebyly veliké: několik kusů kartonu, dvě tři stůčky plátna a kanafasu, balík moltonu, halda pracích šátků, v příhrádkách u zdi baličky různobarevné bavlny, skatulkky s knoflíky, závitky laciných krajek a pentlí a u dveří na věšáčku několik dlouhých práden nití. Pšeničkovi neměli v obchodu mnoho, ale za to byl Pšenička vtělená úslužnost — a proto chodili k němu lidé radši než do velkých krámků, vědouce, že budou vlídně obsluženi. Nebo on byl vždycky přívětivý, vždycky ochotný a posloužil stejně jak paničce, kupující zboží za mnoho zlatých, tak služce, jež si zaskočila do krámků pro kartonový šátek, tak i bosému devčátku, které chtělo za krejcar rezných nití. Zvláště s čeládkou a dětmi zacházel přívětivě. Služky z celého města kupovaly od něho svoje potřeby a mohly se uknukat smíchem, jak dovedl s nimi žertovat. Někdy i smlouvat zapomněly pro ty jeho žerty. Často zaplatily některou věc draž než u žida a přece odcházely s veselou, řekajíc se ještě na ulici, kam je Pšenička vždycky vyprovázel. S dětmi to bylo zrovna tak.

Přišel-li pro zboží chlapec, dostal od cesty několik čamrd, přišlo-li děvče, daroval mu buď barevnou tkaničku, jakými bývají obvázány bavlny a plátna, nebo skatulkku od knoflíků, nebo prázdný kotouček od pentlí atd. Pšenička upotřebil všechno. On uschoval každou sebe menší věc pro strejce příhodu a bezcennou tretkou získal často dobrého odběratele. „Člověk se musí v lidech vyznat — a kdybys to dovedla také ty, měli bychom již dávno krám na náměstí,“ říkával svoji ženě, blýskaje po ní zlostně očima. A ona, chuděra, ani nemukala: věděla, že má muž pravdu. Nevyznala se v lidech ani za mák a neměla v celém těle tolik chytrosti a podnikavosti, co on v jediném malíku. Nemohla se nikterak vpraviti do obchodu, neuměla zacházet s kupci, vzdor tomu, že ji muž již přes deset roků cepoval. A zvláště v jeho přítomnosti bývala rozpačita a nešikovná až hrůza. Držela-li něco v ruce a on blýsknul na ni svými ostrými očkami, hned to upustila, nebo převrhla — a slova vázla jí v hrdle, když musila před ním s lidmi mluvit. „Je to božidarek,“ pomlouvaly ji sousedky, vidouce tu její nemotornost. Nebylo také divu, vždyť neuměla ani promluvit s lidmi a chodila stále jako pod vodu spuštěná. Když si ji Pšenička přivezl, tu to s ní ještě neházelo. Bývala dosti veselou a také si ráda porozprávěla. Ale teď, jakoby ji proměnil. „Děla to nejspíš z pýchy. To vte, přišla ze vsi a chce dělat nobl,“ říkaly druhé naemnice: „a on

takový dobrák — celý čas není slyšet, že by ji dal špinavého slova — mohl dostat něco jiného, než takovou selskou nemotornost." Pšeničková nevěděla, jak se sousedky o ni starají. Nedbala o klepy, neměla s nikým spolkův, ji bylo lhostejno, co kdo dělá a jak se chová. Nestarala se o celý svět a neměla k tomu také času. Byla celé dny jako zaprážena v domácnosti, v obchodě, s dětmi, nebo Pšenička nevydal ani krejcaru na posluhu neb něco podobného. Sousedky věru ji ubližovaly, když říkaly, že je božidárek. Vždyť byla do práce jako vtr a jen ten hovor s nimi nešel ji od úst. Kdyby byla dovedla s nimi klabosít, kdyby si byla časem třeba posteskla, neb aspoň poodhrnula začloum své domácnosti, snad by ji byly chválily a konečně snad i časem politovaly. Ale to ona ne. Jen stále sama pro sebe, stále zamíklá, zasmušilá a oči sklopené, jakoby se lidí bála. Ba i před vlastním mužem byla vždycky plachou a jedine k dětem se chovala důvěrněji. Byla-li s nimi sama, brala je do náručí, tiskla je k sobě a líbala jejich buclaté tvářičky tak vášnivě, že často nuditelé hleděly na ni.

"Co jest ti, maminko?" říkávaly, pohližeje skoro bojácně do jejích vlhkých, teskných zraků. Často místo odpovědi dávala se do pláče, a děti, spatřivše slzy na její ubledlé tváři, spustily také. Zastihl-li je Pšenička takto pohromadě, bývalo vždycky zle — ale tak potichu zle, že o tom neměl v domě nikdo zdání.

"Neplaš mi děti," zasyčel na ni a poslal tu drobotinu ven. Kdyby byl někdo i za dveřmi stál, nebyl by slyšel ani slova, a přece když Pšeničková vyšla ze světnice, mívala oči zardělé, tváře bledší než stěna a někdy i na rukou podivně, rudé skvrny, které později zmizely. Přišel-li náhodou kupec do krámu, nepoznal zajisté na chytráčkém, usmívaném obličejí stopy po nějaké mrzutosti, natož aby mu bylo napadlo, že tam v kuchyňce za krámkem choulí se někde v koutku utýraná žena a že před malou chvílí odehrál se mezi manžely výstup co nejbourlivější. Nebyl tedy div, když sousedky říkaly, že je Pšenička dobrák: ony neslyšely nikdy křiku a svárů, a Pšeničková nikdy na muže nestěžovala. Ji do stačilo, když se někde potají vyplakala...

Jak zcela jinak si vše představovala!

Pokud byla na statku u rodičů, nelíbil se jí ten vesnický život: to plahočení po polích, ty zlosti s čeládkou, ten prostý způsob žití zdaly se jí býti nesnesitelnými. Nechtěla býti selkou a proto si zvolila ženicha z města. Pšenička svou ulizanou chytrosti a dosti slušným zevnějškem dovedl si záhy nakloniti její nezkušené srdce a touha po městském životě přemohla všechny námitky rodičů. Netušila tenkrát, že městský ženich touží toliko po jejích penězích a ona že bude toliko přídatkem k věnu. Přinesla Pšeničkově hezkých pár set a z počátku to ještě mezi nimi ucházelo. Později však, když muž spozoroval, že se nemůže tak snadno vpraviti do jeho lišáckých obchodních pravidel, odhodil všecku pretvářku a ukázal jí svoji pravou podobu. Místo mírného, šetrného zacházení, kterým by ji byl snad přivedl na svoji cestu, dostávalo se jí hrubých urážek a při každé příležitosti vyčítal jí její vesnický původ. Přes tu chvíli zasyčel ji do ucha nějakou urážku na selský rod, a kupec v krámě netušil ani z daleka, co Pšenička ženě šepť, když se zdánlivou ochotou pomáhal jí při prodeji. Bála se ho čím dále tím více, neměla však tolik odvahy, aby se mu opřela.

Nenáviděla ten nízký, dušný krámek, tuto příčinu svého neštěstí, jak si v duhu říkala, ale nedovolila si zmíniti se o tom slovem. Klesala téměř pod tíhou svých útrap, nehnula však ani prstem ku svoji obraně. Železná ruka mužova sehnula ji až k zemi a ona svíjela se pod tou tvrdou rukou tiše, jako bezbranný červ...

Proti Pšeničkovým stavěli nový dům.

Z počátku si Pšenička stavby mnoho nevěšmal a teprve když počínala růsti do výšky, když nabývala určité podoby, když mezi cihlami objevovaly se pravidelné otvory pro okna a dveře, obrátil k ní svoji pozornost. Nyní vycházel každé chvíle ven před svůj krámek a díval se, jak cihlový velikán vzrůstá pod rukama zedníků. Bystře oči jeho bloudily teď často po červeném průčelí nedostavěného domu a na konec se vždycky zabodly do velikého otvoru, který se černal v jednom přízemním rohu stavby. Tento široký otvor vábil zraky Pšeničkovy nejvíce a mnohdy hledival naň celé hodiny v podivném zadumání. Někdy přešel přes ulici až k stavbě a díval se na otvor zblízka.

"To budou dveře do krámu?" otázal se jednou dozorce stavby, nahlížeje zvědavě do vnitř.

"Ano, to bude krám zde — a jaký pěkný! Světlý, suchý, na ráno, ten by se hodil tak pro vás, pane Pšeničko," řekl dozorce jako žertem.

"Proč ne," usmál se Pšenička, "nebude-li to jen tuze drahé?"

"I nebude," ujišťoval dozorce, "pan Sýkora je milosrdný a žida prý nevezme do nájmu za žádnou cenu" —

Když dozorce odešel po svých, vlezl Pšenička otvorem, který byl z pola zatarasen do vnitř a prohlížel vysokou klenutou místnost, jež opravdu slibovala být pěkným krámem. Chytrácke oči jeho jen litaly z kouta do kouta a přes tu chvíli bodil rukou neb polohlasem k sobě zahovoril. Bylo vidět, že v jeho hlavě uzrává nějaký plán. "Nu uvidíme, co se dá dělat," řekl konečně a s lišáckým úsměvem odešel domů.

Od té chvíle byl Pšenička stálým hostem u stavby. Buď se díval na zedníky, jak pracovali na ozdobné fašádě domu, neb si šel k truhlářům, kteří pracovali uvnitř, nebo žertoval s dozorcem atd. Přišel-li pan Sýkora ke stavbě se podívat, tu div se nepřerazil ochotou. Hned běžel přes ulici domů a přinesl starému pánovi měkkou židli, aby se mohl posaditi a vešel-li tento do vnitř, doprovázel jej, uklízející z cesty překážky, aby se nemusil stařeček vyhýbat.

"Jsem zde jako doma a dělám vám dohlížitele, pane Sýkoro," říkával žertovně a když tento klopýtnul neb trochu zavravoral, hned mu nabídl rámě a opatrně jej provedl po celé stavbě. Neopominul také očistiti mu pokaždé kabát od vápna a oklepatí šátkem boty od prachu, aby bylo zase všechno v pořádku, jak říkával, pokorně se usmívaje.

"Hodný člověk, ten Pšenička," chválil pan Sýkora pokaždé, když se vrátil od stavby domů.

Pšeničku zajímala stavba čím dále tím více. Nejen že trávil větší část dne v prostorách nového domu, ale i v noci vstával s postele a díval se, když měsíc svítil, na peknou budovu, jak se bělala v tom nočním šeru. Pšeničková často, když se v noci zbudila, zastihla muže stojícího u okna, nenapadlo ji však nikdy, aby přemýšlela o tom, proč nespí.

Dům naproti byl konečně dodělán. V prázdných, hnědých rámech zalekly se tabule oken, v otvorech, dosud prkny zadělaných, objevila se pekná vrata, vchod do krámu opatřen ozdobnými dveřmi a zaskleným portálem. Jednoho rána objevila se za tabulí portálu také veliká cedule s nápisem: „Tento krám jest laciný k pronajmutí.“

Toho dne oblekl Pšenička svůj černý, svatební kabát, přihladil proflídě vlasy, navoskoval štětinaté kníry pod nosem a jako slavnostně vyšel po desáté z domu. Dříve však zastrčil do kapsy velikou, červenou toboleku, v které měl uložené bankovky. „Kam pak asi půjde?“ myslila si Pšeničková, když se muž oblékal do svátečního kabátu, ale zeptati se ho si netroufala. Bylo skoro poledne, když se vrátil a to v patrném rozčilení.

Jeho snědý, žlutý obličej byl celý zardělý, černá očka svítila mu jako ublíky a okolo tenkých rtů pohrával mu zvláštní, vítězný úsměv. S těži mohl ukryti radost, která jim patrně lomeovala. Ruce se mu lehounce chvěly, když se svlékal a později když vešla nejmenší holčička do světnice, vzal ji do náruče a začal ji prudce líbati.

Malíčká vyvalovala udivené oči — nebyla zvyklá takovému mazlení u otce a skoro se bála těch jeho lesknoucích se očí.

Při obědě obrátil se Pšenička na ženu a pravil neobyčejně vlnivě:

„Najmul jsem od Šýkory ten krám naproti — za měsíc se můžem stěhovat.“

„Taak?“ řekla Pšeničková udiveně a to bylo jediné, co v záležitosti té promluvila.

— — — — —
Za nedlouho octnula se na novém domě pana Šýkory nová firma s nápisem: „Jan Pšenička, obchod ložním zbožím.“ Lidé, čtoucí tento zlatý nápis, divili se z počátku velmi a říkali: „Kdo by se byl nadál, že je ten Pšenička tak zlobaný?“

Sousedé ovšem vrtěli nad tím hlavami a domlouvali Pšeničkovi, aby se nepouštěl do podniku tak odvážného, on však si nedal vše vymluviti.

„Kdo nevsadí — nevyhraje.“ odpovídal k jejich radám a když ho některý z nich přílišně rozebíral, tu mival vždy pohotově: „Doufám v pomoc boží a kdybych neměl dětí, nepouštěl bych se do toho.“

Naše nlice měla tedy o jeden pěkný závod více: nebo krám Pšeničkův se vyrovnal všem ostatním toho druhu v městě, ba v mnohém i tyto předčil. Dovedl si Pšenička nakloniti domácího a dobrý pan Šýkora dal mu vše upravit, jak jen sám žádal. A on nebyl v tom ohledu zrovna skromným. Tak nádherných regálů a takového pohodlí neměl žádný obchodník v městě, a lidé otvírali oči, jak si dovedl vše zavést. Dříve než se přestěhoval do nového bytu, zajel si do Prahy pro zboží a také aby prý se trochu poohlédnul po těch obchodech, jak pravil. Jeho výkladní skřín pak dosvědčila, že se poohlédnul dokonale. Uspořádal výklad tak dovedně, že se druzí obchodníci mohli zalknouti závidi, vidouce jak je Pšeničkův portál stále oblezen lidmi. Ale nejen výkladní skřín obklopovali lidé, také uvnitř krámu panoval čilý život. Kupci se k Pšeničkovu jen hrnuli. Jedni přicházeli ze zvědavosti, druzí ze staré známosti a třetí proto, že dávali laciněji než jinde. Pšenička si chtěl snad lidí nalákat a proto dával tak lacině.

„Spokojím se raději s výdělkem malým, ale častým.“ říkával, když se nad tím někdo pozastavil, a tvářil se ještě skromněji než dříve. On byl v novém závodu ještě pozornější, ještě pokornější a snědli svou sametovou čepičku ještě netvořili, než dříve byl v krámu naproti. Drobná postava jeho se teď zrovna prohýbala ochotou a úslužností a hlas jeho zněl sladounce jako med.

„U Pšeničky je radost kupovat, člověk si může aspon vybrat. Škoda, že také ona není k němu.“ — říkávaly paníčky, kterým Pšenička ochotně snášel kde jaký kus látky, pentli neb krapek.

„Zavolejte nám pana Pšeničku.“ prosivaly jeho manželku, když byla sama v krámě.

„Jdi, jdi, zemsko, do kuchyně, já to zde za tebe spravím.“ říkal pak tento vlnivě, a když dámy odešly, dostala Pšeničková svůj díl.

„Tobě patří do ruky motyka a ne loket.“ šeptával jí zlostně do ucha, aby to nikdo neslyšel. „Točíš se za tím pultem jako sochor v pytlí.“ —

Nebylo divu, když Pšeničkovou ty nové poměry netěšily. Ten veliký, vzdušný krám trnul ji více než temný, nízkounký koutecek dřívější; a ti noví zákazníci naháněli ji stokrát více strachu než bývali. Vypadala teď ve svém novém, vlněném županu, který jí dal muž ušití, mnohem nemotorněji a rozpačtější, než v kartonové jupičce, jakou nosila dříve.

Také novému tytu nemohla zvyknouti.

Ji netěšil ani nový nábytek, kterým Pšenička opatřil nový byt, ani šatstvo, do něhož se musila na jeho rozkaz oblékat, ani děvečka, kterou jí opatřil. Ten pěkný rámec, v kterém se tak neobekávaně octnula, trnul ji někdy až k zadušení. Ba ani to ji netěšilo, že se muž s ní nebádal o každý krejcar, že neskrtil v domácnosti, jak jindy činil. Pšeničkova potácela se po domě jako známena a jediné, co ji v hlavě vrtalo, bylo to, že nemohla pochopiti změnu, která se s mužem stala.

Ale nejen ona, také lidé se pozastavovali nad jeho náhlou nešetrností a sousedé leccos sobě šepтали. Tak utekl skoro rok.

„Však ono to panstvo nebude dlouho trvat.“ proklovali okolní obchodníci a významně mrkali na sebe, když před Pšeničkovými skládali kočové velké hodiny se zbožím, neb když tam zastavil povoz některého cestujícího.

Bylo skutečně nápadným, jak mnoho zboží Pšenička spotřeboval. Každou chvíli přivezli mu furu balíků a beden a přece to nebylo v krámě ani vidět — jakoby se to zboží propadalo.

Prodal ovšem mnoho, poněvadž dával za fatku, ale to všechno se nemohlo měriti se záslulkami, které ho docházeli. I sama Pšeničková se v duchu divila, kam se zboží děje? Někdy se jí zdálo, že přes den zmizí nějaký balík a i více. Když se muze ptala, kam se látky poděly, ošly ji krátce, že je vyprodal. A příjmy kasevny nebyly veliké vzdor rychlému obdru.

Často večer, když Pšenička počítal co utržil, pobíval na skrovný příjem. Zvláště v posledním čase obíral ze na svůj podnik.

„Nejraději bych praštil vším.“ říkával narok, když se co možná starostlivě. A když si Pšenička na to podotknouti něco o hojném obdru ho i „tak.“ „Mnoho ovce, ale málo vlny.“ — Ostatní se netěšilo do věci, kterým nerozuměl.

V korsických horách.

Z cest Jos. Kořenského.

(Pokračování)

Francouzský spisovatel Prosper Mérimée vyličil život korsický v rozkošné novelle nazvané „Colomba“, jejíž dějištěm učiněna jest horská osada Pietranera nedaleko Vivaria. Španilá Colomba představuje v novelle Korsičanku, vchovanou ve tradicích svých předků. Bratr její Orso della Rebbia prodléval od útlého mládí ve Francii a vrací se do své vlasti jakožto důstojník s jinými mravy a zvyky. Na své cestě z Marsilie do Ajaccia seznámí se Orso na lodi s anglickým plukovníkem Nevilem, jenž ubíral se se sličnou deeron Lydií na Korsiku, by poznal vcelebnou její přírodu a nabažil se lovu zvěře, již hornatý ten ostrov oplývá. Colomba vítáje svého bratra na domácí půdě v Ajacciu stává se přítelkyní bohaté Lydie, a zve ji a anglického plukovníka Nevila k návštěvě rodného statku v Pietranere. Tam žil také advokát Barrieciní s oběma svými syny. Barrieciní byl u Colomby v podezření, že účasten byl vraždy, jež spáchána byla za nepřítomnosti Orsovy na jejím otci, ale bezpečných dukazů o zločinu nedostávalo se. Colomba, hořic touhou po pomstě, nepřestávala vyzývati svého bratra k vendette. Ale signor Orso della Rebbia*) s chladnou rozvahou zamítl vášnivě přání své sestry. Colomba, nemohouc v sobě zatajiti nenávist k domu Barrieciniově, užila příležitosti a za návštěvy advokáta Barriecinia a jeho dvou synů v domě Orsové pronesla veřejně své mínění a dokládala se svědecktím neshovných dvou banditu. Nesvár mezi oběma rodinami vzplanul tím mocněji, a Orso della Rebbia vyzval jednoho ze synů Barrieciniových na souboj, kterýž byl odmítnut. Orso zatím hořel touhou po Lydií, kterou očekával v Pietranere, a Barrieciniové radili se o zákeřnické pomstě, čekajice na příležitost. Když Orso ubíral se koňmo do Ajaccia, zočil za zdi blízko Pietranery Orlanduccia, syna Barrieciniova, jenž měl se k rozhodnému činu. Také Orso della Rebbia byl pohotov se svou ručnicí. V tom dvě rány zahoukly za sebou. Jednu vypálil Orlanduccio, druhou bratr jeho Vincentello z druhé strany lesní cesty. Orso raněn byl oběma ranami, ale v okamžiku tom rozlehlý se dva výstřely z ručnice Orsovy, a Orlanduccio i Vincentello skáceli se mrtví k zemi. Raněný Orso brzy se vyléčil, a myss Lydia stala se jeho chotí. Nešťastný ale vinný otec Barrieciní zšlel a dokonat neblahý život u svých příbuzných v Pise. Tam setkala se s ním Colomba, jež doprovázela svého bratra na pevninu. Poznavši selváčeného starce, pravila k šilenému: „Ratolesti padly, a kdyby jejich kmen nebyl rozhlodán, také ten vytrhla bych ze země. Jdi a ustan v nářku! Jiz nebudeš dlouho trpěti. Ale mně dlouho bylo snášeti bolest a žal pro otce nepomstěného!“

U prahu kostelika vivarijského zastavoval se jindy mnohý poutník, aby přečetl si slova, jež hlásal náhrobní nápis: Maledictus qui percusserit clam proximum suum, et dicet omnis populus: Amen! (Zlořečený buďž.

kdož by tajně zabil bližního svého. I řekne veškeren lid: Amen. 5 Mojž. kap. 27.) Biblická ta slova zněla jako hlas boží, přenesený duchovním osady ve tvrdý kámen, pod nímž mstitel a vrah byl pochován. Ještě nad hrobem jeho vznášela se kletba, jsouc výstrahou všem živým, toužícím po krevní pomstě. Od té doby utuchlo vraždění na dlouhá léta, a vendetta přehala z horského toho kraje. Leč po náhrobním tom nápisu marně jsem pátral ve Vivarin. Štěpěje pobožných horalů setřely nápis s kamene, a kletba již netíží zesnulého.

Silnice z Vivaria sklání se v údolí říčky Vecchio, přes níž klene se památný Ponte del Vecchio. Tu loučil se veliký vlastenec korsický Pasqual Paoli se svými přáteli po nešťastné bitvě u Ponte Nuova, by utekl se do Porto Vecchia a přeplavil se do Anglie, maje tam vyhledávati pomoci pro svobodu své vlasti. Tehdy pjal se přes hůřivou bystřici Vecchio, která vylévá se do Tavignana, pouze most dřevěný, ale nyní klene se tu skvělý oblouk kamenný, maje v rozpětí asi třicet metrů a tolikéž asi ve výši. Nádherná příroda objímá tu okolní kraj, nad nějž nejvýše trčí sněžové témě Monte Rotonda.

Vinouc se mezi sady jedlých kaštanů, stoupá silnice do horské dědiny řečené Serraggio, odkud jeví se zraku rozkošné divadlo s pozadím pahorků, kopečů, luhů a pastouku se stády černého bravu a koz. Tu bystřice plynou od západních hřbetů monterotondských a ovlažují úrodné nivy kantonu serraggijského, v němž bělá se na stránkách vsi San Pietro, severněji Riventosa, Poggio a j.

Poggio di Venaco vzbuzuje v nás truchlivou upomínku dochovanou v podání lidu téměř již po devět set let. Tehdy přebýval v Poggio dobrý signor Arrigo Colonna, jenž ve století desátém vládl na Korsice. Signor Arrigo krásný byl tělem i duchem, nazýván jsa u lidu „bel Messere“. Jemu po boku stála sličná a šlechetná chof. Sedm dětí spanilých jako květ dovršovaly manzelské štěstí jejich. Ale nepřítelé Arrigovi, toužíce sami po panování nad Korsikou, přepadli šťastnou rodinu, zavraždili dýkou otce a sedm dětí utopili v jezeře. Ale hned po ukrutném činu jejich tajemný hlas rozlehl se vzduchem a neblahou věstil budoucnost:

E' morto il conto Arrigo bel Messere,
e Corsica sará di male imeggio.

(Smrti hraběte Arriga bel Messere Korsika v neštěstí spěje.)

Celý národ oplakával milovaného vládce a hořekoval nad zkázou své vlasti. Ale statečná chof Arrigova chopila se kopí a štítu, táhla se svými věrnými na hrad traveledský, v němž vrahové hledali spásu, zapálila hrad a pobila všechny ukrutníky. To stalo se dle kronikáře Filippiniho okolo roku tisícilo, ale nad pahorky v okolí vsi Poggio di Venaco po dues poletuje za noci devět duchů, a lkami jejich nepřestává. Lká tu duch zavražděného Arriga, volají tu duše sedmi nevinůtek a jejich dobré matere.

*) *Signori a corporali* jsou potomci staré šlechty korsické.

Na blízku osady San Pietro di Venaco (774 metry nad mořem) má starobylá rodina ajaccijská Pozzo di Borgo pěkný letohrádek. Za léta prožije tu vysoko v horách příjemné dny, když v nížinách slunce až do únavy pálí a praží. Konduktér dostaví, jenž upozorní mě na horskou tu villu, vypravoval mi, že s výšin její viděti lze až do Alerie, někdejší to osady římské (Alalia) na východním pobřeží korsického, kam údolím valí se vody řeky Tavignony.

Z visky San Pietro di Venaco jest do Corte asi dvě hodiny cesty. My ovšem ocitneme se tam dříve, ujíždějíc s návrší stejným tryskem jako do návrší. Slunce schylovalo se již k horám a brzy zmizí za horskými hřbety, z nichž Monte Artica (2440 m.) nejvýše vyniká. Silnice vine se v serpentínách brzy mezi sady kaštanovými, brzy mezi poli, zakládanými terasovitě na stráněch na způsob vinie.

Rozkoší naplňuje nás výhled v malebné údolí, kterým Tavignano se plouží, ale netušené překvapení očekává poutníka, když poprvé uvidí z horského svahu město Corte, ležící jako nádherný amfiteatr nprostřed nitrozemního horstva. Nejvýše na strmé skále (122 m.), pod níž bystrá Restonica šumí, spojuje se s Tavignanou, postavena jest citadella, a pod ní na mírnějším svahu stupňovitě vypínají se vysoké domy, jejich zdivo černá se starobou a přezlým věkem jako mumie. Palčivé slunce opálilo všecken povrch tvrdé horniny, a z vysmahlé tváře její sotva lze tušiti, že nitro kostřbaté skály složeno jest z bělostné žuly. Ale i přetvrdý ten granit živlové rozhodávají, drolí v úlomky a sutiny, jejich zvětráním vytvořuje se skrovná půda pro bujný vzrůst mohutných nopálů. Opuncie se sterými květy a hojným ovocem plazí se po strmínách vysmahlého skaliska a rozkládají článkovité své větve na všechny strany.

Čarovný jest pohled na korsickou tu Akropoli. V bláhém rozechvění dech se krátí, a slza zakaluje zrak samým nadšením. V několika minutách překročíme mosty, pnoucí se přes Restoniciu a Tavignano, ujíždíme nejživější ulicí města, boulevardem di Paoli, a zastavíme na konci města před hotelem téhož jména. Hôtel Paoli poskytne nám za laciný peníz všeho pohodlí. Dinné výtečné připravené chutná nám tak, jakoby vystrojeno bylo v nejlepší kuchyni české, a výborným vínem chlazeným ledem ukájíme žízeň, okoušejíce tu také znamenité vody minerální z nedaleké Orezza, která překonává všechny jiné železité a uhličitové vody středoevropské. Doktor Bennett praví o ní, že obsahuje v sobě nejvíce sloučenin železitých mezi všemi minerálními vodami.

Na východě Korsiky převládají vody železité, na západě severního horstva korsického vody síraté. Za dřívějších dob bývalo tu lázní mnohem více než nyní. Ukazují k tomu jména: Le Caldane, *) Termi Caldì, Fontane Caldane a j. Teď navštěvují se ještě nejvíce lázně v Orezza a v Gagnu (jihozápadně od Monte Rotonda).

Hôtel Paoli láká k sobě cizince svou čistotou, na níž jsme na Korsice často jsme vzpomínali. Hôtel de l'Europe neboli Hôtel l'irracie má ve svém protějším sousedu nemilého konkurenta.

Ale jakož byli jsme dojatí imponantní polohou města, tak vystřízlivíme z luzné té vidiny, jakmile nastoupíme

pouť úzkými a špinavými uličkami starého města, kde jenom bída s nahotou se ubíhá.

Staré i nové město dělí od sebe dlouhý a široký boulevard neboli corso Paoli, jenž jest vlastně jedinou a pohodlnou ulicí celého Corte. Tu soustředěn jest všecken život obchodní. Tu jsou kavárny, lokandy, písařny dostavníků a diligenci jako na boulevardu Napoleonově v Ajacciu a jako na boulevardu Paoliho v Bastii.

Ajaccio, Bastie, Sartene a Corte jsou největšími městy na Korsice. První dvě mají asi po 18 000 obyvatelch, druhé dvě ani ne po 6000 duších. Ostatní, jako Bonifacio, Calvi, Olmeto, Luri a jiné, mají asi po dvou až po třech tisících.

Nové město záleží ve dvou řadách kamenných domů, které mají až po šesti patrech, kryty jsou těžkou zelenavou břidlicí. Mezi nimi jest corso Paoli. Všecky ty jednotvárné domy opatřeny jsou prolamovanými okenními barvy obyčejně zelené. Když pak slunce počíná vysoko vystupovati na obzor, zavírají se okennice před úpalem, a pobyt ve stinné a chladné světnici s kamennou podlahou stává se příjemným.

Schodiště pater bývá velmi příkré, ježto stupně vedou pouze jedním směrem. Obyvatelé vyšších pater, nechtějíc konati namáhavou cestu až dolů na dvůr, házejí všecko smeti okny. Aby pak výmětky házené oknem dolu nepokálely oken níže položených, opatřují se okna šikmým prknem na místě římsy. Všecké jiné výmětky kapalně vylévají se oknem do široké hliněné roury, vedené z venčí domu po zdi vždy mezi dvěma okny, k nimž přiléhají krátká ramena vedlejší, opatřená širokým otvorem. Jinu stéká vše do roury hlavní a touto na dvůr, jenž jest vzorem nečistoty a zanedbávaného hospodářství domácího.

Za dne bývá v Corte velmi smutno, jako bychom odloučení byli od světa.

Corso Paoli ožívá teprve večerem jako vůbec corso na teplém jihu. Dívky vycházejí ven pouze ve společnosti starších žen, odívající se jako všechny ženy korsické v šat černý. Pestrých barev nemilují. Na hlavě nosívaly třírohé černé šátečky pod krkem uvázané. Stařeny zahalují se posud v černý široký plášť, řečený faldetta, který zakrývá jim téměř celé tělo od čela až k patě. Faldetta nosívala se nyní ještě nejspíše na znamení nejlhlubšího smutku. Dříve však nescházvala nikdy ve výbavě nevěstiny. Cizinec vidí tolik osob černě oděných domnívá se býti v městě a v zemi smutku. Před časy nebývalo tu v pravdě ani konce zármutku a slzi, proléváných pro ty, kteří sešli se světa vendettou. Jsme mezi Korsicany, kteří surové zvyky své nejdele si zachovali, jsme mezi potomky Feničanů, Liguřů, Kelů, Římanů, Arabů, Španělů, Francouzů, Novorů, a prvotních Iberů, jsme v horském kraji, kde krvina řádila ode dávna jako nákaza.

Smutnější než hlavní ulice jsou klikaté a příkré uličky starého města. Bloudíme v nich jako uprostřed starobylých rozvalů, ze kterých život vymizel. Příšerně vypadají rozpukane veže i pobofená stavení, jež tesce naproti sobě stojí, přezívše mnoha leta v bídě a útlupě, s nepřáteli, kteří doráželi na opevněnou tvrz častěji než Turci na Belehrad, a opanovavše ji, krutě vládnou nad korsickým lidem. Zvláště za panství vydržného umovského snažili Korsičané tyranské bezpráví, zmravení pro svobodu vlasti v zálařech a na popravišti.

* Tolik jako Teplice, it. *cald* = teplý.

Průvodci, provázející nás citadellou, ukazuje cizinci střílnu, k níž Janované přivazali mladého syna Gafforiova, by tak zachránili hájenou pevnost před útokem vlasteneckého vojska. Giampietro Gaffori, statečný bojovník za volnost korsické vlasti, přitáhl ke Corte a útokem hnal na strmý hrad. Velitel janovského vojska, vida tyz v nebezpečnosti, kázal proto vysadit zajatého syna Gafforiova před hradební zeď. Věděl, že otec jeho zastaví potom střelbu, by syna svého zachránil před smrtí. Vskutku vystřely z pušek a děl na chvíli utichly. Vojini, poznavše nebezpečnosti, jaké hrozí synu jejich milého vůdce, váhali dále střílet. Ale Gaffori po krátké rozvaze velel s těžkým srdcem: „Palte! Dříve než otcem byl jsem Korsičanem!“ Za svobodu vlasti obětoval vlastního syna svého. Zahřímela opět děla, a pevnost byla zase v rukou hrdinů korsických. Také synáček Gafforiův vyvázl bez porušení, s pláčem přivinul jej otec na svá prsa.

Po pádu tyzve cortské vzhopil se celý národ korsický k odboji proti janovským tyranům a svolaný snem prohlásil 10. srpna 1746 opět nezávislost Korsiky. Gaffori stal se protektorem národa svého jako Venturini a Matra, později pak generalem a postrachem Janovanů. Gaffori vítězně dobyl celého ostrova až na opevněná místa pobřeží.

Janovský gubernátor Grimaldi pomýšlel zatím na leš, kterou zbavil by se svého mocného odporce. Dobře věda, že také Gaffori má své nepřátele a mstitelé v Corti, užil příležitosti a získal protivníku jeho, jmenem Romei, k nimž, aby zkáza dovršena byla činem ještě ohavnějším, přidružil se také vlastní bratr Gafforiův. Spiklenci, vyhláskavše statečného vůdce národa do svých osidel, zavraždili Gafforia dne 3. října 1753.

Ale trest bratrovraha následoval v patách. Několik dní po brozném tom činu byl zrádce chycen a na kole odpraven.

Nesťastná choť Gafforiova, zvěděvši o smrti svého manžela, vedla svého dvanáctiletého synáčka k oltáři, by přísahal, že pomstí smrt svého otce.

S Gafforim zahynul přední vlastenec korsický.

Giampietro Gaffori byl jakožto advokát muž nécný, velikomyslný a prochnutý nejušlechtilějšími snahami. Po slavném vlastenci Sampierovi přišel veliký Gaffori a po Gafforim opěvaný Pasquale Paoli. A národ, jenž takové muže rodi, nemůže být na vždy upoutan.

Jako po nešťastné smrti Sampierově tak i po smrti Gafforiově sesli se korsičtí vlastenci, by oslavili památku svého miláčka. Jednomyslně prohlásili válku Janovanům, zvolivše si náčelníky národní vlády, v níž byl Clément Paoli, Tomaso Santucci, Simon Pietro Frediani a doktor Grimaldi. Po dvou letech tohoto vládnutí soustředěno bylo všechno vedení národa v rukou jediného muže, a tím stal se vrchněný Pasquale Paoli, „otec korsické vlasti“.

Jméno Gafforio jest ozdobou města Corte, a Gafforino čum nejdražší památkou. Kule vypálené od nepřátelských Janovanů posud vězí ve zdech stavení, v němž kdysi branila se hrdinská choť Gafforiova za nepřítomnosti svého muže. Janované stuj co stuj chtěli zmocnit se ji. Ale ona udatností svou zachránila sebe i své přátele v domě shromážděné. Zatarasivši okna i dvře zamezila vstup tyranům a puškou branila se před pronásledovateli po několik dní a nocí. Když pak i sami přátelé radili ji, by vzdali se na milost i nemilost, opřela se rozhodně

vůli jejich a nehopivši soudek s prachem, hrozila zapáliti jej, jestliže spojenci její upustí od obrany. Přátelé její vzmužili se odvahou hrdinské ženy a obhájili se, až sám Gaffori přispěl ku pomoci se zástupem Korsičanů.

Naproti citadelle stojí dům rodiny Arrighi de Casanova, z níž vyšli vévodové padovští, kteří slepě oddáni byli Napoleonovi. Tu narodil se též nejstarší bratr Napoleona I. Josef, potomní král španělský, když choť Karla Bonaparta, Leticia, prodávávala v Corte u svého muže, tehdy tajemníka národního shromáždění korsického.

V téže řadě stojí Ecole Paoli neboli Palazzo di Corte, elementární to škola, kdysi sídlo národní vlády. Tu bydlel Pasqual Paoli ve vši skromnosti jakožto zákonodárc národa korsického, nej-a ani ve své pracovně jist svým životem před nepřátelskými úklady. Žil tu jako ve vězení maje okna stále zatarašena. Po dues ukazují se ve pracovně jeho okénice vyložene korkem, aby střelné rány pozbyly v něm svého účinku.

Pasqual Paoli mohl dopřati si více lesku a nádhery jakožto náčelník země. Národní vláda povolila mu sice osobní stráž z 24 mužů; také damaškový baldachýn s trůnem přichystán mu byl pro nádhernější oslavu. Ale Paoli nikdy nezatonžil po trůnu královském, aniž kdy zasedal na křeslo pro něho připravené. Nieméně jeho nepřátelé přece mu vyčítali, že baží po koruně.

Pasqual Paoli mival kolem sebe vždy několik věrných psů, kteří mu byli přední stráží.

A jako byla skrovná jeho domácnost, tak skrovný byl i jeho oděv, jenž nelíčil se od šat prostého Korsičana. Aby však dodal předním zástupcům národa přece trochu nádhery zevnějši (chtěje ukázati Francouzům spofadnost národního vládnutí), ustanovil Paoli pro členy státní rady zvláštní kroj barev korsických, záležející v zeleném kabátě se zlatými portami. V takovém kroji objevil se Paoli s ostatními členy národní vlády, když důstojníci francouzští poprvé přišli do Corte. Vyžadoval toho mrav, aby také přední mužové korsického národa ve slavnějším havu objevili se před zdvořilými Francouzi.

Ve svém skrovném paláci starého města Corte přijal jednou Paoli slavné poselství provázené oslunivci nádhrou. Tehdy ztroskotal se tuniský koráb na korsických březích. Paoli kázal ošetřovati nešťastné barbary co nejlépe, a ponechav jim všecken jejich majetek, doprovoditi je dal dvěma důstojníky až do Tunisu k beyovi. Vděčný bey vyslal za to zvláštní posly, by ubezpečili Paoliho a korsický národ ucton a oddanosti tuniského vládce. Poslové přinesli s sebou jakožto dar skvele vystrojeného oře, dva pštrosy, tygra a šavli vyzdobenou diamanty, a pobývše několik dní v Corte, vraceli se v africké kraje.

Rodištěm velikeho genia korsického, Pasquala Paoliho jest horská dedina prostírající se na žlňovem skalisku, pod nimž mohutné kaštiny rozkládají košaté své koruny. Jmenuje se Stretta, náležejíc k obci Morosaglia (severovýchodně od Corte). Casa Paoli — dům Paolů — sestál již věkem. Podobá se pevnůstce, maje několik oken a okének. Ale místo oken skleněných vidíme tu pouhé okénice jako bývalo jindy. V tom chudém horskem domku narodil se Pasquale Paoli. Když pak Korsičané zvolili si jej za generala a on přijíti mel do svého rodiště, tu bratr jeho Clément dal okna zasklit, by učinil jemu pobyt příjemnějším. Ale sotva že Pasquale vstoupil do rodného domu svého a spozoroval změnu, roztloukl hned

všecka okna holá, řka, že nechce tu žít jako kníže, ale jako dítě Korsiky. A okna byla a jsou opět nezasklená.

Ve tmavé komůrce, kde Pasquale se narodil (roku 1724), po dnes chová se dřevěný stůl a židlice z času Pasqualova mládí.

Matka Pasqualova, Dionisia Valentina, pocházela z dědičky ležící blízko Pontenuova, u místa, kde Korsičané pozbyli své samostatnosti nešťastnou bitvou.

Otec Pasqualův, Hyacint, byl lékařem a generalem Korsičanů jako Ceccaldi a Tiafferi, vynikaje talentem řečnickým a nadáním básnickým.

Pruský Bedřich věnoval mu kdysi čestný kord s nápisem „Libertas, Patria“, pokládaje Pasquala Paoliho za velkého vojína. Ale Pasquale jím nebyl. Bratr Clemens byl jeho pravou rukou a mečem. Pasquale byl znamenitý myslitel, svobodný občan a pevný, ušlechtilý charakter.

Plutarch byl mu nejmilejším autorem z klassických spisovatelů, a Epameinondas idealem hrdiny, neboť oba žili prostě, ale nadšeně pro vlast.

Pasquale Paoli nebyl nikdy ženat. Rodinou jeho byl jeho národ — praví Gregorovius ve svém výborném díle o Korsice. Pasquale zaměstnán byl mnoho dopisy a odpověďmi, ale sám psával nerad, neboť diktoval jako César a Napoleon. Dopisy Paoliho vydal v silném svazku učený Vlach Niccolo Tommaseo (Lettere di Pasquale de Paoli, Firenze 1846).

Nad šlechtického Pasquala Paoliho nebylo a nebude mezi korsickým národem. Slzu zalévá se oko vlasteneckého Korsičana, vyslovi-li se jméno „otce národa“.

Když bylo Pasqualovi čtrnáct let, vzal jej otec Hyacint do Neapole, kde žili v vyhnanství. Tu dostalo se Pasqualovi výborného vzdělání, neboť Neapol slynil

tehdy učeností mužů, jakými byli Vico, Giannone, Filangieri, Galiani, Genovesi.

Když dilo petičenného vládařství na Korsice nedarilo se podle přání, upozornil Clemens Paoli na svého bratra Pasquala, jenž byl tehdy ve vojenských službách neapolských, vyznamenav se hrdinstvím v bitvách vedoucích v Kalabrii. Pasquale, jenž nabízel se generalství, váhal. Ale ke přání svého otce odešel do své vlasti „byť stal se její osvoboditelem“.

Dne 29. dubna 1755 přistál Pasquale Paoli ku břehu v Alerii. Přišel jakožto věrný syn vlasti, nemaje při sobě nic jiného než touhu pomoci svému národu, zažehnati krvinu a učiniti z rodáků svých společnost mravně dokonalou a duševně prospívající. Tou dobou bylo Pasqualovi teprve 29 let. Ale v jeho zjevu bylo lze tušiti velikého občana a předního muže národa. Pasquale zdráhal se přijmouti samostatné náčelnictví, ale konečně přijal je dne 15. července roku 1755.

Když Pasquale Paoli ujal se vlády, bylo prvním jeho snahou odstraniti zákonem vendettu, trestaje provinilce pranýřem a smrtí. Také duchovní a misionáři měli přispěti svou pomocí, by konec učiněn byl krevní pomstě. Kázalo se pod širým nebem, a lid poučován byl o hrozném zvyku svém. Paoli sám jezdil od místa k místu a smířoval nepřátelské strany, a když vlastní jeho příbuzný dopustil se vendetty, nerozpakoval se ani na chvíli a vydal jej v ruce katovy. Pevná vůle jeho zmožila mnoho, a tak získal si důvěry.

Protivník jeho Emanuel Matra ze šlechtického rodu corporalů brojil proti Paolimu, by sám mohl stát v čele, a vytáhl s hloučkem jemu oddaných proti Paolimu, ale padl v udatném boji.

(Dokončení)

Dvě znělky hraběte du Pontavice de Heussey.

Č í š e.

Číš udělej ať z hlíny nebo zlata,
milence formy, jak je líbo tobě!
Jak plný prs ať vzduch se čistá, svatá
pod prstem tvým! Kol do kola jí k zdobě

Spleť arabesku věnce ve podobě,
bez námahy ať v meandru je spjata,
květ fantastický její strany obě
ať koketně a správně sevrít chvátá!

Zde třeba okrasy je prostě, ryzi
o detail vie a celé kouzlo zmizí,
byť v detailu tom viděls demant planout.

Tak mněni číš práci svojí za dost,
jak oko by však srdce mělo radost,
nech v číši nejlepší svou slzu skanout!

S t e z k a.

Meč s kvítků zlatem vroubil vlnkon stezku,
jež ztrácela se v hluboký stín tmavý,
rej brouků, ještěrek a váček hravý
pod křoví lupením jen mihl se v blesku.

Na stromech hrály pruhy v zlatém lesku
a mezi nimi ne jeden klas plavý
a v trávě hověly si silně krásy,
pták zobal drín aneb si zapěl v stesku.

Ó třeba, děl jsem k sobě dále jíti
a uziš villu, v zeleni jak svítí,
na konci alej v údol kde se sponžiti.

Tam jistě hnízdo lásky, štěstí eden!
Nuž rychle vpřed! a chvátám touhou veden
a zblednu... hrdinův kyval na mne v houšti.

Přel. Jar. Vrchlický.

Do kláštera.

Napsala Matilda Serao. Přel. Fr. Pover.

(Pokračování)

Nechtěla byste, děvčata, se nasnídat? Nechte těch dětí bez košilek a poďte, řekneme matce, aby vám poslala sto košilek pro ubohé osůbky. Poďte, mám doma šaty, kterých jsem vám ještě neukázala, a opičku, kterou jsem koupila; poďte, pověz to, Evičko, těm holčičkám: já mám venku povoz, vejde se nás pět do něho, dobře, ty máš také, Evičko, povoz, tam usedne druhých pět: ty, Marie, ty máš asi také svůj, nikdy nevyháziš jinak než v povoz, vždyť jsi deerou španělského granda první třídy. Směsnáme se všecky: budeme vypadati jako nějaká škola."

A aby je získala pro svůj návrh, vrhla se Chiarině Althanově kolem krku, zatočila se jednou kolem s Evou, vtiskla několik hubiček Olze Bariatineové, přeházela všecky košíčky: živost její byla tak nakažlivá, veselost její tak svěží a mladistvá, že pojednou projel paprsek sluneční mysli všech a ze zazářily znova sladké úsměvy na rtech.

II.

Ze stínů přistavu vyhrkla zlatá raketa, obepala leškou parabolou po jasném ohvězděném nebi a zapadla uhasínajíc do moře: hned na to vzplanula znamenitá řada bengálských ohňů podél kraje admirálské lodi „Řím“: a za nimi zazářila bengálská světla na „Castellardé“, na královské jachtě „Cariddiovi“, na přeplavní lodi „Vedetté“, na ruské obrněné lodi „Světlané“: všecky obchodní a obrněné lodi, kocábky, plachtovní lodi, všecky „Neposkvrněné Madony“, „Božské Prozřetelnosti“, „Annamari a Cacace“, jimiž se hemží Castellamarský přístav, osvětlily se barevnými světelníčkami, tak že celé moře bylo kouzelně ozářeno a že dřevěný, železem pobitý, bezeštězní, červeně omalovaný, neohrabaný a těžký obr „Italie“ podobal se ohromnému, tlustému, mlčelivému, hrdému, nehnutnému bohovi mořskému, jenž vše páli svičky a kadidlo. Když bylo na admirálské lodi došlo krátké umělé světlo, rozšířil se všude kolem taneční rej. Admirál Gaston, veliký, statný, skoro obrovský muž, s pevným a mohutným poprsím jako přídě loďní, malá jeho půvabná žena, dvě větší patnáctileté deerky, oblečené v šaty modré barvy se širokými límcí lodnickými, které nebránily pohledu na jemný úběl hrde, s velikými slaměnými klobouky přehozenými do zadu na rusých kaderích, právě to veselá a něžná námornice, sezvali celou šlechtu Neapolskou a Castellamarskou, všechno důstojnictvo námořní, všechny cizince, kteří už přebývali ve Sorrentě, ač docházel teprve kveten ke konci. U paty lodních dřevěných schůdků hemžily se v pravo v levo bez ustání kocábky, které byly označeny bengálskými ohni na přídě i zadí, vystupovaly bázně, ale bez ustání pami dívky, které se ubíraly vzhůru ne bez chvění spojeného s jakousi rozkoší neohlížejíce se dolů po černém jmenu mořském: spokojený povzdech vycházel z jejich náder, když se byly dostaly na můstek. Jímala je tu novost, nezvyklé podívání, unášela je silná zvědavost, a tu a tam bylo slyšení malé

výkřiky překvapení a rozkoše. Uprostřed lodi byl umístěn kolem hlavního stěžně hudební sbor, který hrál taneční kusy se zvláštním, skoro vojenským ohněm a s vášní podobající se nadšení vojinů, když se strojí k útoku, nebo lupičů, když se hotoví ku plenu. Po obou stranách stěžně bylo semotamo rozestaveno něco židlí, ale nikomu nenapadlo usednouti na ně: děvčata a vdané tančily jako šílené — v mezerách pak prohlížely si loď: opatrně cizinky přinesly s sebou skládací židle — a co se mladíků týče, ti nepomyslili také na sezení, zachycovali se v klubkách po třech, po čtyřech na lana, usedali jízdecky na malá děla; ženy, aby se učinily zajímavými, dělaly, jakoby kráčely nejistě, krokem lodníkovým, a dotazovaly se bez ustání lodního důstojníka, zahrnujícího pracemi plesovými:

„Snad se nehně kotva?“

„Je silná, je silná,“ odpovídal tento s úsměvem.

Na rozsáhlém ověšeném a okvětěném můstku přídním tančilo se zoufale, jakoby den ten byl posledním plesovým dnem pro všechny ty ženy a pro všechny ty muže. Eugénie d'Aragona, oděná v prosté bílé vlněné šaty, s kloboučkem ozdobeným bílým peřím, s náušnicemi s velikými brillianty velikosti pecek, kteroužto nádhernu si mohlo dovoliti jen zkažené děvče, tančila s očima zářícíma, rozpálenýma licema bez ustání, bez ustání, bez ustání, nepřestala ani na okamžik, otáčela se jako kolečko, přecházela od rytíře k rytíři, neoddychla si ani na okamžik, bavila se jako děvčátko: nadarmo ji prosil chvillemi její snoubenec, Giulio Vargas, který byl skoro jak ona bohat a miloval ji z celého srdce, aby si odpočinula: Eugénie zamračila se na něho půvabně a prosila ho laskavým hlasem:

„Giulie, Giulie, budu tě mít ještě více ráda, necháš-li mne tančiti.“

Slova její byla pronesena s onou citlivou něhou, kterou v sobě taji hlas a pohled neapolský, když miluje, něhou, které nikdo neodolá: a váhal-li Giulio, Eugénie zavěšila se mu na ruku, unášela ho dále a při prvním zvuku byli i oni v kole. Giulio poddával se konzlu hlučné té mladosti. Kdykoli Eugénie mihla se kolem Evy Muscettolové, vyzývala ji poněkud hlasitěji:

„Tanči přece, Evičko, tanči, vidíš, jak já tančím!“

Eva, zavěšena v náruč svého rytíře, Junica Althana, lodního poručíka, bratra své přítelkyně Chiariny, tančila dosti, ale raději rozprávěla a smála se s Juníkem, vysokým, stihlým, snedým mladíkem, kterému stejnokráj velmi dobře slušel a který soustřeďoval v sobě přirozenou veselost jižní s trochou zádušivosti lidí, kteří byli vykonali dlouhé cesty a kteří mají opět odcestovati. Mezi oběma mladými lidmi ujala se pomalu ode dvou měsíců zvláštní sladká přízeň, způsobená více myslí nežli slovy, záležející více v jistých sentimentálních drobnostech nežli ve velikých projevech srdce. Citil Junico milostnou stálost Eviny duše, při všem nepořádku a opustěnosti domácnosti, kde nebylo domácího krbu, cítil onen proud něhy, který z dívčina srdce přecházel na přítelkyně, děti,

ehudáky — a Eva obdivovala se ve svém srdci tomuto mladému muži, který se chtěl vytrhnouti z nereštného a lehkomyšlného ovzduší svých druhů a přátel, obrav si dlouhý a trpký postup, při němž byl tak často vzdálen ode svých milých.

„Jak jsou krásny, jak jsou krásny vaše lodí!“ mluvila Eva k Juniovi, dívaje se naň očima sálajícíma lahodon.

„Ale ne vždy jsou ověněny a okvětěny, ne vždy tančí se na nich polka, jako dnes večer.“

„Co z toho? Mně se tak líbí.“ šeptala Eva, sklánějíc hlavu pod modravým kloboučkem plným perel.

„Měla byste ji viděti dobrou tu loď při bouři! Jak je pevná, jak odolává, jak se neohne!“

„Nemluvte mi, Junio, o bouři.“ prosila Eva zmatena.

„A proč?“

„Nemohu na ni mysliti... nemohla bych na ni mysliti... když by bylo zlé počasí, nemohla bych ani nsnouti...“

„Musila byste se tedy rozhněvati se svým milencem...“

„Proč ne?“

„Zákon tomu nechce.“

„Zákon?“

„Tančí přece. Evičko, tančí, když je tu Junio.“ volala Eugenie se smíchem, potřásajíc velikýma brilliantovými náušnicema.

Zazněl valčík, některé paní si usedly jsouce umdleny na pohovky z modrého aksamitu, ale dívky nedaly se přemoci, nezastavily se. Elfrida, Kapnistová, která se byla odvážně objevila v obleku z ruského brokátu, v atlasových střevíčkách zářících ocelovými perličkami, v drobném růžovém kloboučku zářícím perlovou rosou, obleku, který byl tak nestydatý, že jím byly mnohé dívky pohoršeny, s tváří cikánky, která je stále rozechána, s velikýma, divokýma a sladkýma očima, držela se ve stejné době ramene Willy Galeoty, nejvyhlášenějšího mladíka neapolského. Willy Galeota dvířil se jí již od měsíce, sleduje ji co možná všude, jako muž sleduje svou chof, tanče s ní po celý večer, šeptaje si s ní, nedovoluje, aby se k ní někdo přiblížil: a Elfrida přijímala dvoření to klidně, jakoby to nie nehylo, s veselostí dívek cizích, které nemají predsudků. A jako obyčejně vypravovány o ní nejohroznější a nejhezčí věci: Willy je její milence — Willy nemůže z ní dostati laskavého slova — Willy a ona byli viděni v uzavřeném povoze v noci v Posilipé — Willy nemohl si vymoci dovolení, aby ji směl navštívit ve dvou bílým nábytkem opatřených pokojích, které ona obývá — Willy se k ní chová jako k tanečnici — Willy si ji chce vzíti, Elfrida se stavěla, jakoby nevěděla, neslyšela o hluku těchto stejně přepjatých útoků a obran: tančila valčík s půvabem pohližejíc svému rytíři do očí s jakousi němou, ale bezpečnou svůlností. Julie třepecevala se na chvíli zmrzela na Elfridu: byl Willy Galeota prým z těch, kteří stáli v Julině seznamu všemožných ženichů: jakmile však spatřila Julie kolem sebe Sirmuského knížete, prebhatého patricia římského a uherského magnata, Giorgia de'Neri, bohatého Florentina hraběte Detmolda, prvního tajemníka německého vyslanectví, a jiné menší, potěšila se ze ztráty: její dvůr sesel se v plném počtu a záviděla jí její děvčata všechna: Julie vypadající pre-

krásně ve svých Worthových satech, se sedmi řadami perel na hrdle, tančila, hovorila, směla se, oběcťvovala se, zatím co se její matka na ni dívala z dálky, vysílajíc jí svůj úsmev, majíc slzy radosti v očích, že její dcera je tak krásna, tak hledána. Marie Gulliová-Pansaniová, klasičká kráska čistého syrakuského poprsí, netančila, vědouce dobře, že ples sluší více kráskám nepravdivým, ale procházela se mezi družicemi, přiváděje v souladné šumění jednoduchý černý hedvábný svaz šat, v němž se podobala trochu Minerve pod kloboučkem z černé slámy, na nějž přidělala svěží květinové ruže: Marii podával rámě Peppino Sannicandro, spojující v sobě tvářnost hlupáka s výrazem blaženosti, spokojený posetilec, který se nespouštěl své kořisti: a byla to opravdu kořist pro ples na palubě: duchaplnou tu nesmyslnost vymyslel si on sám a opakoval ji spokojeně všem, přijímaje souhlasné úsměvy Mariiny. Později začal s dotazováním se přátel, kteří se připravovali k dostihům na tuto posetilost:

„Ty že se ubíráš s těmihle tvory k dostihům?“

Marie směla se tiše, lichotíc tím marnivostí otupělého mladíka: mluvili spolu nemnoho; on nevypravoval ji skoro nic, jsa opit sladkostí svého otupění, ale byl všecek šťasten, že může unášeti do kola jedno z nejkrásnějších děvčat Neapolských: Marie nemluvila při své povaze, slušící bystroduché a premítavé bohyni. Pojednou hudba umlkla, dvojice rozešly se procházkou a kolem podávána zmrzlina, při čemž zaléhal ženský hovor od předního můstku až ku nebesům. Dole, v oddělení admirálově, hemžili se kolem bufetu dámy a důstojníci, řinčely sklenice, pohybovaly se s chřestotem zoubky, narážely do sebe dvojice. Obě Gastonovy dívky v námořnických kloboučkách, shrnutých nazad na rusé, rúžemi ověněné kadeře, unášely s úsměvem své přítelkyně ku bufetu: konečně se usadily s oběma Sannicandrovýma, odenýma v růžové šaty, které pojídaly s hltavostí mladých mužů nejprve šumě, pak zmrzlinu se smetanou, pak řízek paštiky a sladkou huspeninu: s nima činila se při jídle Anna Dorioyá, která nebyla našla tanečnicka a byla nadána onou nesmírnou chutí, jakou mívají nervosní staré panny: k nim připojila se Eugenie d'Aragona, která, jak pravila, umírala hladem a byla by s chutí snědla misu nudli se zlatými jablčky. A všechny ženy provdané i děvčata, přicházejíce do síní z hrubého dřeva, s juchtovými, jemnými, širokými a hlubokými pohovkami, s mosaznými rukojemí, podobajícími se výrobku ze zlata, počítovaly zvláštní jakousi rozkoš a vzdychaly skoro závidějice důstojníkům, kteří je prováděli, pro krásné cesty, které oni konali, jsouce vabení láskou ku dalekým krajům, zatím co snědí, příjemní důstojníci se poddávali se smíchem a úsměvem sentimentálnímu snění žen o moři, zakrývajíce těmto hrůzy, všednost, dlouhé nudy života lodního. Chiarina Altanová, bystrá pozorovatelka, která nemnoho dbala plesu, usedla na pohovku u bufetu a prohlížela si zvedavě ty, kdo pojídali, obdivovala se neukojitelně chuti obou barvon a štěstím zářících sester Sannicandrových, které pojídaly v enkru zavareno kaštany a pily „consommé“, nenasytnému hladu Anny Dorioyové, které jen matka třikráte za týden pust ukladala, a velikému neshůsnému hladu Eugenie, které Giulio Vargas podával s úsměvem a žertem kousky pokrmu jako nějakou děvčátku. Když pak spatřila, že přibíhá ku

buffetu Tekla Brancacciova, samojediná, oblečená v modré šaty, jejichž rukávy a límec byly prošity zlatem, která měla vlasy a téměř nakadeřený jako nějaký mladý důstojník, obrátila se k ní:

„Vezmeme si, Teklo, zmrzlinu dohromady? Podívej se, s jakou chutí jedi naše přítelkyně.“

„Hledám Karla.“ odvětila Tekla, zbystrňuje chladně kovové oči.

„Není ho tady.“ odpověděla jí Chiarina.

„Podívám se tedy jinde.“

„Ne, ne, drahoušku, nehledej ho.“ podotkla Chiarina, zadržuje ji.

„Je u ní, víš? kde? Jdu za ní.“

„Nech ji, Teklo. Proč pobíhat za mužem, který si tebe nemůže vzít?“

„Tak.“ podotkla jen Tekla, kráčí ramenoma. „Jdu, Chiarino, za ní.“

„Půjdu tedy s tebou.“ a vstala, vidouc, že jí nijak nepřekupí.

Držce se za ruce, prošly Tekla a Chiarina, která chtěla ještě své přítelkyni udělati kázání, loď po celé její délce, od přídiho můstku ku zadnímu můstku, ale držely se po kraji, protože právě tančily dvě čtverylky mezi stejným a velitelovým můstkem. Tu a tam pohlížel s tichým sepotem některý zamilovaný párek, opřený a zábradlí, na moře a na hvězdy; tu a tam opírala se i nějaká osamělá bytost, pohlížející do davy. Pátraje po Karlovi Mottolovi a Marii di Miradois, nevšimly si obě dívky Olgy Bariatineové, která stála u zábradlí a upírala pohled na Castellamare. Ruská rusovláška očekávala ode dvou hodin Maxima Danna, svého ženicha, který jí slibůl, že půjde si s ní za chvíli zatančit; odešel při své divné povaze z nábeře s Luigim Muscettolou, Evyým bratrem, s Ludvíkem Torremuzzou, šlejským šerifem, a dvěma třemi jinými mladíky. A již se nevrátil; Olga neměla chuti ani do smíchu, ani do tance, byla nepokojná a rozčilená, nemohla se odtrhnouti od zábradlí, pohlížela bez ustání ke Castellamari, zkoumala všechny kocabky, hemžící se kolem Říma, počítala v sobě jedine podězení — nevěrnost, netušila, že mladí ti muži sedí ode dvou hodin v hostinském pokoji kolem stolku jsouce přemoženi vášní ke své hře.

Tekla a Chiarina nemohly nikde nalézt Karla Mottoly a Marie di Miradois: vystoupily na přední můstek. Tam se netančilo, světlo bylo slabší, záclony, které jej kryly, pohybovaly se pod lehkým vánkem mořským. Felicetta Filomarínová a Giovannella Sersaleová, které se opíraly o zábradlí jako na balkoně, a byly obráceny zády k lidem, skláněly hlavy do stínů, divajíc se na světelkupi moře. Z chvilkového slabého chvění Giovannelliých ramen, ze zvláštního skubání, zakřivení hrdla dalo se souditi, že vzlykala, zatím co Felicetta Filomarínová stála nehnutě vedle ní, neodvažuje se vyraziti svoje tajemství ani hvězdám nebeským, ani vlnám mořským. Tekla a Chiarina stály nedaleko Angiolky Cautelmové; Angiolka stála nepohnutě u skloněného stejné přídiho, na který se připíná vlajka, jsouc zahalena v bílé záhyby krepového šálu, opírala se rukou o stež, upírala velké modré oči do tmy, jakoby chtěla se pustiti na cesty s obrněnou lodí do východních moří, hledajíc malou jachtu, která unikala. A třeba že měla na sobě bílé šaty, zdála se ještě útlejší, ještě vyšší, ještě průhlednější

než jindy, podobajíc se pochodní rozžaté v porcelánové váse.

„Netančíš, Angiolko?“ prala se jí Chiarina.

„Ne, nahoře na zadní palubě tančí Marie.“ ozvala se Angiolka, natabujíc útlon, táhlou růčku.

„Neviděla jsi Karla Mottoly a Marie di Miradois?“ prala se Tekla, která se držela bez váhání a bez ostychu neustále svého cíle.

„Byly zde před chvílí, ale již odešly.“

„Dobrou noc, Angiolko.“

„Dobrou noc, Teklo.“

A útlá postava jala se znova pozorovati moře, suše a dotazující se snad sama sebe, který východní ostrov okouzlil jejího upřehlika.

Chiarina a Tekla sestoupily znova po schůdkách dolů: na palubě hemžilo se pino lidí, byl admirál dovolil svým hostem, aby navštívili jídelnu, důstojnické pokojky, skladiště a strojírnu, chtěli-li snášeti nesnesitelné ovzduší pod hlubokými těmi klenutími; všecko hrálo se na schůdka, jedna postava mizela za druhou, jakoby byla pohlcena prostorem, z druhé strany objevovaly se nové hlavy, kolem rozléhaly se výkřiky obdivu, promíšené hlukem hlasů ženských způsobeným zpola pravou, zpola strojenou bázni.

Eva Muscettolová objevila se zvěšena jsouc na rámě Juncea Althana, který jí byl ukázal svůj pokojík s okénkem, na němž rozkvétala ruže; ruže ocitla se na Eviných prsou, která byla zamýšlena; Engenie d'Aragona prosila ve zvláštním blouznivém vrtochu Giulia Vargasa, aby jí daroval nějakou obrněnou loď, chtěla jí moci, chtěla se v ní pustiti na moře, nechtěla již obývati v kamenných domech, Giulio slibůl jí loď, jakmile jen budou její.

Konečně našly Tekla Brancacciová a Chiarina Althanová Karla Mottolu a Marii Miradoisovou ve prostranství přídiho děla: admirál, muž širokého obličej, oholeného nad ústy a na bradě, se skvrnitými lícovsy, opřený rukou o veliký černý podstavec dělový, vysvětloval způsob střelby čtyřem pěti paním, které naslouchaly ve hlubokém překvapení. Oba milující, donna Marie di Miradois, světlovláška, vřelá, něžná a vašnivá Španělka, oblečená v bílé hedvábné šaty, pokrytá od kloboučku ke střeviskům skvosty, a Carlo Mottola, štíhlý a snědý mladík čisté italské krásy, smíšené s nádechem barvy a tahů orientálních, držel se při výkladě o děle za ruce. Bez rozpaku přitočila se k nim Tekla Brancacciová, usmála se na donnu Marii a podala ruku Karlu Mottolovi se slovy:

„Hledala jsem vás, Karle. Měli jsme si zatančiti spolu valčík.“

„Oysem, můžeme si spolu zatančiti čtverylku.“

„Vyslechněme dříve tady ten výklad, encete?“

A všichni čtyři, Carlo, Marie, Chiarina, Tekla, stáli ve skupení, naslouchajíc bez rozpaků, protože byli zvyklí usmívati se uprostřed dramata: admirál chopil se metaeého stroje, pozdvihl jej a ukazoval dámám, vyzýváje je, aby zkusily jeho tíže. Dámy pokoušely se o to s úsměvem, ale s výsledkem nevalným: donna Marie di Miradois odřekla s roztomilým posnukem: ale Tekla, která vzejjala trochu rámě a stiskla ret, což jí vyvolalo rýhu na čele, podobnou jizvě, pozdvihla stroj do výše.

„Jak jste silna, Teklo,“ šeptala donna Marie.

„Velmi silna,“ odpověděla Tekla klidně opravuje si náramky.

To bylo jediné znamení velikého vášnivého zápasu, který vřel v nitru těch tří duší.

Při východě z komůrky pro dělo zarazilo živé světlo celou skupinu. Od Castellamarského pobřeží vysílala s terasu Stabiashallu elektrická svítlna veliký svůj bílý paprsek na loď „Řím“ a zasahovala velikou loď na bočích, ozářuje čarovně chvíli ten chvíli onen bok podle vrtkavé choutky toho, kdo svítlnu řídil. Nejdříve stannolo čisté světlo na přední citadelle, kde bylo viděti vysokou, utlou, skoro přeludn se podobající postavu Angioliny Cantelmové, čarovně přeměněnou ve skvostné jasnosti té; pak přeskočilo za most, kde se právě tančila čtverylka, v jeho paprsku objevily se ve slavnostním kronžku ženského moulinet půvabné dvě sestry Samicandrový s očima velikýma světlem, dvě sestry Gastonovy, jejichž světlé kadeře podobaly se zlatému potůčku. Marie Gulliová-Pansaniová, poprsí opatrně a čisté Mnervy, královského kroku, Giulie Capeceová, kterou bílé světlo obklopovalo jakousi sněžnou anreolou, a vzadu stála ještě v kruhu řada krásných ženských tváří překvapených tímto světlem. Znova usedl mdlý a jasný paprsek na přední citadellu, zaplavuje světlem sklenené hlavinky Giovannelly Sersaleové a Felicetty Filomarinové; Giovannella podobala se ve bledosti svého vylublého obličejce skoro zjevem Felicetta obklopena bledostí zdála se skoro oslepenou — byly obě dívky trápeny toutéž bolestí. Jak se světlo pohybovalo, rozléhaly se zmatené a veselé výkřiky překvapení, postavy utíkaly bázně do tmavých koutů, děvčata a mladíci se seskupovali v jeden chumáč, jakoby ku hromadnému zobrazení; od přední citadelly doslo světlo až ku patám citadelly zadní; u dveří k buffetu stála Elfrida Kapnistová, podávala Willymu Galeotovi bez ostychu vysoký křišťálový pohár, do něhož on naléval současně ze dvou láhví bordeauské a šampaňské, a směla se, směla bez rozpaků, pod černými kadeřemi spadajícími ji do čela a bledě snedého obličejce svůdně cikánky; Olga Bariatineová stála samojediná posud u zábradlí, pohližeje na břeh Castellamarský; očekávala Maxima Dama, ale

v obličejí jejím nejevila se již úzkost, nepokoj toho, kdo čeká v naději a obavě; za to ukazovaly se v něm klidná únava, bolestná a němá trpělivost, ochablost všech tání, mláda toho, kdo očekává bez naděje, bez obavy; ružový vasnivý a plný obličej Eltridy Kapnistové nabýval při zblutavém světle elektrickém jakési ďábelské svůdnosti, kdežto jemna líce slovanské dívky ozářovala se měkce jakousi melancholickou září, v níž světlo kadeře a modré květy, které v nich byly roztroušeny, a vlně očí plně smutné tony ji dodávaly podobu uvadlé Otělie, pohližeje na ledový, měsícem ozářený Balt, vzdychající pro šíleného knizeze Hamleta. Znova padlo světlo na tančící párky: Tekla Brancacciova zavela Karla Martoli ke čtverylce, tančili spolu beze slova, tiše, tiše se jeden ke druhému, že se zdálo, jakoby dívka převyšovala skoro mladého muže; Marie di Miradois netančila, podobaje se ve své trpělivosti a ve svém klidě tomu, kdo očekává svůj okamžik, dívala se jen na oba tanečnický s podivným usměvem na retěch. I Tekla se usmívala; při světle bylo lze viděti drobné, belostí zářící zoubky, podobající se zoubkům divoké kočky; za to usmívaly se překrásné retě Mariiny hluboce a vromeně, jako bývá u ženy, která láskou všecko přemůže. Konečně stannolo elektrické světlo na chvíli na zadní části lodí, kde se podařilo Eugeniu d'Aragona, která vytvořila ze dvou tří hudebníků, které byla za sebou přivlekla, malý orchestr, a oběhazela kolem, aby seřadila tarantellu, pravou neapolskou tarantellu, získati pro svou vášeň několik párků: ledový tanec, chvíli měkký a mlodstný, chvíli vášnivý a vrelý, začal za potlesku a nadšení obecenstva. Eugenie d'Aragona oddávala se úplně své veselosti, otáčela se jako klubko, tančila výtečně s Giuliem Vargasem: „Jiná to z domu“ prohodila zlomyslná stará panna Anna Doriova. Eva Muscettolová otáčela se se zvláštní rozkoší, mající za spolutanečnicka Maria Capece; ale její oči a její duch byli jinde, u Junica Altiana, který neuměl tančiti tarantellu a rozprávěl pln vážnosti s pám Natalii Muscettolovou, mladou Evinou matkou. A ve belosti světelné, v noční té sladkosti, na vůněmi prosyceném tom moři zrodila se, prýštila ve srdci Eviny nová, nekonečná, nezhoditelná láska.

(Přesťe ovano.)

FEUILLETON.

O kartách.

Ze studií Čenka Zibřta

Hádali se a hádají podnes, kolo prý karty a hru karetu první vymyslíl. Celé hejno rozmanitých domněnek jen se hemží, nahlédneš-li do četných spisů, skoro ve všech jazycech evropských psaných, — a konec konce pravého původu se přece nedovíš. Francouz Pietet dovolává se svědectví sv. Cypriana, že karty vynalezl pohanský bůh Mercur, jehož obrazem bývaly původně ozdobovány. Na začátku a na konci hry každý hráč políbil prý z úcty jeho obraz aneb ulil krapet vina Mercurovi na počest. Zbožní křesťané opovrhli pohanskými kartami, místo Mercura malovali na ně krále, královnu atd. — Tomuto tvrzení odpírá Breitkopf (Versuch d. Ursprung d. Spielkarten . . . zu erforschen, vyd. 1784, I, 19) a za lepší domněnku považuje tu, o které se široce rozpísal

Court de Gebelin (Dissert. II, sur le jeu de tarot, 365 až 410 a j.). Vynalezli prý karty starí Egypťané a národ s nimi příbuzný, egipti, roznesl je po celé Evropě, užívající jich ku proroctví a hadám budoucnosti. Jím s vědeckou vážností sháněn citáty, že karty přišly z Egypta k Arabum, Cimanum — a z východu zároveň se šachem do Evropy. Tak tvrdí a dokazují etymologickými hříčkami. Ba citují ze staroreckých klasiku, že křesťan jen vymyslíl vojn Palamedes při oblehání města Troje. Rekové neměli co na práci, trápila je nuda. — V hlavě Palamedově vznikla myšlenka, aby si зробili listy-karty a tak se bavili. Všem nevrlym arubum se to zalíbilo — a od té chvíle přichodleni ke zdi města Troje hráli karty a jen brali o překot. Přijemnou zábavu a nástrahu se tak, že po návratu do vlasti hráli stále a jím, toužili. . . . Laskavý čtenar snad se pousmál nad výpověď domnělkou panovněnec, kteří také hrali z . . . stavu . . . filosof

Chilon v čas hladu poradil hladovým ubožákům, aby hráli karty, že hladu zabudou.

Učenci vlastimilové zase nechťi dopustiti, aby jim vzácná sláva, že první hráli jejich prapradědové karty, nebyla vyrvána etizádostivými vědatory cizími. Menestrier, Ballet, Saint Foix, Fournier, du Hamel a po nich celá řada jiných dovozují, že karty vynalezli Francouzové a teprve z Francie šířila se hra karetní jinam a nejvíce byla přivítána v Němcích. To není po chuti učencům německým... Karty že jsou původu čistě německého a ne jiného, nejméně pak francouzského. Abbé Rive nevěří ani Němcům ani Francouzům; jest přesvědčen a hájí svého přesvědčení duchamornou učeností, že karty („Naipes“) jistě Španělé vynalezli — a nikdo jiný. Ital Tiraboschi krčí nad tím vším ramenoma. Bláhovi zpozdilci! — Nevědí, že dle rukopisu Pipozzo di Sandro Italové nejdříve karty hráli.

My Čechové nemůžeme se pustiti do zápasu o va-
vřiny vynálezu hry karetní. Ihned poznáme, že po českých názvech a významech karetních lze souditi o původu cizím... Kdo tedy přece ty zatroulené karty smyslí? Kolik hlav, tolik smyslů — a bádákův konec není. Prospěšnější než libovolné domněnky jsou doklady, historicky zajištěné...

Tak se dočetl Saint-Foix (*Essai sur Paris*, T. I. p. 260) v registrech pokladny královské, že roku 1392 zaplatil francouzský král Karel VI. 56 sous malíři, jménem Jacquemin Gringonneur za karty malované zlatem a pestrými barvami, jimiž Karel VI. jsa churav, chtěl se baviti. O malbě karet v Paříži mluví také Dante (*Očistec*, XI.). Z toho patrné, že Francouzové znali a užívali braci karet, malovaných, ale tím nelze tvrditi, že karty vynalezli... Král Karel VI. dal za troje malované karty roku 1392 56 sous, milanský vévoda Filip Maria Visconti roku 1430 platil mnohem více, za jedny, skvostně vyzdobené karty 1500 zlatých skudů... Z těchto dvou dokladů právem soudí Breitkopf, že z počátku bývaly karty malovány. Když byla dřevorezba vymyšlena, hotovili karty dílem malované — pro bohatší, dílem tištěné — pro chudší. Bohatí páni nepřestávali na kartách, na papíře malovaných. Půjčili si karty drahocenné — destičky stříbrné, s vyrytými a zlacenými obrázky (Breitkopf, 41). Dobrodružní vojáci, kteří náruživě svou lopotu a klopotu hrou karetní si oslazovali, nosili na svých výpravách praktické karty kožené (De la Vega, *Hist. de la Conquête de la Floride*).

Hra karetní vyvinula se u jednotlivých národů způsobem různým. Základní rys její asi tento: Čtyři druhy vojska, označene svým zvláštním znamením, mají svého krále, královnu, důstojníky a prosté vojiny. Bojují vzájemně aneb po dvou spolčeny jsouce, proti sobě. — Základní rys ten zbarven poměry národnostními.

Ve Francii dali do znaku čtyřem skupinám: červené srdce (coeur), černý jetel (trèfle), červené čtverce (carreau), černé kopy (pique). Každá skupina má krále (roi), královnu (dame), kluka (valet), podkoni (ecuyer), jenž později stal se jen prostým vojínem; jaksi za prapor měla as (eso) a několik karet s čísly, ode dvou počínajíc.

Italové se Španělé označili jednu třídu pohárem (cupi), druhou penizem (denari), třetí holi (bastoni), čtvrtou mečem nebo dýkou (spadi). Místo královny (dame) přibrali jezdce (cavallo).

Němci prý nejlépe (dle Breitkopfa) podrželi ve hře karetní původní vojenský ráz. Z franc. karty „as“ (jedničky) učinili dvojku (Daus, Taus). Jednotlivé skupině velí král, jemu po boku svršek (Obermann), spodek (Untermann). Jako italské meče (spadi), franc. kopy (pique) prý přísluší urozeným, tak Němci označili tuto skupinu rolníckými (Schellen), které vznešení nosívali na šatech. Penize (denari) a listky jetelové (trèfle) náležely druhu karet, kterým se vyrozumíval stav měšťanský. K tomu si volili Němci zelené listy. — Pohár (cupi) a srdce (coeur) byly odznakem stavu duchovního. U Němců podrželi francouzské červené srdce. — Hole (bastoni) a čtverce (carreau, konec šipu) značily čeled. Němci místo holi mají plod dubového dřeva, žaludy.

Zahý malují karty s rázem tendenčním. Viděli jsme otisk starých karet, v Paříži ehovaných, kde králové nazváni Saul, David, Šalamoun, Farao. Královny: Argine (Regina?), Esther, Judita, Rachel. „Kluci“: Achill, Hector atd. — Za revoluce franc. malovali místo králů Voltaira, Lafontaine, Rousseaua, Moliéra. Místo královen allegorické obrazy ctností republikánských. Místo „kluků“ čtyři zvrhlé republikány atd. —

Primisser popisuje karty sbírky Ambrasské (Beschreib. d. k. k. Ambr. Samml. 1819, 296), vykládá o jedné, že mají místo obvyklých barev čtyři znaky, bohaté a ve zlatě malované: Jednohlavého černého orla říšského ve žlutém poli, bílého lva českého v červeném poli, znak uherský a tři zlaté lilie v modrém poli. Jednotlivé postavy jsou pojmenovány a označeny jako dvorní hodnostáři krále českého, německého, francouzského a uherského. —

Jiné karty téže sbírky znamenají čtyři různé skupiny lovecké, z nichž každá má svoje lovec, honce, psy, sokoly. Karty „turecké“ dle zprávy z roku 1764 malují prý rádi Františkáni. Místo obvyklých figur jsou obrázky sultána, muftiho atd. — V Mnichově se dělají karty „čarodějnické“ s obrázky čarodějů, čarodějnyh bab, čertův a podobných zjevů. — Malinké karty „dětské“ ozdobeny jsou obrázky ze života dětského. Mravokárce ulehčil si při tom poznámkou, že bylo by škoda, aby pěstouni odepřeli detičkám tak pěkného katechismu — karetní hry! —

Ponecháváme si jinam, promluvit o staročeské hře v karty. Ponze dovolujeme si poukázat, jak dobře, známe-li jednotlivé názvy karetní národů sousedních. Z franc. as učinili si hráči staročestí „eš“. Ze dvojky, franc. deux, něm. Daus, vytvořili si název „taus“. Něm. drei snadno poznáš ve slově „dryje“, jako franc. quatre v staročeském „kotr“. Franc. cinque, pět, nazvali „ciuk“, šest, six, pokřtili po česku „žíž“. „Obermann“ přeložili do češtiny „svrchníček“, svršek“. „shorek“, „Untermann“ „spodníček“, „spodek“.

Říkávali po staročesku o tom, komu nezbude, než ze sáčku grošky klopiti, přísloví, původem z karet, jemuž dobře nyní laskavý čtenář vyrozumí: „Taus, eš nemá nic, žíž, ciuk nedá nic, kotr, dryje pomáhaj!“

Karty staročeské nebyly domácím výrobkem, třeba na nich byli vyobrazení sv. Vojtěch, sv. Václav, sv. Vít a jini patronové čestí. Dle spolehlivé zprávy osvědčeného architekta Bauma malovali Čechům karty v Norimberce a přidali zvláštní obrázky české, aby se zavděčili našim předkům, kteří rádi do karet se dávali.

OBSAH: Letní večer. Básně Jos. V. Sládka. — Vzala to na sebe. Napsala Tereza Svatová. — V korsických horách. Z cest Jos. Kofenského. (Pokrač.) — Dvě zničky hraběte du Pontavice de Heusse. Přel. Jaroslav Vrchlický. — Do kláštera. Napsala Matilda Setrao. Přeložil Fr. Pover. (Pokrač.) — Feuilletton: O kartách. Ze studie Čeňka Zibřta.

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta 121 05 kr.
na půl léta 3 „ 30 „
na celý rok 6 „ 60 „

Se zasylkou po poště
na čtvrt léta 121 75 kr.
na půl léta 3 „ 30 „
na celý rok 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

Redakce, tiskárna, administrace
Lumír, předělovány
v Praze, Lumír, Praha
Národní tiskárna, nové

Listy, přímě, len
trankovane

„Lumír“ vydáván pravidelně
každého měsíce, vždy
21. a 28. srpna

ROČNÍK XV.

20. srpna 1887

ČÍSLO 24.

Reminiscence.

Báseň Jaroslava Vrchlického.

Já slyším do snů fontán lkát
a šumět staré platany,
jež stojí blíž starých vrat,
jichž pruty hojně protkány
jsou břečtanem a planým chmelem;
hle, zámky dávno strhány,
vehod zarost' celý jitrocelem
a žebříčkem a lopuchou. —
I chvím se divnou předtuchou.

Já slyším do snů fontán lkát.
Tak čistá jeho voda jest,
v ní zlaté rybky vidím hrát,
nad nimi bílý jasmín kvést,
květ po květu se dolů schvívá,
ó myriady bílých hvězd!
A padá květ a fontán zpívá.
Kol basin zarost' lopuchou. —
I chvím se divnou předtuchou.

Já slyším do snů fontán lkát.
Po stezkách v zlatém písku ruch,
dvon stíhlých útlých nožek chvat...
Jak polibky je těžký vzduch!
Jak v živůtku divného střihu
se nádro vlní plně tuch!
Zde zapomněla jednou knihu,
teď lávka skryta lopuchou...
I chvím se divnou předtuchou.

Já slyším do snů fontán lkát.
Ach tam to bylo... dávno již!
Teď nad vším slovo „jedenkrát!“
lpi kletbou jako děsná tíž!
Tam nad rozbitou popelnicí
hle, Amor patří v noční tíž...
Mé srdce, spíš tam? — Slza v lici?
v noc bezhvězdou a bezduchu,
proč divnou chvím se předtuchou?

Rakovnická smrt.

Napsal Frant. Levý

Ra sklonku patnáctého a v první polovici věku následního Rakovník byl pověstný nejen svým znamenitým pivem, jemuž rovného nebylo — odkud povstalo přísloví: „jeden papež v Římě, jeden přístav v Ankoně, jedna věž v Cremoně, jedno pivo v Rakovníku“ — než i tím — nekekej se nikdo — že ve zdech svých choval opravdovou, živoucí smrt. Po celých Čechách vyprávěno s hrůzou o Rakovnícké smrti.

A skutečně byl člověk, jemuž názvu toho se dostalo, vtěleným obrazem onoho nelitostného muže s kosou a sypacími hodinami, pod jehož krokem vadne i nejbujnější život. Vyzáblost jeho byla úžasná a hrobový chlad ovanul každého, na koho vytréštil z hlubokých důlků velké skleněné své oči, neb na koho ušklebil se svými od ucha k uchu rozpoštěnými ústy.

Před přisernou podobou živé té kostry ukrývali se lidé jako před zlým duchem. „Rakovnická smrt“ stala se postrachem v daleké krajině.

A tento neobyčejný zjev — vlastním jménem Jiří Hefman Sklenář — jež ne jeden člověk měl za skutečného vyslance Morany, tato strašlivá postava, vzbuzující hrůzu a zděšení — byla velikou ozdobou a chloubou Rakovníka.

Před Sklenářem mladí i staří kořili se v úterý. Jediné slovo jeho dovedlo podutiti Rakovníčany k čímu neodváznejšímu, neobětavějšímu. Sklenář byl mu dle křemalý, rozum i cit vládly jím v dokonalé harmonii. K tomu, jakožto muži zvláštní mondrosti a rozsastru ozdobenému, přidružila veškerá obec, beroucí naň rady i naučení. Dele než pul věku vynikal v čestných

nad jiné horlivosti, účinnosti a obetavosti, vsády jen o dobro a prospěch veřejný se zasazuje.

Ton dobrou sníl Rakovník mladistvý sen o přísti své velikosti. Myšlenkou ton oživen, rozšiřoval se, ozdoboval a opevňoval se, jak toho nová hodnota a cest města královského vyžadovala. Velkoměstské plány virily mu v hlavě. Téměř sto let trval tento krásný jeho sen.

Ubohý Rakovník! Vlastní bratr panovníkův zničil uskutečnění toho snu.

Sklenář nevzdaloval se v duševním tom zápasě žádné práce, žádné služby veřejné, které konaly se beze vsí náhrady, aniž přijal kdy nějakého závazku, aby zabílel, nýbrž přijatý plnil s úsilím a zápalem. Čeho se uchopil, tomu oddal se s celou duší, s vůlí železnou. Důkladně jsa vzdělán a v právech vycvičen, vysílán býval zhusta v důležitých poselstvích jako prostředník nad jiné způsobilý a výmluvný, při čemž i na sněmu zasedal. Odtud znala jej celá země.

Poselství jeho nikdy neminula se s kýženým zdarem, obsluhováno jej spěšně a záležitosti jeho vyřizovány bez průtahů. Byloť tak nevolno, tak úzko, ba děšno v jeho přítomnosti. Zimnícně rozehřívání uhořelo se v kancelářích dvorských, kdykoliv objevila se tam „Rakovnická smrt“. Čeho vyslance jiných měst nedocílili za celé měsíce, to podarilo se Sklenářovi v době nejkratší.

Zajímavá epizoda vypravuje se o prvním setkání jeho s urozeným pánem Volšem z Gutšteina, pánem na Petřupce. Bylo to v soukromí komorním na hradě Pražském. Pán z Gutšteina jediný jal se po smrti velkého dobrodince Rakovníka, krále Vladislava Jagellonce, popírati právo města na vybírání cla na silnici pražsko-rábskýnské. Obec hájila práva svého rázně i důmyslně. Za poručníka jejího ustanoven v té při Sklenář a k ruce jeho dožádáno se právních rádců, purkmistra Pražského Jana Hlavsy z Liboslavy a napotomního nástupce jeho Paska z Vratu, který s úředníky zemskými žil v přátelství. Bylo-li nesnadno již samo o sobě hájiti věc nepravou, postrádající všeho právního základu, tím těžší bylo to u přítomnosti „Rakovnické smrti“. Skaredý ten zjev a jeho děsivé pohledy pomátly pana Volfa úplně. Po celé jednání chvěl se jako osyka, mluvil pomatene a ani nedokonciv své výklady polomrtvev musil vyveden býti na svěží vzduch. V dalším průběhu pře zastupoval jej úředník jeho Vančura.

Však ani Rakovníčtí, ač zahrnovali etihodného kmeta velikou úctou a vážností, nebyli proti počtu mimovolné bázně. Již to methusalemské státi jeho bylo k nepochopení. V druhé polovici svého věku byl pro současníky pouhým podáním. Vrstevníky jeho dávno kryla chladná země na hřbitově při chrámě sv. Bartoloměje. A Sklenář, jehož postava každým okamžikem hrozila se rozpadnouti, byl ducha i těla vždy stejně pružného a čilého jako bytost z jiného světa.

Znělo téměř jako pobádka, když v podzimku svého života vyprávěl o svém neštěstí ve válkách Jiříka z Poděbrad. Roku 1466 rozhodnul nekde u Žatece vítězství pro královské nad panskou jednotou. Boj veden s obou stran s úžasnou zúřivostí. Od rána do poledne bojováno bez výsledku. Země duněla pod kopyty konstva a třeskem střelby. Nad vojskem jednoty rozhl se posléze paprsek štěstí, zmužilost nově je opanovala, zatím co královští ztráceli veškerou odvahu. Již bylo vi-

tězství téměř rozhodnuto — v tom vyrazí jakoby ze země houfec jezdců, lesklou ocel v pravicích, nad hlavami vlaje prapor se znakem českým po jedné a s červeným raketem v bílém poli po straně druhé.

Jsou to králi svému vždy věrní Rakovníčané. Kmitli se — trubka trubačova se rozzvučela a s heslem „Za vlast a krále!“ vrbli se v boj tam, kde byla seč nejprudší.

Obrovská postava vůdce jejich Jiříka Hermána Sklenáře na vysokém bělouši převyšuje veškeré vojsko. Zpěněnému koni srší oheň z nozder. — Sklenář roste na něm v rozměry nadlidské. „To smrt, to smrt!“ volá se se všech stran, a strach jímá nepřátele při pohledu na něho — couvají — královští nabývají nové zmužilosti — radoštný jich pokřik otrásá bojištěm.

Sklenář seká kolem sebe jako zběsilý, kdo mu v cestu přijede, padne pod jeho ranou, vzezření jeho nejiné než pravého smrtonoše. — kule odrážejí se od něho malomocně jako ta ocel nejbližších nepřátelských válečníků — Rakovníci věrně při něm — řady nepřátelské řidnou — zmatek se jich zmocňuje — bitva jest vyhrána!

Znamenitým počtem svým chtěli tehdy Rakovníčtí osvědčiti, jak opovrhují podlým jednáním krajského hejtmana svého, Bariana z Gutšteina na Nečtinách, jenž vůbec nemalou byv příčinou povstání jednoty proti králi, nepřítelům jeho radu i pomoc dával.

Obetavosti a přehylnosti Rakovníka dostalo se zasluženého uznání. Majestátem, daným v Praze dne 4. prosince téhož roku, daroval mu Jiřík prodloužení potoků od vřech „Hana“ až k místu „huť“ se vším příslušenstvím i se všemi náitky a dovolil, obracet celou pokutu z ohně, neopatrnosti povstálého, ve svůj prospěch.

Tenkrátě byl Sklenář ovšem v plném mužném věku, než i nyní, staře blízký hrobu, neustával v plodné činnosti a neznaje ani duševního ani tělesného přetížení ohněm mladickým roznécovav myslí rodákův svých k ušlechtilým, vznešeným cílům člověka.

I šel jeden o tom hlas, že neděje se to způsobem přirozeným.

Zápas s přírodou o prodloužení života lidského jest odvčký. Po všechny časy směřovala snaha člověka k tomu, jak by poněkud více co nejvíce prodloužil. Ovšem ne každý bral se při tom drsnou cestou rozumu, většina zbloudila na temné zcesti povčry, jež panovala tou dobou stejně pod čapkou bláznů, jako pod biretem doktora. Ti, kdož byli v užívání kouzelného prostředku, prodlužujícího život lidský a chránícího před nehodami i vraždou úkladnou, sluli „festři“.

Za takového pokládali lid i Sklenáře.

Že pak pojem o festřích zvláště v nižším lidu byl nejasný, byly zahaleny osoby toho druhu tajemným kouzlem, které přenášeno na vše, co s nimi bylo v jakémkoliv spojení.

Bujná obraznost obecného lidu vybájila postupem doby zejména o Sklenářově „mlýnu červeném“, jehož polovici roku 1523 a celý 1530 ujal od švagra svého Václava Frýdlovce, povčsti nejpodivnějších. Ti, kdož tam za doby noční mleli, slyšeli prý zřetelně uprostřed divé bouře zoufalý nářek a sténání, jakmile však se ohlédli, bylo ticho, neviděli a neslyšeli ničeho. — Mlýn byl následkem toho řídceji navčtčován. Aby nesešel na dobro, pronajal ho Jiřík za podmínek, jež nejlépe o tom svědčí,

jak velice byl mlýn blahovými pověstmi v hodnotě poklesl. Sklenářovi na tom záleželo, aby dostal se mlýn v jiné ruce. Sám dával nájemníku více, než mu týž odváděl. Teprve když byl mlýn získal opět prvotní počestnosti, upsal ho Sklenář v pátek na den sv. Lukáše evang. 1538 se všim příslušenstvím záduší špitálního na úplné vydržování šesti chudých věkem seslých sousedův, jmuž za povinnost ustanoveno, aby denně mši sv. za něho slyšeli, tříkráte se modlil a nábožně písně zpívali.

Celý život Sklenářův byl pásmem oddanosti a obětavosti za nejvyšší účely lidské a mravní uslechtní pokolení lidského. Značného majetku svého nžíval ku stálému dobročinnosti a k ulevění tísně a strasti zkormocených bližních. Každým dobrým skutkem omladlo srdce jeho. Snaha Jiříkova ku zlepšení trudných poměrů chudiny neznala hranic. Obětoval jí veškeré jmění i lahody a pohodlí života.

Tak roku 1527 koupiv od Jana Hrza chalupu „vedle Kavína a cesty k mostu blatenskému“ oddal ji špitálu, aby v ní chudí bydleli. Roku 1535 v pátek po přenešení sv. Václava daroval Daniovi mlynáři (při pozdější „papírné“) luka „huf“ pod mlýnem Volfvským s tím závazkem, aby on i dědicové jeho dvakrát v roce lázně pro chudé dali topit a při tom rozdávali mezi ně po věrteli chleba a půli věrtelce mladého piva.

Řadu svých dobrých skutků uzavřel Sklenář r. 1544. Tehdy vzdal obci dům svůj na náměstí, v němž bydlel. Obec mohla s ním nčiníti hned od zápisu, jak za dobré uznávala. Vymínil si v něm toliko byt pro sebe a manželku až do smrti. Tušil snad pan Jiřík blízký svůj ko-

nee? Toť se tuším jeho zhola neosvědčilo. Sklenářova manželka ovšem záhy na to zemřela, on sám však ještě dlouho statečně smrti vzdoroval. Úctosti jeho odměňoval Bůh životem, jenžž věkem neubývalo síly a již počalo se mti za to, že souzeno mu věčné žiti, když jednoho dne ozval se pojednou žalostivý zvuk umíračku a od domu k domu nesla se zvěst o smrti Jiřího Heřmana Sklenáře.

„Rakovnická smrt“ umřela náhle, neočekávaně. Hopsodín povolal ctihodného kmeta tam, kde věčné mládí jest údělem.

Jediný pocit opanoval všecky myslí a srdce všech naplnil bolestným zarmoutkem, vždyť měl s mužem tím, jehož jméno Rakovnickaně vždy jen s obdivem a vděčností vyslovovali, v hrob uložen býti zároveň kus Rakovnických dějin. Vronci modlitby vděčné chudiny provázely jej na cestu k věčnosti. Od mnoha let byl Sklenář nejstarším v Rakovniku a přece vyvolalo umrtí jeho překvapení.

Jméno jeho udrželo se dlouho v paměti vděčných rodáků a žije dosud v lidmílych jeho skutcích. Aby pak „Rakovnická smrt“ byla též zvěčněna, vytesal ji stavitel obnovující té doby děkanský chrám v levo od hlavního vchodu nad šnekem.

Přes to vše zapomnělo se v Rakovniku postupem doby na ni docela, zvláště když při rozlícených pohromách chrámu i obraz její sešel, aniž více byl obnoven. U Němců v Rudohoří posud však říkává se o člověku chorobně vypadajícím: „Der schaut aus wie der Rakowitzzer Tod!“

Vzala to na sebe.

Napsala *Teréza Seatorá.*

(Dokončení.)

Jindy musívati být Pšeničková stále jako na hřebíčku, vždycky připravena na mužovo zavolání — a teď jí najednou začal posýlati s dětmi i šizkou na procházku, nebo domů k příbuzným. Najednou byl rád doma samotén. Dříve miloval porádek v krámu, nyní však přehraboval zboží neustále, zobracel kde jakou škatuli, ba ani v noci si nedal pokoje. Často zůstával v uzavřeném krámu dlouho přes půlnoc a conral se z krámu do skladiště a zase zpět. Někdy i do sklepa si zašel, kde nebylo přece nič jiného než trochu prázdných beden a starého haraburdi. Pšeničková líhala s dětmi v pokoji na zad, nevěděla tedy o jeho divném počínání. Zatím co ona klidně spala, tropil on všelicos, o čem se jí ani nezdálo.

Nepřerovnával-li zboží v krámě, sedal zase u starého psacího stolu v pokojíku vedle a hrabal se zde v papírech a listinách.

Prohlížel a pročítal kde jaké psaní, některé rovnal do baličku, jiné páčil a na mnohých psal tuzkou všelijaké poznámky. Často otevřel také zásvuku, kde měl uschované peníze. A zase rovnal, přepočítával, roztrířoval bankovky, a jeho krátký, nepokojný dech mřel se ve zvuk stříbrníků, které chvějící rukou sázel na stůl. Žena

jeho by byla jistě zkoprněla leknutím, kdyby byla spatřila tu haldu peněz před ním rozložených. Neměla ani z daleka, že v pečlivě uzavřeně zasuvce mužova stolu skrývá se celý kapitál.

„Nemohu zaplatit směnku tomu a tomu — ten mne upomíná a nemám peněz — nevím, jak to se mnou dopadne, až dojdou lhůty u toho a toho“ —, říkával muž v posledním čase každou chvíli, jak tedy by byla mohla tušiti, že mají v domě peněz do tisíc. Ale co netušila ona, to věděli lidé, a zvláště sousední obchodníci strkali teď často hlavy dohromady. Strážili Pšeničku jako oko v hlavě a neušly jim ani hojně zásvuky zboží, ani náhlý luxus v domě, ani neobvyčejně nízké ceny zboží, ani ten pozvolna se vyprazdňující krám. „Ten kramář spekuluje na bankrot,“ šeptali mezi sebou již od počátku a teď mluvíli zcela otevřeně. „Tam to praskne co nejdrív,“ směli se, ukazující na Pšeničkův krám.

A prasklo to skutečně a ještě dříve, než se zvedli,

Jednoho krásného jitra zůstal závod uzavřen. S dva odtlouklo osm, vysel Pšenička z domu žlutší v obličej než jindy, všecek zarazen. Krokem váhavým, tak jako kdyby ho boty tlačily, kráčel ulicí a konečně zmizel v terčové okresního soudu.

Jestě před polednem dostavila se k Pšeničkovým soudní komise a za několik hodin vědělo celé město, že Pšenička ohlásil konkurs.

Obyvatelstvo naší ulice bylo tím několik dnů rozčleněno a zvláště ženská část byla pobouřena.

Sousedky většinou litovaly Pšeničku a sváděly celou vinu na jeho ženu. „Nebyla od jakživa k ničemu a teď dělala paní, jakoby byla z bůh vi čeho! Najednou musila mít nový nábytek, pěkné šatstvo a služku! Ta mu pěkně dohospodářila — chudšas Pšenička.“ Tak asi nduvalo se mezi ženskými, které Pšeničkové nepřály.

Za to posuzovali mužové, a zvláště obchodníci. Pšeničku i jeho úpadek se stanoviska docela jiného. „Je to líška vykoukaná — zboží vyházel, peníze uschoval a teď se vytáhně jako had ze vsetho.“ minili, a skoro měli pravdu.

Pšenička se hájil jako starý advokát.

Kajicně přiznával se u soudu ke všemu a sváděl celou vinu úpadku na neznalost obchodních poměrů. „Jsem jen prostý člověk, nestudovaný, věci neznalý.“ přiznával se pokorně. „nenadál jsem se takového konce.“ A dojemnými slovy líčil pánu, jak se chtěl přičiníti v budoucnosti, jak se snažil, aby zachránil svoji čest a cizí jmění. „Dobré jméno jest nade všecko a vi bůh, že jsem nechtěl poškoditi nikoho.“ dokládal se každé chvíli. Div že se nerozplakal, když mu vyšetřující soudce vykládal, do jakých ztrát přivedl své věřitele.

„Proč jste ale činil tak veliké objednávky?“ ptali se ho jednou z nenadání.

„Cestující mne omámili. Naposílali mi zboží více než jsem žádal a já se domníval, že je musím přijmouti. Jen oni mne přivedli do neštěstí — jsou jako pijavice, člověk se jich neubrání.“

„Jest však dokázáno, že jste dával zboží za řátku, že jste je takofka vyhazoval?“

„Chtěl jsem pracovati s výdělkem praskrovným a při svém prostém rozumu jsem nedovedl leccos dobře vypočítat. Ta percenta, ta skonta mne mátlá — pánové, jsem prostý, neučený člověk, mějte se mnou slitování a neposuzujte mne jako učeného obchodníka“ —

Tak lamentoval Pšenička ve schůzi věřitelů i při přelicech. Vytýkali mu, že vedl velký dům, že nešetřil v domácnosti, tu se dal do pláče a štkaje sváděl to zase na ženu.

Nerozuměla prý ničemu, nebyla praktickou hospodyní, spotřebovala snad v domácnosti více než on věděl a možná, že ho i podváděla, co se týkalo peněz — měla k nim v krámě volný přístup. Nemohl býti všude, když byl v obchodě ke všemu sám. Vi každý, že žena jeho není obzvláště šikovnou, vynasnažil se, co mohl — byl na nohou od rána do noci.

Jestli pozoroval, že by se mu peníze ztrácely? Nevi najisto, dokázati nemůže ničeho, domnívá se však — ano, myslí — že ano, že člověk nešťastný, nevinný, čistý jako padlý sněh! Neprožije snad tu hanbu —

Soud musil uznati tyto výmluvy — jiných důkazů nebylo a proto měli věřitelé Pšeničkovi málo naděje. Proč dávají tak velký úvěr, proč svěřují své jmění lidem prostým, nezkušeným, lidem, kteří nedovedou vésti ani povrchních účtův. Nenalezlo se u Pšeničky žádných účetních knih — což on věděl, co jest „dal“ — a „má dáti“, byl dokonalým hlupákem, jak se sám přiznával. Zástup-

cové věřitelů musili chtěj neb nechťej přistoupiti k návrhu soudu: aby byl Pšenička prohlášen za nevinna pro neznalost zákonů obchodních. Za to zabaveno pro ně všechno zbývající zboží v krámě a něco domácího nábytku, který Pšenička sám ochotně nabídl. Přiznal se otevřeně, že to koupil za peníze v krámě stržené. Ostatní patřilo ženě, jak musila Pšeničková u soudu doznati.

Doznala to, chuděra, jen kývnutím hlavy a několika zajikavými slovy, kterým ji muž doma naučil. Vždyť byla po celý čas, co měli zavřeno, jako ve snách. Nedovedla si to nikterak v hlavě srovnat, nepochopovala ničeho, nepletla se také do ničeho a mluvila jediné to, co jí muž rozkázal.

„Ať mi ani necekneš o ničem!“ řekl jí hned první den po ohlášení konkursu.

Netroufala si blíže se ho vptávat, ale v duchu si myslila, že jsou na žebrotě. Tak aspoň se muž tvářil po celý čas, co trvalo soudní řízení.

Záležitost Pšeničkova bankrotu ehýlila se ku konci a každý věděl napřed, jak to dopadne: Pšenička bude prohlášen za nevinna a věřitelé utrou ústa nadobro. Nebo ta troška zabaveného zboží nestála ani za řeč. Odhadcové se smáli hlasem, když prohlédli ten vydrancovaný krám. „Ten si vzal pěkný desátek,“ vtipkovali mezi sebou, odhadující zanechaný v krámě brak Pšenička se sám nenadál, že půjde všecko tak hladce a mnul si radostně ruce, když viděl, jak se plán jeho mimo nadání daří. Ted byl skoro jist, že vyvázne se zdravou kůží a proto zabýval se již bezstarostně budoucností. Z peněz, které bankrotem vyzískal, hodlal si opětně založiti obchod, ovšem že z počátku jen malý, aby to nebylo lidem nápadné

O úver se nemusil starati, když měl v rukou hezký kapitálek — a až se věci trochu zapomenou, vytasí se i s ostatním . . .

Jak blaženým cítil se při vzpomínce, že má teď něco jistého, že stojí pevněji než kdy jindy, že se nemusí lekatí budoucna! Slychal odjakživa, že obchodník, nemající vlastního jmění, nestojí za nic, a nejednou se sám vychloubal, že by najisto zbohatnul, kdyby měl více peněz do obchodu.

Konečně tedy dosáhl, po čem tak horoucně toužil: základního kapitálu.

Jakou cestou ho nabyt — tím si hlavu nelámali. „Nejsem ani prvním, ani posledním,“ vmlouval se sám sobě. „pomohl si tímto způsobem jiní, proč bych si nepomohl také já?“ Jeho ty uschované peníze nepálily. Měl jedinou myšlénku: zbohatnouti, a těch několik tisíc mělo býti základem k tomu. Maluje si v mysli pěkné obrazy budoucnosti, měl co dělat, aby si zachoval tu zničenou, pokornou tvář, jakou teď světu ukazoval. Chtěl zůstat před lidmi čistým za každou cenu. Musí býti spíše litován — tím zůstane mu důvěra a jediné na té může obchodník budovati. Ani stinu nesmí zůstat na něm, má-li dosáhnouti cíle svých tužeb.

Možno, že budou někteří něco tušiti — avšak dokázati mu nemohou ničeho!

Ale neslo to přece tak bravé, jak si myslel. V plány jeho vpletl se háček, na který nepočítal, který by málem byl zničil vše, co v hlavě své měl již tak krásně zosnováno. Jednoho dne zavolał vyšetřující soudce Pšeničku z nenadání k sobě.

„Uchoval prý jste zboží?“ přivítal jej bez okolků. Pšenička zůstal jako hromem omráčen, vzpomatoval se však brzy a rozhořčeně se tážal, kdo se opovažuje vinití jej ze skutku tak špatného?

„Máme zde udání sice jen anonymní, ale i to opravňuje k prohlídce vašeho domu.“

Pšeničkovi se hlava zatočila a před očima se mu udělala jako mha. „Jest to opravdu možné, pane soudce?“ vyjekl trochu nerozvážně.

„Nejen možné, ale jisté.“ odvětil soudce chladně a změřil ho pronikavým pohledem. Zkušenému oku jeho neušlo zachvění, které projelo drobnou postavu Pšeničkovu.

„Přiznejte se raději dobrovolně a vydejte, co jste uschoval.“ pravil přísně: „nebo najde-li se u vás něco, dopadne to hůře. Poškoditi někoho zámyslně — znamená kriminál!“

Pšenička měl co dělat, aby sebral své poděšené myšlenky. Tedy u samého cíle měl obrátit, povětrně zámky jeho hrozily sesutím. „Podvodník, podvodník!“ hučelo mu v hlavě a v tom okamžiku zdál se mu sond lidí horším než trest zákona. Nemohl zabrániti pobouřené krvi, aby se nehnula do hlavy, aby nezbarvila do ruda jeho zažloutlé lice.

„Co mám činiti, jak se zachrániti?“ doléhal zuřivě sám na sebe. „Přiznati se? — ano — vždyť nezbyvá nic jiného.“

„Rozvažte si to dobře, máte děti, ženu“ — ozval se soudce měkčeji, pozoruje jeho tichý zápas.

Při slově žena Pšenička sebou škubnul a v jeho přimknutých očích rázem se zablýklo.

„Ano, mám ženu!“ zajásal v duchu — a již věděl, jak se dostane z bahna ven.

„Prostím, aby byl prohlídnut můj byt.“ pravil pokojně, potlačiv nadobro rozpaky, které se ho na chvíli zmoenily.

„Nu, jak sám chcete.“ odvětil soudce překvapeně. „připomínám však, že se nesmíte sám vzdáliti odtud ani na krok —“

„Není také třeba.“ vpadl mu Pšenička do řeči tak sebevědomě, že sudiho nadobro pomátl.

Za nedlouho ubírala se k Pšeničkovým soudní komise. Pšenička šel s sebou a hovořil tak nenmoucně, že vykonavatelé zákona nepochybovali o jeho nevině. Docela pokojně obrátil se na ženu, která všecka polekaná pohlížela na pány od úřadu, a pravil:

„Dej, ženuško, tem pánum kliec od zadního pokoje, od komory, od pudy —“

„A od sklepa.“ připomenul někdo z komise. Pšenička se lehounce zachvěl. „A od sklepa.“ opakoval honem ochotně, aby to zakryl.

Prohlídka začala. Zatím co prohlédávali pokoj na zad, získal Pšenička několik okamžiku, tak že mohl se ženou promluvit mezi čtyřma očima...

Zpráva, že u Pšeničků nalezla komise několik uschovaných beden zboží ve sklepě, rozletla se bleskem po městě. Nejdivnější ale při tom bylo, že Pšenička sám o ničem nevěděl. Žena jeho ukryla to za jeho zády a on zvěděv o tom, ráčil jako pomítnutý. Měli prý s ním co dělat, aby jej neranila mrtvice. „Take ona zůstala jako zkamenělá, když jsme učinili naběh a nemohla leknutím vyraziti ze sebe slova. Teprve když ji muž domlouval, aby se pánum přiznala, že zboží uschovala, přikývla jen hlavou a myslili jsme, že se nam skácí před očima.“ vypravoval soudní sluha sousedkám, které jen horely zvědavostí, jak to u Pšeničků dopadalo.

„Kdo by to byl v ní hledal?“ divily se.

„Taková tichá voda —“

Záležitost Pšeničkových obživa tedy poznovu a s dychtivostí očekával se výsledek. Tentokráte odbyli u soudu věc ku podivu rychle. Nevěřili sice každému slovu Pšeničkovu, ale také nepátrali dále.

„Byli spolu umluveni, že v případě prozrazení vezme to ona na sebe.“ usoudili krátce a také dle toho jednali. Nebylo třeba žádných odkladů, poněvadž Pšeničková doznala, že zboží zámyslně uschovala a muž že o ničem nevěděl. Rozsudek zněl mluvně — dostala Pšeničková pouze několik neděl vězení.

Za to se měla jediné co poděkovati vyšetrujícímu soudci, který byl tentokráte velice shovívavým a jednal s Pšeničkovou se zvláštní šetrností. Bylo ji toho také třeba, neboť byla při sepisování protokolu blízka mdlobě a muž měl s ní co dělat aby ji udržel při vědomí...

„Já myslím, že to nevzala na sebe dobrovolně — ten taškár ji k tomu spíše donutil.“ pravil zmíněný pán starému důvěrnému písaři, když bylo přelícem odbyto.

Tento výmluvně pokrčil rameny.

„Ale zákon je zákon!“ povzdychl soudce z hluboka...

V korsických horách.

Z cest Jos. Kolenscho

(D. Kolenscho)

Panství Janovanů nad Korsikou sláblo víc a více. Marně brali, najímali Švýcary a Němce, které posílali proti Paolinu. Mezitím země prospívala hospodářstvím, zakládaly se továrny, vzniklo město Isola Rossa (na severozápadním pobřeží), zmáhalo se korsické loďstvo, nebezpečně lodím janovských kupců, korsická země prosta byla všech zlořádů, a korsické zákonodárství bylo jiným vzorem národní svobody.

V Corti založena byla tou dobou tiskárna, v níž tiskly se učebné knihy pro obecné školy hojně zřizované,

a za krátko čítala mládež všude o své vlasti a její slávu. Památuje si zvláště slova, že láska k vlasti jest první ctností šlechtického člověka, a že ti, kteří ji mají, by v boji pro svobodu své rodné země, budou ryzí a ne se se svatými na nebi.

Dne 3. ledna 1765 otevřena byla škola v P. korsická universita, kde učilo se theologii, filosofii, matematice, právnictví a naukám humanitním. Učitelé byli vesměs Korsičané. Chladi žáci vzdělávali se v národní zemske. Verejnými zkouškami presy a... se učilo po...

krocích svého dorostu, a plamenými řeči ohnivých žáků hlásala se tu slavnostně láska ke vlasti před četným shromážděním posluchačů.

Korsika rozkvétala utěšeně, a moc její rostla vůči hledě. Republika Janovská trnula, vidouc, že také ostrov Capraja, ležící mezi Korsikou a italskou pevninou, dobyt byl od Korsičanů. Pročez Janovaně vzdali se vši naděje udržeti ve svém panství korsický ostrov, a nabídli jej Francii, kteráž uzavřela s republikou Janovskou kupní smlouvu 15. máje roku 1768 ve Versaillesu. Zpráva ta roznesla se brzy po celé Korsiice, dříve než loďstvo francouzské vyplulo od břehů provenčských. Sněm svolaný do Corte unesl se klásti odpor proti bezpráví se strany francouzské. Tu Karel Buonaparte, tajemník Paoliho (a otec Napoleona I.), mluvil vymluvnými slovy, aby rozničil v zástupcích lidu lásku ke svobodné a ohrožené vlasti.

Francouzi opanovali pobřežní místa a vnikali do země. Ale krvavě byli odraženi u Borgia (jíz od Bastien), pozbyvše opět dobyté půdy kromě opevněných míst na pobřeží.

Po strašné té porážce přišla pomoc nová. Paoli viděl nebezpečí, které hrozí Korsiice, a nabízel Francii vyrovnání. Ale to bylo zamítnuto.

Velitel francouzského vojska Chauvelin přesvědčen byl o hrdinské obraně Korsičanů, a pomýšlel na lest. Jako Sampiero a Gaffori zahynouti měl i Paoli úkladně. Ale úmysl byl vyzrazen, a zrádce, syn kancléře Massesiho, jenž byl ve službách Paoliho, skončil na šibenici.

Nové voje francouzské, které vytáhly do pole proti Korsičanům, opět byly statečně odraženy. Proto byl velitel Chauvelin odvolán a na jeho místo dosazen de Vaux, jenž znal povahu země. Dne 9. máje roku 1769 na vždy učiněn jest konec samostatnosti korsické u nešťastného Ponte nuova na řece Golo.

Rozprášení Korsičané rozptýlili se po horách a po lesích. Paoli pak utekl se do Vivaria a potom do Porta Vecchia, odkudž odplul asi se 300 Korsičany do Toskánska a dále do Anglie, kde žil po dvacet let. Londýn byl jeho exilem.

Po dvacetiletém vyhnanství v cizině mnoho změnilo se v jeho vlasti, ale rodáci jeho nezapomněli na něho, povolavše ho do své vlasti, když ústavověrný sněm dovolil vystěhovalecům vrátiti se do domoviny. Národní shromáždění francouzské vyzvalo Paoliho k návratu listem, a brzy na to privázeli si poslové svého miláčka. Dne 3. dubna roku 1790 přišel Paoli poprvé do Paříže a slaven byl jako Washington Evropy. Lafayette stál při něm jakožto nejlepší přítel. Když starý ten bojovník za svobodu svého národa objevil se ve sněmovně, přijat byl s jásotem a bouří radostných projevů.

V Marsilii očekávalo Paoliho korsické poselstvo, v němž byli také Josef a Napoleon Buonaparte. Paoli, doplaviv se břehů korsických, libal s pláčem otcovskou půdu a ukazoval se všemu lidu, a celá země pěla Te Deum.

Od té doby byl Paoli presidentem shromáždění zemského a generálem národní gardy korsické.

Na vyhnanství Paoliho v cizině získání byli mnozí z Korsičanů pro vládu francouzskou, jiní pak byli vášnivými demokraty, zvláště Bonapartové, Saliceti a Arenové.

Po krvavých událostech za revoluce francouzské obviňován byl Paoli svými nepřáteli, že snaží se vyprostiti

Korsiku z moci francouzské. K vyzvání konventu, by se před ním ospanedlnil, Paoli neuposlechl a pouze dopisem vyvrátil zrádnou pomluvu, načež konvent prohlásil Paoliho za veezrádce. Tím také Korsičané rozdělili se ve dvě protivné strany, ve vlasteneckou a republikánskou. Paoli vyhledával pomoci u Angličanů, a admirál Hood přirazil skutečně k ostrovu a dobyl Bastie i pevného Calvi.

Ve krátké době byl ostrov v rukou Angličanův a Paolistů, jichž usnešením odtržen byl od Francie a svěřen protektorátu Anglie, která však vyhlídla si za místo krále Sira Gilberta Elliota místo Paoliho.

V duši raněný stařec ustoupil z veřejného jeviště do soukromí, ale i tu byl Elliotovi nepohodlným. Působením Sira Elliotta byl Paoli pozván dříve III., aby v Londýně žil poslední dny svého života při dvoře královském. Paoli svolil a po třetí a naposled opouštěl rodiště i vlast svou v říjnu roku 1795. Rovný osud sdílel s mnohými zákonodárci klassického věku: odměněn nevdekem zemřel v cizině. Největší mužové Korsiiky, Paoli a Napoleon, oba našli hrob na půdě britské.

Panství Anglie nemělo na Korsiice dlouhého trvání, neboť sotva že Napoleon zvítězil v Italii, poslána byla vojska francouzská na Korsiku, kterou Angličané opustili bez velkého zdráhání. V měsíci listopadu byla Korsika prázdná všech Angličanů, a Francie stala se opět pánem Korsiiky.

Pasquale Paoli dožil se ještě trůnu svého nepřítele Napoleona a zemřel v Londýně 5. února roku 1807, máje věku 82 let.

Paoli odkázal universitě v Corti po 50 librách šterlinků ročních důchodů pro čtyry učitele a jinou sumu na založení národní školy v rodné své obci Marosaglii, aby vzdělání korsického lidu se povznášelo. (Až posud skoro polovice obyvatelstva [nad šest let] neumí čísti.)

Umíraje, pravil Paoli: „Synové moji neočekávejtež ode mne mnoho. Utěchem buďtež jím slova bibliká: Nikdy neopustil Bůh spravedlivého, aniž děti jeho žádati budou chleba.“

Paoli požíval v Londýně ročního platu 1200 liber šterlinků.

Kosti velikého toho vlastence a patriarchy evropské volnosti tli v opatství westminsterském na blízku Livingstona, Garicka, Macaulaye, Händla, Goldsmitha, Thomsona. Poprsí, vytvořené Flaxmanem, věští nápisem svým, že tu pochován general korsického národa.

Rodáci Paoliho postavili roku 1854 svému miláčkovi bronzový památník v Corti na konci boulevardu na náměstí řečeném Place Paoli, opatřivše pomník největšího vlastence korsického nápisem francouzským: Umělec Victor Huguenin představil tu Paoliho jakožto vůdce národa ve kroji generalském.

Horské město Corte bylo polohou svou ke všem národním hnutím za korsickou svobodu jako stvořeno, a stalo se působením Paoliho předním činitelem v dějinách národa korsického. Památek monumentálních a uměleckých ovšem marně bys tu hledal, a neznaje dějin města Corte, odcházal bys z něho neupokojen a sklamaný ve svých představách.

Asi čtvrt hodiny cesty od města při silnici, vedoucí do Ajaccia, stával někdejší klášter františkánský. Z toho zbyla pouze věž jakožto upomínka na posvátné místo, kde ve prostranném chrámě rozhodoval korsický

parlament tam shromážděný o své budoucnosti. Svoboda vlebila se tu z kazatelny nadšenými slovy jako evangelium Páně, a ti, kdož ji hlásali, dovedli za ní také umírat. V těch místech ohnivě mluvil Pozzo di Borgo, úhlavní nepřítel zrádce Korsiky a nevhovitele francouzského trůnu, Napoleona I., aby obhájil čest Paoliho, když viněn byl z velezrady, a aby vyslovil opovržení rodině Buonapartu a bratři Arenů.

Klásterní zdívo časem rozpadávalo se v ssutiny a nahrazeno bylo nyní budovou novou, z níž vycházejí duchovní učitelé korsického národa. Okonzlenni vyzíráme ze semináře ve skalní žleb, kterým Restonica proudí a nad níž při prameništi bělá se týmě Monte Rotonda. T'o nejdříve nastoupíme cestu k jeho úpatí.

K výletu tomu najímáme mla, ubírající se stále podél řečiště horské té bystriny, v jejíž korytě divoká směsice balvanů nakupila se jarními přívaly. Proud bystřice stále tu šumějí a hučí, rozrážejíce se o rozmetaná úskalí, jež také s horských strání řítivají se do proudu, zastavující jeho tok. Voda tu plynoucí čistá jest jako křišťál.

Filosofo Seneca jistě nepoznal korsického nitrozemí a velebné přírody ostrova, na nějž byl vypovězen, neboť nebyl by napsal o Korsice slova: „Jaro tu není utěšeným chladem stinnu, není tu chleba, ani doušku vody. Korsika strašná, barbarská, drsná, vlnitě hostitř vyhnanec, vlnitě hosti mrtvé: popeln živých buď puda tvoje lehká...“ A přece horské prameny korsické mají vody v hojnosti a občerstvují poutníka nápojem nezkaleným. Tam na výšinách Monte Artica vyvirají nevysychané prameny a sbíhajíce v jezírku řečeném Nino tekou spěšně jakožto řeka Tavignano nebo valí se s výšim Monte Rotonda jakožto Restonica, kterou vronbí kosaté kaštiny, a ořešáky, ve stěnách skalních divoké fíky, rozmaríny, majorán, levandule, pryšec, opuncie, agave, oleandr a j.

V odvetu za to, že Seneca pronesl se o vlasti Korsičanů s příhanou, rozšířena jest tam o mravokárci Senecovi tato pověst: Když Seneca pln trýzně a muk vyblížel jednou z věže v divoké kraje korsické, spatřil spanilý krásky ostrova a zahřel k nim láskou ohnivou. Ale užívaje více lásky, než dovoluje pohně přátelství, pocítil neblahých následků od přísných a počestných Korsičanů, kteří ho nelhostudně ztrýznili kopřivami. Od té doby vzmahají se kopřivy kolem věže, řečené Senecovy (na severu ostrožny korsické), víc a více jakožto vzpomínka na morálního filosofa. Lid ale-pon vypravuje si tu legendu, nazývaje kopřivu tam rostoucí *Ortica di Seneca*, t. j. kopřiva Senecova.

Mnoho vytrpěl Seneca na Korsice, ale zajisté vzpomínal na ni a na lepší časy svého vyhnanství, než když musil býti svědkem děsných výjevů netvora Neronu.

V římské truchlohrě „Octavia“, v níž vylíčuje se tragický osud choti Neronovy, uveden jest také Seneca, a v ústa jeho vkládá tam básník tato slova:

Melius latebam procul ab invidiae malis

Remotus inter Corsici rupes maris.

(Lépe kryl jsem se daleko od nenávisťi plodu vzdálen jsa mezi skalami korsického moře.)

Seneca těžce nesl osud svého vyhnanství a choval v ošklivosti Korsiku i s celou její přírodou, neboť nebylo tehdy krutějšího trestu nad vypovězení z Říma. Lid ovšem přenesl legendu o Senecovi z časů římských a

nečinil dějištěm ostrožnu Korsickou (Capo di Corso), jakoli Seneca žil ve vyhnanství nejspíše v Aberii nebo Marianě, někdejších to koloniích římských na východních březích korsických.

Seneca, jenž narodil se o tři roky dříve než Kristus přišel na svět, pocházel ze španělské Cordovy. Tam spatřil též světlo světa. Matka jeho Helvia vynikala duchem, otec byl proslulý rhetor.

Brzy vidíme syna praetorem v římských službách a váženého jakožto předního řečníka a stoického filosofa s velikým vědomím, k čemu neobyčejná paměť velice mu pomáhala. Sám vypravuje, že mohl odrážeti dva tisíce jmen v tomže pořádku, jak je byl jednou vyslechl. Pamatovali si více než dvě stě veršů po jediném přečtení nebo slyšení bylo mu hračkou.

Za prvního roku vládním Claudiova ocítl se Seneca skrze Messalinu (žennu císaře Claudia) v zápletech a by z Říma vypovězen na Korsiku.

Po osmiletém vyhnanství na Korsice povolán byl opět ke dvoru, Claudius, zbaviv se zatím Messaliny, pojal za choť Agrippinu, uznal jejího syna Neronu z prvního manželství za nástupce trůnu a učinil Senecu jeho vychovatelem. Mladý Nero vyrůstal před ním v nevědomostech, máje za společníky holiče, kočího a komedianta. Z rukou těchto společníků dostal se Nero k učením Senecovi, jemuž byl velmi nakloněn.

Císař Claudius brzy potom skončil. Vlastní jeho žena Agrippina otrávil ho, Seneca nemoha zapomenouti na utrpení, které bylo mu snášeti ve vyhnanství, napsal o Claudiovi satiru plnou výčitek, posmechu a příhaný. Za to velebil milost mladého panovníka Neronu, který zasypával svého vychovatele a něktele přízní a bohatstvím. Filosof Seneca korl se svému panu tím více a plazil se jako otrok před Agrippinou. Tak nabyl ohromného jmění a statků všeho druhu: zahrad, sadů, polí, paláců, letohrádků na blízku i ve kraji.

Ale náklonnost Neronova k Senecovi zaménila se v nenávisť a odpor. Seneca, obviněn jsa ze vzpoury, odsouzen byl k smrti. Skonal vykrváčením v lázních roku 65 po Kr. máje věku sedesát osm let.

Horský žleb, kterým Restonica proudí, upomíná na Divokou Šárku nebo dolomity tyrolské, jsa uzece spjat z obou stran rezervanými skalinami žulovými, divokými a pustými. Jenom mže zakryty jsou stráně vegetací. Sem přicházejí obyvatelé z blízkého města, by tu nasekali uschlého rostí rozmarinového, odvažující je na koních a mulích jakožto palivo. Tu také založeny jsou neveliké lomy na bělosedý mramor, jenž podobá se mramoru dobývanému u Hermanova Městece, máje namodralé tmavé pruhy. Z lomu těch pocházejí mramorové sloupky paláce spravedlnosti v Bastii.

Ve výšinách, zvláště čím více blížíme se k upatí Monte Rotonda, pasou se stada černého bravu a černých koz. Pastevci jejich vyhlídli si skalní sluje a jeskyně za stále obydli, zřívce v podzemí jako trogloditi při plácání ohni. Takovým obydlím jest Grotta del Drač, t. j. jeskyně Drač, vzdalena od Corte asi půlhořiny cesty. Do skalních tech slují vlnitější se státi, a dojí se tu mléko ku přípravě broccia, jako smetana, a velmi chutného. Zde na horách prožívá pastevci doba od máje až do konce srpna, spokojence se s tvrdým lůžkem v jeskyni a zahalující se v ku o nako pastevci doba

biblických. Později opouštějí chladné kraje horské a táhnou se svými stády v nížiny k moři, kde mají rodinu a lepší obydli. Vracejí se s rozhojněným statkem, neboť utržili ve městě za sýr mnohý gros, za nejž pořizují si chléb a oděv. Pasterci korsičti mívají asi po padesáti ovcích a rovněž po tolika kozách. Někteří jsou majiteli několika set kusů, vybavující jimi své dcery nevěsty.

Od cesty až na oslazený vrcholek Monte Rotonda upustil jsem. Jest unavující, a pochmurný den nesliboval dalekého rozhledu z temene jeho. Za jasných dnů viděti lze z vrcholku Monte Rotonda 2764 m) pevninu italskou, Primořské Alpy a pobřeží ligurské od Toulonu až k Římu, zvláště pak rozvětvené horstvo korsické s jeho údolími, řekami a městy.

Nejvýše na strmninách Monte Rotonda probánějí se stáda divokých muflonů, kteří rovněž jako kamzíci postavují stráž, pasouce se při horských jezírkách a přespávající noc při samém sněhu. Tu i mláďata přicházejí na svět. Jenom za tuhé zimy sestupují mufloni do dolin Vivaria, Niola a Guagna, pasouce se mnohdy společně se stádem bravu a koz. Chycené mládě snadno zkrotne a stává se přituluým. Starý muflon ostává světlavým a nepřístupným jako divoké skály, ve kterých se ukrývá. Ale i tam zaboukne někdy střelná rána. Nejspíše že padl v tu chvíli „muflon“ nebo pronásledovaný bandita. Oba bývají sobě nejbližší a nejistší při věčném sněhu.

Monte Rotondo pokládán byl dříve za nejvyšší horn Korsiky, ale v pravdě jest ji Monte Cinto, mající ve výši 2804 metry.

Opět zasedám do těsného kupé a večerem opouštím památné Corte. Za jasné noci zastaví povoz na stanici Ponte alla Leccia, a za nedlouho uvidíme truchlivé místo krvavé bitvy u Ponte nuova při řece Golo. Měsíčná záře rozlévala se po širém kraji a osvětlovala místo, kde za tmavých nocí volají duchové padlých hrdinů, a kde hluhy příšerné vířivají mrtvoun tishnou. Ve tklivé té náladě přicházejí nám na mysl zjevy zoufalých vlastenců korsických, kteří, tušíce neštěstí svého národa, vrhali se v náručí smrti. V duši naší vynořuje se jasný obraz strašlivého mnicha Klementa Paoliho, jenž jako anděl pomsty snášel se k lidu svému, by dovedl jej k vítězství. Máje svatý

kříž v ruce jedné, pušku v ruce druhé a opásán jsa různěcům vodíval vlastenecké voje do rozhodných bitev a potíral nepřátele do jeduho.

Klement Paoli byl nejstarším synem Hyacintovým. V Neapoli sloužil ve vojstě, načež v bouřlivých dobách za svobodu korsické vlasti stal se generalem svých rodáků. Ale nábožný jeho duch nenesl se ke světskému životu a proto Klement oddal se řeholnictví, když bratr jeho Pasquale stal se náčelníkem země. Ale kdykoli hrozilo nebezpečí vlasti, mnich Klement přinášel osvobození: svého bratra zachránil v rozhodném okamžiku, když Marius Matra hrozil mu již záhubou: Janovany porazil ve strašlivé porážce u Orezzu, Francouze u Borgia a jinde a jinde vítězně vycházel z boje. Také u Ponte nuova bránil se udatně. Vypravuje se, že mžikem pušku nabíjel a bezpečně mířival, žehnuje nepříteli před jistou ranou a volaje: ubohá tvoje matka!

Ale na bojišti u Ponte nuova voje korsické dobojovaly nešťastně. Klement Paoli, vida bitvu ztracenou, jal se chrániti bratra Pasquala proti generalu Narbonnevi. Pomocí Klementovu utéci se mohl Pasquale na pobřeží, by společně odplouli do Toskánska. Klement nenásledoval svého bratra do Anglie, ale ostal v Toskánsku a uchýlil se do kláštera ve Vallombrose, kde prožil dvacet let na modlitbách a v pokoře k Bohu. Krátce před návratem svého bratra z Anglie nově ožily jeho naděje, a on spěje do své vlasti. Leč brzy uviděl, že vlast jeho jde záhubě vstříc. Ustaralý věkem a žalem nad osudem svého národa, zemřel v Morosaglii téhož roku, kdy bratr jeho Pasquale vyhlášen byl konventem francouzským za velezrádce.

Láska k vlasti byla Klementovi náboženstvím a kříž praporem v bitvách a taženích. Pravdu dí Gregorovius, an pravi: Vzor vlasteneckého Pasquala dlužno hledati u Řeka, vzor bojovníka Klementa u Makkabejů. Klement Paoli nebyl rekem Plutarchovým, ale rekem starého zákona.

V Ponte nuova překročujeme na levý břeh Goly, schylujeme se znenáhla v rovinu malárických břehů východních a za čiré tmy nového rána vyhledáváme útulku v nejživější město ostrova, v Bastii. —

Do kláštera.

Napsala *Matilda Serao*. Přel. *Fr. Poter*.

(Pokračování.)

III.

Ve prosté čekárně prvé třídy, obilné bile, opatřené nutným nábytkem a ošumělými pohovkami z černého aksamitu, ozářené plynovými plaménky, kterými zachvíval pozdní podzimní vítr vnikající do chodeb, kde se prodávala káva a uoviny, objevily se první Eva Muscettolová a Chiarina Althánová, provázené Miss Anderlyovou, Evinou vychovatelkou. Obě dívky nerozcházely se od chvíle, kdy byl ujednán sňatek Junica Althana s Evou: něžná, bystrá mysl Chiarinina hodila se dobře ku citlivé a sympatické mysl

Evine. Obě dívky jaly se procibájeti nahoru dolů, jsouce zahaleny ve své tmavé plastiky, majíce spuštěné závoje do očí, jako dvě trpělivé poutnice.

„Jak nesmyslny jsou ty svatební cesty!“ mluvila Chiarina pohlížejíc na nějakého cestovatele, který skládal svá zavazadla na veliký tmavý stůl a odcházel znova poddávaje se rozčilení těch, kdo odjíždějí a nedají se ničím utišíti.

„Nikoli, drahá Chiarello, je to krásné...“

„Pah! samé hostince, samí nespolehliví sluhoři, samé cizí tváře, zbytečná jen a nudná potulka.“

„Ty bys se tedy nepustila na svatební cestu?“

„Ne: vždyť se ani nedostanu tak daleko.“

„Ah! zapomněla jsem, švakrová-jeptiško, že se nechceš vdávat! Pověz, proč pak se nechceš vdávat?“

„Proto.“

„Uvidíš, Chiarello, že tě já provdám, uvidíš.“

„Miluješ svého bližního jako sebe samu?“

„Oh!“ podotkla Eva zardivavě se.

A spěchaly naproti Anně Doriové, která přicházela samojediná, s tvářema nařevanými červeně, kterou si sama sdělávala, majíc přes obličej přehozený bílý závoj, který měl zjemnit sílu líčidla; napadlo ji také, aby si pro ten večer udělala větší oči a přejížděla pod nima žhavým korkem, a vypadala tak podivně, tak ohyzdně, že se sama Eva nemohla zdržeti úsměvu.

„Mama měla u oběda monsieur a dva opaty.“ jala se vykládati; „opustila jsem ji v polovici oběda. Mama se zlobila jako obyčejně. Já ji nechala v úzkých. Přišla jsem se podívat na smutný odjezd.“

„Jsi roztomilejší než býváš.“ smála se Chiarina.

„Myšlíš? Nebylo-li by se Olze stalo lépe, kdyby byla umřela, než aby si byla vzala toho ničemu Maxima?“

„Dívky se vždycky raději provdají, nežli by zemřely; i ty, Anno.“

„Ovšem, že já také: ale nezamilovala jsem se posud do pisatele komedii.“

Chiarina usmívala se dále při vši zlomyslnosti Annině, ale mlčela.

„Proč pak je ti Maxim tak odporný?“ ptala se Eva Anny.

„Nemluví mi o něm: je to chladný a zatvrzelý hříšník. Pomysli si, že dnešní noc ztratil ve veřejné herně při hrě a že se věra ráno opozdil o hodinu před církevním posvěcením sňatku: Olga plakala celou mši.“

„Kdo ví, je-li to s hroznou pravdou.“ prohodila Eva.

„Jakže! Vždyť tam byl i tvůj bratr!“

„Nevěřím...“ odporovala blednoucí Eva.

„Jakže, nevěříš? Vždyť k tomu prohrál sedm až osm tisíc lir.“

„Slibil, že již nebude hrát.“ šeptala Eva.

„Zeptej se tedy Tekly, se kterou jsem přišla a která si venku kupuje nějakou knihu.“

I Tekla objevila se v kabátku z černé vlny podšitým astrachanem, plněm tkanicek a stužek, majíc na hlavě astrachanovou čepičku; koupila si Balzacův román „Albert Savarus“.

„Ano, ano, hráli celou noc, Carlo prohrál dvacet tisíc lir.“ mluvila s úsměvem.

„A to tě těší?“ ptala se Chiarina, zatím co Eva skláněla v zamyšlení hlavu.

„Nesmírně.“

„A proč?“

„Až bude Carlo zasekán ze dlužích, pak si mě spíše vezme, aby napravil svůj porouchaný stav: donna Marie mu nebude moci přinést peníze, já ano.“

„A blažilo by tě provdati se za podobných okolností?“

„Bude mě potom milovati, musí mě konečně milovati.“ dodala Tekla s hlubokou neústupností těch, kdo si záměnou jedinou věc.

Sál se pomalu naplňoval časnejsími cestujícími, kteří přicházejí hodinu před odjezdem: děvčata odstoupila; vstoupily držíce se za ruce a odměřeným krokem obe

Sannicandrové s otcem a Marií Guillion-Pausaniovou, nastávající švakrovou, ve zvláštních elzaských čepčkách z červeného atlasu, které jim velmi dobře slušely.

„Přinesly jsme Olze ruže.“ ozvala se první.

„Bílé ruže, má je tak rada.“ dodala druhá.

A podívaly se na sebe, jsouce šťastny, že byly tak duchaplny: po chvíli pokračovala první:

„Evo, potkaly jsme v povoze tvou matku.“

„Jela, Chiarino, s tvým bratrem Junikem.“ podotkla druhá.

Dvojsmyslný úsměv objevil se na retích Anny Doriové; Chiarina a Tekla hleděly si okamžik do očí, jakoby se ptala jedna druhé, — ale Eva se usmívala blažeností, upíraje oko ke dveřím, aby viděla, až se objeví její matka a její zenich. Marie Guillion-Pausaniová rozprávěla šeptem s knížetem di Sannicandro, silným, v obličejí červeným starcem, s bílými kníry, svým tehánem, který se dal chytiti klasičtým chováním nastávající své snachy, pozoruje, s jakou úctou mluví o erbu Sannicandrových a o předeich Sannicandru, bojovavším pod Ruggerem Normannem. V tom vesly Giulia Capeceová a Eugenia d'Aragona: Giulie byla opět provázena rojem hejsků, diplomatů, ruských baronů — pokračuje dále ve namáhavém zaměstnání krasie, ale chudě staré panny, která si hledá bohatého muže: Eugenie d'Aragona se svou domnělou matkou, krásnou, světlovlasou, svěží, neplodnou kněžnou a s Giuliem Vargasem, s mužem měla mítí do roka svatbu. Živé venkovance, která se stala pojednou kněžnou, vzkřela ve srdci vroucí, vášnivá láska ke Giuliovi Vargasovi; oba snoubenci ukazovali všude svou lásku, držíce se za ruce nebo zavěšení v rámě, pohližeje si dlouho do očí, hovoříce spolu potichu, usmívajíc se na sebe významně. Giulio nosil kravatku barvy Eugeniých šatů, Eugenie nosila na nákrčníku mužskou jehlič.

„Počkejte, teď uvidíte něco.“ prohodila Anna Doriová.

Opravdu: když byla Eugenie zobíjela a zlobila všechny své přítelkyně, jednu po druhé, s onou hlučnou výstředností, kterou ji slušné osoby vytýkaly, nsknouce ke svým nadrum velikou kytičí bílých, ružových a modrých hyacintů, které byly určeny pro Olgu a byly již v jesenní tu dobu velikou vzácností, odebrala se s Giuliem všeka blažena do koutka, kde ho chvílemi oslovovala, skláněje při tom půvabně hlavu, takže se podle slov Marie Guillion-Pausaniové podobala více než kdy jindy švadleně: jako to pohoršení ukazovati k sobě lásku tak veřejně! Dívky, paní, mladí muži, kteří se přišli rozloučit s Olgou Bariatineovou, která odjížděla na svou svatební cestu, rozdělili se ve dvě tři skupiny, kde se rozléhal hovor, smích, šepot, nebhajice na nával pocerstných, kterých stále přibývalo: Anna Doriová vypravovala pošeptmo, tak aby toho neslyšela Giulie Capeceová, ze mademoiselle Charlotte, švadlena v passage Verdeau v Paříži, musila chudák ohlasiti svou Giulinou úpětkou, dodávajíc prý ji ve dvou letech za sto tisíc lir sattu, ale neviděla od Julie ani halere; dodávala ji však dále sattu, doufajíc ve blizký satek Julie, ale marně, ke sňatku se to neschylovalo, a Charlotte chudák musila zastaviti platy.

„Vždyť si chtěl Porco Caracciolo vzít Julii?“ dotazovala se Tekla Anny.

„Ne, ne, Caracciolo měl jinde zavazek.“

„Cože jinde? koho jinde?“ ozvalo se pět šest dívek umírajících zvědavostí.

„U tanečnice Fiammanteové: nemohl se od ní odtehnouti, byl to vážný závazek.“

Divky sklopily oči a zardávající se, sestoupily se těsně k sobě, počítajíce v sobě zvědavost po světě, kterého ony neznaly, kterého nesměly poznati, ale s jehož ozvěnou se stýkaly často ve svých domácnostech a v zábavách.

„Ale kde pak! kde pak Fiammanteová!“ ozvala se Elfrida Kapnistová, prostrkující snědou svou hlavu do skupiny přítelkyň — „nevíte nic, Anninka Doriová má tuze staré zprávy, Caracciolo vyprostil se z pout Fiammanteiných, darovav ji najednou dvacet tisíc lir, pro ni a její dítě...“

„Jaké dítě?“ ptala se naivně Eva.

Ale mlčení trvalo dále, divky sklopily oči a divaly se kolem sebe jako v zamyšlení: Elfrida Kapnistová počíná si rozhodně příliš svobodně ve svých řečech, je nesnesitelná. Špatný dojem vzrůstal: Elfrida měla na sobě bídné šaty s bílými a černými proužkami, šaty, které stály nejvýše čtyřicet lir, a nosila v uších dva zářící brillanty v ceně tři tisíce franků.

„Co pak dělá Willy Galeota?“ ozvala se smele Anninka Doriová.

„Zbožňuje mě, jako obyčejně,“ odvětila Elfrida bez rozpaků.

„A kdy pak se vezmete?“ pokračovala znova Anna Doriová chtěje Elfridu rozhodně zahanbiti.

„Hned, hned, hned,“ odvětila Elfrida obraceje se k ní zadý a ubírajíc se k Julii Capeceové.

Eva obracela se bez ustání netrpělivě ke dveřím, čhající, až se objeví její matka s Janíkem Althanem, ale matka a ženich se neobjevovali; přišly Giovannella Sersaleová se svou sestrou Candidou Montemilettovou a švakrem Františkem Montemilettem. A podivno, oblíbený Giovannellin nenukazoval hlubokého smutku, nezhojitelné choroby duševní, která se projevuje každou žilkou, barvou, tahy: líce její byla klidná a zamyšlená, jakoby se byla ohradila jediným snem, jedinou myšlenkou, ba zdálo se, že se jí podařilo vznachem neslychaným uvolnit svého ducha a přivésti ve stav jasného pozorování. Nepřicházela již ve společnosti Felicetty Filomarinové, zasmušilého děvčete, které nehovávalo pro sebe žárlivě své tajemství a užíralo se bolestí: vycházela vždy se svou sestrou a svým švakrem, sestrou, která ji byla odloučila muže, ženicha: kolem rtů pohrával ji při tom tajemný úsměv. Vesla Angiolina Cantelmová se sestrou Marií a svým otcem: již ne Angiolka, již ne zena, ale útlounký stonek belosti něžné růže, ve kterém nebylo stopy po krvi pod kůží, pás tak malý, že se zdálo, že každým krokem se přelomí ve dvě, ruce tak bezbarvé, že nedrobnější rukavička na ni působila na tisíce rýh. Bylo viděti na ní všemožnou péči, aby se ukazovala znova zdravou a krásnou, plášť s bohatými záhyby zahaloval ji, aby utajil vyhublou postavu, hustý krajkový pás ovinoval bílé bezbarvé hrdlo, bílý černé tečkovaný závoj spadl jí po tvářích, aby jim dodával strojený život. Oči ji zářily, usmívala se: když její otec, vědod, znova a znova zkonšený rodinným neštětím, pozoroval, že jeho krásná a dobrá deerka schází láskou k jinochovi, který měl odejiti daleko, odebral se k jeho otcí, knížeti Serra-

capuolovi, prosit za zdraví své dcery, která by dojísta zemřela, kdyby ke sňatku nedošlo. Kníže přijal, i za svého nepřítomného syna, s podmínkou, dostane-li Angiolina o dvě stě tisíce lir více věnem: jeho syn mohl doufati a žádati ještě více, ale Cantelmo byl jich známým, příbuzným, otec i syn chtěli se spokojiti polovíci milionu, protože děvče hynulo. Krásný cestovatel vrátil se chladně, lhostejně, netečně, aby se dvoril své nevěstě, a něžná bytost ta opět se osvěžovala, jako se rozvíjejí křehké bílé růže, když uhodí teplejší dni zimní. Na tvářích jejích bylo viděti stopy blaženosti: mluvila málo, hlasem slabým, chvějícím se vždy ve zvláštním pohnutí. Vcházejíc zpozorovala hned, že její ženich je ve skupině Giulie Capeceové, a úsměv, který mu posílala, byl slovem, světlem, láskou, srdcem, celou duší zavinitou do něho. V okamžiku byly kolem ní divky, které si ji byly oblíbily a ji rozumely, jako Eva Muscettolová, Tekla Brancacciová, Eugenie d'Aragona a Chiarina Althanová, a pohlížely na ni s velikou něžností, neodvažující se optati se, jak se jí daří, mluvily s ní tiše a tiskly ji do pozadí čekárny, aby si průvanem neškodila. Vešel hlouček mladíků, v němž se nalézali Willy Galeota, Peppino Saunicandro, Carlo Mottola: také přišel Mario Capece, nesa s sebou kytičku vanilek a konvalinek pro odjíždějící mladou ženu: hovor jednotlivců stal se všeobecným, každý se divil, že Maxim a Olga nepřicházejí, protože zbývalo jen dvacet minut do odjezdu do Říma, Eugenie dala si přísahati Juliem, že se z Neapole ani nehne při své svatbě, budouť se moci zavřít do ohromného kvetoucího letohrádku d'Aragona při řece Chiari, k čemu oponštěti Neapol, vždyť ona miluje svou Neapol a nenávidí celý ostatní svět.

Pojednou nastalo veliké hnutí: Maxim a Olga, kteří právě vstoupili, držíce se pod paži, byli v okamžiku obklopeni shromážděným davem a pozdravováni hluchými výkřiky: Olga vypadala roztomile ve svých šatech z tmavomodré vlny zakrývajících spodní sukni z červeného ruského kašmíru, utazných pevně obroučkou skrytou mezi záhyby tuniky: na klobouku z tmavomodrého plyše seděla vlastovička rozepínající křídla jakoby k odletu: byla hleda. Maximova tvář měla v sobě jako jindy výraz muže nudícího se a trápícího jiné. Když Olga spatřila všechny ty, kdo ji očekávali, aby se s ní rozloučili, a přátel-ké ruce, které se vztahovaly k ní, nabízejíce jí krásné květy, počítala při pohledu na všechny tu lásku, náklonnost a upomínku, zvláštní tajemné chvění, nemohla plakati, ale bodalo ji to do očí a hrdlo se dusilo vzlykáním. Pomalounku vzala si všechny své bývalé přítelkyně stranou, a každě z nich dostalo se části její lásky, jejího slibu a její bolesti a její naděje: Maxim bavil se zatím mdle se svými přátely, maje ruce v kapse, klobouk vražený do očí, s tváří člověka, který se hrozí nudí.

„Přinesly jsme ti růže, Olgo,“ ozvala se prvá ze Saunicandrových, divajíc se na mladou žínku očima plýmyma slz.

„Nezapomínej, Olgo, že jsou památkou na Neapol,“ dodala druhá.

Olga sklonila se k růžím, voněla k nim dlouho, zhlubala je, pak beze slova políbila obě panenky na tváře: a obě panenky podívaly se zároveň na sebe, jako vždycky jindy činivaly, natáhly dolení rtůk a daly se do pláče.

„Neplačte, drahounškové,“ chlácholila je Olga a pokývla Marii Gulliové-Pausaniové, aby jíh šla potěšit. Nastávající švakrová pokročila královsky, vtiskla chladný polibek na Olžino čela a prohodila k ní klidně:

„Za šest měsíců se uvidíme, Olgo, v Paříži: přijedeš tam s Peppinem; budeš tam?“

„Nevím, nevím...“ šeptala Olga Danyová ve zmatku pohlízející kradmo na svého muže, který se již blížil mrzutě ke dveřím, jimiž se vycházelo.

Marie Gulliová-Pausaniová odvedla si své švakrové, které ještě vzlykaly, do koutka a jala se jim domlouvat klidně, jako stará babička, která káže o moudrosti: dívky poslouchaly ji, upírajíce jí oči do obličejce, jako dvě vnoučky, které spoléhají ve sliby své babičky.

„Tu máš hyacinty, má milá,“ ozvala se Eugénie d'Aragona.

„Vrať je, Olgo.“

„Vrať mi se, Eugénie.“

„Vrať se brzo: tam je tak chladno a tu je tak vřelo, Olgo.“

A opřela se s důvěrou, plna lásky o rámě Giulia Vargasa.

„Pamatuješ se na večery, které jsme ztrávily spolu?“ ozvala se potichu Tekla Brancacciová. „Čeho si's přála, máš. Buď šťastna, drahounšku.“

„Kéž se i tobě dostane, Teklo, čeho si žádáš.“

„Dostanu to nebo zemru.“ dodala Tekla pevně.

„Nevzala bys mi s sebou něco do Petrohradu?“ ptala se Giulie Čapeceová nevěsty. „Nemohla bych dostat kožíšek z ruské vlčiny? Umiřám po něm touhou.“

„Vzpomenu si na to,“ prohodila nevěsta, ohlízejíc se kolem sebe unyřlými očima toho, kdo se nedovede vzpomínat.

„Přeju ti, drahá Olgo, abys žila v radosti a milovala bez konce,“ šeptala jí tise Chiarina Althanová.

„Jak k tomu dojít, Klaro?“ odpověděla stejným hlasem a bolestným přízvukem nevěsta.

„Buď dobra, buď dobra, zapomeň na ostatní,“ dodala jí přítelkyně, dotýkajíc se jejího čela, jakoby ji zehnal.

Na prahu vrtěl sebou nepokojně Maximo Daun v nejvyšším návale omrzelosti; úředník ohlašoval vysokým hlasem odjezd do Říma, vše pospíchalo, i nevěsta kráčela ke dveřím a sledována průvodem svých přítelkyň. Pod loubím vál silný vítr a plynové světlo kmítalo: Maxim Daun stánu před určeným pro ně coupé a naházel šály a květy mrzutě na pohovky. Jakýsi trapný pocit zmocnil se celého davu, přisedšícího se rozloučit s Olgon: drobné ty světlovlásky, plné lásky a dobroty, krásného květu vyrostlého na neapolském slunci, odcházející do světa, ubírající se na moře života, kde hrozí bouře strokotáním, zželelo se všem. Ani stará potutelná panna Anna Doriová nemohla se zdržeti polnutí, vidouc, jak se malá ta bytost vrhá bez ochrany, bez zástity do zápasu, kde jí věštilo tolik známek, že bude poslapána.

„Nezapomínej, Olgo, abys mi psala, nezapomínej.“

„Ano, ano, budu psát!“ odpovídala Olga jakoby ze sna chvějícíma rtoma a s očima, které nemohly plakat.

„Buď zmužila, drahá Olgo, zmužila a stála,“ pošeptala jí Elfrida Kapnistová, „a nemusíš se ničeho báti.“

„Buď šťastna, Elfrido,“ odvětila nevěsta, opírajíc se o okénko, protože se jí málem chápaly mládoby.

V tom přistoupila k ní Angiolina Cantelmová, obě dívky dívaly se na sebe okamžik pohledem tak upjatým a hlubokým, že rty nevěděly, co by řekly: Angiolina tiskla Olžiny ruky svýma vyhublýma rukama, jakoby jí chtěla také vypovědět magneticky sladké věci, které by jí byla ráda rekla. Ale hlas jí selhával.

„Svatá Panno...“ vyhrkla konečně ze sebe slabě.

„Oh, Angiolko...“ zajíkala se nevěsta, jakoby ji přerušovala. Slzy ji konečně vyhrkly z očí, dala se do tichého pláče. Eva Muscettolova tiskla do náručí Olgu, která ji plakala na rameni a těšila ji:

„Pomni, že tě máme rády, že tě budeme vzdýcky a vždycky milovati: mám tě tak ráda, milá Olgo...“

Ozval se zvonek.

„Olgo, Olgo,“ zazněl suchý a syčící hlas Maximův.

„Tu jsem,“ odpověděla Olga poslušně.

Shromáždění seskupovali se po třech čtyřech a pozdravivše se před nádražím, usedali do povozů, aby odejeli zpět do Neapole.

Eva upadla znova v zamyšlení, z něhož se nepodařilo Chiarině ji vyrazit veselými slovy: „Kde je asi Junio?“ ozvala se konečně Eva.

„Bah... nevím,“ odvětila Chiarina ztrnule.

„Myslíš, Chiarino, že mě má rád? Co si počnu, nemiluje-li mne?“

A vrhnuvši se do náručí své přítelkyně, vzlykala, zatím co jí vůz odnášel ku domovu: přítelkyně ji těšila něžnými a laskavými slovy, hladíc ji při tom jako chorběné děvčátko. Ale ve skutečnosti byla i Chiarina Althanová zamyšlena a smutna.

VI.

Panské povozy vyzdělý do prostranného kláštera sv. Kláry, plného paprsku zimního slunce, branou otevřenou na ulici Gesù Nuovo: zanechávaly pozvané u bran kostela před pozdviženou záclonou, již bylo viděti záři světla: pak odjížděly na své stanoviště, kde měly čekati, v rohu velkého opustěného prostranství u druhé velké uzavřené brány vedoucí na ulici Rotonda. Zvědavci kupili se u otevřených dveří, snazíce se zahlédnouti, co se viděti dalo: vstup byl povolen jen těm, kdo měli zvoci lístek. Člvylení přicházeli některý host pěšky v černém obleku s bílou kravattou, vykukující z pod svrchnku, ve vysokém klobouku a bílých rukavicích, jakoby se ubíral na svatbu: vykázal se svým lístkem, vstoupil do vnitř a zmizel v černém ústí kostela, který se zdál ozářeným v pozadí věncem světla. Přicházely černé oděné dámy, zářící perlami a tisknouce v rukou modlitebni knihu. Zvědavcem se zdálo, že se jedná o bohatou svatbu, a očekávali trpělivě na náměstí Gesù Nuovo, na schůdkách a v chodbě obecné školy objevení se nevěsty.

V kostele lesknoucím se řezbami a zlatem, okrášleném jako nějaký salon, aby byl příjemnější a vesel, stály spuštěny červené záclony na velikých oknech, v pravo od kaple, kde drme dobrá, svatá Marie Kristina Savoška, az ke dveřím stáli mužové: v levo od kaple, kde Otěková Madonna shlíží svýma bledýma očima mlčeného křemkytu na shromáždění, až ku kapli, kde se prokládá nebeskému Otci, zářícímu nebeskému Otci u sv. Kláry, stály ženy: obě tribuny byly obvěšeny červeným křemkem; u východu stálo nehybně deset sluhů z domu Muscetti.

tolových, na místa uváděli vévoda z Milétu, bratr vévody z Muscettoly, a kníže z Montescagliora, bratr vévodkyně Muscettolové; u hlavního oltáře klečela na polštářku

z červeného aksamitu, opírajíc se o klekátko, s obličejem vtisknutým mezi dlaně, černě oblečená vévodkyně Muscettolová a modlila se, nebo plakala, nebo přemýšlela.

(Dokončení)

FEUILLETON.

Václav Štule

narozen 20. prosince roku 1814 na Kladně, zemřel 9. srpna 1887 na Vyšehradě v Praze. Václav Štule zastoužil si vřelě vzpomínky v nejširších vlasteneckých kruzích českých příčinnou prací svou o povznesení české věci slovem i perem, jako učitel, spisovatel i kněz. Radil se hned k prvním našim národním buditelům, jichž dědictví převzal a kterých po svých silách a po svém způsobu vzdělával dále. Literárně činným byl Štule do dovršení svého mužného věku, žije později jediné pomníku svého života, dostavění chrámu na Vyšehradě, a jiným náboženským účelům, kterým byl oddán s celou vroucností duše. Jako básník vydal sbírky: „Perly nebeské“, „Dumy české“ a „Harfa Sionská“. Z polského přeložil: „Konrada Wallenroda“, „Grazynu“, text „Halky“ a několik povídek. V žurnalistice byl činným jakožto vydavatel „Blahověsta“, „Pozoru“ a spolupracovník „Časopisu katolického duchovenstva“. Velikých a tou dobou nenahrazených zásluh měl Štule o vzájemnost českopolskou. Kdo pamatuje se naň jako na učitele mládeže na gymnasiu akademickém a na kazatele, nemůže naň vzpomínati bez pohnutí. Později stávalo se u něho čím dále tím více idealem splynutí pojmu Čech s pojmem „katolík“. Myslí si to zajisté upřímně asi tak, aby bylo u nás jako v Polsce, kde jest katolictví hlavním obranným štítem národnosti proti pravoslavné Rusi. Poměry naše i naše dějiny jsou však jiné a tím přišel Štule do sporu s velkou částí naší národní společnosti. To však nikdo mu upříti nemůže, že hájil svou věc z ryziho přesvědčení, vytrvale a oddane do posledka. Mužů takových není u nás nazbyt a v paměti českého národa zůstane zajisté meno Václava Štulce zaznamenáno trvale.

Drobnosti.

Padesátileté jubileum elektrického telegrafu oslaveno dne 27. července t. r. v Londýně nehlučnou sice ale vybranou společností anglických učenců a jiných vynikajících veřejných osobností. Společnosti předsedal anglický generální poštovník H. C. Raikes, jenž vylicil pokrok elektrického telegrafování ode dne 25. července 1837, kdy Karel Wheatstone zaslal z Euston Square v Londýně první depši W. F. Cookeovi a týž mu ji telegrafoval zpět. Vzdálenost mezi oběma učenci byla arcí jenom dvě anglické míle, avšak v úspěchu tom leželo již rozepjetí telegrafické sítě po celé zeměkouli. Naznačovací

aparát Wheatstoneův záležel z pěti magnetických střepek řízených pěti měděnými dráty. Na předním místě chopily se vynálezu právě tou dobou se rozmáhající železnice. Roku 1844 chopila se vláda Sira Roberta Peela upotřebení telegrafu k službě státní a téhož roku veden první telegrafický drát z Waterloo do Gosportu. Roku 1846 sestoupila se první telegrafická společnost. Roku 1850 položeno první telegrafické lano podmořské sice mezi Doverem a Calais. Roku 1858 pohroužen telegrafický drát do hlubin Atlantického oceánu.

Pětijehlový a pětidrátový aparát v Cookeův nahrazen dvoudrátovým a brzo na to, že jeden drát stačí. Po čase zjištěno, že dají se drátem zároveň posílati dvě depeše ve směru opačném a později ještě dvě jedním a dvě směrem druhým. Te možno zasílati jedním drátem šest depeší najednou. Od naznačování abecedy pohybem magnetických střepek přешlo se k známkám tlačným a dále ke skutečnému tisku depeší literami. Potom užíváno zase zdokonaleného přístroje zvukového.

Co týče se rychlosti, tu přenášeno přístrojem Wheatstoneovým od čtyř do pěti slov za minutu. Roku 1849 byl průměrný počet slov v depeších telegrafovaných novinám „Times“ 17 v minutě. Dnes možno v této době Wheatstoneovým automatickým přístrojem telegrafovat mezi Londýnem a Dublnem 462 slova. V anglickém spojení království zasláno roku 1886 51 milionů a 500.000 depeší, tedy asi 1 milion v témdni a počet ten stále vzrůstá. Většina telegrafických zpráv zasílána novinám. Vůbec přispěl telegraf k rozvoji anglického tisku nesmírně, a vláda, v jejíž rukou se telegrafy nalézají, rozkvět ten všemožně podporuje. Teď platí noviny za depeši obsahující 100 slov pouze 2 pence čili 10 kr. Oprotiv jiným depeším slevuje se tu veřejnému tisku neméně než 200.000 liber šterlinků čili skoro půl třetího milionu zlatých poplatků. Sám generální poštovník však praví, že ani vláda, ani veřejnost tohoto úbytku v státních příjmech litovati nemusí, an jest více než nahrazen službou, již tisk veřejnosti koná, zvláště rychlostí a četností zpráv. Před sestavením anglické telegrafní sítě platilo se za jednu depeši průměrně asi 1 zl. 30 kr. Teď pouze 40 kr.

Před 20 lety bylo položeno telegrafu podmořského pouze na 2000 anglických mil. Nyní leží telegrafická lano pod mořem v délce 115.000 mil, což stálo asi 1 milion liber šterlinků. Před dávnými lety se prorokovalo, že bude možno poslati zprávu kolem celé zeměkoule ve 40 minutách. Dnes vrátí se telegram, vyslaný z Londýna, obešed celou zeměkouli, za 20 minut. Veškeré anglické osady jsou spojeny podmořským telegrafem a z jednoho sta milionu slov ročně pod mořem přenášeny slouží devět desetin účelům obchodním.

OBSAH: Kemišence. Báseň Jaroslava Vrchlického. — Rakovnická smrt Napsal Frant. Levý. — Vzala to na sebe. Napsala Teréza Svatová. (Dokone) — V korsických horách. Z cest Jos. Kofenského. (Dokone) — Do kláštera. Napsala Matilda Serao. Přeložil Fr. Pover. (Pokrač.) — Feuilletton: Václav Štule. — Drobnosti

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta 1 zl 65 kr
na půl léta 3 „ 30 „
na celý rok 6 „ 00 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta 1 zl 75 kr
na půl léta 3 „ 50 „
na celý rok 7 „ 00 „

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

veškeré listy, tisk, k
redakce a administrace
v Praze, ulice Žitná č. 10
Lumír, Praha,
na č. 10. (Přes č. 10.)

List, kterýmame co
trávené,
Lumír vycelíme 1, 10,
a z každého máme vždy
10 z. 10. 10. 10.

ROČNÍK XV.

1. září 1887

ČÍSLO 25.

Hořké znělky.

Básně Jaroslava Vrchlického.

Leč odvaha se časem náhle ztrácí...

V myšlének roji, které marně stihám,
sám kráčím dál po hrázi kamenité.
Ó tiché hvězdy nebes, vy to víte,
co vzešlo klasů náder mojih luhů!

Co v hruď jsem pohřbil a co svěřil knihám
ať v dlouhém bohu, v tísni okamžité,
jak ze všeho čis vody pramenité
rád ku pozdravu budoucnosti zdvihám.

Leč odvaha se časem náhle ztrácí
jak ve podzimní mlze tažní ptáci,
svá cití pouta člověk těsněji:

Tu velikost pádu Satanova chápe,
jenž nohu nejtí, jež v prach jej šlape,
však tím víc stud svých marných nadějí.

Cesta slávy.

Jak s tužeb věnee list po listu padá,
tak skromnější se denně člověk stává
a nejsměšnější stane se mu sláva,
po které nejvíce plála duše mladá.

Jak v husté mlze oko sotva hádá
na předměty, jak ulic pustá vírava
hlas písně zhlití, jež zní ostýchavá:
tak sny tvé zdrtí skutečností vláda.

A naposledy dospěješ až k tomu
že sám jsi roven nad propastí stromu,
jak on svým ptákům, sloucháš svému pěni

A za to, že chtěl's dobro, pravdu, krásu,
že v slavičím a labutím pěl's hlasu,
svět musíš prositi - za odpuštění.

Své ženě.

Stín za stínem se přehání mou duši,
však slunce Ty jsi, které nezapadá,
den za dnem přehá, Tebou stejně mladá
zří duše v jaro věčné, které tuší.

Čím více model cestou noha kruší,
čím bouřlivější kolem vášni váda,
čím větší hrobů, upomínek řada:
tím pevnější je kruh náš a tím užší.

Tak piju denně lásku z Tveho oka,
tak piju denně štěstí z Tvoji ruky,
co potom svět, ať hluchí neb se směje!

Jak v hnízdo pták má k Tobě leti soka,
Tvůj úsměv za ní v žití nesouzvuky
hned jabloně jak měkký květ se schvěje.

Své dceři.

Až jednou budou lidé po let sklom,
ó deero, ptát se, čím tvůj otec byl?
Tu odpověz: Čum, který ztratil cíl,
a jelen uštván smečkou chrtů v shonu

Zvon, který v nadřech tisíce měl tónu,
však nevyzpíval nejkrasší, jež snil,
mrak, z něhož časem zlatý déšť se lil,
však v bláto roztál, jak šel do záhonů.

A jestli to vše zní jak chvála všední,
nebo neskromným být vždycky básník zde se
tot anděl, jenž čím výš leť, hlouběji spad

Tu zamlč, dobru čím jsem byl a krásu
leč hrde tu svou drahou hlavu zvedni
a řekni: Měl mne nevyšlovně rad!

Žeň písní.

Deu chmurný často smavou píseň nese
a vyzlacený často líně vyzní.
Nuž jak chce at to choelí bohů přízuí,
vždy nezní zpěvem všecka hnízda v lese.

A často duše vstříe se dojmům třese,
stesk hlodá jí a zoufalost jí trýzní
a po vši bouři nad pár klásků sklízí
se usmívá jak po bouři luh v plese.

A jindy napadá jí květů spreha
v klín v sladkém far niente nevolána,
kdy v onsko divčí splývá zpověď lásky.

Na štěstí svět ten všecko stejně zdrechl
a brečka jemu chutná líp než manna
a na perly zří jako na oblázky.

Básník.

Vhan lijavec, v urážek drsných přival,
jež přelý naň stále, odevšad,
až z jeho duše stal se pustý sad,
jež divý ručej ustavičně zryval:

V ten celý život, jenž se stále stmíval,
kde každý kámen jemu na skrání pad',
trn každý ranil, bodl každý bad,
on klidně díval se a klidně zpíval.

A sotva úsměv přelet' jeho taly,
Co vřava, jež tu hloučí bouřlivě?
to všecko trety, jímž se nepodivil.

Dech poesie blahostný a vlahý
v tom cítil nejvíce, písní poetivě
že svoji ženu a své dítě živil.

Vdova po chirurgovi.

Novela od Boženy Kunětické.

V prostorném pokoji, jehož okna byla obrácena
k východu a vedla do velké rozkošné zahrady
s pňavabnými vodomety a utulnými besídkami, se-
dely tři dámy, z nichž nejstarší byla s těží še-
desátiletá a nejmladší dozajista půl století stará.
Všecky měly plné červené lce, hladce přičesuté
vlasy, ruce bílé a kulaté, rty malounké a vřidné,
oči černé, nosy krátké a tupe, obličej spokojený a do-
brácký, z něhož úplně patrno, že dámy se od sebe ne-
lišily ničím, leda nepatrným rozdílem ve stáří, který
ostatně zdál se býti ještě menší, nežli skutečně byl. Dvě
dámy pletly velmi dlouhé punčochy z jemných nití a
třetí, nejmladší, totiž padesátiletá, držela v rukou list,
jehož obálku opatrně malým nožíkem rozevřela. Svoje
pletení odložila prozatím na šicí stůlek, kde ležely také
její dohotovené již dlouhé punčochy z bílých tenounkých
nití s malými, roztomilými chodíčky. Dáma rozevřela
starou obálku, vyňala list a četla příjemným altovým
hlasem:

„Drahé tetičky!

Ne víte se, že Vám píšu. Nalézám se v situaci,
v jaké se můžete dobře, šlechtné přátele. — Jsem vdou-
vou. Neblažné to faktum měly jste se vlastně již do-
zvědět před tím, kdy hrozná katastrofa zničila mě
mladé štěstí manželské, ale odpusťte mi, že se tak ne-
stalo. Byla jsem pomatená, zničena svým neštěstím a
nechala jsem si nadávkám etikety vyhovovati lidí eizi,
kteří Vás buď neznali, anebo kterým jste byly lhostejny.
Za to jste ale Vy první, na které vzpomínám obklopena
příšernými stíny své zoufalosti, první, kterým svěřuju,
jak velice jsem utrápená.

Můj muž se zastřelil. — Nelekejte se toho, ani se
tomu nedivte. Nestalo se to nikterak z příčiny, která
by Vás nebo mě mohla kompromitovati. Nikdo vůbec

neví, proč tak učinil, a já — já se chvěju odkrytí s ta-
jenství toho rodu, za kterou Bůh ví co se skrývá. —
Nevíte posnd, oě Vás chci listem svým žádat a musím
k účelu jeho zabořit dříve nežli se stane dopis můj roz-
vřádným a nesrozumitelným.

Ostatně všechny podrobnosti smutné katastrofy vypo-
vím Vám ústně, neboť pevně doufám, že neodepřete mně
vroucí mou prosbu, která k delšímu mému pohybu u Vás
čelí. Co mám dělat v Praze? Co mezi tím chladným ci-
zím lidem, který mne neustále pronásleduje nevyslovenou
sice, ale vždy touž otázkou, již čtu z jeho očí, z jeho
slov, z jeho úsměvu a která jako příšerný stín belhá se
krok za krokem mne v patách, aby mne všady mučila?
Musím odsud, to dobře cítím. Hlava má třesí a duši
mám nadobro ustánu. Pamatuju se velmi dobře, jak
krásně bylo u Vás, když před pěti lety jsem Vás se
svou matkou navštívila. Máte tam v zahradě slavičky,
v potoku ryby, na záhonech růže a rezedy, máte tam
svatý klid, jehož tichý dech uzdravuje i povzbuzuje, a
to mne k Vám láká. Nevím, jak dlouho chei u Vás po-
byti, neboť nemyslím teď do daleké budoucnosti, ale
třším se k Vám a to suad mně dobude Vašich srdcí.
Přijedu hned, jakmile mi odpovíte, že Vám budu vítána.
Věci potřebné mám připraveny, neboť temi přípravami
jsem zaměstnávala se od pohřbu svého chotě, abych
svou mysl ukonejšila a svou fantasií naplnila příjemněj-
šími obrazy. Čekám netrpělivě, ale čekám s nadějí, kte-
rou dozajista nezmaříte.

Libám Vás všechny srdečně a prosím, abyste na ně-
jaký čas popřály žádonceho útulku Vaší oddané a Vás
milující neteři
Pavle Deminové.“

Asi v polovici tohoto listu přestaly obě dámy plést
a poslouchaly napjatě, pokyvující občas na sebe hlavou,
jakoby se dorozumívaly.

Předčítatelka dočetla, nevynechavši ani datum 15. dubna, roku 1888*, což svedčilo, že byla žena důsledná i pořádná.

„Máme nějaké námítky?“ tázala se nejstarší z dam, slečna Leontina, obou mladších, slečny Veroniky a slečny Laury.

„Nemáme,“ odpověděly obě, chápajíc se zase svých dlouhých punčoch.

„Bylo by tedy nejlépe, odpovědět jí okamžitě.“

„Ano, to by bylo nejlepší, neboť jest jí každá hodina dlonhá.“

„Je Valgoun doma? Pošleme jej s telegramem.“

Slečna Valentina se vzhopila, aby zavolala kočího, a slečna Veronika napsala na čtvrtku bílého papíru následující telegram:

„Přišel, kdy ti líbo. Budeš nám vítána

Tvé tety.“

Za chvíli Valgoun odešel s telegramem do městečka asi hodinu vzdáleného a dámy usadily se zase do svých velkých, pohodlných lenošek s podnožkami, aby pletly na nitěných punčochách a porokovaly o předmětu, který je zajímal v míře největší.

Životopis těchto tří sester byl velmi stručný a jednoduchý. Neměl ničádného novelistického zauzlení, ani takové zajímavosti, což však nikterak nesmí mně vaditi, abyh o něm několika slovy nepojednala, neboť jest to mou svatou povinností.

Otec dam jmenoval se Kvizda a požíval dobrého jména v kruzích rolnictva, od učňoz volen býval za člena zemského sněmu. Měl ducha bystrého, kteréžto dobré vlastnosti lze děkovati, že ani dcery jeho nezůstaly duševně chudé a nepatrné. Matka jejich, bývalá novička kláštera kutnohorského, nemela o jejich vychování velkých zásluh, poněvadž pracovala jen o skutech bohlubých a o posmrtní blahobyť své duše, avšak tím nebyla matkou nikterak špatnou, nebo pochybenou. Ostatně zemřela velmi záhy, přesvědčena jsoi, že učinila na světě vše, aby v nebesích byla vřidně přijata.

Dcery měla čtyry. Tři z nich zůstaly svobodny a nejmladší Klotilda provdala se za profesora Havelika, jenž přednášel přírodopis a chemii na gymnasiu pražském. Z tohoto sňatku pocházela Pavla Deminová, která po dvouletém manželství, čtyřicet let stará, oznamovala svým tetám, že jest vdovou a že její chof, věhlasný chirurg doktor Demin, se zastřelil. Výteční matka její a neméně výtečný otec byli již mrtví, když netušená tato katastrofa stihla jejich dcery právě v čase, kdy považovala své manželství za dočasný ráj, který poskytuje jí všeho blaha a vši spokojenosti. Pochopime tudíž velmi snadně, že hledala útěchu a ochrany u sester své matky, poněvadž zůstávaly jí nejbližšími a nejmilejšími přáteli na světě.

A pak nemožno si skutečně představití nic útulnějšího, nic roztomilejšího, než jejich malý, šindelem krytý zámeček, jenž jako příjemné hnízdo sýkorky skrýval se v spouště zeleně, dýšící opojnou vůni a sladkou poesii. Oh, byl to příjemný kontek, ovinný révoim a břečtanem, komický svými třemi vežíčkami, na nichž vzraly titěrné korouhvičky, vážný se svým průčelím - téžkopádným a balkonem středověkým, na kterém i Julie Kapuletová svaté chvíle své lásky mohla slaviti, okouzlující svou zahradou, jež vysperkovaná, vysnořena, stroula pili

vybýčkována, nechala se libat zlatými paprsky slunečnými, ovíval zeřýrem, laskat deřovými krúpejemi a za těchhých hvězdnatých noci naplniti se konzelnými bapem, v nichz nescházely ani víly, ani pídmuzie! Co v ní bylo krásy, co lahody! Slečny Kvizdovy nemly z ní jakýsi pozemsky edén, v němž možno i zemřít s blaženým úsmevem na rtech, a zapomenout všeho, co není dobré a šlechtné.

Slečny Kvizdovy milovaly svou zahradu, která jim byla asi tím, čím matce neodvinné, jež muže si vystrojiti dle svého vkusu, jez opatruje, milkuje a sbírá odvetu za své namáham a peči v libezném úsmevu jeho rtiku, v pohledu na jeho tvařunku, v miz skotčet rej díbliku, z nichž ani jediný není mrtutý, nebo unavený.

Slečny Kvizdovy procházely se v ní jako dobré její sudičky, usmívajíc se, debatujíc, pyšné výsledkem svého přičinění, opojeny svým vlastním zahradnickým talentem, s punčochou v ruce, v tmavočervených županech bez vleček, se zásterkami z černého moiré, vsecky stejné, vsecky k nerozání si podobné, v pohodlných sametových střevčkách bez podpatku, se svazkem klíen u pasu zavěšených, krokem poněkud kolébavým, poněvadž vsecky tři byly tlusté a těžké. Lidé z vesnice dívali se na ně plostem, uznávajíc jejich přirozenou eleganci i jejich klidný a pohodlný život, v němz nemly jiné starosti větší, než miti vevykusnou zahradu a pak mnoho, mnoho nitěných punčoch.

Slečny Kvizdovy neprovdaly se bez všelikých vážnějších přičem. Bylo jim totiž v roduém domě vzděky velmi teplo a velmi příjemno, takže nezdálo se jim nutné opustiti jej drive, nežli by bylo jejich povinností. Mimo to zemřela jim matka ještě v tom čase, kdy mohly přivyknouti úplné hospodářské samostatnosti a uvázati se u vedení domácnosti svého otce s potěšením i radostí. Nemly tenkrát ještě ideálu ani romantických ilusí. Rozdelivše mezi sebou funkce hospodynky správné i přísné, zastupovaly je co nejpečlivěji, auz by vzpomněly, že se mají provdati, anebo aspoň na provdání pomýlet. Jejich otec mimo to byl vzděky tou měrou zaměstnan, že nemohl je voditi do jiných zábay, vyjma suchopárných dýchánek u paní baronky Divišové, ježto zámek byl na několik kilometrů jejich nejbližším sousedstvím. V těchto dýcháncích živaly pak slečny Kvizdovy za vějrem několik povinných hodin a vracely se domů odsuzujíc rozhodně veškeré zábay toho druhu pod sluncem.

V dýcháncích bývala vždy táž společnost sestávající z několika plesatých seladonů, kteří hráli po koncertním čísle taroky, nebo šach, z několika etihodných matron, z několika naivních maloměstských husíček, z několika vyzilých hejsků, kteří s nadšením uměli hovořit pouze o Praze a jejich zábavách, a pak z pana vikáře, jenž chovával nejmladšího chlapečka paní baronky na svých kolenou a nechal si od něho pomackat celou svou bílou pikovou vestu a korálkový nákrčník. Ve společnosti takové nebylo tedy nijak vhodné pomýšletí na zalezitost intimnější a hledati v ní více, nežli mohla poskytnouti. Buď jak buď: slečny Kvizdovy zůstaly starým pannami, neboť sestáry drive, nežli uvázily, že by se tak státi mohlo. Nejmladší Klotilda ovšem té doby se nede kva, provdávši se za profesora Havelika, jenž zrovna bo ským rizením na svých potulkách za geologii zabloudil i do hor Zelezných, v nich na velkostatek pane Kvizdu, kde v zámečku se šindelem střechou při výborném obědu a deli-

kátním dessertu seznámil se s Klotildou, tehdy skoro pětadvacitiletou. Největší radost ze seznámení toho měl sám pan Kvizda, předně proto, že profesora Havelíka velice ctěl a pak poněvadž přál si, než oči zavře, viděti své děti zaopatřené. Pavlu naučil prvním krůčkům, naučil ji volat „děde“, dávat mu štipanou, tahat jej za vousy a pak zemřel raněn jsa mrtvici.

Po jeho smrti nezměnil se život jeho deer ani v nejmenším, leda v tom, že staly se neobmezenými vládkyněmi na jeho velkostatku a že přestaly úplně přijímat návštěvy, jež je beztoho vždycky velice nudily. Milovaly se tím krásným způsobem, který vylučuje každou možnost egoismu, pokrytectví a spekulace. Beze všech dlouhých úvah a beze všech porad ustanovily se, že svůj život ztráví společně a že starosti jedné budou starostmi obou ostatních. Klotildu vyjímaly z těchto svých neumlavených úmluv, poněvadž byla provdána a poněvadž ctila se úplně šťastnou. Také styky jejich s ní se obmezily co možná nejvíce, nikoliv snad z leccakých důvodů osobní nechuti k ní, ale stalo se tak zcela přirozeně následkem jejich uzavřeného života a Klotildiných povinností materských i manželských. Po smrti její, která stihla ji na rok před svatbou Pavlinou, nosily smutek celého půl roku na důkaz, že si jí vážily a že jim nebyla lhostejnou. Svathy Pavliny se nesúčastily, ale posílaly ji do výbavy tolik puvabných a velepotřebných věcí, že tím nejlépe na jevo daly, jak velice s ní sympatisují. Tenkrát také jejich velká záoba nitěných punčoch se nadmíru ztenčila, což zavdalo jim příčinu k nové nemavné pilnosti, aby ji doplnily a nahradily. Chotě Pavlina, váženého chirurga, dra. Václava Demína, neznaly osobně vůbec, což ted po jeho tragické smrti je dosti smutné, neboť nemohly o činn jeho rozhodovati v prospěch, ani v jeho neprospěch.

„Pro nás jest to jen faktum,“ pravila slečna Veronika, nabírajíc vyklouzlé očko na drát, „pro Pavlu jest to životní kletba.“

„Ano, máš pravdu. Jest to osklivý stín jakési přisery, jenž se za ní bude plížit i o poledním slunci,“ potvrdila slečna Laura.

„Máte obe pravdu. Jest to hrozná skutečnost, kterou nelovedou zahnat žádné iluze.“

Procesi každá z dam svůj úsudek v tom ohledu, rozhovořila se o přijetí Pavly na jejich záměček a o změnách s jejím příchodem nutně povstalých. Slečny mluvily velmi mnoho, neboť zajímavý hovor byl jim denní potřebou a příjezd jejich neteře je zajímal.

Usnuly se, že vykážou ji pokoj modrý, jehož skleněné dvře vedou na balkon, poněvadž je veselý a poněvadž má překrásnou vyhlídku na Železné hory z oken a okouzluje s balkonem do zahrady. Dále usneseno zváti pana faráře každou sobotu na partu preference, aby mladá vdově nestal se u nich život jednotvárným a nepříjemným.

„Ovšem, nebude-li sama toužit po úplné samotě ve svém vdovství,“ dokládala slečna Veronika.

„Což je úplně možné, poněvadž svého chotě upřímně milovala,“ podotkla slečna Laura.

„Jisto jest, že naši povinnosti bude, tomu ubohému dítěti zpříjemnit co možná jeho pobyt zde a být k ní nanejvýš srdečné a laskavé. Zavírám již patu, Veroniko?“

„Zavírám. Vy máte ji již zavřenu? Omeškala jsem se čtením listu.“

„Počkáme tedy na tebe.“

* * *

Druhý den k večern, právě když slunce vylilo veskeru svou nádhernou zář na krajinn prvním jarem něžně dotknutou, přijela Pavla Demínová v staré bryče velké rozměrů, která pamatovala ještě jinošství nebožtíka jejího děda, jenž později jezdil v ní do voleb i do důležitých schůzí vůbec.

Slečny Kvizdovy vyšly ji až před práčeli záměčku vstříc a usmívaly se na ni tím vřidným způsobem, který vypadá vždy trochu velkomyslné a nucené. Vdova byla oděna v hluboký smutek a její bledý, krásný obličej byl pln velkého utrpení.

„Ach, mé tetinky! mé tetinky!“ šeptala vrhajíce se jedné po druhé do náručí a libajíce je s vášnivým bolem na lice i ústa. „Děkuju vám z celé duše! Máte zde učiněný ráj. Všimla jsem si každého stébka trávy a cesty.“

Slečny Kvizdovy byly výbuchem jejím poněkud podešeny a ocitly se v zjevných rozpacích, neboť v nich dávno minula již doba prudkých výbuchů všelikých citů.

„Upokoj se,“ pravila slečna Laura, rovnajíce si límeček, jenž byla Pavla pomačkala. „Najdeš u nás všechno, co ti poskytnouti můžeme. Cheš jít přímo do svého pokoje? Provětráváme jej každodenně a shledáš jej velmi příjemným.“

„Děkuju, děkuju vám. Ale já bych si tak ráda zaplakala. Potřebuju vás slyšet, vás vidět, vás libat, aby se mně to stalo možným. Nenechávejte mě o samotě! Já se samoty děším!“

„Jak ti líbo, milé dítě. Odlož tedy v společném pokoji a vypij s námi trochu čokolády.“

Tím bylo první uvítání odbyto a při nalévání čokolády vyměňovány již jen různé náhledy a zajímavé podrobnosti. Slečny Kvizdovy počínaly si vůči své neteři velmi laskavě i přátelsky, takže bylo ji velice snadno mluvití upřímně o všech svých dojmech a nezamlčeti dáta ze svého života úplně intimní. Její oči byly zaroseny a její rty se chvěly dojmům, když ličila poslední den života svého chotě, v němž bylo pro ni tolik neměněných strastí a tolik velkého smutku. Vypravovala vše tiše, jednoduše, krátce a přece jak byla velká bolest její, se lelice dalo tušiti. Tety naslouchaly ji s účastenstvím, jež z ohledu etikety snažily se učiniti menším, než skutečně bylo. Aspoň pily svou čokoládu po krátkých, odměřených douškách, jakoby byly činily, kdyby pan farář vypravoval jim jakoukoliv historku ze sakristie, která je kostelu tím, čím zákuší jevíti. Promluvíše k ní každá několik slov a napomenuvše ji ku klidu a rozvaze, ukončily první čokoládový dýchánek, jenž Pavlu opravdu potěšil a poněkud upokojil. Potom dovedly ji do pokoje modrého, aby se z cesty zotavila, dříve nežli bude večere připravena.

„Zůstanu již zde,“ pravila však Pavla, vrhnuvši sebou do lenošky. „Nečekejte mě k večeri, tetinky, a také mně ji nepošlejte. Jsem unavena, půjdu spat. — Ach, jak je zde zdravo a jak útulno!“

„Všecko dle tvého přání. Ty sama nejlépe víš, co ti prospěje. Tedy dobrou noc!“ odpověděly slečny a za chvíli zmizely za dveřmi všecky tři tmavočervené župany

a všecky ty kulaté obliceje s malými rty a černým klidným očima.

Pavla zůstala sama.

(Přesahující)

Nás ponížený.

Postava z vesnice od *Vaňara Řižníka*.

Pod zářným božím sluncem není snad ani jedinké rodiny, která by nemusila s tesklivostí vzpomínati některého svého člena. Buďto že mu trpký osud předčasně pod drnem ustlál, anebo že mu příroda byla nepřátelskou, tropíc si na něm z krásy lidské jakoby šasky a stavíc ho na svět zkomoleného, smešného —

Někde se za takového ubožáka dokonce stydí, před lidmi ho ukrývají a slovíčkem o něho zavaditi se bojí, jakoby to bylo hanbou nebo hříchem býti nevinne nesчастлиým, jakoby bylo nečestno býti přírodou poníženým!

Ale svět jedná již dle toho způsobu, že se obyčejně přidává na stranu blažených a šťastných, pro ubohé máje jenom výsmech. —

My v naší rodině měli také poníženého, ale ten se za své ponížení nehanbil a my se za něho žádný neostýchal, když se někde na svých tenkých nohách, se krátkým, v předu i v zadu do hrub sraženým životem, dlouhým až ku kolennu sáhajícím rukama a s nepoměrně velikou hlavou na tom neúhledném trupu objevil a když pichlavými, jakoby jed v sobě ukrývajícími zraky někam zakulil. Ba náveského strýce Honzík hleděl svého ponížení spíše vykořistiti, neboť se při každé příležitosti pomocí něho dělal nápadným a pozornost na sebe schválně obracel, při čemž se dokoňce nadýmal a hlavu na krátkém krku při tom tak pýše a hrdě nesl, jakoby mu v celé vsi a v okolních devíti dědinách roven nebylo.

A ač on sám, ani ostatní příbuzenstvo této jeho tělesné vady valně nedbalo, tak přece náveský strýc nemohl se na svého hrbatého prvorozence ani podívat, aby se při tom buďto nezajíkl, anebo oči sklopiti nemusil.

Vě vsi si šeptali, že je Honzikovo ponížení na něho trest za to, že když se Honzik narodil, nemohl se ze své radosti ani probrati. Je to tak něco zvláštního, že v naší dědině a v celém její okolí prvorozeným býva obyčejně děvče.

„Má-li z hochu něco být, musí mít upřímnou chuvi a opatrovníci a tou dovede být jenom milující sestřička,“ říkávají u nás.

A věrně že zrudka kde dítě cizí chuve sverí, tak ze je stále videt, jak tlupa dětí, jedno menší nežli druhé, na návsi se hldá a o sebe pečuje. První děvče vyplá dbalost matčina a to pak za to odchová ty ostatní, kteří za ním přijdou.

Ale náš náveský strýc, když jeho prvorozeným byl chlapec, nemálo si na té přízni osudu zakládal, a dal si na opatrování jeho záležet. Trebas že se tomu tetka az hrůza vzpírala, vzal Honzikovi chůvu, jakous potluhou žehračku, která dítě hldá tak, že ji strýc do roka se zařatými pěstmi a se slzon v očích vyhnal, neboť Honzik,

místo aby se natahoval, začal se jakoby kráti. Cizí ženská ho buďto upustila anebo jinak zanedbala, tak že hoch zůstal za sterou starostlivostí mrzákem ne dosmrť. —

„Kdyby se byl nechal vyvalet, vyrostl by jako pesle!“ směly se tomu sousedky, uraženy jsoňce jednáním strýcovým, který je všecky vzetím chůvy z nestarostlivosti o děti vinil.

A strýc cítil, jak se sám potrestal. Hoch s hroznou chybou rostl, lidé tomu zvykli a v rodině nikomu také konečně ani nenapadlo, že by náveského strýce Honzík mohl být jinakým nežli poníženým, jenom otec jeho nemohl se na něho s radostí podívat.

Hrbatý Honzik své nestěsti nepokládal za nějaké obtížné břemeno. Zdalo se, že je s osudem svým úplně spokojen, obzvláště pak mezi rostlíky svými cítil se být nad ne dokonce povzneseným. Vždyte nikdo z nich nestěl se takové setrnosti ze strany souseda, když byl někde na luskách nebo na makovicích chycen. Je každý nazýval Joskou, Frantou, Nacem a Vaskem a jeho volali lidé jenom Honzíkem. A pak vynikal náde všechny chytrosti a důvtipem, jakoby byl daleko starsím nežli skutečně byl.

Strýc nevěděl, co s ním do budoucnosti počít.

Nejvíce ho hnělo a sužovalo, že nestastný mrzak stane se některému z druhých sourozenců obtíž, protože k těžké práci nebyl a u nás za lehké dílo, při němž mohl krvi nepodejdou, mnoho se clovek nenají. Proto byl nanejvýš překvapen, když Honzik sam zadal, aby ho dal vynéti krejčovně. Takový nápad mu do hlavy neprisel.

Hned mu vyhovel, těše se, že se hoch tak sám zaopatřil. Přes to chvilu býval u mistra s dotazem, bude-li z něho dobrý remeslník.

„Nie mu dvakrát ukazovat nemusím!“ odpovídal tento, ač viděl, že se hrbáček do práce valně nebere. Naučil se hravě všemu, ale nevádeji poslechnal pekne vypravování, trochu se prosel, něco si přečetl, ale dlouze sezen a „tahání nite“ nezdalo se mu čim potesem žádného.

A skutečně, když byl vyncen, vrátil se zase domů.

Strýc čekal, že si bude hledat jako tovarys někde práci, ale Honzik byl by na nikoho nespíchl, ani na navští, neku-li kabat. To strýce hněvalo.

„Tak proč jsi se tomu učil?“ ptal se ho, kdy ho musí práci zamítli.

„Abych mohl sám na sebe nst a abych si mohl dát od nikoho mérit a obtíže mu dělat?“ odp. „Ty suse vyrostek a strýc byl odby. Poznal hned, že u toho Honzik povédel, nechtěl osten vězíci v tom vyotky a od té doby se hrbáček jako zlého svědomí bal. Ten ráno

se krejčovně jenom proto, aby dovedl své ponížené tělo sám odivati.

Jako strýce odbyl ještě ledakoho a tak když dospěl v mužný věk, nikdo neopovážil se ho ani slovíčkem dotknout, aby nedostal od něho za to jako palici.

Náš ponížený dobyl si na vsi vzácné vážnosti.

* * *

Cokoliv se na dědině šustlo, všemu byl Honzik přítomen, při všem radou a svým vtipem nápomocným a když někdo někam spolehlivého posla potřeboval, tu nebylo nad něho.

Na hranaté hlavě nosil kulatý klobouček s křepelčím křídlem za širokou pentli, oděn býval ve krátký myslivecký kabát se zeleným vyložení, na krku nosil červený šátek, jehož konce v umělý uzel svazoval, na vestě měl nejméně třicet knoflíků, opasek si konpil také červený, dlouhé nohy oblékal do černých kožených poctivic a obouval do vysokých bot s tvrdými holenkami. Delal štafáka jako chlapík nejrovnější.

Kde v okolí jaká pouť, posvícení nebo muzika, všude býval a když ho jednou v Třebešově pro jeho ponížení pokoušeli, tu ani nemohl, šel k muzikantům a dal si sám zahrát: „Hrbatý se s krejčím hádá“ —

Škudníci se přestali smát a celá hospoda s podivením poslouchala, že si dělá sám ze sebe bláznů. Kdosi mu to vytkl.

„Já to nejsem, já si siju sám!“ odpověděl hezky nahlas a mnohý ze zlomyslníků se zarděl při pomyslení, že ten nebo onen jeho příbuzný je rovněž ponížen a od té doby měl po hospodách svatý pokoj jako ten největší vráček.

Avšak ku podivu bylo, že děvčata k němu luhla se zvláštní náklonností a důverou, tak že často mnohá sama ho požádala, aby ji vyprovodil, mnohá často se mu svěřila v tisi svého srdce a Honzik zařídil vždycky vše tak, že často na svatbě s dlouhým větvičkou vonné rozmariny s červeným lábarem v kabátové dírece býval staven jako ten nejlepší a nejobratnější svědek dvou si vzájemně nakloněných srdcí.

Strýce mu nikdy v ničem nebránil a často beze všeho vyzvání tajně mu do kapsy jeho kabátu i peníze strčil. Avšak Honzik nebyl žádným onratem, tak že potřeby jeho nebyly nikdy většími nežli co by se najedl. Na šatstvo to si již všelijak vyzískal.

„Já jsem na světě jenom proto, abych tady byl,“ říkával si. „A nemám tady nic co hledat ani dělat, jen nikomu překážet nesmím.“

Byl při tom spokojen i šťasten. A proto hleděl každému prospívat a snažil se všude jenom dobře činiti. Avšak nikoho snad neměl tak rád jako sestřenicí Viktora. A proto ji také nejraději vyprovázival, ač vedle statné, kvetoucí, života a rozmaru plné dívky vyhlízel jako vedle mladistvého bujného javoru zakrsalá klec. Do kostela i z kostela s ní chodil, na pouť ji vodil, všude ji opatroval a když si ji začal mladý krejčář Nálévka namlouvat, tu byl ochotným prostředníkem jejich přání a tonžení.

Začal chodit na hospodu a protrávil zde celé dny, těše se, až tady bude jednou Viktora hospodařit.

Ale mezi tím sběhla se zde přiserná událost.

Náš ves leží bezprostředně na silnici pražsko-vratislavské, kudy z Prus k Jaroměři a odtud do Prus táhla neustále celé karavany všelijakého lidu a hlavně ve čtvrtek před jaroměřským trhem bývá tu hlučno jako na pražském mostě a v Nálévkově hospodě pořád jako nabitě. Mnozí hosté zde až do úsvitu bouří a hýří a pak zase dále putují.

Ve vsi to často opakovali, že by to neměl Nálévka trpět, ale tu býval Honzik vždycky horlivým jeho obhájcem.

„Vy mu nedáte utřít skoro nic, leda že jeho hospody potřebujete a proto musí vám to pohodlí zaplatit jiní!“ říkal a ani dost málo Nálévkovi nezazlival, že trpěl, když si zde všelijací světoběžní kejklíři karty o peníze hořili. Ale jednoho dne nalezen byl jeden z nich ráno na dvoře hospody zabítý a obraný.

Nálévka i Honzik, který večer v hospodě meškal, byli vyšetřováni, ale konec konců dopadl tak, že celý případ zůstal nevysvětlen a vrah nebyl nalezen ani vyptán.

Ale zacpěte lidem ústa!

Když nikoho nechytili, byl viněn Nálévka, že o tom vedel, a říkalo se, že Honzik, kdyby chtěl, mohl by o tom mnoho povídat — —

* * *

To stalo se zrovna v čase, když se měla Viktora již jíz na hospodu vydat, ale potom tatík její svatbu náhle odložil.

„Nemám pro ni veno pohromadě!“ řekl a jinde se dal slyšet, že by nic proti tomu nenamítal, kdyby pro ni jiný vhodný nápadník přišel. To se ovšem Nálévkovi co nejdříve doneslo. Dlouho se o tom s Honzíkem radil, až se hrbáč vydal konečně schválně za Viktora. Vyčítal si ji samotnou v poli, hezky stranou.

„Prosím tě, holka, řekni mi, proč se ti do vdavek nechce, když Nálévka nežádá peníze na dřevo?“ začal přímo.

Viktora měla však hlavu také plnou jakési předpojatosti.

„Když jich má ještě dost, ještě od toho“ — prolesla jízlivě.

Toho se hrbáč nenadál.

„Čeho má ještě dost?“

„Však ty dobře víš!“

„O čem?“

„O tom zabítí!“ upřímně odušilo děvče a dila svého zanechalo.

Hrbáč zbledl.

„Co tím chceš říci?“

„Máme o tom raději. Já si Nálévku nevezmu!“

„Vždyť ho máš ráda!“

„Právě proto!“

„A pro jiného ne?“ usmál se Honzik.

„Dokud ty budeš živ, tak ho nechci!“

„Ty snad myslíš, že on toho“ —

„To ne! Ale oba o tom jistě víte!“ vyčtla mu Viktora.

„Co lidé povídají, nebývá vždycky pravda! Jak je Bůh nade mnou“ — —

„Již jsi, Honzíčku, slyšel, že ne, dokud ty budeš živ a ty k vůli mně a k vůli němu neumřeš!“ odhývala ho sestřenka.

Hrbáč ji znal a smutně od ní odtáhl, aby ji nebas dokonce nepopudil, a pak kolik dní její slova uvazoval. K Nálevkovi s nepořízenou ani nešel. Za nějaký čas vyhledal ji zase.

„A kdybys já tu umřel, vzala bys si ho?“

„Kdyby tatínek dovolil!“

„On myslí, že já byl při tom, když ta krev na hospodě tekla!“ divně se Honzik smál. „Ale věř mně holka, já o tom nevím pranic a myslím, že je Nálevka úplně nevinen. Toho světoběžníka sprovodili nej-píše jeho kamarádi a ty nemůžeme bez důkazu vinit a obzvláště když kdo ví kde jim je konec.“

„Honzíku, prosím tě, netrap mne tím. Vis, co jsem rekla!“

„Tak mně dej slovo před Bohem!“ zažadoval hrbač.

„A nač?“

„Jestli umru, že si Nálevku vezmeš?“

„Nevdám-li se do té doby, tak vezmu!“ se smíchem odvážila děvče.

„Ale musíš slovu dostát, nebo tě budu strašit!“

Viktora se smála.

„Koho pak máš radši mne nebo jeho?“

„Oba stejně.“ odpověděl pomížený a volně brad se svou cestou pryč a doma začal si stýskat na nevolnost nějakou a za týden byl pochován.

Celá ves byla neočekávanou smrtí jeho překvapena a lidé říkali, že ho hrby před zrakem vlastního otce umáčkaly. Strýc byl všecek užašen, až tu druhého dne

pohřbil konsecký otrusník, kterému se slovo „Ale nepochlubil se tím kolik let, že nemůže nat ko všemu ještě hrbateho svého prvorozeného syna, pod plot do kopřiv pochovat. Horce plakal, když ho do země mladenčí sponstřili, ale ještě více sňatím Viktora, která tušila, že si bratránek jenom k vůli ní nechtěl ublížit. Vypravila se, jestli po sobě nějaké psaní zanechala, ale nenalezlo se nic. Leč za tu a tam přisazené, že se k vůli ní utrápil, protože ho mrzačka státně nechtěla.

Bouřilo to v její nitru, avšak když Nálevka ke strýci poslal o poslední slovo, měli se jinde za nevěstou ohánout, tu Viktora sama ho uprosila, že počká.

„Když je Honzik mrtvý a ty ho chceš, tak si ho měj!“ řekl a za měsíc byla hlíněná svatba, při níž však byla nevěsta zamklá a ženich Nálevka zamýšlen.

„Kdyby se toho tak byl dočkal Honzik!“ zatanou.

„Buď rád, že ho hlina kryje!“ odpověděla mu někdo a tu teprve začal chápat, proč mu Viktora opouští. Báli se, aby na jeho hrbač někdy něco nepekla a neprosel, když ty lidské řem přece něco pravdy obsahovaly. Nálevka stranou proto horce zaplakal.

„Já jsem opravdu nevinný a on se, duše dobrá, za naši lásku obětoval.“

Takovým byl náš pomížený!

Rov jeho již dávno zapadl, již se s tatíkem na věčnosti shledal, ale v naší vsi si o něm přece často povídají, nepokrytě říkajíce, že se štěstí přítelovny s oestý, což by sotva kdo jiný tak ochotně učinil jako — pomížený.

Z denníku ruského Čecha.

Črty k poznání Rusů našeho věku.

II.

Poměry okolo Polesí. — Jaky ušinek měl na mne život v těchto končinách. — Vyrovnaní lidu na ruském jihu s židy i „strašná židovský“. — Nihilistické strašáky. — Rusko není pudou pro nihilism tak přiznivou, jak navykli se tvrditi nepřátel ruského národa. — Demokratický směr novější vnitřní politiky ruské. — „Slavjancilové“ čili ruští panslavisté stojí v popředí tohoto směru — Obzor pozoruhodných změn ve vnitřním zařazení ruských

Poměry vojenské služby uvedly mne několikráte buď samotného neb s jímým důstojníkem do některého z odlehlých kontu le-nate, bazináté části Volyně, a tam byl jsem třeba po několika měsících svědkem onoho „zábleského“ života, který zde po celá století, s nepatrnými jen výminkami, zachoval kraj i lid netknutým těmi vedlejšími vlivy, které v jiných částech Evropy dávno daly všemu jinou tvářnost. Pravda, žid neb jiný chytrý podnikatel dovedl se vtrhnout i sem, k vůli využitkování kraje i zdejšího ubohého lidu, který

dokud ještě zůstal k svým pravým, — tu tak utvářel bezúčastným, lhostejně bezpečným, jako ty —, hluboké, divoké lesy okolo něho, jen chůvy, bezdominy „podnikatel“ pustosi naproti boji syci om, a obnařené v širošíř, smutná, bezplocha prastranství. Při tom vnašeli oni vetřelci mezi ubohý ten lid spíše vnitřní nákazu, nežli zdravého, rozumného, dušního pokroku. Proto mají tyto kraje pro upřímného Slovana divyhasné smutný význam. Nastanou-li tomuto kontu ještě jiné, lepší doby? Ci snad jest mu souzoro, zůstat na tom stupni demutného vyvinutí, na kterém stojí už staletí, na tak dl uboh, dokud nece živly, v rodu, jejich podobách sem více a více vřikají, neovlaňují úplně jeho pudor a vystoupí na jeho místo, vytisknuvše jej pomalu z jeho davu od ný, jako bílé plameňatálie v Americe rudé. Skoro se tomu podobá, Maloruský lid v těch místech, o kterých jsem mluvil, spíše pomalu vyvinut, nežli postoup v útěhu. I není divu, v jeho poměrech, ani pokud by se zlepšily. Zdravotní poměry jeho jsou úžasné hlubé. Demutní, zimní žně zdejší tužká obyčejně v uplácí, v níž se může přijde, i má celá rodina zdejšího Malorusa, — často dohnomoj s mladším živým navařím, — a v hatství, totiž s nedorostlými prasátky, — a v níž do své tesné, dušné, vlnké, nikdy neprovetřené, —

čejně silně vytopené „chaty“ (chýše), z kteréž pak téměř půl roku nevychází: při tom panuje tam často bída i nouze, o kteréž na západě nikdo nemá ponětí: těžce se dá uvěřit, čím onen lid někdy uchovává svůj život do jara. Nepatrná zásoba zemětat, hřečky (pohanky) i mouky bývá celou jeho spiží na půl roku, a nestačí třeba ani na půl zimy, tak že velkou část této nešťastný lid pak do slovně hladoví. Kolik dětí může přežít dlouhé podobné zimy i dospělých let? I jak mezi těmito dětmi rádivají epidemické nemoci! Šmahem hynou bezmocné oběti, kterým ubohá matka ničím nemůže přispět. Jedinou pomoci v takových případech bývá vesnická „znacharka“, která obvykle nemoc jen zařikává, nechce-li sáhnouti k jiným rozličným barbarským prostředkům. Otec, který po celý svůj život často žije do slovně jako pes, obvykle jen máchně rukou v malomocné zlobě, hraničící na tupou lhostejnost. Ale všichni neumrou: mnozí přece dorostou: jsou to přirozenosti tak zdravé, že je ani ta nejhorsí bída umorit nemůže. Jím pak v mladosti štěstí vysype i zde svůj bezedný roh v náručí. Mláď má všude svá práva.

„Chlopci“ potom krátce zaplesají, zajásají i zabouří ve viru mladých bujných sil — ale brzy i oni pocítí skutečnost, těžkou jako náhrobní kámen. — ožem se, trpí pak ještě několik let svou bídou, kolisajíc mezi naději na „lepší časy“ i zoufalostí, později však zkušenost i rostoucí rodina vezme jím všechny naděje, a opakuje se s nimi vše to, co sami za svého dětství u rodičů byli viděli i zkusili: pokorí se krutému osudu, a nerovný, již napřed prohraný zápas o existenci, plný těžkých ran, otupí je pomalu v té míře, že přivyknou konečné víře, že to vše v skutku musí tak být, i jinak ani být nemůže. Potom pochovávají své „staríky“ (roděče) i zapnou docela jich místa v starých, křivých, do země zapadlých chatách, neméně v ničem způsob života svých předků, ani jejich zvyky i obyčeje. Když pak stará chata konečně též spadne, zbuduje se nová, při čem stará slouží za věrný vzor. Tak jdou věky za věky, ale počet chat v zdejších vesnicích se nemnoží během těchto věků...

Kdo zná tento lid a jeho bídu, jeho ubohý kraj, tyto svou věčnou jednotvárností unavující lesy i mokřiny, i naslouchal snad nepozorován, jak mladý hoch neb dívka zpívá, — porozumí, co značí ono prosté, přirozené, s touto smutnou přírodou vůkol tak harmonující a přec tak dojemné, žaloby plné „mol“, které znějí všemi nápevy tohoto lidu, ať jsou to písně rozmarne neb smutné! Muže-li býti zpěvu více dojemného, nežli onen neumělý, prostý nápěv zdejší divčiny neb chlapce, který často ještě utíká před každým, kdo není oden v obvyklý kroj zdejšího prostého lidu?

O Rusi! Vlastem tvým není konec, jako není hranice budoucnosti, která skrývá se v dřímajících silách tvých, Leč jak mnoho trpíš ještě v krajích svých od nátlaku cizoty na prostý svůj lid, nevzpamatovavší se ještě z hlubokého sna!

Nejvíce jest se diviti, odkud bere se v tomto lidu, v těch jeho nevýslovně těžkých poměrech, ještě — vlastní jeho humor i poesie! Navzdor tomu, že všední život jeho nalézá se na velice nízkém stupni mravního vývoje, jeví se přece v jeho písních a v celém množství originálních zvyků i obyčejů, v jeho lásce ke květinám atd. — tolik skutečné poetického citu!

Odev zdejšího lidu jest sice velice primitivní a lid hotoví jej sobě sám z hrubého domácího sukna i plátna, jest však jedním z nejstarodávnejších typů slovanského kroje, i poskytuje mnoho pestrého i originálního. Jak mužští tak i ženské nosí svrhu dlouhý, jasně barevným pasem sepjatý oděv na způsob županu, okrášlený všitými barevnými stužkami. Rozličné vzory těchto okras tvoří téměř celý rozdíl mezi mužským i ženským vrchním oděvem. K tomu obě pohlaví nosí vysoké, obvykle neúhledné, nad míru široké boty („čobuty“). Hlavu přikrývají mužští vysokou beranicí zvláštního kroje, neb v létě slaměným širákem: ženštiny obvazují hlavy pestrými, nejčastěji červenými šátky a šije ověšují hustými řadami korálových stužek, obvykle padělaných. Velmi originálními jsou okrasy z kvítí, perí, pozlacených látek atp., kterými dívky v slavnostní dny zdobí hlavu.

„Chata“ zdejšího Malorusa obvykle jest nizounké, dřevěné stavení, kryté slámov, bez komína, i dělí se na dvě části. Jedna polovička, která slouží za byt pro celou rodinu, sestává ze světnice, mívá jedno neb dvě hřebíky zatlučená okna, obvykle tak malá, že by musil být opatrným, kdo by chtěl z podobného okna vystrčiti hlavu: druhá polovice domu slouží za komoru pro všelike potřeby, i často zároveň i za chlév. Mezi oběma polovicemi bývá sň s odkrytým krbem. Jenom bohatí vesničané mívají „podvojně chaty“, v kterých každá polovička tvoří světnici, zařízenou k obývání: jedna polovička bývá pak obvykle lépe zařízena i okrášlena.

Ne každý může zde přivyknouti, aneb prožít v těchto končinách delší čas, aniž by se mu nezaťeslo, třeba by i lidé rozdělili s ním to nejlepší, co mají. Kdykoliv byli jsme ubytováni v jedné z oněch „polesských“ vícek, zámožnější obyvatelé radí postupovali důstojníku polovíčku svých „podvojných“ chat, když ve vsi nebylo nějakého, třeba opuštěného, starého panského domu. Nejednou bydlel jsem tak v polovici podobné chýše, ve světnici, jejíž stěny někdy byly pokryty prostou řezbou neb celou řadou svatých zčernalých obrazů: v jednom koutě přibita byla „ikona“ (svatý obraz shotovený, kromě malby tváře svatého, z kovu) s „lampádkou“: dále byly tu svěcená voda n dverí, velkonoční proutky, svěcená svíčka (naše hromnice), i kromě toho množství polního i lesního kvítí, zastrkaného za stropové trámy, na počest hostů. Nábytek sestával obvykle jen z hrubého stolu, malé skříně, kde chovalo se nádobí, i několika malovaných truhel. — Okolo stěn, se všech stran, přibity lávky, i velkou část světnice zaujímalá velká pec s krbem. — V druhé polovici domku, přes sň, která sloužila nám za společnou kuchyni, žili moji hospodáři s celou rodinou i s mým sluhou. Bylo pak pro mne štěstím, měl-li jsem ve vsi soudruha-důstojníka, neboť ačkoli mival jsem zaměstnání dost, tedy volný čas, zvláště zimní dlouhé večery v takové samotě přece jen přivádějí člověka někdy do rozpaků, co si vlastně počít. Kdykoliv nás však bylo více, ucházeli nám čas velmi příjemně. V podobných samotách bývá sblížení mezi soudruhy vždycky vřelejším, upřímnějším než za obvyklých okolností. Obědvali jsme pak vždycky pospolu: sluhové naši kuchařili, i jídelní náš listek znali jsme třeba po celý rok již napřed: výbor v jídlech býval vždycky stejný: buď „boršč“ (kyselá polévka se zelím, s krájenými vejci, smetanou i masem) aneb prostá polévka, k tomu obligátní „pirozky“ co příkuska: pak

kotlety neb prostě dušené maso, i k tomu „kasa“ obvyčejně hrecanná, neb jáhlová, někdy ječná), a již co zvláštní přídavek „varenniky“ čili „kolduny“ (varene těsto) buď s masem, neb sýrem, zelím, neb „černicemi“ (černým borůvkami), omáčené v smetaně, aneb „bliny“ (vykynuvší těsto, s příměsí kvasnic, malované), neb jiná místní menší lahůdka. Samovar šuměl pak celý večer, do hluboké noci, i za čajem namluvili jsme se obvyčejně do mavení, mezi tím, co venku třeba hučel vítr i divoce nesla se sněhová

metelice nad pustým krajem. „Já a někdy“ a „já k nám vyti vlka.“

Delší život v podobných místech přivedl člověka někdy k podobné asi náladě, která se cítí rádně uprostřed oceánu, je daleko všech nárosti světa, a hledě Bohu tváří v tvář.

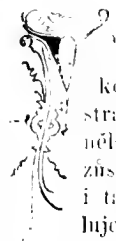
Za to měli jsme zde vytečenou houba i zvěr rozličného druhu. Velice nepříjemnými jsou zde ryky tiché, skryté zimnice, kterým trpel jsem zpočátku mnoho.

Pravda

Do kláštera.

Napsala Matilda Szrzo. Přel. Fr. Porer

(Dok. z em)



Kostele sv. Klary sesazovala se po pravě a levé straně veškerá šlechta neapolská, bílá i černá, španělská i sicilská, kalabreská i salernitská, ta co zůstává mezi Neapoli, Sorrentem a Castellamare, i ta, která žije ve Skotsku, Anglii a Paříži a nehybuje se do Neapole, aby v ní zavalila způsoby francouzské a anglické. Oh, nesnadno se schází neapolská šlechta s takovou důstojností v kostele, plesovém sále, ku veřejné slavnosti! Přemnozí z mužů a žen, shromážděných toho dne v kostele sv. Klary k vnitřnímu Muscettolových, vešli před šesti měsíci do kostela Panny Marie Andělské v Pizzifalcone na svatbu Elfrídy Kapnistové s Willym Galeotem, na svatbu, která naplnila hůvem staré panny ze šlechty, pohorsila mnohé mladé ženy a naplnila údivem kde koho: nesmířitelně pokládali dále Elfrídu za dobrodružnou ženu, hostem jen pozorovali: svatba ta rozrušila celou společnost, uvedla do ní živost poněkud cikánskou, živost zbohatlých cikánů. Ne všichni sešli se na pohřeb Angiolky Cautelmové, která shlasla tiše jednoho květnového večera u okna ve starém a smutném paláci Cautelmovském, vztahující jednu ruku na hlavu své sestry Marie a usmívajíc se na Giorgia Serracapriolu: pohřeb odbýván bez obvyklého zvaní v Cautelmovské kapli, za přítomnosti přátel, plačícího vévody, který byl sestárnul o deset let a proléval zbylé slzy starcovy nad poesii svého domu, která uletala: Giorgio Serracapriola odplul znova na parníku do Japonska, zanechávaje za sebou vzpomínku na něžnou nevěstu, která ho tak horoucně byla milovala. Ani ku pohřbu Luigího Muscettoly, který si byl jedné noci odcházejíc z herny vypálil revolverem ránu k srdci, nesešli se všichni: samovrahové nemusili by se přý ani pochovávat do svěcené země; psalo se do Říma papeži, aby dal své svolení ku pohřbení, ale při pohřbu nebylo žádných obřadů, vše vykonalo se potají v noci. Za to objevila se šlechta sicilská při snátku Peppína Sauniceandra s Marií Gulliovou-Pansaniovou: snátek byl odbýván v Palermě s nádherou nevidanou, se sluhý oblečenými způsobem středověkým a s mušketýry při návratě do letohrádku — zámku ležícího za městem. Stejný dav sešel se po měsíci, po velikolepém pohřbu Eugenie Vargasové d'Aragoné: živé, svěží, příjemné to děvče umřelo při porodě, davši Vargasům a Aragonům dědice — a nic ho nemohlo zachrániti: mladé tě divce, překypující silou životní, oplývající bohatstvím, šťastné a milující svého muže, zdála se smrt

včelí hruzoplnou, ve blonzném volala, že nechce umřít, aby ji pro Boha zachránili, kdo ji mají rádi, vrhali se Giuliovi kolem krku, tisknouc ho k sobě, dív ho neodpusila; umřela plna zoufalství. Dnes sešli se tíživě lidé, snad ještě v hojnějším počtu, jsouce vábení nevidaným divadlem v kostele sv. Klary. Udefinem jedenáctě vesla novicka do kostela, prosila jej v cele jeho delec, ubírajíc se ke hlavnímu oltáři. Byla oblečena ve dlouhé saty z bílého brokátu, po kaštanových kadeřích byl přehozen veliký bílý závoj, který ji celou zavinoval; veliké briliantové nášnice zářily jí na utlých botkách, bohatá sponka na hrdle, přezka kolem pasu; ruce, zahalené bílými rukavičkami, držely kytičku pomorančových květů a modlitebni knihu svázanou do bílého aksamitu. Byla bílá od hlavy do paty, byl bílý krásný mladistvý obličej její. Poloprimhoučeně, ale nikoli prsně oči měla sklopeny k zemi, na obličejí tom prostíral se nebesky mir. Mir, nikoli veselost. Neusmívala se, nemělať k usměvu síly. Zdálo se, že retý odmítly na vždy ze sebe úsmev, tvořily zvláštní zdřelivý tah, který nic nemohlo jím skloniti ve veselý úsmev mládí. Proto dodávala dolem část obličejí, která bývala vždy vesele dojata, tvářím jakoby náhlého rázu sestárnutí. Eva Muscettolová zdála se zcela jinou, se shasnutím úsměvu změnila se novicka úplně. Při přechodě jejím po kostele povstal šumot, tu a tam zaseptal ženský nějaký hlas sladee a bolestně „Evo, Evo, Evo“, ale Eva se ani neobrátila, šla dále, jakoby ji nic už nemohlo zajímati. Za ní kráčely obe kmotry, — kněžna Tricarika, vysoká, mystice a zbožností oddaná dáma s královskou chůzí, s obličejem ubledlým utrpkami a modlitbami; a vévodkyně z Mercede, hubená, vysoká španělka, s utlými rtoma, uhelnými očima, ve vsi své nádherné a pyše. U hlavního oltáře se Eva uklonila, pokřivovala se, přistoupila ke své mance, políbila ji ruku, ale neobjala ji; vévodkyně nastavila tvář, ale hned ji zase vztáhla zpět, jakoby toho litovala. Novicka poklekla mezi oběma kmotrami. Kardinal Riario Sforza začal čísti nasa, ale pomalu, pohybuje sotva tělem, které bylo sesl, zekem a prsným životem. Muži měli na sobě otuplý výraz těch, kdo vidí důstojnost obřadu a nemají se oddati se dojmu jím způsobenému; jen starci, jako sáda z Aragony, vévoda z Castellu, vévoda z Iscone, kteří pocítili nedavno ránu neštěstí, odvážili se sklonit hlavu, protože s neštěstím se jim vrátila do srdce víra. Na druhé straně klečely a modlily se dámy, odlavajíc se v tajemné

té hodině svým citům, chápající se horlivě hodiny tak přiměřeně pro rozjímání. Tekla Brancacciová, děvče silné a pevné vále, hrdinské mysli, pohlížela na Evu Muscettolovou, sklaněla hlavu a modlila se, držíc se pevně a železnou neústupností zvítězila v zápase s Marií di Miradois; Španělka odece-tovala do Barcelony, Carlo Mottola rozhodl se, že si vezme Teklu, třeba že s nechutí, hoře ještě starou vášni ve srdci. Tekla zvítězila s velikými mukami a bolestmi, za to Eva stojící u hlavního oltáře v bílém obleku nevěsty, s rozžatou svící a se stříbrným křížem v rukou, z nichž byla odložila květy a modlitebni knihu, krásná a dobrá Eva ztratila vše, podlehlá: a Tekla, neznající veliké tajemství Evino, ale chápající její muka, modlila se, modlila za přemožené i vítěze, za domnu Marii di Miradois jako za sebe, za ubohou Evu jako za ty neznámé, kdo ji zarmoutili tak do smrti. Anna Doriová, která se byla vrhla lokty na stoličce, s hlavou mezi dlaněma, modlila se v horečném, smutkuplném rozčilení, tisknouce ruce ke rtům; Evino odřeknutí se života, odloučení se ode všech věcí lidských, osob i citů, dobrovolné vyhasnutí křesťanského srdce, které zavrhuje samovraždu, zavrhuje svět a jen ku Bohu se obrací, zdaly se jí ukončením jejího vlastního života, ba zdálo se jí, že ona, Anna Doriová, nebude mít sama o třiceti letech, jiného útočiště než aby se dala zavřít do kláštera, když není krásná a nemá ani naděje, ani lásky. S hlavou skloněnou ve bolestném ustrnutí Giovannella Sersaleova neměla síly, aby se modlila, mysl její byla pohroužena ve hrách, milovala hrách, neměla síly ujit hráchu, nebyla hodná, aby se modlila, nebyla hodná, aby poklekla před Hospodínem, božská prozřetelnost nemohla jí odpustiti; oh! Eva, která opěla stříbrný kříž o prsa, unikla bouři, je zachráněna, zřekla se všeho, ale ona, Giovannella, nemohla, ne, musila do záhuby, musí umřít ve hráchu. Vedle Marie Saunicandrové Gulliové, která se modlila plna důstojnosti za tu, která uniká marne nádhře a aby ukázala lidem svou bolest, ukrývá se na vždy do kobky, modlila se Giulie Capeceová, děkující Hospodinu, že jí popřál žadané milosti; ve dvou měsících pojedle do Anglie, kde bude si bráti starého knížete, protože v Neapolí, kde dívky umíraly, nebo se dávaly do kláštera, kde nevěsty umíraly, nebo přechaly jako Marie di Miradois, kde světačky dostávaly knížata za muže, bylo velmi smutno, Julie modlila se pokojně, bez rozehvění, jen ona cítila soustrast s krásou Evy, která se odhodlala vstoupiti do kláštera. Vedle ní klečely těsně vedle sebe dobré sestry Saunicandrové, jímž slušely pěkné černé kloboučky, a modlily se spolu ruce; starší šeptem začínala a mladší odpovídala pokračující v modlitbě, a modlily se vroneně: pocítovaly v sobě zvláštní velikou touhu spasiti své duše, stali se jeptiskami, modlily se, aby se staly světicema, dvěma světicema domnu Saunicandrových. Felicetta Filomarinová, dívka bez radosti a bez naděje, jejíhož tajemství nikdo neznal, modlila se k Hospodinu, aby s ní raději učinil jako s Evou, než aby zhylnula v duševních hráších. Ženy se modlily, všechny jsouce dojaty osudem dívky a obřady a projevovaly svou bolest, pozorující čistou dvacetiletou bytost, která odcházela umřít do kláštera, ba modlila se i Elfrida Galeotová, cikánka, která se stala hraběnkou, modlila se vzpomínajíc na dětské modlitby, na které byla zapomněla v potlučeném a chudobě plném životě, modlila se srdcem, které vítězství učinilo pokor-

ným, za tu, která k ní byla vždycky dobrá, za Evu, která odcházela dobrovolně s jeviště. Ještě více pohřížovalo se v modlitbu dobré a duchaplné děvče Chiarina Althanová, ona jediná znala hrozné tajemství, které rozrušilo život Evy Muscettolové, ona sama znala nesmírnou velikost oběti té, ona samojediná oplakávala děvče, ale modlila se za ty, kdo ji utrápili, za ty, kdo nikdy nedojdou pokoje.

Pontificale bylo u konce, Kardinál usedl a jal se zehnatí šaty jeptišky z řádu sv. Františka, které měla Eva obleknouti, a které byly rozloženy ve stříbrné veliké nádobě: v tom uklonila se Eva před oltářem hluboce, beze chvění, nepozdvihnuvši oči a nevidouc nikoho a přešla kostel, jsouc sledována obema kmotrama, vešla dveřmi do klášterní předsíně a odtud ke vratům klášterním, kde ji očekávaly jeptišky; za nimi přicházeli kněží propěvující zalmu. Znova vztahovaly se tu a tam ruce přítelkyň, chtějící se dotknouti svatebních šatů Evinych, tu a tam voláno na ni slabým hlasem, ale Eva neslyšela jako poprvé. Matka její zůstala u hlavního oltáře, oči všech byly obráceny k ní, pátrajíc, nepláče-li; přijíti v osmi měsících o dvě děti po sobě, viděti konec svého domu, syna hynoucího ranou z revolveru, deernu odcházející do kláštera, nemohlo býti než nesnesitelnou ranou pro srdce mateřské. Ale vévodkyně neskláněla hlavy, zůstávala samotna u oltáře, vévoda cestoval v cizině, nechtěl býti přítomen obřadu přijímání své deery do kláštera, rodina byla rozrušena ve všech svých údech, Muscettolovi mizeli, dědictví přecházelo na Miletovy, Eva poročila své věno pro ústav chudých opuštěných dívek.

Na chvíli prostře se chrámem hluboké mlčením, slunce padlo na malé sloupení, pronikalo pomalu dveřmi, tři veliká okna rozechřivala se náhle, vy-sílajíc nardlé světlo na bílou mramorovou dlažbu, na okrasy, na pozlacené sochy krásného chrámu. Pojednou otevřela se vedle hlavního oltáře malá dvířka, vedoucí do konventu, před nimi objevil se Eva. Vzali ji bílý závoj, květy, skvosty, aksamitové střeвиčky, poslední její světskou nádhernu. Tmavá sukně jeptišek řádu sv. Františka spadala jí od hrdla až k nohám ve velikých záhybech, stažených okolo života bílým provazem, nohou nebylo viděti, ruce měly bledozludou voskovou barvu, krásné kaštanové vlasy spadaly jí rozpustěny po plecích dolů. Když ji zahlédla Julie Capeceová ve hrubých těch satech, bylo jí, jakoby jí srdce pukalo, a dala se do hlasitého pláče. Kardinál, který vykonával obřady, vstoupil do kláštera s Evou, odstoupil od abatyše, přistoupil k nastávající jeptišce, požehnal bílý škapulíř, jež si pak Eva bezděky a nedívajíc se nikomu do tváře zavesila kolem krku. Pohled její byl klidný, nebylo v něm výrazu bolesti ani radosti, zvláštní ta ztrnulost její líci, která se ukazovala druhdy dívkám tak vesela, zarážela mysl jejich co nejbolestnější. Konečně poklekla Eva vedle dvířek a sklopila hlavu, jedna z jeptišek vystoupila z kruhu ostatních, přistoupila k Evě a sebrala jí všechny její kadeře do jednoho chumáče, který sevřela do dlaní, v tom přistoupila k Evě, opírajíc se o hůl stará shrbená abatyše s velikým, drobokaný posázeným křížem, který se odrážel od škapulíře. V kostele napínalo všecko hrdla, vystupovalo na špičky, aby videlo, co se děje v prostře u dvířek. Novička klečela a modlila se, bylo to pozorovati na chvění její rtů, stará abatyše chopila se nůžek s lesklýma čepelema, nastavila je

pod dlouhých chumáčem vlasů, který jeptiška držela pozdvížený do výše. Jakmile novička ucítila ledovou ocel na hrdle, trhla sebou ve dlouhém zachvění plnem hrůzy. Dámy, které se dívaly, nemohouce se již v rozchvění a bázní modlití, pocítily stejné zachvění. Nužky, které se nejistě pohybovaly ve chvějících se rukou staré abatyse, skřípěly, ale nepřestíhaly vlasů nepodtíhaly kadeří, zamotávaly se, zdálo se, že nebude konec úkonu tomu, těch pět minut podobalo se hrůzné věčnosti; konečně zůstal chumáč ustrížených vlasů — měkký jako věc mrtvá v rukou jeptišky. Tu a tam vrhla se některá dáma ubledlým obličejem na lavici, jakoby se jí chápaly miloby, Elfrida Kapnistová, hraběnka Galeotová, sklonila hlavu s bohatými vzdornými rušými kadeřemi, hlavu svobodně smělé cikánky a dala se do pláče nad ustríženým vlasem Eviným. Novice přehodily na obnaženou hlavu, která se stala pojednou tak malou, ba drobnou, že se podobala hlavě osob mrtvých, černý závoj. Ale ještě nebylo po obřadech, novice Muscettolové byl odpuštěn syrochanon milosti Svaté Stolice rok evičební, byloť povolání její tak hluboké, tak silné, že si přála složití slib téhož dne, ve kterém přijme závoj. Nadarmo radil jí sám zpovědník její, aby upustila od myšlenky té, aby si odlyla svůj rok evičební, protože kdyby později litovala nad svého rozhodnutí, měla by ještě svobodno odejít; ale Eva ukázala se tak rozhodnou, tak neústupnou, že bylo nutno obrátiti se do Říma. A Řím svolil: dívky hlásily se málo do kláštera, tak vronei povolání lidé dojísta sloužit za příklad. Pojednou vstala novička uprostřed choru před dvírkami, kde ji obklopily čtyry jeptišky s rozžatými svícemi. Podaly jí dlouhý latinou psaný pergamen; Eva jala se jej čísti zvolna, zvolna, ale hlas její zněl klidně, bez pohnutí a jednotvárně, jako znějí hlasy jeptišek. Byla to dlouhá formule klášterní přísahy, kterou Eva pronášela při světle čtyř pochodní, vážná latinská slova děsila myslí všech modlících se žen, ani muži nedovedli utajiti pohnutí při hlubokém tichu, které zavládlo prostranným chrámem.

Konečně Eva dokončila a pronesla italsky čtivonásobný slib: čistoty, chudoby, poslušnosti a ustavičné samoty. Pak vztáhla ruku a přísahala hlasem klidným,

chopila se perá, které jí byla předána, a psala, pozdvíhala za ní podepsaly abatyse a... A Eva Dornová tala se do usdavého suchého přání... Uprostřed choru... jeptišky zavedly kněmni lva... jako mrtvolu, předaly ji... zakryly ji přikrovem z černého aksentu... trůsnými, na níž ležely odznaky smrti... křížem položené kosti. Kolem ní nördy po čtyřech stranách jako kolem mrtvolý čtyry voňky... na věži kostela sv. Klary umírá... jeptišky zamoťovaly žalnu „De profundis“... krčce se v nádešen jedna ke druhé... Eva opravdu umírela, Marie Santacandroya cítila, že ji vltuon oči slzami při zvláštním tom poltře osoby žijící, Eva, zakrytá přikrovem, ztrnula jako mrtvola, byla pokropena posvěcenou vodou a potkovaná káděním; okolo ní ubíraly se ve průvodu jeptišky. S jakou rozkoší by byla chtěla umřít! Giovanna de Sersanoová, která nemohla již slz v zaplně své vášně, umřít, umřít hlubokým snem, kam nás nepříchází probouzet potapa, umřít, umřít pro veliký odpočinek, kde již se nemyslí, kde se již nemůže, kde se již netrpí! Jak by si byla přála stati se jeptiškou Felicea Filomarinová, duše plná mysticismu, která se pozvnesla od lásky ke stvoření ke zbožnování Tvůrce, která cítila, že se duch její vlt a více vyprošuje pontům světa! Modlitby za mrtvé pokrnovaly trapce dále, slunce ozarovalo již všechna červeně ověšená okna umíráček zvonil dále a zvědavci, kupci se na ulici dístazovali se, odbývá-li se to tam nvnitř smutek či pohřeb. V tom přístoupl kardínál k Eob a mluvil k ní latinsky: „Surge, quae dormis, exurge a mortuis, et illuminaberis Christus“. Tříkráte opakoval své vyvání, kadeř jeptišky pozdvihly smuteční přikrov, Eva polibkla na koberec, pak povstala. Kardínál ji pozvedl a zmizel z choru; jeptišky ji polibily jedna po druhé. Dvírka dopadla, zatím co se jeptiška modlíla s ostatními: „Ite sum resurrectio et vita...“

Ženy plakaly všechny se skloněnou hlavou nad touto jeptiškou.

FEUILLETON.

Berta Mühlsteinova

Abecedý.

Napsal František Zahrádký

česká básnířka, zemřela v Praze dne 21. srpna ve věku 44 let. Zesmlá vydala sbírku básní „Pohrobky“ a prosou: „Povídky, novelly a arabesky“, „Na breziích Nožárky“, „Nové povídky“, „Vlasti a Tobě“ a jiné drobnější práce roztroušené po časopisech, k hrobu Berty Mühlsteinové nemá přístup stesk; ten vznášel se nad jejím celým životem a utíká u hrobu vykonpene. Česká literatura ztratila v ní vzácně nadanou lyrickou básnířku a cituplnou vypravovatelku, kruh našich vlasteneckých žen jednu ze svých nejušlechtilějších a vlasti nejobdanějších družek. Budiz jí země lehká!

Abecedou nazývána se obecně certovna, výpěrymovačka, kterou skladatel trolal si smysly a účty postavu a tak jí sbloží, že začatí písmena slka, pona jdoucí, tvořila abecedu. Takovou „Abecedu“ vypracoval Koenig z Koennu a takových několik si přehodil. brali jsme „umyslné abecedy“ ze začátku 18. století z doby, kdy ovádala pruzna, radna česká, byla vržena, tyraná Popelka zivorná, postonav... barbarismem, v chutích porobochoudu vzedch vyvine se z prsou čteních, jak zaponat, pokacenou, nevksnou... všem si začítovál a misty thm, ty, stesk...

Všimnuli jsme si „abeced“ proto, že nechovaly se v nich leckteré kulturní drobtý. —

„Nová abeceda na zlé děvečky, v kteréj se vypisuje jejich paráda v kroji a pejcha“, jest „vytištěna roku tohoto“, jako posud četne plody jarmarečn. poesie, ale v jiné, přivázané k ní, udán přibližně letopočet někdy v polovici století 18., s čímž shoduje se to, že k nim přivázaný knihy také ze druhé polovice století 18. Zpívá prý se jako: „Proč kvílíš, mé srdce, proč se tak trápis?“ ... Píseň nariká, že bývala „upřímnost v Čechách zvalda“, pejcha vydala „jako růže květ“ a roztrousila listí své po Čechách ...

„Kam si se poděla česká láska,
kde si odplynula mravův krása,
když panovala v Čechách upřímnost,
tu měla česká zem všeho hojnost!“

Venkovské děvece ze se stydí „za selskej kroj“, strojí se po městských deerkách, ač nemí se „k tomu šikovati“. Přejde z venku do Prahy ... Shodí „dřevěný střevice“ a prohlíží si parádu. Prohlédne a hned se řítí.

„Vlasy propletené nosívala,
víněk na hlavě byla paráda,
nyní nosí vlasy pudrované,
až doprostřed čela napálené!“

Po vlasech pustil se skladatel do velikého „kokrhohu“, že prý by mohl v něm holub mítí hnízdo. Nevrlému bratru dále se nelíbí „šponování“, nelíbí, „že si kupuje na hedvábný šaty“ ... Pospíší si s nakoupeným hedvábím ke krejčímu. Vykládá mu, co a jak, „představuje mody kroje“, až se na ni netrpělivý mistr rozduří a odzene ji hněvivě. Takovou „audienci“ prý dostane u ševce, když si jde poroučet, aby ji přidekal „vysoké špalíčky“ k botkám. Ubohá béduje, že jest jí „střevíc velmi těžký“, ač dříve dle pzlivého dodatku skladatelova rada nosila „dřevěný santálek“ ...

Pořídí si „zrcadlo s lícídem“ a jen a jen se dívá, co si má ještě k parádě přikoupiti. —

V neděli, ve svatek chvatem beží na skočnou do hospody, kde „housle hrajou, cimbál drnčí“ ... Chutě do tance! „Má podeprene boky ... hlavu vystřkuje, oko mračí, jako prý nedvěd v honě se votáčí, gesta provozuje, hubu kriví ...“

Abť si mohla v nedeli zatancovat, potřebuje peněz a těch se dobere na vrub pami, u které slouží. Jde kupovat do trhu ... „Přitáhne si“ ledaco na tom, na onom, nejvíce „na pernatým“ ... Na cestě z trhu zastaví se pro posílnenou „na kafe“ ... Doma se potom vymlouvá, „že se v celým trhu nachodila a lačno dostat nic nemohla“.

Po některých ještě vyčítkách dává ji píseň „radio“ a připomíná, že „pejcha je Bohu vzdy protivná“. —

Abeceda jma — „na zlé ženy“ — konejší rozhněvanou čtenářku, které plno chyb vyčetla, že „dobrých se netýče“. Zpívá se jako „Páša se srnčička v zeli“ ...

Písmeno za písmenem probíratí nebudeme, abychom nenudili laskavých čtenářů. „Bublavá žena“ tehdejší vedla si jako dnes „broukavá“ — a sloka nepovídá tedy nic nového. „Frisná a fortelná“ že nebýva ráda doma.

„Jiskrnatá podle očí
po každým se všudy točí.“

„Křiklavá vysokým hlasem“ prý ča-em také omrzí.

Misterný ženě se taky
nemůž žádněj zachovati“

Po nemoudré, pysné, prostofeké spustil skladatel na kvapnou:

„Qvapná žena která jesti,
také časem kazí štěstí
Qvaltovná v řeči i v skutku
svede někdy muže k smutku“

„Rejdivá“ místo práce ráda chodí na tábky.

„Reholnou kdo si uváže,
tať mu vždycky písmo káže.“

„Řečná“ rada a moc toho namluvi. „Soudivá“ přeměle, kde koho může. „svývolná“ nechce poslouchat, „spurná“ brouká a jen brouká na ubožáka. Se „šerednou“ málo radosti a se „šeplovou bez zubů“ ještě méně. „Toulavá“ si hledí klevet a chodí s „tanečníci“ po všech koutech. „Všetečná“ skáče do všeho a všemu rozumí. Žena „xychtu škaredého“ střeží svého muže.

„Y: to slovo ženy muohé
mívají na pohotově.
Když má poslechnout dost lehce,
ona řekne: Y: a nechce!“

Na konec prosí píseň za odpuštěnou. „zdá-li se vám slyšet téžká tato abeceda česká“. — —

Abecedě „na zlé ženy“ odpovídá „Abeceda na zlé muže“ také s ústěpačným dodatkem, že se „dobrých netýče“ ... Zpívá se jako „Nebudu se v noci toulat“ ... Hned na začátku cituje sv. písmo:

O Samsone bojovníku,
Filištinských protivníku!
K čemu tě láska přivedla,
když tě Dalila podvedla!“

S písmem sv. začíná, ale dale se ji vtipy nechťi dariti. Na poznanou nevkusně, slatané rýmovačky hodí se apostrofa:

„Ejhle ty muži lišáku,
jenz jsi podobný bodláku.
Bodlák škodí růži tuze,
a ty čímž ženě hře!“

Jak tak povedl se výsměsek nemoudrému muži. To že je „rekrace“. Jakou žena hude, takovou tančije.

„Když mu řekne: Hejsa, hopsa! —
on by skočil hned do vosu!“

Opilý muž rád „vyměřuje nlice“ a bezplatně čistí stronhy, kdež zmořen odpočívá. Tanečník v krémě jako doma. Stoupne před muziky a jásá: „Vivat“, žena zatím „musí hladem žít“ ... Na konci podřekla se skladatelka, že „vícej“ ani nechce mluvit.

„Všechno jsem vám vyjevila,
co jsem já sama skusila!“ — —

Tak slo by to s „abecedami“ do nekonečna, ale tato ukázka již více než dostačí.

Na pomník Václ. Beneše Třebizského zaslal naši redakci pan Jan Potoček z Ostašovic u Častolovic jménem septimy gymnasia rychnovského z roku školního 1886-7 5 zl.

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 1 zl. 65 kr.
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhraňuje.

LUMÍR.

Veškeré listy, tiskové
redakce a administrace
Lumírů buděž adresovány
na „Lumír“, Praha,
Křižovnická č. 10, n. v.

Listy přijímáme jen
frankované.

Číslo vychází dne 1. 10.
a z každého měsíce vždy
2 a ned. odpůledne

ROČNÍK XV.

10. září 1887.

ČÍSLO 26.

Vdova po chirurgovi.

Novela od Boženy Kanětické.

(Pokračování)

V enku vstupoval pozvolna soumrak večerní a na klidné hladině nebes kmitala se slabounce večernice, vynořující a zase ztrácející se v zarůžovělém jezeře pobleklých večerních červánků. Okna byla otevřena a jimi vnikal lahodný čerstvý vzduch venkovský plným proudem do prostranného pokoje, v němž voněly první hyacinty a omamovala vůně z rezed, jež kvetly v porcelánových květináčích na okně. Pavle bylo velmi příjemno. Cítila se jaksi šťastnou při pohledu na klidný, tichý večer, jenž tak velice se lišil od večerů pražských, plných dusné atmosféry, hluku a šumu, jenž unavuje i rozčiluje zároveň.

Zde bylo tak ticho! Tak sládek! — Jak příjemně voněly rezedy a jak rozkošný byl zefír, jenž vanul celou krajinou! Pavla nalezla k šťastným duším, jež dovedou všechno pochopit, všechno prociťt, o všem přemýšlet a které nacházejí útěchy všude, kde se jim opravdu poskytuje. Byla sice citů prudkých, rozhyčkaných, s jakými vůbec setkáváme se u žen, které neměly ani sester, ani bratru a staly se modlitbou svých rodičů; avšak ta prudkost nebyla nikterak její chybou. Byla přirozená, nelícená, plná opravdovosti a poutala více než odpuzovala, neboť nebylo v ní nic svévolného a protivného.

Byla vychována jako tisíce žen, které mají slunné dětství, bezchmurné panenství a které jsou později dobrými manželkami a něžnými matkami. Vychování takové není nikterak pochybené, třeba i nebylo vzdělky bezvadné. Poskytuje dětství panny, obrázkové knihy, houpací a letní saisonní čerstvý vzduch, navedení, kterak sedět dlužno u stolu, kterak způsobně jísti, pozdravovati, procházeti se, kterak deklamovati a zpívat, kterak rodiče milovati a učitele ctíti. Pavla mimo to slyšela od své matky velmi mnoho půvabných pohádek o vilách a zlatokřídých ptáčkách, které učinily její fantasií jemnou a citlivou. Panenství své prožila v nejpřísnějších mezích slušnosti, jak ani není jinak možno, považíme-li, že i profesor Havelík o to bedlivě pečoval. Směla se smát i žertovat, tančit v masopustě, modlit se v postě, být okouzlená na bruslích a vítanou na programech koncertních nebo bazarových, směla hodně číst a hodně přemýšlet, směla navštěvovat divadla a sbírat triumfy na místech

k tomu příslušných, a směla se konečně provdat, přesvědčena jsmo, že zabezpečí si klidnou budoucnost, spokojený život a že bere si muže, jehož si váží, jehož miluje a který jest výtečným člověkem v každém ohledu. Sňatku jejího se matka již nedočkala a otec zemřel po pěti měsících jejího manželství. S rodiči ztratila Pavla mnoho, ale ne všechno, neboť byla celým srdcem oddána svému choti, jenž proslul v kruzích odborných jako výtečný chirurg a jenž požíval úplné důvěry při každé vážné operaci, která laiky rozčiluje a činí opatrnými až do krajnosti.

Doktor Demin byl vážný muž, jenž dbal na čest i na důsledné plnění svých povinností, jenž zasvětil svůj život vědě a miloval něžně svou spanilou chof. Práve jistota a dovednost, s kterou vykonával operace druhu nejtěžšího, získala mu mnoho ctitelů, mnoho klientů, kteří jej zbožňovali, a dobytla mu zvůněného jména, jež měla v aktivnosti celá veřejnost. Hmotné jeho postavení nebylo sice skvělé, ale bylo výborné, takže mohl své choti poskytnouti život bezstarostný, který ji poněkud rozhyčkal a učinil rozmarnou. Její povaha však zůstala neposkvrněnou a sympatickou, což jejího chotě naplňovalo blahem. Pavla bývala veselá, vtipná, přítulná, hravá, a ve chvílích úplného klidu světoval rád Demin svou moudrou hlavu jejím bílým ručkám, jež tiskly ji k mladistvým prsům, hladily ji, objímaly a nechaly se v jeho pedantické frizáze, jako dvě malá kofata. Co se starosti jeho povolání dotýkalo, temí Demin neobtěžoval nikdy svou ženu, buď že nechtěl pláštiti ružové myšlénky pod bílým hladkým jejím čelem, buď že uznával sám nemožnost, aby jím porozuměla. U své ženy byl Demin jen chotím a jen člověkem — teprve v pracovně, nebo v přednáškách, u svých pacientů stával se vážným a opravdovým učencem. Proto nevěděla Pavla více o jeho povolení, nežli že existuje a že vzdaluje od ní jejího manžela vždy na několik dlouhých hodin denně, které se jí zdají věčností. Byla však dosti rozumnou i uvědomelou, aby neměla je proto v nevěstě, anebo aby vtrácela se svému muži i tehdy, když studoval. Tichonká jako myška skrčila se kdesi v koutku jeho pracovny, aby mu na blízku byla, a moztím co on probíral se dlouhými prsty v tlustých foliantech, četla si

Shakespeara, Huga, Turgeněva a některé české spisovatele, jež zvláště milovala. Listy obracela opatrně a tiše, netroufala si dýchat a nožkou by byla nepohnula za žádnou cenu. Pavla čítala ráda, proto obohatila svou duši a vytříbila myšlenky. V manželství neznala pak jiné povinnosti, jen libiti se svému choti a neučinít jej nikdy nevrlym. Věděla předobře, že pod rouškou chladné vážnosti a pedantické odměřenosti vězí povaha vášnivá, prudká a nedůtklivá, kterou není radno popudit. Věděla také, že Demin je člověk etizádostivý, jenž doufá v budoucnost a důvěruje úplně duchu svému i svým vědeckým úspěchům.

Manželství jejich bylo tak bezchmurné jako májová modrá obloha, a tak svěží jako prvosenka v zeleném pažitě. Demin gratuloval si k své choti, která předstihla veškery jeho v tom ohledu si činěné illuse. Měl ženu duchaplnou, nežnou, výtečnou, která dovedla se zvonivě smát i opravdově na svět dívat, která byla sice útlou, ale nikoliv nervózní, která nebyla všetečná ani příliš skromná zase. Mimo to měla překrásné plavé vlasy, jež svítily jako zlatá příze, měla velké temnomodré oči, v nichž spočívalo více tajů a kouzla než v omamujícím svitu večernice, měla růžová líčka, malé kypřé rty, vysokou, svižnou postavu, krásná ramena, dluhy v loktech, božskou nožku a příjemný altový hlas, jež zdědila po své matce i po svých tetách.

Bylo-li manželství Deminovo rájem, byla Pavla jeho andělem. Pohybovala se v něm bez hluku, usměvavě, jako ozářena, rozkošně a plna okouzlujících povabů. Její čepečky byly vždycky vkusné a její zástěrky vždycky koketní. Rozuměla dobře de Lisleovu Kainu, Danteovu Peklu, četla, co u ní Darwinismus i jaká byla škola Voltairova, hovorila plynule francouzsky i ruský a uměla výtečně připravovat lanýže i paštiky, nemluvíce o tom, že její ženské ruční práce byly úplně bezvadny...

A přece se doktor Demin zastřelil!

Byla to jeho vdova, jež hledala na ohvězděném nebi útěchy pro své srdce a sympatií se svým omdem. Ubohá mladá hlava, jež opírala se o růžovou dlaň a byla těžká myšlenkami a těžká utrpením! Kde ocitlo se její štěstí? A kdo ji o ně okradl?

Venku začínalo být chladno, jako bývá v nocích dubnových, a proto Pavla šla uzavřít okna. Okolí její bylo cizí, ale ne nevlnné. Neměla taky velkých požadavků ani nároků, vědela, že nic na světě ji nenahradí to, co ztratila, a byla tudíž spokojena s tím, co jí poskytovala příroda a dobré nebe.

Jednou myšlenku vzdalovala od sebe starostlivě a to byla hrozná vzpomínka na mrtvolu jejího chotě, když ponejprv ji spatřila v jeho pracovně krvi zalitou, s tváří zčernalou a v pravé ruce křečovitě svírající revolver. Věčný Bůh suď, jak se to stalo, že při pohledu tom nezšlela!

Vcházela k němu tichounce jako obyčejně, nechtíce jej hlučným příchodem najednou vyrušit, vcházela k němu, poněvadž chtěla se s ním poradit o čemsi ne tak důležitém, jako zajímavém — a její muž byl mrtvej! Zastřelil se patrně, když byla se služkou na koupí, poněvadž ani rány nezaslechla. A vůkol něho byl tentýž pořádek, totéž posvátné ticho, jakoby klidně seděl u svého stolku a pracoval. Oh, tenkrát ten okamžik, ta ukrutná chvíle, která neposkytovala jí žádného světla, žádného rozřešení, žádného souzení — jen a jen pouhé faktum, jež ji usmrcovalo, zastavovalo tlukot srdce jejího, ubíjelo každou my-

šlenku — oh, ta chvíle tehda byla velmi, velmi zlá! Chránila se taky příkouzliti ji zpátky, nebo neměla dosud tolik sil, aby prožila ji ještě jednou v celém jejím hrozném dosahu.

Z Prahy nepřivezla si mladá vdova nic jiného, jen drobné vyšívání, několik knih svých a několik knih svého muže, pak rukopis nedokončeného jeho vědeckého spisu „O chirurgii“ a konečně jeho zápisky, jež byly velmi stručné a neporádně psané, takže musila je teprve jakž takž srovnávat a do pořádku přivést. Poněvadž pak neměla v úmyslu jít ještě spat, vyhledala je Pavla ještě týž večer a srovnávala roztroušené listy dle data.

Na začátku neshledala než poznámky o různých operacích, nějakou vědeckou úvahu nebo sentenci, několik rádků o pacientech, několik výňatků z přednášek, jež nebožtík mival se svými kolegy, a to vše, ačkoliv ji drahé a posvátné, přece přeletla jen zrakem horečně netrpělivým. Konečně dospěla k datu, jež vykazoval měsíc březen a duben, a poněvadž shledala pod nimi zápisky méně stručné, jakož i poněvadž zahlédla tam různá slova, jež prolétla duši její jako ohnivý blek, odhodlala se je čísti hned, nepomýšleje nic na odpočinek ani na spánek, který ji mohl zasypati sny nejrůznějšími.

S dovolením čtenářovým napíšu zde, co mladá vdova četla tenkrát v pozdní dubnový večer, jenž měl měsíc i čarokrásné hvězdy, jež podobaly se dýmům některým Krčem po obloze rozhozeným. Byl to příjemný, tichý večer, plný světla a svěžího úsměvu.

12. března 1885.

Novotvar na vrchním retu. Není to případ neobyčejný, ačkoliv vždycky povážlivý. Velká horkost v celé hlavě. Operace je nutná. Jest to mladý Lažanský, jež budu operovat.

11. března 1885.

Ve dvou dnech operaci provedu. Mladý muž je netrpěliv a dívá se neustále do zrcadla. Znáám jej již dávno. Jest to dandy pražských Příkopů. Prochází-li se, obdivuje se mu celý ženský svět a mužové jej nenávidějí. Má velmi krásnou postavu a do detailu akademicky krásnou tvář. Sám jsem se na něho zadíval s úctastenstvím, kdykoli jsem měl příležitost se s ním setkat. Poehopnu, že je rozčilen a netrpěliv, neboť teď jest obličej jeho znetvořen a záleží velice na operaci, aby zůstal tak sličným, jako býval dříve. Odtud ty neustálé jeho otázky, jsem-li dobrým výsledkem jist. Ostatně jest to mladík duchaplný a důvěruje mně úplně, což je vždycky za takových okolností v pořádku.

15. března.

Jsem zasypáván otázkami o Lažanském. Patrně má mnoho přátel i nepřátel, kteří se o něho zajímají. Krása dělá lidi populárními, ačkoliv jest to dílo přírody, ne-li náhody. Vidím to nejlépe teď, kdy dostávám několik dopisů denně vždy se stejným obsahem a se stejnými otázkami. O Lažanského interessuje se všechna intelligence pražská i polosvět. Vycházím-li z domu, jsem jist, že budu hned na chodbě přepaden od lidí, kteří hledají ve mně orakulum nejbližší budoucnosti mladého muže. Bývají to nejčastěji husté zazávojané dámy, umělci a mladí šlechticové. — Rozčiluje mě to poněkud, poněvadž nemiluju podobnou dotíravost. — Snad zítra už přistoupím k operaci. Jsem-li etizádostivým, mohu s uspokojením se dívat na tábor zvědavých, jenž na výsledek její čeká.

16. března.

Jdu. Zdá se mně, že jsem dosti klidný a chladný. Zase patnáct listů od různých osob. Spálil jsem je všechny, neboť honževnatá vytrvalost, s kterou na dnešní den čekají, je mně protivná. — Večer přednáším o vývoji moderní chirurgie.

Což pak jsem šilený, anebo byl jsem šilený? Něco podobného se musilo stát. V hlavě mně hučí, jakobych slyšel z daleka hřmít horský potok. Před očima skákají mi pestrá kola, takže ani na papír nevidím. — Jisto jest, že to byla operace provedená bláznem, nebo blbcem. Ne, ani blbcem ne, ale bláznem určitě. — Jakže to bylo? Byl to hrozný řez! Jakživ jsem o podobném neslyšel, leda u dítěte, které se britvou porézalo, chtěje se jako otec oholit. Nůž sklouzl mi jako po ledě. Ten člověk je strašně zohaven. Uřízl jsem mu kus retu. Já? — Vždyť to udělal šilenec, jenž přehnul z bláznince. Marně se snažím z toho labyrintu ztřeštěných myšlenek dostat. Do přednášky nepůjdu. Byzpochyby se stydím. Ta zpráva o uříznutém retu nepůjde krokem plíživým, ta spadne na celou Prahu najednou jako průtrž mračen.

18. března.

Lažanskému jsem uříznul kus vrchního retu — to je faktum. Ted vypadá, jakoby se děsně šklebil. Jak se to stalo — to nevím sám, ale stalo se to. Proklínám toho člověka, jehož jsem tak zohavil. Nemohu spát ani jíst. Má žena ale nic netuší a to je pro mne výhodou. Nesetkám se aspon u ní s tím polovýsměsným, polosoucitným pohledem, jakým díváme se na blázna, když chce se mondrým stavět. Je to výhoda, pravím, neboť ten pohled mně leti vstříe se všech stran, jakmile octnu se na ulici. Budu jezdit teď v uzavřené drozce. — K Lažanskému již nepůjdu. Nedává zase zrcadlo ani z ruky. Nač se v něm dívá? A proč se tam dívá? Jeho matka omdlévá, kdykoliv naň pohlédne. Dívím se, že mě nestřílí bambítkou, jež visí u hlavy jejího jediného syna, mimo něhož nemá jiných dětí. Dnes tam byl doktor Korec. Pozoroval jsem dobře, že se zarděl, když mně řekl „kolego“. Nepůjdu tam víc, neboť nejsem tam nic platen. — Má dobrá žena si zpívá. Nepustím ji několik dní ani na ulici. Jsem jist, že by se nevrátila domů s tak klidným srdcem a jasnou tvář. Styděl bych se ji a to přece je nemožné.

(Pokračování.)

Z denníku ruského Čecha.

Črty k poznání Rusi našeho věku.

(Pokračování.)

Pusím se přiznat, že sámotářský život v hlási ubohého ouoho kraje měl na mne velmi zlý účinek: zde poznal jsem pravý spleen, čili, jak Rusové říkají, „chandru“, která ovládala mnou jako zlá choroba. Abych ji ušel, přihlásil jsem se k přijímací zkoušce v akademii generalního štábu, i oddal jsem se energicky práci. Ale ani to nepomáhalo. Den ode dne bylo hůře. Zkoušel jsem všechno i bránil jsem se, jak jsem mohl nešťastně „chandre“, která hrozila státi se pro mne neduhem. Nic však nebylo platno. Pamatuji se, že nejlépeji bývalo mi ještě, kdykoli byl nějaký svátek i stál jsem se svým mužstvem v naší staré, chatrné, dřevěné „cerkvi“ (chrámě). Naslouchaje zpěvu, hleděl jsem malým kostelním oknem ven i zamýšlel jsem se. Sbory kostelního zpěvu ruského vždycky měly na mne jakýs blahodárný účinek. Kromě toho mimovolně vzpomněl jsem, po dlouhých letech, na zvuky starých varhan, provázené dvěma, třemi dobře známými hlasy, které slychával jsem kdysi dávno, ještě co malý hoch, ve vesnickém kostelíku svého rodiště. Začal jsem naslouchati zpěvu, pojímám se v originálně harmonický sbor, zahleděl jsem se na ten lid, jenž bez přetvářky oddával se své pobožnosti, padaje na kolena, tváří k zemi: pomyslíl jsem, o co a zač se ten lid tak upřímně modlí, i začal jsem se modliti s ním...

Připomínaje sobě své tehdejší „chandru“, nevím vsuktnu, kam by mne byla přivedla, kdyby jednoho večera, na samém počátku jara roku 1881, náhle pluk náš nebyl obdržel telegrafický rozkaz, jenž vytrhl nás z našeho zátiší a dal všem poměrům našim novou tvárnost.

V celém jižním Rusku vypukly značné nepokoje — proti židům. Byli jsme vyzváni do Kijeva, poněvadž ne-

pořádky nabyly tam rozměru povážlivých: v podobných případech k zjednání pořádku nejlépe se hodí těžší jízda, a náš pluk měl koně velké, silné. Na druhý den v noci po obdržení telegrafického rozkazu byli jsme již v Kijevě: jeli jsme po železné dráze. Hlavní bouře však tehdy již minula: co možná bylo v židovských čtvrtích zničeno, bylo zničeno.

Měli jsme se položití ve čtvrti nádraží nejbližší, kde bylo nejvíce židovského obyvatelstva i v okolí velké továrny. Dělníci v kijevských továrnách přináleželi téměř výhradně velkoruské národnosti. Velkorusové, které maloruský lid nazývá „Kaeipy“, tvoří většinu dělnictva i v ostatních jilhoruských městech, velmi nenávidějí židů i nepouštějí jich vůbec ani do svého domácího kraje: oni vyvolali také nepokoje, o kterých mluvím. Jakmile se roznesla zpráva, že v jednom městě židé jsou bití, udeřili na ně všude, po celém jihu. (Židé sídlí v hustých massách jen v západním a jižním Rusku.) Původci tohoto hnutí byli všude velkoruští dělníci: domácí pak lid maloruský, který dávno byl příchyln židům, byl z počátku nečinným.

Čtvrt, do které jsme v noci po svém příjezdu vstoupili, poskytovala zevně tentýž pohled, který poskytuje po bitvě město, zasáhnuté nelidskou bouří válečných operací. Ulice, na kterých ležely hromady roztráštěných předmětů, byly jako vymřelé i bledly se, jakoby pokryty byly sněhem: všude leželo prachové peří, které vytrženo bylo vyházení z rozpáraných perin židovských. Ještě hrozněji vyhlížely domy uvnitř. Jak zde byli „Kaeipové“ hospodářili! Co se jen rozbiti dalo, bylo obráceno v trásky. Vrata, dvře, schody i s prahy, okna i s rami, nábytek, veškerý domácí majetek, šatstvo i prádlo, nádobí, špiže a co jen v domě bylo, — všechno rozdrveno a rozerváno

na kousky tak, že zůstaly jen holé stěny, i ve všech místnostech ležela vysoká vrstva podivné směsi všech možných předmětů, zničených i smíšených s rumem ze stěn i pecí. Tak vyhlíželo to ve všech židovských domech, v celém okolí. Tu i tam, kde bydlily rodiny křesťanské, byly za okny vystaveny „ikony“, a na dveřích i stěnách namalovány byly kříže, i ačkoli tyto byty zůstaly ušetřeny od zničení, byly přece prázdné; obyvatelé jich se vystěhovali. — A celé toto rozrušení bylo dílem jediného dne! Jaké to musily být výjevy!

Když jsme byli zaujati vykázané nám ulice, nbytovalo se nás osm důstojníků v jednom z rozbítených domů, v prizemní světnici, kdež jsme dali jakž takž odstraniti trosky, kterými byla zasypána, i lehli jsme na odpočinek. Naše mužstvo rozložilo se i s koňmi pod širým nebem na ulici. Do rána však ještě vyzvána byla jedna švadrona do jednoho z menších měst v okolí, kde vzniknuly podobné výtržnosti, a kam tato švadrona byla dopravena opět po dráze. Potom následovalo pro nás několik neděl velmi nepříjemné služby. Ve dne v noci byli jsme na nohách. Jednotlivé švadrony byly posílány buď koňmo neb po dráze do okolí k utišení lidu neb na „exekuce“, ostatní části stály pohotové na bazarech (tržních místech) i náměstích, kde pro nás byly rozbity palatky (stany z hrubého plátna). Jak často přenocoval jsem tak na ulici, třeba v dešti, uprostřed pěkného Kijeva! Stravovali jsme se za drahý peníz, takřka na ulici. K potyčkám s lidem, na štěstí, to však již nepřišlo.

Není pochybnosti, že celé hnutí to bylo výbuchem čisté národnosti, jakýmsi aktem samosoudu. Lynčova ve velkém, vzniknulyším náhle všude, kde usadili se židé následkem nakupívání se v lidu zloby proti nim. Ze hnutí toto bylo dávno připravováno, dokazuje organizace jeho, jakož i jednotnost, kterou vyznamenávalo se provedení celého plánu výtržností. Tradice o hrozných, nejednou v těchto krajích se opakovaných podobných výtržnostech udržují se stále v paměti lidu. Teprv později, když výtržnosti byly již v plném chodu, hleděli se nihilisté zmocniti tohoto hnutí, v čem však nemeli ani nejmenšího úspěchu. Není pravda, že hnutí to mělo vůbec cos společného s agitací nihilistickou; tvrdili to ponejvíce jen pronásledovaní, kteří, jak zkušenost něi, spíše sami tvoří na Rusi živel, hotový shlížití se s nihilistý.

Dílo zničení bylo skončeno obyčejně v několika hodinách, dříve nežli přispelo na pomoc vojsko, které bylo často klamáno lichým poplachem, aneb dosti záhy neobdrželo instrukce k bezohlednému i opravdově duraznému použití zbraně. Obyčejnému domlouvání, výhrůžkám i měnitelným pažbám rozzuřený lid se nepoddával. — Massy výtržníků se obyčejně silně podnapily a jejich vůdcové vládlí jimi jako slepými nástroji. Při tom panovala v těchto massách podivuhodná kázeň, i vystoupily v popředí některé zvláštní charakteristické tahy ruského lidu. V celku lid ničil pouze všeliký majetek židovského obyvatelstva, neohrožoval však životy jeho, a co nejvíce charakterisuje tyto nepokoje, lid v celku téměř nedrancoval i nebral ničeho pro sebe, nýbrž pouze ničil. Drancovali-li jednotlivci, byli to v celku jen výjimky, maroděři, hlavně z maloruského lidu z blízkého okolí. Napadení židé, ačkoli opatroval je panický strach, netratili svou obyčejnou přítomností ducha, i hledíce zachovati alespoň část svého

majetku, nabízeli lidu peníze, výkupné, často značné sumy; lid peníze bral. — avšak rval je na kousky, pokračuje v svém hrozném díle. V domě známého kijevského boháče, žida Brodského, byl sehrán jeden z podobných výjevu se zvláštní okázalostí. Když se byli vůdcové lidu, předcházejíce zuřivé tlupy, vedrali do bytu Brodského, hospodář nabízel prý značné sumy alespoň za částečné ušetření domu i majetku, i podával jim celé svazky papírových peněz — peníze byly však přede vším lidem zničený, a obyčejná bouře rozzuřila se i zde. Tak bylo i v jiných místech. V některých případech hájili se židé se zbraní v ruce i střeleli do lidu. Tam lid přistoupil k násilí. Většinou utekli se židé s celými rodinami do kasáren i do vojanského ležení za městem, kde pak byli držáni dlouhý čas pod ochranou vojska, rozloživše se tam táborem a jsouce obráni o všechno. — Na celém jihu ruském zachvátila židy strašná panika; kolovaly mezi nimi pověsti, víře nepodobné, i zámožnější z nich pospíchali za hranice; část chudiny hotovila se k vystěhování do Ameriky. Ve veliké metropoli židovské, v Berdičevě, kde též každý den očekávali příchod strašných „Kacápů“, cítili se židé velice odhodlanými, organizovali zde pro případ potřeby jakousi obranu, obcházeli stráží, zuřili i týrali často křesťanský lid, který padal jim do rukou; bylo tam několik příkladů, že užívali násilí i proti slušným lidem, přibývším náhodou do města, poněvadž je podezírali, že přijeli co organizátoři výtržností, aneb snad i proto, aby si na nich vyhlili svou zlost.

Když se bylo opět vše upokojilo, přestávali židé myslit na odjezd za hranice i na stěhování se do Ameriky, ano vracela se ona část chudiny, která byla s rozličných stran obdržela již peníze na cestu. Muži vraceli se z německých přístavů i měst; někteří vzali peníze ze „spekulace“, dojeli k hranicím i vraceli se na stará místa. Jim se zde, uprostřed Slovanů, žilo příliš dobře, než aby byli mohli na cos podobného počítati v Americe aneb kdekoli jinde. Kromě toho ani tolik neutrpěli, jak by se zdálo. Škody nahrazeny jim z části ruskou vládou, a z části přišla pomoc z rozličných končin světa. Jak jen hnutí úplně utichlo, židé rychle se uspokojili; nepochybně vzpomněli si na podobné události z dob minulých i doufali, že zdvojenou horlivostí svou brzy nahradí si strach i škodu. Jediným praktickým výsledkem těchto výtržností bylo, že v místech, kde židé, vyjmaje řemeslníky i vysloužilé vojáky, po zákonu nemají vlastně ani práva usazovati se (jako na př. v Kijevě), úřady přistoupily k přísnějšímu vykonávání zákona; druhým následkem nepokojů byla neobyčejná vydání na uhrazení učiněných škod, která padala na řiši, tak že pohromu utrpěl vlastně sám národ ruský a ne židé. Někteří hlavní výtržníci zaplatili to Sibiří neb vězením a naše švadrony rozjížděly se po kraji i vykonávaly exekuce „liskovým olejem“ na lavicích. Tragikomickým zjevem bylo při tom, že našli se muzici, kteří účastnili se výtržností i přihlásili se pak k podobným exekucím dobrovolně a se slovy: „my jsme tam také byli“ — lehli sami na exekuci lávku.

Přejdu nyní k trapnému předmětu, jehož nemohu opominouti mlčením již proto, že za hranicemi nepřátelé Slovanstva ukazují na vše, co s ním souvisí, jako na jeden z mnohých prý důkazů, že Rusové jsou hrubým, barbarickým národem, který moene ohrožuje vzdělanou Evropu, i zasluhuje jenom opovržení pravého vzdělance.

V prvních dnech březnových roku 1881 otrásla Ruskem a celou Evropou zpráva o děsném, hrusném zločinu, spáchaném v Petrohradě. Milí „příznivci“ Slovanů v Evropě obořili se tehdy s dvojnásobnou zuřivostí — nikoliv na šílence, zhanobivší ruské jméno, nýbrž — na pokorěnou Rus, a s neskrývanou škodolibostí mluví sobě ruce v očekávání toho, co bude dále. Zapomněli na ohyzdnosti, jakými potřísněny jsou novější dějiny jich vlastní, stkvíci se již bleskem vychvalované vysoké kultury a kde vražedný náboj, nůž, dynamit i petrolej hrály nemalou úlohu. Oni zapomněli, že zvrhli, neb zblondili, choromyslní lidé, trenieci života často zbavení nejen zdravého úsudku, nýbrž i rozumu, najdou se všude, jako se najdou všude též jednotlivci, kteří, hledíce společnosti násilně vnutiti nový „spasitelný“ směr, jaký se byl v blonznivém jich mozku zrodil, loví podobné nešťastníky i činí z nich slepý nástroj k svým šíleným účelům. Podobní lidé, utvořivé sobě své vlastní úzké kruhy, staví se pak k celé společnosti v podobný poměr, v jakém k ostatním tvorům přírody stojí dravec, kradoucí se za temna noci za svou obětí, za světla pak utíkající se do hlusí svých skrýší. V divém letu své výstřední, od druhé společnosti odtržené mysli nemohou pak títo lidé více zastaviti se, jako nezastaví se kámen, stržený v propast, i vrhají se s rostoucí moci svého šílenství dále v zvějí před nimi bezednou hlubinu. Co pak v svém pádu zasáhnou, to buď rozdrť, aneb sami rozdrť se na kusy.

Náš věk, kde opanovala životem zimní náklidnost, plodí ve vzdělaných i polovzdělaných společnostech s bystrotem blesku miriády nových myšlének, beze vsí pochybnosti jest jedním z nejpohnutějších věků v historii lidské, a proto dá se říci, že nikdy nebylo tak lehko zblouditi, jako nyní, za divého našeho pohnutí myslí. Nikde však není nebezpečí zblouzení tak velké, jako ve chváleném kulturním ohnisku západní Evropy, kde stále rodí se celá spousta nových směrů, teorií, myšlének, kde vystupují rozličné nové otázky, zejména však četný na západě proletariát stále se udržuje na duševním bezcesti. Strídá-li se v historii plemen i národů pokrok s reakcí, tedy v nynějším slepém běhu svém západ není daleko od reakce... A proto necht' oni dobří přátelé naši metou více před svým vlastním prahem, necht' přihlížejí k vlastním bludům i k tomu, aby vyhlášená západní kultura nezavedla je kamsi daleko od pravé cesty, a místo k trvalému pokroku nepřivedla je pak k hroznému couvání...

V Rusku, kde nihilism povstal se zárodků, kterými obdaril nás též jen západ, — není to, díky Bohu, s tímto nihilismem tak zlé jako na západě, i bylo by si proti, aby „příznivci“ naši na západě sami tak dobře mohli vyléčiti se ze svých vlastních společenských výstředků jako Rus, která má organism dosti ještě zdravý.

Jedním z nepřátel pokroku i šťastnější budoucnosti lidské bylo, jest i bude to, co obvyčejně nihilismem nazýváme. Pod sluncem nebývá však nic nového, i každý pohnutý věk mval v rozličných podobách svůj nihilism. Čím více pokračuje vzdělanost, čím dále sáhá myšlenka, tím více bude vedle ní i pohloupení, jako bývá stín tam silnějším, kde více jest světla. Do nebes však nikdy nedorosteme; člověk zůstane vždy člověkem; zápas zlého s dobrým, lži s pravdou, tmy se světlem bude trvat, pokud bude lidí na zemi, a nepochybně nikdy neztratí svého

významu kritický výrok, že mezi všemi selháními nemohsť jest — člověk.

A v tomto smyslu člověk všude poskytuje obraz stejné trapný, at to jest v Rusku neb na západě.

Napovídal jsem výše, že pro nihilistickou agitační v Rusku jest méně příznivé pudy, nežli mají za to mnozí z těch, kteří, hledíce na Rusko jen z daleka, souhlasí s ním pod vlivem západních našich nepřátel, kteří řadí by pouzili ruského nihilismu podobně, jako pouzili „ruské knuty“ i „ruského barbarství“, totiž za strasáka pro západní i jižní Slované. Ohlédněme se především na prostý lid ruský s tohoto stanoviska. Kdo jen poněkud zna tento lid z vlastního názoru, bude se mnoh srovnávat s tím, že nehledě ani k nynějšímu stupni jeho vyvinutí, který sám o sobě činí jej nedostupným nihilistickým nyslenkám, — suma chutělu, tvořící základ povahy ruského lidu, jest tak nepříznivou směrům, kterými berou se nihilisté, jako těmto protivný jest realism z zdravého rozumu. Nevyhnutelnou podmínkou nihilismu jest předsvědčení, že se musí zničití všechno, všechno do čista, co na světě jest, aby se pak mohlo vše zbudovati znova, jestli to bude vůbec za to stát. — Nebetycná absurdnost podobné myšlenky jest zřejma každému jen poněkud normálnímu rozumu — a v zdravém, po životě i vývinu prahomém lidu ruském nemůže být ještě ani příznaku oně strasné degenerace, kterou páchnie podobná mravní mrsina, jakou jest nihilism. — Slabě stránky ruského lidu jsou zcela jiného druhu. Jsou to ponejvíce známé chyby plemenné, více méně všem Slovanům společné. Mimochodem řeceno, zda se mně, že jedna z hlavních chyb tohoto druhu, náklonnost k nesvornosti i rozru, kterou jiní Slované padli i jeste padají, u Rusu nejmene jest vyvinuta. Většina chyb ruského lidu koření se v místních pomerech: jsou to ku pr. náklonnost k zahálce i k puti, hrubost v domácném životě atd., a to dá se poznenáhla odstraniti rozumnou vzdělávací činností. Ruský lid jest velmi nábožny ovšem ve smysle málo vyvinutých daševních sil svých, přičem kloní se k fatalismu to čem svědčí takta dobrovolného sebeupalování celých společenstev rozkošnických, které jeste do nedávna se zde dělo, a v obvyčejných záležitostech života vyznamenává se hlubokým, zdravým, instinktivně tretným úsudkem i praktickým smyslem, přirozenou chutí k poznání i vědění, neobvyčejnou stojeností, vytrvalostí a smělym chováním: při tom však jest lid ten spise rozvážným, opatrným, ba „chytřým“, nežli náhlým; co uzná za spravedlivé, za to hotov jest povstati i trpeti, i v celku jest velmi dobrosrdečným i snáselivým, lehce odpouští, i vládne prostým, zdravým humorem. Pověstná jeho oddanost své víre, caru i otčině není bajkou, nýbrž skutečností. Co se tyče stále, pevné a hlavně činné energie, není pochybnosti, že jistý nedostatek v tom ohledu jest společný všem Slovanům, v jiste mře tudiz i Rusům, mám však za to, že to, co Němci nám Slovanům vde, v tom ohledu upírají, nazývajíce nás živlem sčestným a germánske plemě naopak živlem mizným, jest spise následkem naší historické minulosti, nežli skutčným přirozeným nedostatkem plemenným, i nepochybně se v tom ohledu s Germany rovnáme. Kromě toho nelze se upřiti, že i v tomto směru zejména kmen velk ruský (nikoli však maloruský) vyznamenává se známou podmíností i větší energií, nežli lid některých jiných kmenů slovanských.

Znělky.

Napsal *Petr Jasmin.*

Hračky divochů.

Kdy v jednom museu — je roků tomu řada —
isem zbraně prohlížel si lidi tmavé pleti,
vsak víc a dále zrak můj lpěl na hračkách dětí,
na tretkách, kterými se těší duše mladá.

Na loutkách barvených, jež dítě v lokty skládá,
jinž zpívá, šepotí i sladký sen svůj světi,
dost jemně řezaných ze tlustých stromů snětí,
ze jistě pečlivá dlaň tvořila je ráda.

A vše jsem zapomněl, co kdy jsem slyšel dříve
o ďáblech divoších, těch strašných, jak jsou kuty,
jak pijí lidskou krev jak lačné zvíře divé,

jak dosud lidskosti k nim nevuik' paprsk zlatý.
Ó jistě dobří jsou a lidé, třeba tmaví,
když děti milují, jak tyto hračky praví.

Jantarová hrobka.

Viz kousek jantaru, má barvu zralých klasů
a je tak průhledný a čist jak žlutý led,
v něm moncha pohřbená jak chystala by let
do vůně vzduchové a do slunného jasu.

Ta, kterou zlatý den v svou ranní volá krásu,
jen v září, po květech prolétne malý svět
a vrací večeru své krátké žití zpět:
v té hrobce z jantaru tu trvá moře časů.

A kovů třípyt a jas, ježž mladý den jí vdech',
ji dosud plá a hrá a svítí na křídlech,
v té žhuti tuaví se jak zřítelnice v oku.

Ó Bože, takto jen ten efemerní cit,
to dítě vteřiny, ježž přehá, zachytit
a navždy uzamknout v tu zlatou jednu sloku!

N o c i.

Doci ty vlnná a měkká,
půvabná v závoji páry,
pojď k nám s tím kouzlem a čáry,
země tě na prsa čeká!

Skryj nás jak vlnami řeka,
utíš nám v srdeci bol starý,
dej nám své nadzemské dary
smů dav af nad ložem téká!

Z okénka smlek tu dětský
zřít chce tvé půvaby všecky,
nenech tak hledět ho s touhou!

Stálec tam churavý leží,
usne ti jako vždy s těží,
prosím tě, nebuď mu dlouhou!

Plavecké povídky.

Z dalmatských vzpomínek *Jos. D. Konráda.*

VI. Sirotek.

Vypravuje *Andrej Dolžan.*

Nal někdo z vás plavce Savy Milinkovice ze Starého Dubrovnicka? Onoho plešatého Černohorce, který loni se dvěma druhy utonul u ostrova Mlětu? — Ovšem že ho znal nejeden z vás. Zнали jste ho snad všickni, kteří pocházíte ještě ze staré plavecké školy. Vzpomeňte si na něho poněkud a pak zajisté mi přisvědčíte, že byl dokonalým junákem. Věřím, věřím, takových námořníků ve všem vsudy řádných neplaví se hojně po vodách jaderských, plavci takového zrna již ani se nerodí. Býval v posledních letech kormi-

delníkem, ale pamatuji se dobře, že nejednou ve krůných chvílích i zkušený kapitán utíkal se k němu o radu. Byl sice dosti stár, když náhlá smrt mu zavřela rázem oči, avšak byla ho opravdová škoda, neboť mohl ještě nejméně deset let zdárně vládnout kormidlem.

Josip Popović ve věřejší své povídce o ženu ani slovíčkem nezavadil. Řídil bych se rád jeho příkladem, ale nevím zajímavější vzpomínky, než která se týká Savy Milinkovice a jeho sehovanky, mladistvé dívky Katiee, o jejíž veliké lásce chei vám vypravovati. Leč připomínám předem, že to nebyla láska, jakou plápolají srdce milencův, nikoli, byl to onen ušlechtilý, něžný cit, jaký poutá děti k rodičům, deeru k otcí. Vy, kteří jste ženati a máte děti, víte, co to jest.

Sava Milinković, jak už víte, byl Černohorcem. Až do svého dvacátého patého roku ani se nehnul ze své hornaté vlasti a žil jenom svému stádu ovců v pokoji a svému handžárně i pušce v častých pútkách s tureckými sousedy. Byl by snad zůstal věren Černé Hoře až do smrti, kdyby ho tehdy nebyla potkala citelná nehoda, která navždy přelomila jeho statečné sokolí křídlo. V jakési potyčce s nepřítelem praskla mu při výstřelu puška a poranila mu pravé oko tak značně, že skorem docela mu osleplo. Ani nejohravnější mastičkář černohorský, který léčil rány svých bratrů lépe a jistěji než kterýkoli učený medik, mu již oka nespravil. Byla to veliká rána pro mladého junáka. Mířil sice od té doby okem levým, leč nic naplat, nešlo to: jeho pověstné umění střelecké uhaslo mu s raněným okem.

Sava Milinković byl všecek nešťasten. Černohorec bez pušky jest jako loď bez vesel a jako kůň bez nohou. Proto opustil svoji rodnou kučnu i svoje malé stádo a šel jinam hledat výživy. Pokládal život svůj téměř už za zničený, proto se nechopil toho, co mu přišlo nejdříve do rány. Usadil se ve Starém Dubrovnicu, který jest sotva skok od Černé Hory vzdálen, a stal se plavcem. Tam také se oženil. Dostal za ženu deera tamějšího svého souseda, Mariici, která nebyla sice příliš pěkná, ale honosila se ve vůkolí svými úty, ostrými jako meč, jenž počal nejvíce sekati teprve po svatbě. Jest to již osudem dobrých mužův, že obvyčejně dostávají zlé ženy. A když se pyká, jest už pozdě.

Neměl děti. Proto domov spíše ho odpuzoval než aby ho vábil. Nebylo divu. Lidé vyhýbali se Mariici na sto krokův, a Milinković, ačkoliv nikdy ani hlesnutím k tomu se nepřiznal, byl rád, když byl od ní na sto mil.

Byl už asi patnácte let ženat, když nás stejný účel svedl na jednu loď, která podnikala daleké plavby po velikých mořích k cizím zemím, odkudž vracela se teprve po roce a po několika měsících. Nyní jest tomu již nejméně dvacet let. Ach arci, dvacet let! Čas, který zla se nám nekonečným v útrapách a v zármutku, ubíhá přece čím dále rychlejším úprkem přes naše stárnoucí hlavy. Než se nadějeme, dojedeme, doplujeme! Člověk myslí, že sotva vyskočil z mladičkých let, a zatím už dospívá rychle k svému poslednímu břehu. Přejde smrt, kývne, a na vždy spustíme kotvu — —

Sava Milinković byl už tenkrát znamenitým plavcem. Byl pravidelný jako hodiny a přesný jako běh sluneční. Pravidelně ulehal, přesně vstával, chápal se své práce, prováděl ji bez úhony a řádně jako stroj, odměřeně jidal, a kdykoliv jsme se zastavili v nějakém přístavě, přesně se opil. Nedivte se, každý pořádný plavec jest pijákem a pak — naučila ho tomu jeho žena. Kdyby byla bývala hodnější, nebyl by utápěl ve víně a v ramu vzpomínky na ni.

Avšak brzo potom přihodila se jistá věc, která odnaučila mého druhá pít. Jest to věru div a vy se podivíte ještě více, řeknu-li, že pohnutkou k tomu bylo dítě, docela cizí dítě, a řeknu-li, že právě na těchto místech začíná se vlastně moje povídka.

Když jsme se vrátili ze své první dlouhé plavby, náš pán dopřál nám asi tříměsíčního odpočinku. Námořníci rozptlehli se do svých domovů, já pak jsem šel se Šavou Milinkovićem, neboť moje rodinné hnízdo již dávno před tím bylo docela prázdno: starí zemřeli a mládí se

rozletli do všech kílů světa. Bydl jsem u něho ve Starém Dubrovnicu a nejdnou s ním na místě večere pochutnal si na Maričiných křiklavých vrtolích, kterými nás častovala plnou měrou oba. Nikde neproněhl jsem se tak vzácné trpělivosti a mlčenlivosti jako pod její vládou. To ovšem bylo příčinou, že jsme se oddívali rozličným toulkám, účelným i bezúčelným, které nás někdy na několik dní zbavily trampot pod domácími strochy.

Jednou dostali jsme se až sem do Castellastvy, pouhou náhodou. Někdo si nás v Dubrovnicu našel, abychom sem doplavili bárku s vápnem. Zdrželi jsme se zde dva nebo tři dny, neboť neměli jsme na spěch, a kromě toho pranie netoužili jsme po Maričině obsluze a po ní. Tehdy zdejší malá obec měla velkou potíž s mladičkým dítětem. Matka jeho, kterou muž, vině ji z nevěry, ztýrad a pak opustil, utopila se ze zoufalství v moři a zanechala po sobě malíčka, asi tříletou dovněšku, jež byla dvojná-odným sirotkem, neboť otec její, také plavec, odesel Bůh ví kam do světa i nebylo ani nejméně naděje, že se někdy vrátí.

Dítě bylo nalezeno po smrti matčině na tomto nepatrném skalnatém ostrůvku Katicu, který, hle, vyčníva zasmušile z moře sotva tisíc kroků před námi. Holčička jmenovala se Stána, ale od té chvíle nefikla ji jinak než také Katica, neboť vždy najde se dosti takových lidí, kteří rádi si ztropí žert z nešťastných a nevinných, již nedovedou se hájiti. Tenkrát, když jsme sem přišli, bylo jméno Katica s dítětem už tak sloučeno, že jsme je pokládali za pravé, a teprve po dlouhém čase dověděli jsme se, jak byla dívka skutečně pokřtěna. Leč bylo již těžko odvyknout, a tak bylo nám zapomenouti na Stánu a nazývat ji děcko jinak než Katicu.

Tuším, že z toho, co jsem právě povedl, jste již poznali, co se stalo s malým nalezencem. Můj přítel Sava Milinković dlouho se nerozmýšlel a rozhodl se, že dítě si vezme. Ti, kterým bylo za onoho času svěřeno, kývli radostně hlavami, a brzo potom vraceli jsme se do Starého Dubrovnicka s malým jedlíkem, který byl tak roztočným, jako nejlíbeznější obrázek. Vzpomenu-li si ještě dnes na ten malý usměvavý obličej, na hnědá očka, již tehdy zakrytá hustými brvami, na tmavě jemné vlasy a na ten svitovitý dětský hlásek, hned jest mi v srdci tepleji. To dítě bylo též příčinou, že jsem pak za nedlouhý čas se oženil; chtěl jsem býti také otcem. Stěsti mi prálo, i dostal jsem pet klukův, ale všichni jsou hranatí a drsní jako plavec, který strávil aspoň padesát let na moři. Člověk miní a Pán Bůh mečí. Ale mám je rád.

Můj dobrý druh se těšil, že svoji ženu děvčátkem radostně překvapí; i já myslil jsem totéž, poněvadž nejdnou zlobivost a hašteřivost svoji vyměňovala tím, že nemá děti. Zmýlili jsme se oba, Marica zlořečila i klnula nám všem, i tomu malemu nevinnému dítěti, které nemohlo ani za to, že se líbilo Šavovi, ani za to, že bylo hlad. Teprve když Sava Milinković vzbudil k odporu všechnu svoji neobvyklou přísnost, a když pohrozil ženě, že dítěte již neopustí, nýbrž že je dá na výchovu cizím lidem, smířila se trochu a šibila, že bude o děvčátko pečovat, leč jen pod tou výminkou, bude-li mu přinášeti ze svých cest více peněz, než činil do té doby. Len ovšem prisvědčil ochotně.

Od toho dne milý Sava Milinković přestal býti pijákem. Pak ho to zvatlavo děcko přeměnilo. Strádal gros

ke groši, spóřil jak jen mohl, a byl naplněn neuprimnější radostí, když se vracel z dlouhé plavby a měl hodně peněz. Jistě přinesl Mariici vždy více, než co stačilo na výživu a vychování jednoho dítěte, a byl by přinesl ještě více, jen kdyby byl dostával větší mzdu. Ostatně nespokojené ženě nebyl by se nikdy zavděčil, ani kdyby ji byl zasypal zlatem.

Žádný otec zajiště nemiloval nikdy svoje vlastní dítě vrouceněji, než jak Sava Milinković miloval malou Katici, jejichž rodičův ani neznal. Všechnu lásku otcovskou, kterou nemohl přilnouti k vlastním dětem, snesl na drobnou blavíčku cizího děvčátka, a v té spatřoval jedinou radost a naději pro svoje stará léta. S jakou touhou, s jakou blaženou nedečkovostí hledival od toho času vstříci svému domovu, když jame se vracovali z dlouhých výprav! Kolik tichých, radostných hovorů rozprávěl se mnou v dlouhých večerech, když nam bylo popřáno chvíle oddechu, o tom štěbetavém sirotku, kterého si představoval, jak probíhá každý kont Maričiny jizby nebo jak se popelí na sluníčku před domkem! Nikdy se nevracel jak k ženě tak i ku Katici s prázdnu. Kolik rozmanitých hraček a malicherností spatřil ve světě, všude se tázal na jejich cenu, mohli by je schovance své koupi. A skutečně malá divčina byla brzo velitelkou tolika hraček a tak krásných, že zajiště by ji záviděly i nejbohatší děti dubrovnické, a že zajiště ani jedné tak pěkné nebyla by dostala nikdy od vlastních rodičův. Avšak při tom všem přece něco těžkého jako kámen leželo Katici na mladistvé dětské duši, něco tak tesklivého, tak pochemurného a zádušného, v čem spatřujeme hluboký vnitřní bol, od něhož nem pomoci. Sava Milinković toho dlouho nepostřehl, neboť v ohledu tom nebyl pranic zkušen. Za to já, který té doby jsem se díval už do dyon bezstarostných dětských obličejův a do jejich skotačivých očí, jakmile jsem se zahleděl bystřeji na Katici, ihned jsem poznal, co ji trápí. Scházela ji ta duše vlnitá a mrtvá a nězná, jaká sídlí jen v matčiných prsech nebo v nitru slechetné ženy, která pocítila soucitu a litoosti s opuštěným sirotkem.

Avšak Marica Milinkovićova nebyla ženou takovou. Nepoznala lasky materské a nevěděla, co jest soustrast s dítětem, které nemá rodičův. Ach ano, Marica byla nepřivětivá, drsná, tvrdá, nečitelná, nemilosrdná, zlá. Všechné ostrých stránek své nedobré povahy dávala krutě pocíťovati té malé dívce, která byla tehdy ještě nerozumným dítětem. Sava Milinković byl skorem pořád pryč, mnoho a mnoho mil vzdálen, i nemohl se ujeti nebohé bytosti, kterou měl tak rád, že by ji byl snesl i modro s nebe. Snad by byl Katici svěřil soucitnější rukám, kdyby byl tušil, jak žena jeho s ní nakládá. Ale on, bohnul, neměl ani zdání o všech tretech a strastech, kterých bylo zakažení jeho svěcení. Kdykoliv připlul domů a tázal se pokradmu důvěrně Katice, nebije-li ji Marica a nedává-li ji snad dosti jíst, dívka vždy zavřela hlavou. Musila vrteti. Věděla, že Sava zase brzo odejde a pak bylo by ji snášeti mstu a nenávist jeho ženy desateroná-obnou měrou. Proto raději mlčela, trpěla a zasmušovala se.

A přece rostla jako z vody. Než pěstoun její se nadál, byla už velká i svleči jako jarní réвовý prut, a každý úd její plýtlav upoutavající vlnou. Pohleděl na ni se zalíbením, usmál se a říkával Katici zertovně:

„Kam, dítě moje, dorosteš, až dospěješ? Teprve ti jest čtrnácte let, a již přerůstáš Mariici skorem o hlavu. Věru, než se vrátím z nové cesty, bude z tebe nčiněná nevěsta. Bude již pomalu čas, abych se ohlížel po nějakém junákoví pro tebe. Škoda by bylo tvé leposti a tvého mládí, kdyby se ztrácelo jinak než pod manželovými polibky. Mám z tebe upřímnou radost!“

Dívka pohlédla na mluvčího svýma velikýma očima, ale ani se neusmála ani nezapýřila. Nerozuměla tomu, co Sava Milinković právě povídal. Byla tak prostá a nezkušená, ačkoliv již velmi zkusila, jako malé ptáče, jemuž ještě nenarostla křídla. Co platno jemu vyprávěti o jiných krajinách a o bujném litání, když ještě ani nevědělo, co jest touha po tom? — — —

Také Katice nezatonžila do té chvíle po ničem. Uvykla již až příliš svému jednotvárnému trpkému životu, v němž občasné příchod pěstounův byl toliko jako teplý, lahodný, ale krátký sen, a nevěděla ani, že může býti ve světě také jinak, lépe, utěšeněji, veseleji. Nepoznala úplně dobra, a proto také nemohla se zroditi v jejích nádrech touha po něčem lepším a vznešenějším. A bažila-li přece po něčem, pak zajiště to bylo pouze jediné přání, aby nebyla ženě Savove neustále na očích. Osud měl s ní aspoň trochu útrpnost, a někdy skorem na celý den vyváděl ji z těsného Maričina příbytku do volného vzduchu, pod strmou klenbu nebes na smějící se paprsky sluneční nebo do chladivého stínu cypřiši a oliv, z nichž nepřicházelo ani bití ani výčtky — — —

Když dívka poněkud vyrostla a nabyla rozumu, Marica hned dovedla ji využítkovati ku svému prospěchu. Posílala ji pak téměř den co den na silnici asi půl hodiny vzdálenou, vedoucí z Dubrovníka k Trebiní, aby tam prodávala mimojdomcim víno, chléb a filky. Katice po návratu svém za odměnu nestržila od Marice nic než bití, jestliže málo prodala. Ráda tedy pospíchávala se svým košem ku skalnaté silnici, točící se v křivolakých oklikách po kopcích, ke tvrdé silnici, jejíž lem voněl šalvějí a páchl pelýnkem, jejíž bělavá půda, rozžhavená poledním sluncem, chvěla se horkým znojem jako pec, přes níž přebíhali bronci se zaprášenými krovkami a která tu a tam začleněna byla skupinou oliv, osamělou cypřiši nebo malou mandloni. Tam měla pokoj. Ušedla na kámen do stínu, postavila si košík k nohám a pozorovala malá ptáčka, jak ji s hvizdem přeletují nad hlavou, nebo mušky s hedbávnými křídélky, které pospíšily se napást na jejích zásobách, nebo listi, jak se chvěje a padá se stromův, anebo se zamyslíla do daleka přes širé moře, do neznámých končin, kam odplul Sava Milinković. Neprála si při tom ničeho, než aby den byl nekonečně dlouhý, aby pořád mohla seděti při cestě, vzdálena Maričina hluku a Maričiny tvrdé pěti — — —

Tak Katice prožila svoje dětská léta a nepozorovala ani, že rychle děje se s ní veliká změna, při níž dívka odkládá s povzdechem svoje hračky a nabývá jakéhosi zvláštního vzrušujícího vědomí, že jest pannou. Nerozumela upřeným pohledům, kterými pocestní mladí muži po ní stříleli, ani jejích slovům, když ji nazývali půvabnou divčínou. Byla stále tímž prostomyslným dítětem a nikdy ji nenapadlo, že jest již ženou a že svět zcela jinak před ní se otevřel — — —

Za to Sava Milinković vzpomínal. Tenkráté plavba příliš se protáhla, a trvalo skorem dvě léta, než se do-

tonžil kýženého návratu k domovu. Nikdy se netočil tak jako tehdy. Představoval si v duchu Katici jako velikou dívčinu, plnou života, zářící zdravím a krásou. Snil o tom, jak tmavé oči její se lesknou, jak ústa její se usmívají a kolik as přání sousedních mladíkův obletuje její mladou hlavu — —

Když loď naše doplula ke konečnému přístavu, pospíchal do Starého Dubrovniku jako na křídlech. Oči mu planuly nedočkavostí a zjevným nadšením. V rukou nesl pro ženu i pro Katici spoustu dárkův, které nebyly už hraček. Přemýšlel, jak schovanku svojí asi překvapí. Ubožák, jak sám byl překvapen! — — —

Když vstoupil do domu, byl uvítán křikem své ženy a dětským pláčem — — —

Sluch mu zalehl a oči zastřely se mrákotami. A když prohlédl, cítil, jak staře srdce buší mu v stísněných prsou a jak mu kolena klesají — — — Viděl Katici strnulou a bledou a v jejím náručí postřehl děcko, malické plačící děcko, ovínuté chudobnými plenkami — — —

Zdrčenému junákoví srdce div se neutrhlo horem a lítostí. Chvilí stál jako k zemi přikován, nechtěje věřit tomu malému plačícímu divu, který viděl před sebou. Teprve po chvíli vzpomatoval se poněkud. Nevšímaje si palčivých žalob, kterými žena jeho Katici zahrnovala, vzal dívku za ruku, vyvedl ji beze slova z dusné jizby a jediným zakřiknutím zapudil Mariici, když se jí věšela na paty. Venku si oddechil, poodešel s Katicí až skorem k samému břehu mořskému, kde právě nebylo lidí, pokynul jí, aby usedla vedle něho, a hlasem měkkým i třešoucím se počal svůj výslech.

Dívka pověděla vše, co věděla. Nebylo toho mnoho. Pamatovala se, jak kdysi, více než před rokem počínalo každého večera docházeti k Mariici několik neznámých plavcův, jak tam pili víno, zpívali a odcházeli pak v noci s žerty a se smíchem, obvyčejně opilí. A pak s hlasem zajíkávkým vzpomínala na jednu bouřlivou noc, plnou hluku a smíchu, plničkou úzkostí, strachu a mrákot, z níž probudila se až pozdě z rána křikem Maričiným, všecka jsouce zemřelá a zlomená. Vše, co v minulé noci se dělo, pokládala za hrozný sen, až potom téměř po roce narodilo se jí děcko, o němž jasně nevěděla, kdo jest jeho otcem — — —

Sava Milinković mlčky poslouchal a jenom někdy přikývl zarmoucenou hlavou. Když Katice domluvila, pohladil ji po tváři a po vlasech, pohladil i děcko a pravil:

„Vim, Katice, žeš nevinna. Uhodl jsem to hned, jakmile jsem vstoupil do domu. Vše to způsobila moje žena, Marica, Marica! Čím jsem se jen provinil, že mne jí Bůh tresce a že ničí i tu poslední radost, které jsem doufal dotoužiti se v tobě a ve tvém štěstí? Ubohák, nešťastná Katice! Nehnevám se na tebe, neboť nebyla bys tolik trpěla a byla bys snad prosta tohoto neštěstí, kdybych tě nebyl přivedl do svého domu. Vina leží na mně, že jsem tě svěřil své ženě. Odpusť mi! Myslil jsem něčím toliko dobro, a Bůh zajisté také mi promine —“

Potom se vrátil domů, ale po chvíli vycházel už opět z něho s Katicí a s děckem, i nesl velký uzel na ruce. Stěhoval se. Na ženu svou ani nepohlédl a ani slovíčka k ní nepromluvil, jakoby ji ve světlici nebylo —.

Usídlili se ve skrovné jizbě v posledním mizerném stavení při moři, a starochovi nastalo tisíc nových neznámých starostí. Prázdniny jeho trvaly dva měsíce, i roz-

mýšlel se již, má-li se vydati pak zase na opětnou plavbu či má-li zůstatí doma u těch dvou dětí, které kromě něho neměly jiné záštity ve světě. Avšak v posledních dnech osud rázem rozhodl jeho rozpaky. Děcko Katičino zemřelo, a s tím pochovano do tvrdé země jednoho pouta, které by ho vázalo k domovu. Ustanovil se, že zase popluje. Dal Katici vše, co měl, i slíbil, že tentokráte vrátí se dříve než obvyčejně s novou zášitou, i pak že již nikdy se nevzdálí. —

Loď naše, připravena k odplutí, stála už s těžkým nákladem před Dubrovnikem v Gruzském přístavu. Měla se vydati na cestu jednoho časného rána. Posledního večera seděl jsem se Savou Milinkovićem na palubě. Už za úplné tmy přišla Katice. Přinesla svému pěstounovi některé věci na cestu a zároveň přišla s ním se rozloučit. Když zaslechla, že se nám nechce do spaní, žádala ho, by ji nechal u sebe až do rána, dokud loď bude státí v přístavu. Starý plavec svolil, i bylo patrné, že jest mu milo, když zůstane co možná nejdéle pod jeho ochranou.

Byli jsme všickni velmi zamklí. Sava Milinković i Katice byli smutní, a když se pokusili o hovor, hlas jejich se třásl a selhával. Tím bylo jaksi trdné a mdlo, proto jsem se ani skorem neozval.

Asi k půlnoci starý námořník vstal, prohodil něco a pak se vzdálil. Vrátil se po čtvrt hodině a usedl zase beze slova podle nás. Hned po té přišel za ním kapitán. Posvítil mu malou svítilnou zblízka do očí a otázal se:

„Kde jste právě byl, Savo Milinković?“

„Nikde, pane kapitáne. Sedl jsem jen nahlédnout, je-li ještě nějaký krám otevřen.“

Kapitán pohledl mu bystře do obličeje a minutu ho mlčky pozoroval.

„Dobře!“ řekl pak a hned zase odcházel.

Seděli jsme vedle sebe až do rána, téměř jenom mlčíce. Noc byla tichá a vlažná jako vzduch na podzim, než bora přikvapí. Bylo dosti jasno. V přístavu Gruzském stálo několik lodí, většinou Lloydových parníků. Asi deset kroků podle nás stál nepohnutě jakýsi italský parník obchodní, také přichystaný k odplutí. Mustek, spojující palubu jeho s nabřežím, byl už zdvizen, tak že nebylo lze dostati se na ni už jinak než po loďce. Loď naše mustku dosud nezvedla.

Rozednívalo se právě, a Katice strohla se k odchodu. V tom na palubě italské lodi sřhl se pokřik. Teprve po značné chvíli jsme se dověděli, co se stalo. Našli tam na palubě v postranním koutě mrtvolu jednoho plavce, jakéhosi Gaja, v kaluži krve. Měl bodnou ránu v týle a byl už ztuhlý — — —

Než jsme se vzpomatovali ze svého překvapení, přiběhl k nám kapitan s několika plavci, změřil mého druhá ostrým pohledem a zvolal přisrce:

„Savo Milinković, vy jste zabil na sousední lodi Itala Gaja! Pojdte s námi!“

Katice vzkřikla zděšením. Ale Sava vztyčil klidnou hlavu a pravil přisrce:

„Mýlíte se, pane kapitáne! Hanobíte svou loď, chcete-li na ni mluvit vraha! Jste příliš mlad na svou soud, a já příliš starý na vaše nářkání! Hledáte mne i bedlivěji a přesvědčte se, že ruce moje jsou čisté jako sníh.“

„Nezapírejte ani mne neponěpte! Mam dosti bystre očí, a tem věřm. Vedou mne přímo k vám. Co jste chtěl

v noci na italském parniku? Byl jste tam, pozoroval jsem vás bystře, a viděli vás i jiní plavci, jak jste odvázel bárku a plul k sousední lodi. Vy jste mi to již v noci zaprel.“

„Ano, k tomu se přiznávám. Byl jsem v noci na italském parniku, však nikoli vraždit. Plul jsem si tajně pro pašovaný tabák, který mi Gajo slibil. Když jsem plavce nenalezl, odpnul jsem zase tiše zpět. To jest vše!“

Kapitán zasmál se nuceně s drsným, děsným přízvukem a pravil:

„Hleďte, Savo Milinkoviči, zdali vám někdo uvěřil. Nikdo! Buďte ubezpečen, že já nejspíše bych dal slovům vašim věru, neboť až do této chvíle jsem vás etil jako otce a vážil si vás jako nejlepšího přítele. Leč nyní ani já vám nevěřím! Všechno svědčí proti vám. Špatnou ozdobu přistrojil jste svým starým letům i mé lodi. Ani se nestydíte, starče! Proč jste ho zabil?“

Druh můj už ani nehlesl. Podíval se jen vůkol opovrhlivým pohledem a pak svěsil obličej bledý, žalem i lítostí k prsům.

Kapitán pokynul námořníkům. Ti předstoupili a chtěli se chopiti Savy Milinkoviče, leč v tom Katica přiskočila a jako štít postavila se před starce.

„Nechte ho! Nedotýkejte se ho!“ volala pronikavým hlasem a odpuzovala plavce. „Sava Milinkovič jest nevinný, není vrahem, neví o ničem!“

„Co ty víš, divko!? — Odstréte ji!“ poroučel kapitán. „A rychle!“

„Jdi, Katico moje, domů! Čím mne tu častuji, nehodíš se pro divčí srdce. Jdi, však brzo přijdu za tebou!“ ozval se stařec mírně a trpce.

„Nepůjdu, nemohu! Ano, poslyšte! Pusťte Savu Milinkoviče na svobodu! — Já jsem zabila plavce Gaja!“ —

Do všech přítomných jako kdyby byl blesk uderil, tak byli překvapeni.

„Ty že, Katico!?“ starý plavec vykřikl. „Ty, divko — dite!“

„Já!“ Katica odpovídala zvučně a stála jako tyč vzpřímena.

„Lžeš! Tvé divčí srdce není schopno takové mrzkosti — nevěřím!“

„A přec! Zabila jsem Gaja! Spatřila jsem ho na nabřeží a domnívala se, že se setkávám s otcem svého děcka. Vešla jsem za ním na loď a odešla odtamtud ještě než zdvihli můstek. Přiznávám se ku všemu —“

„Otec tvého dítěte — a byl to on?“ otázal se stařec a téměř až zaúpěl.

„Nebyl — zmýlila jsem se!“ odvětila Katica a po jednodu dala se do usedavého pláče.

Co dále se dělo, věru již ani dobře nevím. Pozbyl jsem skorem smyslu. V hlavě mi zahučelo návalem dojmův, které ve mně poslední okamžiky způsobily. Nepozoroval jsem už, jak Katici odváděli s lodí do města, a jak Sava Milinkovič ji vyprovázel svým srdcelomným zoufalým nářkem — — —

Loď naše poněkud se zdržela tou truchlivou příhodou v přístavě. Teprve po poledních vydala se na cestu. Sava Milinkovič s námi nephl, nepustili ho, neboť bylo jim třeba jeho přítomnosti k výslechu. Ostatně on zajisté nebyl by se vzdálil od Katicy, upadl do tak hrozného neštěstí.

Vrátil jsem se z plavby asi po patnácti měsících. Sotva jsem doma trochu se obřál, ihned jsem pospíchal do Starého Dubrovníka navštívit svého starého druha. o němž jsem neslyšel pranic po všechem čas, co jsem byl vzdálen. Byl doma, ale nežl se ženou. Přivítal mne s trpkým úsměvem a ohlížel se, jak by mne uctil jako hosta. Pak, nečekaje na mou otázku, vypravoval mi o Katici.

Byla v žaláři daleko domova — — —

„Hleď, brate, jak čas teď pomalu ubíhá. Sotva rok trestu Katica má nyní za sebou —“

„A kolik ještě?“ optal jsem se nesměle, netroufaje si pohléděti Savovi do očí

„Ještě devatenáct!“ stařec odpovídal docela tiše.

„Jest to již zrovna tak, jakoby byla navždy pochována. Nešťastná Katicce, už ji nevidím! Kdoby se byl nadál, že její tichá, nevinná duše odváží se k takovému zločinu!“

Sava Milinkovič, ačkoliv byl posledním rokem všecek sklácen, byl přece ještě při svém stáří statný muž. Pomyslil jsem si, že snad nově zaměstnání, které hy ho vytrhlo z jeho ustavičně rozrušující nečinnosti, opět by ho vzpružilo a přivedlo k spokojenějšímu životu. Pohnul jsem ho, že přijal opět službu na lodi, a po několika nedělich pluli jsme zase spolu do světa.

Ovšem nebyl už týmž hovorným, veselým junákem, jako v dobách předešlých. Léta tížila ho v těle a osud Katicin těžce ho tlačil na bedrách. Leč přece v brzkém čase nabyl znovu utěšenější mysl i zdálo se někdy, že zapomíná. Arci, zdálo se, jenom zdálo. Avšak ve skutečnosti bylo jinak. Nejednou přistihl jsem ho, toho starého plavce, na oko drsného a nepřístupného každému něžnějšímu citu, jak si utíral zasazené oči — — — Plakával potají, i nebylo třeba hádati, proč — — —

Byli jsme už asi rok na cestě. Na zpáteční plavbě zastavili jsme se na několik dní v Alexandrii. Právě tam také zakotvil jakýsi Lloydový parník, příslý z dalmatských vod. Sešli jsme se s jeho námořníky, neboť bylo mezi nimi několik našich známých, od nichž rádi byli bychom se dověděli nějakých novin.

„Hoj, Savo Milinkoviči, jak se máš?“ vítal jeden mého přítele. „V posledních dnech jsem na tebe často vzpomínal. Těš se, dobron zprávu ti přináším.“

„Buď, zdrav, Štěpáne Gavrilovici!“ odpovídal oslověný. „Děkuji ti, že jsi si vzpomněl. Ale pro mne, chudáka, dobré zvěsti na zemi už se nerodí. Co víš?“

„Ba dosti vím, jen poslouchej. Katica vrátila se ti z vězení —“

„Katica, moje Katica! Pravda-li? Prominuli ji ostatek trestu? A proč?“

„Prominuli — musili prominouti! Div se, starochu: Katica nezabila plavce Gaja! Teprve nyní, když skutečný vrah se prozradil a přiznal, pověděla, co ji přimělo k tomu, že se hlásila k onomu zločinu. Obětovala se za tebe — slyš! Snímala s tvé hlavy trest, kterým ti už hrozili, ač nevěděla, že i ty jsi nevinný. Viděl jsem ji v Dubrovníce. Sešla za poslední dvě léta a spadla se velmi — ovšem, vězením člověk neokřívá. Ale Bůh dá, že brzo na slunci osvěží. Na slunci a na tvých věrných prsou —“

Sava Milinkovič neměl už od té chvíle stání. A sotva že loď naše spustila kotvu před Dubrovníkem v Gružském zálivu, seskočil ihned na břeh a běžel bez meškání domů. Šel jsem s ním, abych byl účasten jeho nové radosti a štěstí.

Setkali jsme se s Katicí — ale jak! Jak smutné to shledání! Už týden odpočívala na blízkém hřbitově ve společném hrobě se svým děckem, pod bělavou těžkou prstí, v nízkém rově, obloženém kameny, bez květů, bez jakékoliv okrasy, ale nad ním prostírala se modravá pláň lahodného dalmatského nebe, svítilo žhoucí slunce

a vzduch vonel šalvějí — — — A blízko nade smutno k tomu svoje uspávající pohádky — — —

Starý druh sklonil se nade hrobem a rozplakal se hlasitě nad tou mrtvou bytostí, která byla nevinná i čista a dolra jako jarní květinka sotva rozvítá, však kterou zlý osud utrhli, setřel drzou rukou její pol a pak ji zahodil a zaslápal do prachu a do bláta — —

FEUILLETON.

B u r a n.

Napsal S. Aksakov. Přel. V. Mrštík.

Ani obláčku na mlhavém nebi; ni nejmenšího zavnutí větru po sněžných rovinách. Krásné, ale jasné slunce zahnuło s nevysokého poledne k blízkému západu. Krutý, tříkrálový mráz skoval přírodu, sevrel, spálil, sežehl všechno, co posud žilo. Ale člověk odolal rozkačenosti živlů; ruský mužik mrázů se nebojí.

Dlouhá rada povozů vlekla se postranní cestou, jako plazy selských saní uzounkou, nevyjezděnou cestou nebo lépe řečeno pěšinkou, nedávno teprv raženou po nedohledné, sněhové pustině. Pronikavě, protivně skřípěly, hvízdaly saně. Mužici, odění v trísle vydělané poloukožichy s beránkem a v šedé soukenné haleny, s naraženými baškirskými čepičkami s usima, běželi vesele za svými povozy. Jiním pokryti, omrzli lelovými rampouchy sotva mohli vládnouti rty, z kterých vylétal bělavý dým a hned se rozcházel jako po výstrelu z pusky — žertovali, poskakovali, prali se, strkali jeden druhého s uzounké pěšinky do hluboké závěje; svržený dlouho se hrabal rukama i nohama ve sněhu a ne tak brzy vylezl z měkkého sněhového prachu na tvrdou cestu. Tu sypaly se ruské vtipy, ruskému lidu vlastní, vždy obalené v ironii.

Všichni se smáli. Tak v mrázů se břeje duch i tělo ruského mužika.

Rychlým krokem a do příkrého kopce i klusem dostal se povoz na výšinu a vjel do březového háje — jediného to lesíku na širé prostore stepi. Podivný, smutný obraz poskytoval ubohý lesík. Jako by se byly na něm po dlouhý čas bavily uragan a hromové rány: tak vše bylo zprohýbáno. Mladé stromky, sehnuté v různotvarné oblouky, uvázly svými vrsky v závějích. Stromy sestárlé na polo zpřerážené do vzduchu trčely svými vysokými pni; a jiné zpřelámány na dvě ležely rozvaleny na obě strany. — „Co to jenom za certovinu!“ pravil mladý mužik; — „zprěhýbal to brejí nějaký lesní duch?“ — „Ne, lesňák ne, ale někdo jiný,“ odvětil starce. „Hled jen, co se toho nalepilo na suky . . . táhla tudy smrt! Hled, pod jiním je led s tloustku ruky a všechno k jedné straně, všechno na půlnoc. Jak se oteplí, ozívne všechno: děje se tak každý rok a říká se, po takové zimě že bývá úroda; obilí bude do vůle.“ — „A kam potom s ním? . . .“ vložil se do řeči mladý sedlák a chtěl pokračovati: ale starce, který se byl nějaký čas pozorně na všechny strany rozhlížel, zamžourav okem a zrychliv krok, příkrě se ozval: „Dost toho tlačání, hoši! Do

uměta“; daleko, noc blízka, zpropadene dílo. Vezmi opratě, sedni si a popožen kone! . . .“ Mleky uposlechli přísného hlasu starce, zmučeného roky zkušeností, s pohledem pronikavým, kterým prohledal v jasnosti tmu, v tísni bouři. Všichni zbázliveli, ač něčeho strasného neviděli. Rychle posedali na vuz, krikli na kone, přitáhli opratěmi lýkové ohlávky, a povozy, když byly vyjely z háje na svahovitou rovinu — ujížděly rychlým klusem.

Porád jako dříve zdálo se, že je jasno na nebi a ticho na zemi. Slunce se sklonilo k západu a silnými paprsky klouzalo po nedohledných hromadách snehu, odívajíc je brilantovou kůrou, a zmračený les s usedlým jiním v sněhovém a ledovém svém sate připomínal z daleka podivné a různotvarné obelisky, obýpané diamantovým leskem. Všechno vůkol bylo velkolepé . . . V tom s sumem vyletelo hejno tetřevů z háje, hledat sobě noceh na vysokých a otevřených místech: kone chrápli, fekali, rzali, jakoby na sebe navzájem volali: bělavý oblak, jako hlava ohromného zvířete, vyplul na východním nebe sklonu: sotva pozorovatelný, ač ostrý větříček zavánil o východu k západu: — naklonil-li jsi se k zemi, mohl jsi pozorovati, jak celé to nedozírné prostranství sněhových lán ubíhalo lehkými proudy, teklo, syčelo jakýmsi hadím šepěním, tichým, ale strašným! Ti, již znají to zlo, poznali osudné ty příznaky, pospíchali dorazit do vesnice nebo dvoru, zahnucli na stranu k nejbližší vesnici s dráhy přímé, bylo-li na noceh příliš daleko a neodvážili se na další jízdu ani na několik verst. Ale beda nezkušeným, opozdily v takových neobydlených a pustých místech, kde nezřídka člověk projel celých deset verst a nepotkal živé duše!

V takovém právě postavení ocitnuli se veselí posud mužici se svým potahem, který čítal tak na osmdesát zprezení a deset voziků. Jeli s obilím do Orenburku, kde doufali třebaš ne za draho prodati svou venkovskou zásobu a přivézt z Jelecké Zástity kamenné soli: tu vždycky velmi dobře odbudou na sousedních trzích, když pro neschůdnost cest malý bývá dovoz. Vyjeli na velkou Orenburskou silnici, přesli na přic položený tak zvaný Obecný Syrt, ploskou náhorní rovinu, která se táhne k Janku, nynějšímu Uralsku; za ním táhne se zmíněná janská kozacká cesta. Zkušení starce sice pozorovali bouři dosti často: ale cesta byla dlouhá, kone hltali, při krmení se zameškali a zlo bylo neodvratné . . .

Rychle se zdvihl a rostl bělavý oblak o východu a když se skryly za horou poslední blede paprsky za-

• Tak se nazývají jeden neb dva dvory, vystavěné na stepní cestě pro nocehy a krmení povozů.

padajícího slunce — ohromný sněhový mrak zahalil již velkou polovinu nebe a vysypal na zem drobný sněhový prach; spousty sněhu již vzkypěly: už v obyčejném smotku větru bylo slyšeti časem jako vzdálený pláč dítěte a časem vyti hladového vlka. „Pozde, hosi!“ zvolal stařec. „Stůjte! Nač nadarmo hnát a mučit koně. Pojedeme krokem. Nesejdeme-li s cesty, snad se nad námi Bůh smiluje. Petroviče“ pravil, obrátiv se k vysokému silnému mladému mužiku, „ty jed' vzadu — tvůj hnědous nem noudan, nezůstane stát a ty také neunes. Dej pozor, aby nikdo nezůstával vzadu anebo aby se někdo nedal na stranu po „dřevěné“ nebo „senové“ cestě: já pojedu napřed!“ S velkým namáháním dostali stařecův vůz do předu. A Petrovič, odstroiv koně s cesty na stranu, dal se předejetí: potom ho vytáhli ze závěje a Petrovič byl vzadu. Stařec šel rysovou čepicí, kterou byl u baškirského stařeciny vyměnil za tucného mladého koně (při podzimním náledí si zlomil nohu), pomodlil se Bohu a sednul na vůz. „No tak, seráku!“ pravil, ač neveselým, přece měkkým hlasem: „zachránil's mne ne-jedenkrát, posluž i teď, neztrať cestu...“ a povoz jel, krokem jel.

Sněhový, bílý mrak, ohromný jako nebesa, zatáhlul všechny nebesklon a poslední svít červené, plamenné večerní záře rychle zastrel hustým závojem. Pojednou nastala noc... začal buran se vsi vztoklosti, se všemi svými hrůzami.

Malický vítr si do vůle zahrál: zaryl se do sněhové spousty a jako labuť prach vyhodil ji k nebesům... Bílý mrak zahalil vše, neproniknutelný jako černé temné podzimní noci! Všechno jako slito, zmateno: země, vzduch, nebe se změnilo v prohluben kypícího sněhového prachu, který slepoval oči, zatajoval dech, rval, svíral, vyl, stenal, bíl, otrásal, stačil se se všech stran, s hora i zdola, ovíjel se jako zmije a skřítel vše, co jen popadl. Srdece se ouží i nebáživému, krev stydne, zastavuje se strachem a ne mrazem, neboť mraz v čas buranů krotne. Tak hrozný je obraz rozbouřeného zimního severní přírody. Člověk ztrácí paměť, duchapritomnost, sílu... chvilu taková bývá příčinou mnohých nešťastných obětí...

Dlouho se vlekly povozy dale. Cesta byla zavátá, koně neustále scházeli s pravé dráhy. Lidé z větší části šli pesky, vazuouce po kolena v sněhu; konečně byli všichni vysílení: na několika místech se koně zastavili. Stařec to zpozoroval; a ačkoli jeho serák, kterému bylo ze všech nejhůře (neboť on první klesl cestu, ještě statečně táhl nohy — stařec povoz zastavil. „Prátelě,“ pravil, svolav k sobě všechny mužiky, „co je dělat? Musíme se oddat do vůle Boží: nic nezbyvá nám, nic jiného než nocohehovati zde. Sestavíme vozy do kola a vypražené kone ponecháme uprostřed. Pavezy svažeme a vyzdvihneme nahoru, přehodíme je kosmami.“*) se-

sednem se pod ně jako pod salaši a budem očekávati svátla Božího a dobrých lidí. Snad na vždy zamrzeme!“

Rada byla podivná a poslední; neboť v ní byl obsažen jediný prostředek k spáse. Na neštěstí však byli při povozu lidé mladí, nezkušení. Jeden z nich, jehož kůň méně než koně ostatních se zastavoval, nechtěl starce poslechnouti. „Dost, dědoušku!“ pravil. „Tvůj šerák se zastavil a my máme pojiti s tebou? Ty už jsi dost užil na tom bílém světě, tobě je všechno jedno; a my chceme ještě užívat. Do dvora je sedm verst, dál to nebude. Pojdme, hosi! Necht' si tu dědeček zůstane se všemi těmi, kterým se koně zastavovali. Zítřka, dá Bůh, budeme živi, vrátíme se sem a vykopeme je.“ Nadarmo mluvil stařec, nadarmo dokazoval, že šerák se unavil ze všech nejméně: nadarmo ho podporoval Petrovič a ještě dva z mužků: šest jich zůstalo, asi dvaadvacet zpřežení pustilo se dále.

Buran bě-nil čas od času dál. Hučel celou noc a celý následující den tak, že nebylo na jízdu ani pomyslení. Hluboké rokle stávaly se vysokými náspy... Konečně utichlo poněkud buráčení sněhového oceánu; než přes to přese všechno trvalo i nadále, když nebe už se skvělo bezoblačnou modří. Prosla ještě noc. Utichnul prudký vítr, snh ulehnul. Stepy připomínaly obraz rozbouřeného, nenadále zledovělého more. Vyslo slunce na jasův nebesklon; paprsky jeho zahrály na vlnách sněhu. Povozy, když byly přečkalý buran, hnuly se dál a za nimi všechno, co dalekou mělo cestu před sebou.

Po téže cestě vracely se prázdné vozy z Oreuburku. První narazili na vozová ráhna, třetí ve sněhu, okolo kterých se nanesla hromada sněhu, podobná stoze sena nebo kupe obilí. Mužci počali ji prohlížeti a zpozorovali, že ze sněhu okolo ráhen vycházela lehká pára. Rozvážili věc, počali rozkopávat čím jen mohli a vyhrabali stařce, Petroviče a dva soudruhy; všichni byli v seně zahrabani bez vědomí, v stavu podobném svísti, která zimu prosí ve svém doupěti. Snh kolem nich roztál, uvnitř bylo teplo a porovnání se vzdnehem. Vytáhli je, naložili na saně a vrátili se do dvora, který skutečně stál nedaleko. Svěží, mrazivý vzduch je probudil; počali se zdvihati, otevřeli oči: ale pořád ještě byli bez paměti, jakoby na smyslech pomateui, nepoznávali ničeho. — Ve dvore neodnesli je do teplé jizby, ale rozložili je na sněhu, dali jim napítí se vína a potom je uložili na pelestě spát. —

Když se probudili ze svého spánku, přišli ku vědomí, vzpomatovali se nadobro a zůstali živi a zdraví.

Těch dvaadvacet odvážlivců nebo lépe řečeno posetileů, kteří uposlechl mladého smělce, bezpochyby brzy seslo s dráhy; počali ji hledati jako vždy nohama rozhrnujice snh, nepříjdu-li v měkkém sněhu na tuhou vrstvu, rozdělili se od sebe na různé strany, vysílili a zahynuli všichni. Z jara našli těla nešťastníků v nejrozmanitějším postavení. Jeden z nich seděl, podepíraje se o ohradu osudného onoho dvora...

*) Košma = tenká plst na chatřích kočovnických.

Předplaci se pro Prahu
 na čtvrt leta 1 zl 60 kr
 na půl leta 3 „ 50 „
 na celý rok 6 „ 60 „
 Se zasloukou po poště
 na čtvrt leta 1 zl 75 kr
 na půl leta 3 „ 50 „
 na celý rok 6 „

Patisk původních prací
 se vyhrazuje

LUMÍR.

Všechny dopisy, žádosti ke
 redakci a administraci
 posílati třeba přes výst
 os. S. Lumír, Praha.
 Poštovní známky a
 listy přimame
 frankované.
 Vychází každý měsíc
 a z každého měsíce vědy

ROČNÍK XV.

20. září 1897.

ČÍSLO 27.

Z lesů.

Básně Ery z Hlubok.

==

Jdu do lesů tě vyhledat,
 snad někde se mi zjevíš,
 bych mohla ti své písně dát
 že bez tebe tu pod smrčí
 se smutně srdce odlučí,
 což nevíš?

Ty nejkrásší! Tvůj sladce ret
 v nich rozprávěti slyším,
 zde vykouzlím si nový svět,
 Vím, že tě tady nemajdu,
 přec v duši své, ať sama jdu,
 se stišším.

Jdu, bloudím. Lemem kapradí
 to stříbrolhasně zurčí,
 jdu, poslouchám, jak naladí
 les písně své, zda nejkrásší,
 jež z pramének mu vyraší,
 mi určí.

Hle! Obtočený plavnní
 zde bádám, — k němu klesnu.
 Mně štěstí v duši korunní,
 zřím tebe s zrakem hvězdnatým
 a do hloubky tvé duše zřím,
 zřím ve snu!

==

Teby kdybys mohl poslechnout
 mých písní volně stopy,
 když lesem roji se jich proud!
 Jen kapradí a rokyti
 je slízkami zachytí
 @skropí.

Jen pták je příjem do noty
 a z celé duše zpívá,
 zpěv mile zní v klid samoty,
 Jak zaslechla bych srdce tvé,
 mé oko vrouceně přes větve
 se dívá.

Pták umlkne a odletí,
 Jak perut zaselesti,
 hned jím tise odvěti,
 a zmizí spolu v lesa dál,
 Ach, komu z dase vyzpíval
 své štěstí!

===

Je možno někde toužit víc
 a tebe vzpomínatí,
 než u jezera? Na tise
 snů házím jenom do klma,
 a všechny será hladím
 mi vrátí.

Lípyt zelenavý do tmava
 a úsker miliony
 si na jezere pohrává,
 jak čarokrasy na stráni
 v něm stěna svůdně obráží
 své sklony.

Sam sladky radne jehlicem
 a srdcem zahodí,
 vres zadýchá, a sosny svým
 mi náručí chvojím též,
 když k sobě vroucně: „miluješ“
 mne volí.

Chci s duchem tvým býti tu
 a byti celou tvoji,
 že sotva dychnu v úkrytu,
 Ta krasa smutně dožijí:
 smou, jak když stejnou duši má,
 se polí.

IV.

Že jsem skrytý v lese píšinu,
jež měkce v mech se klouí
tak ztichounka, tak do stínu,
tak vzhůru, jako do nebe,
že myslíš jenom na tebe
jdu po ní.

Je tkána vřesem růžovým
a odýchána smřínem:
jsem samotná a skoro vím,
že vzpomínáš mne v chvíli tu,
když bloudím lesa v úkrytu
a mlčím.

Jen někdy blesknou po ptáku,
když v honění se mi zjeví,
když otázku má ve zraku
i ve zpěvu. Že vzpomínám
jen k tobě při tom — nejímam —
to neví.

A vzhůru z cesty vyběhnou,
kde paprsky jsem shlídlá.
Les přede mnou. — Já toužně hnu
svou duši k tobě. Po lese
mne více noha nenese. — —
mám křídla — —

Tekla.

Napsala Tereza Svatová.

O Liškově Tekle říká se u nás všeobecně, že vy-
nesla rodině své více, než mlýn o dvou slože-
ních. A jest to pravda, dělala se pro své lidi od
malicka. Ihned jak školu vychodila, poslala ji matka
do fabriky a od toho času byl výdělek její stálým
příjmem rodiny. Lišková byla slabá, sonchotivá
žena, která s teží obsloužila domácnost, natož aby byla
něco přivydělala. Poněvadž ji muž záhy zemřel a ona
sama pracovati nemohla, musila zapřáhnouti Teklu do
práce, aby to živobytí spíše uhláždělo. Nebo jejich celé
jmení sestávalo z malého domku na podměstí a za-
hrádky velké jako dlan. Tekla byla dobrá, poslušná a
ráda pracovala pro matku a mladší sestru Anežku. Tato
Anežka byla miláčkem matky i sestry a obě ženy zachá-
zely s ní jako s pomazankou. Ona toho také zaslou-
žila, nebo byla tím nejhezčím deckem v celé ulici. Byla
jemná, běloušná s vlásky světlými a mekkými jako len
a ušmáklým, pravidelným obličejem a útlou postavou
podobala se spíše dítěti pausnému, než širotkovi chudé
vdovy. „Jakoby ani sestry nebyly,“ říkávaly sousedky,
porovnávající ji s Teklou. Neobdarila příroda Teklu
středě a vyjma dvě pěkných vlnitých očí nedala jí
skoro ničeho, co by se bylo mohlo nazvati hezkým. Byla
hranatá, podseditá, velikých rukou a nohou, pihovitá
v obličejí a úst tak širokých, že když se usmála, bylo
vidět všech dvacet zubů zablouklých a pevných jako
slonovina.

Však ona se Tekla neusmívala často a byla vždycky
spíše zasmušlou než veselou. Jedině na Anežku cenila
zuby z daleka, když ji přicházela tato k fabrice naproti.

„Stýskalo se ti po mně?“ ptávala se svým hlubokým,
dobrým hlasem, berouc levě sestru okolo krku a pra-
vici lovice v hluboké kapse u zástěry. Mívala tam vždy-
cky nějakou mlisku uschovanou a těšilo ji, když se drobně
zoubky Anežčiny zakusily do rohliku, neb když krou-
paly sladkou cedličku.

„Jsem hodná — viď?“ říkala pak s úsměvem a
Anežka, kývaje hezkou hlavičkou, tulila se k ní ještě
důvěrněji.

Ale nejen o mlisky, také o šatstvo sestřino starala
se Tekla pečlivě. Kde jaký uspořenéý groš věnovala na
její parádu a nebylo pro ni větší radosti, než když si
mohla vesti Anežku v neděli do kostela hodně vystro-
jenou.

„Je jako panenka — každý se za námi ohlížel,“
chlubila se pak matce a znovu vždy obdivovala sestři-
čku. O svůj zevnějšek nebdala mnoho. Ji dostačilo, měla-li
dobrou kartonovou sukni a nějaký ten vlhák na hlavu.
Proto také vypadala starší než byla a když tak s Anež-
kou vykračovala, vedouc ji starostlivě za ruku, podobala
se spíše její matce, než sestře o deset roku starší. Ale
ona také dbala o sestru více než matku a nedala jí ublí-
žití od nikoho.

Děti ze sousedstva bály se jí jako ohně a ani ten
největší rozpusta v ulici neopovázil se ukrivdití Anežce.
Před Liškovou chalupou bylo veliké prostranství, porostlé
dilem trávníkem, dilem jako mlat udupané. Toto místo
bylo obvyklým rejdištěm všech dětí z naší ulice, a za
letních samráků hemžilo se to tam jako v mraveništi.
Anežka nechyběla nikdy, ale nad ní jednou bdělo strážné
oko. Na prahu u dverí seděla Tekla a té neušlo ani je-
diné vykřiknutí, ani jediná rána, která mezi dětmi padla.

Zdálo se sice, že nevidí jiného než punčochu, na
které obyčejně pletla, ale ona dobře koukala po dětech,
hlídajíc tak svého mazánka. Běda tomu, kdo by byl na
Anežku sáhnul! Hrozilo-li této nějaké nebezpečí, vysko-
čila hned jako podrážděná lvice a rázem spořádala vin-
níka i ostatní.

„Budete ubližovat širotkovi?“ vyčítala a vyhrozo-
vala rodiči, panem učitelem a tresty časnými i věčnými.
Za to k dětem, které s Anežkou vycházely v míru a
pokoji, chovala se neobyčejně vlídně, vodila je do sed-
nice, do zahrádky, častovala je, když byl čas, slivkami,
anebo jim dávala malé chomačky barevného hedbávi, od-
padky to přinesené z fabriky.

Anežka byla pod ochranou sestřinou jako v baylnce,
jako v zátíši — postava Teklina chránila ji před větry
a mrazem života, i když odrostla dětským střevíčkům.

Ba čím byla větší, tím více rostla láska a obdiv starší sestry k ní.

Tekla byla hrda na tu hezkou, zlatovlasou dívku, které nebylo rovno v městě, jak s pýchou říkala. Zpomínala teď na sebe ještě více a žila jediné v ní. Když se jedenkrát Lišková zmínila o tom, že by byl čas, aby také Anežka pomáhala se živiti, a navrhovala, že by mohla jít do služby nebo následovat příkladu Teklina ve fabrice — byl oheň na střeše. Tekla opřela se oběma návrhům se vši rozhodností.

„Sloužit, takové děvče do služby!“ bránila se. „Pusťte ji jen z domu, vyženíte ji mezi cizí lidi a oni vám ji zkazí a zašlapou do bláta —“

A proti fabrice teprve se rozpustila:

„Holka jako malina a vehnat ji mezi tu fabričnou sběr! — Ta by asi obstála mezi těmi nezvedenými chasníky! A což páni mistři, ty by brali také ... to by byl tak kvítek do jejich zahrádky.“

A poněvadž měla v domě hlavní slovo, tedy rozhodla v ten smysl, že se bude Anežka učít šít: je beztoho slabá a jiným by se utahala.

„Nu jak chceš, jak chceš.“ rekla stará Lišková, a věc byla odbyta.

Anežka chodila do šití a Tekla se drola dvojnásobně, aby udržela v rovnováze příjem s výdaji. To nebylo žádnou maličkostí, když chtěla, aby se sestra slušně oblékala, aby něco užila a aby to nenutila ani matka, ani domácnost. Často pracovala teď v továrně přes čas, jednalo-li se o nějaké šaty nebo nové botky pro Anežku. Nemohla odepřít sestře ničeho a dopřála jí všech nevinných zábav a radostí. Poněvadž Anežka ráda tancovala, musila chodit k muzikám s ní, nebo samotnou by ji nebyla pustila ani za nic. „Je to nevinná zabava — ať si užije mladosti,“ říkala a bez odmluvy obetovala ty noci, které byly jejím jediným odpočinkem od práce. Trpělivě sedala někde v koutku na lavičce, držíc šátky sestřiny na klíně a hledajíc dívku jako oko v hlavě. Že by také ona měla něčeho užiti, to ji nikdy nenapadlo — její vlastní bezradostná, přehajená mladost nepřišla ji nikdy na mysl. Byla šťastna s těmi sestřinými a vlastní nároky rozplynuly se v té záři, kterou láska její sestru obestřela. Jak ji oči zářily radostí, když viděla Anežku v kole, zarůstou krásou a rozčilením, jak jde v tanci z ruky do ruky. Za to však byla přísnou, co se týkalo zábavy. To byla hotova hneď. „Anežko, pujdem domů,“ řekla krátce, když se jí zdálo, že některý mladík má se k sestře důvěrněji, a když ho nenaznávala toho za hodna. A protože se Anežka chovala poslušně, měli mladíci často vztek na Teklu a posměsně ji porovnávali s drakem strážícím krásnou princezku. Tekla to věděla, ale nedbala toho. „Ty nejsi zboží do jejich krámu,“ říkala Anežce: „až přijde ten pravý, nebudu ti bránit ani hodinu“ —

Ten pravý se dostavil dosti záhy.

Tekla nebyla proti tomu, když začala Anežka pokukovatí za Dostálovým Vojtechem, který vrátil se nedávno z Vídně, pracoval teď naproti u pana mistra Jedličky, a nekladla žádných překážek, chtěla-li mladá lidé spolu pohovorit. Ba často, sedě se sestrou k večeru v zahrádce, vychvalovala ji Vojtěcha, a když se náhodou objevil za plotem jeho hlava, odešla raději do světnice a nechala Anežku v zahrádce samotnou. Podporovala milence proto, že se jí zdál mladý Dostal jako stvořen pro

sestru. Líbil se jí pro svůj hezký zevnějšek, pro tiché, zpatobné chování a hlavně pro svoji přičinlivost. „To je člověk k pohledání,“ říkala, pohlížejíc k protějším domku, kde Vojtěch u okna šil jako o překot: a byla-li při tom Anežka, doložila hned: „S tím bys měla dobře, Krejčovství je dobré, čisté řemeslo a ty se hodíš jen k takovému.“ Chtěla mít Anežku i v budoucnosti v péči svého rámečku a vzděky si v duchu přála, aby se jí dostalo muže z lepšího druhu řemesel. „Taková krejčová má časy, podívej se na Jedličkovou, jak na ni všechno jen šustí“ —

A Dostal, jakoby byl tušil, že bude mít v Tekle mocnou orodovnici u Anežky, předeházel si ji hned od počátku a nejdříve s ní důvěrně pohovořil. Dříve než začal chodit za Anežkou, věděla již Tekla od něho, že má několik set hotových peněz, které si zahospodářil ve velkém městě, že má šatstva více než mnohý pan od úřadu a prádla nabitý kufr. To všechno pověděl u jen jako mané. Zeď otevřena se však zmínil o tom, že se hodlá usaditi jako mistr ve svém rodišti a kdyby se mu podařilo dostat holku s nějakým domkem, byl i sebe menším, neměl by o budoucnost žádných starostí.

„To víte, Tekličko, otrata nejsem, řemeslo umím, několik set mám také do začátku a kdybych ke všemu mohl sedět ve svém, nebylo by to špatné“ — přiznával se pokojně. „Holku s prázdnými rukama nechej, to aby pak člověk třel bídu s nozí.“

Tekla mu dávala ve všem za pravdu: a právě to se jí u něho líbilo, že byl tak rozumným a počítal do budoucnosti. „Což je po takovém bláznovi, který se žene do ženění jako slepý a nemyslí, jak to bude dále“ — bylo odjakživa jejím náhledem a pro Anežku zvláště si přála muže rozvázného. Byla by ji ráda ustálala pro celý život mluve ...

Slova Vojtechova — že by si rád vzal holku s jménem a zvláště s nějakým domkem — zapsala si pevně do srdce a přemýšlela o nich mnohou noc.

To samé léto stonala Lišková lunc nez za posledních roku a když nastával podzim, byla již na zhasnutí. Jako rozumná, pořádná žena chtěla dříve než zemře uvést do pořádku svoje pozemské věci a urovnati záležitosti, o nichž přemýšlela po čas své zářivé nemoci a které ležely jí těžce na duši.

„Tekličko, já myslím, abych tu chvilku poručila tobě,“ řekla jednou z nenadání, když zůstal se starší dezerou ve světnici samotna.

Tekla udiveně pohlédla na matku.

„I nechte takových řečí, namítáko: na to —“

„Zasloužila bys si všim pravem,“ přetlala ji nemocná řeč, „nebo kdyby nebylo tebe, nepatřila by nám již daleko.“

Tekla chtěla opět něco namítnouti, ale nemocná nepřipustila ji k slovu a pokračovala dále:

„Nerada bych, aby se domek náš jednou rotrhl, a to by se stati mohlo lehce, kdyby vám zůstal obě společně. Anežka se beztoho vda a kdo ví koho dostane, možná že se provdá i jinam a tu by se mohlo stát, že by její polovice přšla do rukou lidí docela cizích. Kdyby se pak dostalo třeba zlých sousedů, musila bys se seti, jak se často stavá, nstřiky a prikoutí a to by nebolelo i na vcnosti. Jedna to ujmnouti musí — a tou budeš ty, Tekličko.“

„Já nechej nicého, maminko,“ propukla Tekla. „Anežka nesmí být o nic ošizená.“

„Ale vždyť ona ošizená nebude. Podíl její zůstane na domku a ty se s ní poctivě vyrovnáš.“ —

„Není třeba žádného psaní. Jste dosud zde, maminko, a my s Anežkou porovnáme se beze všech úpisů.“

Lišková však stála na svém. „Dnešního dne nemá slovo platnosti; co má být jisté dáno — musí být psáno,“ pravila rozhodně, a když se Tekla ještě vzponuzela, začala ji domlouvat ještě důtklivěji. „Nevíš, co na tebe čeká a proto nepohrdej moji dobrou radou. Nevíme, do jakých rukou se Anežka dostane, a proto bude dobře, když budeš mít na stará léta svůj vlastní koutek a nebudeš od nikoho závislá. Neměla bych v hrobné pokoje, kdyby ti měl jednou někdo zde křivdit.“

Tekla poslouchala s obličejem ukrytým v širokých dlaních a přes tu chvíli probleskla jí slza skrze upravené, zakřivené prsty. Uznávala slova matčina, dávala jí za pravdu a přece, když po dlouhé chvíli hlavu pozdvihla, pravila měkce a pokojně:

„Máte-li mne ráda, maminko, dejte to upsat Anežce. Závisí od toho její štěstí...“

A když nemocná zavrtěla hlavou, uchopila její ruce a tisknouc je polmutě, hovořila s ní důvěrně dlouho a dlouho — — — — —

Za několik dnů potom nechala si Lišková napsati poslední vůli a když začal padati sníh, byla již na věčnosti.

K podivení všech sousedu zdedila chalupu Anežka a Tekla měla odporučeny toliko nepatrný obnos, který jí měla sestra časem splatit. Žádný ze sousedstva neschvaloval toto ustanovení, a lidé nemohli pochopit, proč Lišková Teklu tak zkrátila.

Ale Tekla byla s dědictvím spokojena a říkala každému, že matka vyplnila toliko její vlastní přání.

„Co by se stavením dělala? Vdávát se nebude a pro sebe samotnou najde místočka všude.“

Ani žádného výměnku neměla upsaného a když ji lidé domlouvali, proč na sebe lépe nepamatovala, jen se smála. K čemu prý platit zbytečné taxy — ona s Anežkou porovnají se i na jedné židli.

„Jen aby toho jednou nelitovala“ — — — — — minil každý.

Příští masopust brala si Anežka Vojtěcha Dostála. On teď najednou se ženěním pospíchal; dříve měl pořád dosti času a teď z ničeho nic to hnal jako paron.

Bál se snad, aby mu hezká Anežka nenklouzla i s chalupou. A poněvadž ho měla Anežka ráda a Tekla již dávno si prála mít sestru v jeho spolehlivých rukou, neodkládali dlouho a vzali se.

Mladí manželé zůstali s Teklou pohromadě a chodili, jak se říká, k jednomu stolu. Tekla pracovala ve fabrice jako dříve a dávala dva díly svého výdělku Dostálovům na stravu a prádlo. Z ostatního se šatila a ještě tu a tam prikoupila Anežce nějakou tu zástěrku, nebo pořídila za své peníze něco do domácnosti, aby se mladí neutahovali zbytečnými výdaji. Děle než rok byli všichni dohromady spokojeni a ani stínu nevůle nebylo mezi nimi. Dostál se choval k švakrově způsobně a Anežka říkala, že by bez sestry ani živa býti nemohla. Řemeslo se také hezky zavedlo a brzy musil mladý mistr zjednat si pomocníka. Z počátku jednoho, pak dva a konečně ani ti nepostačovali. Časem musil přijednat i více dělníků a tu se počalo nedostávat v domě místa; hlavně ku spaní.

Stavení mělo ponze dvě světnice — jednu velkou, kterou obývali Dostálové, a druhou menší, ve které zůstávala Tekla — a proto nebylo snadno tísni odpomoci. A když druhým rokem přibyla do velké světnice kolébka, bylo ještě hůře. Pro samé nářadí nebylo ve světnici hnutí a Dostál často si stýskal, že jsou jako v díži. V létě to ještě ušlo, to se postele a kuřry tovaryšů vystěhovaly na půdu a bylo hned volněji; hůře však bylo v zimě.

Mistr i dělníci hněvali se na nedostatek místa, nebo každou chvíli strhlo se něco. Buď přislápnul některý děcko po zemi lezoucí, nebo zavadil ciblíčkou o některý kus oděvu, jichž viselo tlustě na každém hřebíku, nebo se umazala látka něčím, poněvadž se ve světnici také varilo.

„Však ona by švakrová nemusila mít pro sebe zvláštní světničku, když vidí, že se nemůžeme hnouti,“ řekl jednou Dostál ženě, rozzloben škodou nějakou.

„Neměj ji to za zlé. Vojtěšku,“ odpověděla Anežka, „ona je zvyklá mít své zvláštní hnízdečko. Spávala v sedniče odjakživa —“

„Nevidáno! Co pak je nějaká hraběnka, aby musila mít svou zvláštní ložnici?“

„Jnu to zrovna ne,“ začervenala se Dostálka a hleděla muže upokojit. On však byl dnes jaksi rozčertěn.

„Chtěl jsem švakrově říci již dávno, aby nám sedničku popustila za dílnu,“ pravil popuzeně: „může si dát postel do velké sednice a bude po nesnázích.“

Anežka však tomu bránila: „Já myslím, že se nám křivda nedeje, když necháváme ten koutek Tekle samotné,“ rekla vyčítavě a měla co dělat, aby zadržela slzy, které se jí draly do očí. Prudkost mužova ji překvapila, nebyla zvyklá žádným třenicím. Dostál si však toho nevšiml a vedl svou dále.

„Chalupa je tvá a ty máš zde právo největší,“ řekl mezi jiným. „Neřekneš-li to sestře ty, požádám ji o to sám.“

Anežka již ani necekla, ale nepromluvila také na muže po celé odpovědi.

Když večer přišla Tekla z fabriky domů, poznala hned, že se mezi manžely něco přihodilo. Nepátrala po příčině mrzutosti, domnívaje se, že se pohatili pro nějakou maličkost. Když však při večeři spozorovala, že Dostál ani na ni nemluví a že se škaredí nejen na ženu, ale také na ni, tu ji to bylo přec jen nápadné. Vždyť po celý čas, co byli pohromadě, nepřeložila švakrovi ani stěbla křížem, činila mu pomyšlení a přičinila se, co mohla, aby dobře vycházeli. Proč se tedy mračí a dívá se na ni jako skrze prsty? Několikrát mezi jídlem pokusila se o hovor s ním, on však odpovídal tak úsečně, že ji zašla chuť k řeči. Odešla raději hned po jídle do své světničky; — udělalo se jí najednou tak mekce okolo srdce, hrdlo se jí stahovalo tak podivně, že nemohla ve velké světnici vydržet. Jak byla ráda, že měla svůj koutek, kam se mohla uchýliti se svými myšlenkami! Napadlo ji to, když seděla proti švakrovi nevlidně se mračícímu; dříve nikdy o tom nepřemýšlela.

Všecka pobouřena usedla k oknu a zadívala se do jasného večera. Divné myšlenky hrnuly se jí do hlavy, cítila se ponejprv v životě jaksi utisknutou a opuštěnou. Nevlidnost švakrova dotkla se strun, které dosud v srdci jejím nezavzněly.

Za chvíli vešla do světničky Dostálka a mlčky usedla vedle sestry k oknu. Když chtěla Tekla rozžehnouti, nedopustila tomu — nechtěla snad, aby ji bylo videt do tváře. Dlouho seděly mlčky vedle sebe pohližeje zamýšleně oknem do zahrádky, kde bílý kmít měsíce míhal se mezi stromovím. Tušily jedna o druhé, že si mají něco říci, cítily, že je obě něco tíží, ale žádná si netroufala začítí řeč o tom. Konečně ozvala se Tekla hlasem stísněným:

„Řekni mi, Anežko, co má Vojtech proti mně?“

„I nic — nic,“ začala se Dostálka vymlouvat, ale již se neudržela. S pláčem vzala sestru okolo krku a pověděla otevřeně, co muž od Tekly žádá.

Tekla zůstala jako omráčena, když slyšela, že chce sedničku, její sedničku, kterou měla tak ráda. Měl k tomu ovšem právo, ale ona se nenadála, že by ho kdy použil. Leknutím nemohla hned odpovědět a jen všecka poděšena ohlédla se po místnosti, kterou považovala dosud jako své vlastnictví. Jak útulně vyhlízel ten její koutek! Neměla mnoho a byla zařízena chudíčko: v rohu u okna stará almara na šaty, za ní poděl zdi postel, za postelí malovaná truhla, proti oknu stůlek a u protější stěny starodávní prádelník pokrytý květovaným ubrusem, na něm skleněná baňka s voskovým Ježíškem uprostřed několika papírových kytíček. To byl její oltářík — zde se modlívala ráno a večer, pohližeje důvěrně k obrazu Bohorodičky, visícímu nad prádelníkem. Srdce se jí úzkostlivě stáhlo, když si vzpomněla, že všechno to přijde snad na půdu mezi staré harampáči, a ani si netroufala pohlédnouti do těch svatých, známých tváří na stěně, poněvadž se domnívala, že i tyto budou zausit ustoupiti věšákům a příhrádkám k řemeslu potřebným.

Zatím co oči její bloudily po sedničce, vymlouvala Anežka vše, jak mohla; nezatajila také, že se s mužem proto pomrzeli a že po celý den k vůli tomu plakala. Toto vyznání hnulo Teklu v útrobách duše a láska k sestře zaplasila všechny myšlenky, které se jí pojednou zdály být až hříšné sobeckými.

„Byla bych to pěkná sestra, abych se nedovedla odříci takové maličkosti,“ začala si vyčítati v duchu: „Švakr má pravdu — k čemu potřebuje taková ženská jako já sednici sama pro sebe?“

A rázem přetrhla pásku, která ji k sedničce poutala.

„K vůli mně více plakat nebudeš, Anežko,“ řekla rozhodně; „vyřídí švakrovi, že se mu zejtra odtud vyklidím.“

Hned ráno přestěhovala se Tekla do velké světnice a její sednička upravena jest na dílnu. Ovšem že se přestěhovala pouze z postelí — pro ostatní nářadí nebylo tam místa a proto vynesli její věci na půdu, aby to dole nepřekáželo. Ačkoliv si hleděla namluviti, že je to tak nejlepší, přece jí bylo z počátku všelijak, když neměla dole ani místěčka pro svoje šaty a musila každou chvíli běžeti nahoru. Ještě horší však bylo, že nedostávalo se jí potřebného klidu večer. Nemohla se teď ani pokojně pomodlit, ani vyspat, poněvadž bylo ve světnici živo dlouho do noci. Dostál obvykle předčítal tovaryšům noviny, často přišel i některý soused poslouchat čtení, tak že nebylo možno k spaní se uložit. Dostálové byli zvykli tomuto bdění, ale Tekla těžce postrádala svůj bývalý klid. Divné myšlenky draly se jí teď častěji do hlavy a

nejednou napadla ji slova matema a poznámky lidu, že je těžký život, když je člověk závislým od někoho. Jak zcela jinak si vše představovala! Ale protože k ní byla Anežka hodná, snášela trpělivě všechny nesnáze a těšila se tím, že časem uvykne všemu.

K švakrovi však ztrácela poznenáhlu všechnu důvěru. Přesvědčila se brzy, že je člověkem docela jiným, než za jakého jej považovala. Choval se k ní čím dále tím lhostejněji a chladnost jeho dotýkala se bolestně jejího srdce. Často myslila, že jí srdce pukne lítostí, když pozorovala, jak ji přehlíží, nejímak než jako nějaké nepotřebné nářadí. Ptávala se sama sebe, proč se změnil tak nápadně? Nedovedla si ve své prostotě vyložit příčinu jeho chování, nepochopovala, že dřívější jednání jeho bylo pouhou přetvárkou, že mu bylo prostředkem k dosažení cíle. Byť Dostál povahy nízké, sobecké, bezohledné, Tekla neměla již ničeho k rozdání a proto se nenamáhal více, aby ji udržel v dobré míře. Jen k vůli ženě trpěl ji v domě. Neublížoval ji, ale neprokázal ji také ani nejmenší laskavosti. Tekla cítila tuto lhostejnost, ale k vůli sestře snášela vše tíše. Nechtěla dělati rozbroje v domě a styděla se lidí. Vždyť ji to dosti předkládali, aby se nevázala na žádného. Poznenáhlu ji však začalo srdce přetékati a jednou v slabé chvíli posteskla si sestriným žalem, domluvila muži. Slovo dalo slovo, Dostál se rozhněval a vrátil Tekle vše i s úroky. Pověděl jí srozumitelně, že jestli se jí to nelíbí — má dvěře otevřené.

A Tekla šla.

„Proč byla takový blázen a nepamatovala na zadní kola,“ říkali lidé. Málo bylo těch, kteří ji litovali.

Léta utíkala a Tekla žila v najaté své světničce osamocena, zapomenuta, zklamána ve svých nadějích, ale bez záští a beze hněvu. Jediné, co nemohla švakrovi odpustit, bylo to, že nedovolil ani ženě, ani detem, aby s ní byly zadobře. Ne pro stavení, ne pro výměnek, ale pro tu lásku sestřinnu plakávala za dlouhých, smutných nocí, když nemohla usnouti.

Z počátku navštěvovala ji Anežka skoro denně a také děti přibíhaly se častěji; později však i to Dostál zapověděl.

„Když má být trne — tak ať je pořádný,“ říkával tvrdě, a Anežka, chtěla-li mít pokoj v domě, musila se podrobiti jeho vůli.

Pamatují se dobře, jak Dostálové děti, když zahledly Teklu, šeptaly nám druhým:

„To je naše tetička, ale my se na ni hněváme.“

Tekla bydlela nedaleko Dostálových a ze své světničky viděla přímo k nim. Vidali jsme ji často, jak smutným okem dívala se tam. A zahlédla-li náhodou Dostálku, utírala hned oči a na děti usmívala se laskavě jako matka. Zvláště na Anežku nedala nic dopustit.

„Muž je přednější než sestra a má dobře, že mu neděla vzduch,“ rekla hned, když některá útrpná sousedka chtěla ji litovat.

Jednoho dne rozprávělo se v naší ulici, že se Dostál roznemohl na horkou nemoc.

Tekla stála teď celé večery na stráži u okna a vyptávala se kde koho, jak se švakrovi daří.

„Nevydrží prý to,“ zněly odpovědi.

A skutečně to s ním netrvalo dlouho.

Jednou večer otevřelo se u Dostálů okno a zůstalo již otevřené. Tekla, která se z protějska dívala, věděla hned, že je po všem.

„Pánbůh mně odpust.“ zašeptala a již letěla k Dostálům.

S pláčem padly si se sestrou do náručí — vše bylo vyrovnáno, vše zapomenuto...

„Jen se té budoucnosti tolik neobávej, vždyť máš ještě mne. S pomocí boží ty děti nějak vychováme.“ rekla Tekla, když Dostálka lamentovala, jak to s ní teď bude a co si počne se třemi sroty. „Já te neopustím do smrti.“ A co Tekla, také spínala. Od té chvíle byla věrným ochráncem Anežky i jejích dětí. Zle by se bylo Anežce darilo bez ní. Sama, uvyklá odjakživa, aby se někdo o ni staral, za ni myslel, za ni počítal, nevěděla si s ničím rady ani pomoci. Byla úplně nemožnou ve svém neštěstí a jedinou její zbraní proti osudu — byl pláč.

Tekla ve své dobrotě a rozřafnosti nechala ji tedy plakat a uvázala se sama v její starosti. Hned po pohřbu přestřehovala se k sestře a vzala otěže domácí vlády do svých klidných, poctivých rukou. Poněvadž se dalo očekávat, že budou musit dosti tuho zápasit o ten život, uskrovnily se jak jen bylo možné. Stiskly se s dětmi do světničky někdy Teklino a druhou polovici domku pronajaly.

„Nájem dáme na Františka, aby nemnul ze studií domů.“ — František byl nejstarší synek Anežky — rozhodla Tekla, za s těmi ostatními se již nějak protlučen.

A protloukly se skutečně, ku podivu těch, kteří o tom pochybovali.

Však malinko byl by dovedl hospodárně tak jako Tekla a malinko byl by dokázal, co ona. On se dovy, co měla na starosti rodnou sestru, pustila se jako v zápas s osudem, který byl k ní tvrdým odjakživa. Často myšlila, že podlehne, ale pokaždé nalezla zase zbraň proti svízelným a trampotám hmotným. Vynalézavost její, co se výdělku týkalo, byla obdivuhodná. Nejen že dělala celé dny v továrně, ale ona vynutkovala každou prázdnou chvíli k vydělku mimořádným, jak říkávala. Tu nanosila z rána vody některé sousedce, tam pomohla večer odeprát služkám prádlo nebo vydrhnout podlahu — a potřeboval-li kdo nějakou posýlku někam, byla vždycky pohotová. Co z jí bylo boží v noci několik hodin cesty — jen když dostala za to nějaký šesták a nezamaskala ničeho ve fabrice. Ba ani ve svátek nedala si pokoje. Zatím co druhé dělnice doma odpočívaly, putovala ona do křeslého města, několik hodin vzdalenceho. Nesla tam každé neděle prádlo studentům a my všickni, kteří jsme tenkrát navštěvovali tamější školy, chodivši jsme ji dříve naproti. Příchod její ozlazoval nám vzdálenost od domova a kdykoli se zamířila jen červená, květovaná sukně na konci aleje, kde jsme ji obvykle očekávali, vypukli jsme vždycky v radostný jásot. Přinášela nám ve svém ramci nejen prádlo a šaty, ale také buchty, jitrnice, ovoce a podobné lahůdky — a hlavně přinášela nám zprávy z domova. Pro nás byla Tekla živou kronikou vnitřních i zevních záležitostí našeho rodiště, byla živým telegrafem, který nás spojoval s domovinou. Však bylo tu pokaždé otázek! Jeden ptal se, má-li „plasa“ telátko, druhý, mají-li plot již dostavěný, třetí co dělá starý „morák“ a „mieinka“.

A jiní vyzvídali opět, přijede-li tatínek na trh, nebo má-li pekařova Anninka již po svatbě? Tekla sotva postačila odpovídat. A což když rozvázala uzel a vykládala přinesené mlsy a vyrizovala napomenutí tatínků a maminek. Tu úcta naše k ní stoupala ještě dle hodnoty přinesených lahůdek a otcovských napomenutí! Tekla byla pro nás nejen osobou nad jiné povznesenou, ale také zosobněným pojmem blahobyti — vždyť nám přinášela posily duševní i tělesné. Vážili jsme si ji více než jiných lidí a zakládali si nemálo na její přízni.

Jediný synovec její, František, nechodil s námi tetě naproti a vymluvil se pokaždé, když jsme jej vybízeli s sebou. Bylo patrné, že se styděl za ni. A přece přicházela Tekla hlavně k vůli němu a namáhala se jen, aby on nemusil vytrhnouti se ze studií, ve kterých s úspěchem pokračoval. Vydělala si donášením zášylek ostatním dětem hezkých pár zlatých do roka, a pak nosila mu také rozličné potraviny, aby se v cizině spíše proboukl. Byl hoch ubytován jen „na půl stravy“, jak se říká, a vyjma snídani a trochu polévky v poledne, nedostával od svých domácích ničeho více k jídlu. Proto musila Tekla každý týden putovati kolik mil cesty, aby hladu netrpěl.

Pamatuji se dobře, jak mladík ten býval v rozpárech, když musil jít s tetou po ulici, jak se červenal, obejmula-li jej před lidmi, a jak úzkostlivě se vyhýbal všem projevům její něžnosti. Zarodek hrdosti a tvrdosti, snad po otci zděděná, jevil se v něm již tenkrát. A Tekla to cítila. Nepodnou zalily se jí proto oči, nejednou cuklo to bolestně jejím obličejem, ale ani slova vytkla nevyšlo nikdy z jejích rtů. Za to však lidé o tom mluvili a prokořovali Tekle, že se jí ten student valně neodsouzí.

„Pánbůhmu poručím.“ říkávala ona pokojně. „Já na žádný vděk nepočítám.“

Zatím co sestra sháněla prostředky hmotné, spravovala Dostálka domácnost, a léto utíkala oběma v mru a pokoji. Časem zanařikala Anežka ovšem na osud a na poměry, v kterých se krona očekávání octnula, ale Tekla snažela vše klidně a oddaně. Jediné, co jí život trpělo, bylo to, že Anežka stále churavěla. Zdědila nemoc matčinu a rok od roku se stav její zhoršoval. Z hezké, veselé zínky stávala se poznenáhla žena mrzutá, neduživá, se znaky nevyhovělé nemoci v uvalých tvářích. S lítostí pozorovala Tekla stav její a děšila se toho stínu smrti, jenž již vystupoval z těch slábných druhdy taha.

Nikdy se na Teklu štěstí nensmálo, až k stáru zaslál ji z nenadání jeden z jeho zlatých paprsků. Jednou v prostřed léta, za krásného večera sobotního, seděla Tekla v zahradce, odpočívajíc po celotýdenním lopotení. Anežka drmala na posteli ve světnici a děti dováděly někde za stavením. Pokojně dívala se na veliký měsíc, jak vážně vystupoval nad úřebeny protějsích domů, když se otevřela vrátka a vesel mistr Janouš. Janouš byl počestný soused z naší ulice, svého řemesla švec, majitel pěkného stavení a několika měr polí, vdovec a otec tři hodných dětí.

S Teklou byli dobří přátelé, poněvadž tato byla věrnou kamarádkou jeho nebožky ženy, dokud žila a i teď, co byl vdovec, žili v dobré shodě.

Tekla dohledla již časem na mistrovi domácnost, podívala se tu a tam, mají-li děti v pořádku šatstvo,

prohlédla prádlo, obstarávala potřebné správy — zkrátka, bděla nad jeho rodinou jako pravá přítelkyně nebožky hospodyně.

Janouš zase z vděčnosti za to ušil ji přes čas nějaký pár střeovic zadarmo a zatlikoval bezplatně kde jakou botku Dostálčiným dětem.

„Jedna ruka druhou meje, však my se spolu jednou vyrovnáme, Tekličko,“ říkával se zvláštním úsměvem, když se Tekla upejpala nad jeho štědrosti.

Tekla často domlouvala mistrovi, aby se oženil a říkala, že po tom nic není, když vdovec s dětmi zůstává svobodným, že všechno v domě hyne, a nabízela mu za ženu leckterou hodnou dívku ze sousedstva. Ale mistr se jen usmíval k takovým řečem a vymlouval se potutelně, že má již holku vyhládnout. Však prý uvidí!

Když večel Janouš do zahrádky, domnívala se Tekla, že přichází na poradní stranu domácnosti, jak častěji činíval. Proto zůstala jako omráčena, když se z čista jasna vytasil s návrhem na ženění a zcela bez obalu nabízel ji svoji ruku. Ji, Tekle, které se ani z mládí nic podobného nepřihodilo, o kterou žádný mužský jaktěživ ani nezavadil!

„Mám to již dávno v hlavě, Tekličko,“ vykládal mistr prostě, „a myslím, že bychom se k sobě hodili jako zrna k zrnu.“

Tekla myslila, že se skáčí leknutím a v první chvíli nebyla mocna slova. Teprve když se trochu zpanatovala z prvního leknutí, začala se rozpačitě vymlouvat, že je na vdavky již stará, a radila mistrovi, aby si vyhledal nevěstu mladší, že dostane takových deset na jeden prst. Mistr jí však přefal řeč brzo.

„Nehledám žádnou třilenu — chej matku pro svoje děti!“ rozkřikl se zhrta.

A když Tekla znova se bránila, že je stará a chudá, začal velebiti její ctnosti tak ohnivě jako nějaký mladík. Netouží prý po mládí, ani po penězích. Dobrou hospodyně hledá, svědomitou matku pro svoje sirotky potřebuje. — Odhodlal se k dnešním kroku po dlouhém a vážném přemýšlení a doufá, že odmrštěn nebude. Vždyť Tekla ví, jaké dobré časy měla s ním nebožka, zná ho, že nedovede ublížit ani kuřeti. A jak to s jeho mohovitostí dopadá, ví také dobře. — S Teklou šla zahrádka do kola. Spíše by se byla smrti nadála než mistrových námluv. Pořád myslila, že otálí se ženěním jen proto, že hledá nevěstu se všemi „p“, a on zatím, liska podšitá, kuje plány, o kterých se jí ani ve snu nezdálo.

Přes tvář Teklinu přeletěl úsměv. — — —

Byla ženou a vyznání mistrovo hlublo tím srdcem jejím, doposud nedotknutým. Byla překvapena, polekána a přece dojata jeho upřímností. Cítila se v té chvíli jako omládlou a když mistr vychvaloval její ctnosti, zardívala se jako nezkušená děvčina. Zvláštní, příjemné teplo rozlévalo se jí po celém těle, když začal vyličovat život, jaký by měla po jeho boku. Věděla sama, jak dobře by s ním měla, — vždyť nebožka Janoušová často ji muže svého vychvalovala a i ze vlastních zkušeností věděla, jakým je dobrákem. Děti byly také hodné, remeslo bylo pěkně zavedené a mnohá mladá holka byla by s radostí sáhla po mistrovi.

Tekla viděla v duchu celě to stěti, které ji mistr nabízel. Konečně kynul jí tedy odpocinek, odměna za dosavadní strádání, náhrada za bezstarostnou mladost,

utěšená budoucnost po boku rádného muže. . . „Stěti, stěti!“ zapásala v duchu, zapomínajíc na minulost i přítomnost. Byla jako opojena, neviděla nic než poctivou tvář mistrovi, čekající toržebně na její odpověď. Již, již chtěla složit svoji upracovanou ruku do jeho pravice a říci mu, že s vděčností přijímá jeho návrh, že mu chce být dobrou ženou, jeho dětem dobrou matkou — když ozval se někde za plotem výskot dětského hlasu a plačtivě „počkej, já to povím tetičce!“ rozlehlo se tichem večera.

Tekla poznala hlásek své malé neteře a to dostalo, že razem se vytrhla ze svého opojení. Bledá, chorobná tvář Anežky zamíhla se jí před očima, a tvrdá pravda skutečnosti ozvala se v polekaném srdci. Nekolik krátkých okamžiků — a již nabyla obvyklého klidu. Mírně vyložila mistrovi svoje postavení vůči neteře a jejím dětem, a třesouce se dojmutím, děkovala mu za jeho důvěru.

„Neopustím jich nikdy; — nemohu, nesmím, ani k vůli vám, sousele, ani k vůli sobě,“ řekla pak pevně, berouce na klin dcerušku sestřinu, která se zatím do zahrádky přislonula a všechna uplakána zalozala tetě, že ji kluci venku naherdovali.

„Jen abyste toho jednou nelitovala, Tekličko,“ odpověděl mistr, zcela urazen, zcela dojat jejím rozhodnutím.

„Děj se vůle boží,“ zavzdychla Tekla a přitiskla k prsou hlavu děvčete, jakoby tím utlumení chtěla bolest, která burácela v jejím nitru.

Odcházející mistr netušil ani z daleka, s jakým sebepapřením mu Tekla odrekla, nebo hučel něco o hrdosti a staropaneenské přepjatosti. Nenadál se kousku a proto nebylo divu, že byl rozhořčen.

„Však oni se ti asi odlouží!“ pravil vyčítavě sám k sobě, kráčeje k domovu.

Ruch na ulici utichl; hlasy dovádějících dětí zanikly dávno ve staveních, dávno pohasla světla v oknech, dávno přemýkl se měsíc přes ulici i stavení Dostálčino. Hodiny mijely a Tekla seděla dosud v zahrádce pohřízena sama v sebe.

Devčátko v jejím náručí spalo již mnoho hodin a klidně oddychování jeho misilo se v jednotvárnou píseň cvrčka, jenž ozýval se z trávy. Přes tu chvíli skanula do světlých vlásků devčátku teplá kapka a přes tu chvíli přejela Tekla tvrdou dlaní svoje rozpalené oči.

„Pozde, pozde“ — zavzdychla konečně, když hvězdy počnaly blednouti a zář červánku ukazovala se na východě. A sebravší maličkou odesla do stavení.

* * *

Na rohu naší ulice sedá již po mnoho roků bídná, schromlá prodavačka rohlíků.

Jest to Tekla. Rozkyn dřením a mnohým choděním ochromila na nohy a stala se k práci neschopnou. Bídně vleče se životem a jest spokojena, když si opatruje to nutnější. Dostalka dávno spí na hřbitově a děti její rozptýleny jsou po světě. Šťastně je Tekla dochovala a jejímu dobrému vychování mají hlavně co děkovati, že se domohly postavem, v jakem se nyní nacházejí. Nástarost František jest reditelem továrny a dani se mu skvěle. Tetu svou však jako když nezná, zapomněl na ni docela.

A přece položila ona hlavní základ k jeho štěstí. Zárodek hrdosti a tvrdost zděděná vyvinuly se v něm dokonale. Sestra jeho jest provdána a také ji vede se dobře. K Tekle hlásí se, jen když musí —

„Nesmím k vůli muži,“ vymlouvá se, když někdo čini ji proto výčitky.

Nejmladší syn Anežky jest vojákem a zdá se být dosti hodným mladíkem.

Tak aspoň tvrdí Tekla, když s pohnutím ukazuje listy, které ji občas psává.

„Až k něčemu přijde, odmění se vám jako ti druzí,“ prorokují ji lidé.

„Ať je, jak Pánbůh chce,“ říkává Tekla s tichou oddaností. „Ostatně, co jsem dělala, dělala jsem pro ně — a ne pro sebe.“

Z potulek.

Básně Aloise Škampy.

I.

Na stráni v lese — co hrá barev nyní!
Mát javor zlato na svých ramenech,
měd hárá s buku, šarlat na brekyni,
kde jaký habr — tone v plamenech!

Karminem hoří na brslenu plody,
krev šípku svítí ze dna úžlabin,
jak rudý korál v temnu podle vody
z olšovi planou hrozny jeřabín . . .

Nad stromy výše v jasném, čistém vzduchu
se odrážejí šedé hlavy skal,
a les kol mlčí bez šumu a vzrucha,
v svou krásu vnořen, tich je, jak by spal.

A nad skalami modrem sytý nebe
ohromnou bůh své dálky rozpíná,
a divná touha mocně vábí tebe
hloub do té krásy, — lesům do klína!

II.

Chladno je v poli, šedivá jsou luka,
hvozd ukrývá se v modrou clonu par,
a neznámá a tajná jakás ruka
všem bere z klína léta štědrý dar.

Poslední zbytky mladosti a krásy
padají v sadech mrazům na pospas,
bouřlivým větrem listopad se hlásí,
a zima s ním, a dlouhý, smutný čas.

V topolech za vsí pláče to a sviští,
a k zemi kane listův zlatý hrot,
však rudé ohně planou v brambořišti,
a z mlhy pastvín vesel bučí skot.

Tam živo je! — tam v zádušné chvíli
s pasáky družně rád se zastavíš,
a u planene, jenž te vedl k cíli,
sám dítě opět — vzpomínáš, a smíš . . .

Z denníku ruského Čecha.

Črty k poznání Rusi našeho věku.

(Pokračování.)

Ze všeho zde uvedeného sleduje, že podobný lid, jako ruský, nemůže býti vhodným materiálem pro nihilism. Pravda, že povrchního, s pravou povahou zdejšího lidu neznámého pozorovatele poněkud zarazí okolnost, že za podobných těžkých trapných dob, kdy hloučky šilenců hrůznými svými podněty hleděli otrásti Ruskem, — prostý lid nebyl ani omráčen, ani rozhořen, jak by se to od konservativního lidu v jiných zemích v podobných případech asi očekavati dalo, a že vsedm život šel dále svým obyčejným pořádkem. Příčinnu podobného zjevu vidím v pevné přirozenosti ruského lidu, který cítí, že s podobnými událostmi i zločiny nema nic společného, i zdravým instinktem svým význam události, zdánlivě kritických, redukuje na pravou míru, které skutečně zasluhují. Podobné události neotřásají jeho víru v budoucnost, on se ji nehrozí, ne cítí žádnou nejistotu poměru, nýbrž křížuje se v takových případech pouze svým pravoslavným znamením kříže,

jako křížoval se za četných v ruské historii dob „hrůzy i úžasu“, vyřkne třeba různými slovy svůj úsudek, i jde na pohled klidně za svým dílem, jakoby se nic zvláštního nebylo stalo. Ať již rozumí své víře jakkoliv, jen když jej ochrání tato víra ode všech pochybností! A že lid tento, díky jeho víře, nemui pochybovat, jest nezvratným faktem. Proto ve výše vzpomenutém tahu povahy ruského lidu vidím jen ještě větší důkaz toho, že ruský lid jest neschopným, státi se nástrojem nihilismu.

Co se týče druhých vrstev ruského národa, jsem ubezpečen, že nikdo z těch, kdo měl bližší a více méně všestranné styky s Rusy, nebude tvrditi, že ve vzdělanější ruské společnosti jest alespoň zrovna tolik, neb zrovna tak málo půdy pro rozličné „světoborné“ idey našeho věku, jako v jiných, západních stranách Evropy. Ruská intelligence směřuje k samostatnému vývinu, i má vůbec málo společného se západními výstředními směry, již proto, že veškeré poměry i podmínky na Rusi jsou

zeela zvláštního, od západních rozličeného a o. Proto o těchto vrstvách ruského národa s tohoto hlediska ani mluvití nebudu.

Zbývá ještě promluvití o proletariátu, tomto vhodném materiálu pro rozlišení, třeba sebe nesmyslnější agitace. Na štěstí jest v Rusku skutečného proletariátu poměrně daleko méně nežli na západě plnem měst i továren. Oněch zoufalých, hladem rozdrážděných mass velkoměstské chudiny, i oněch statisiců nespokojených a často na vše hotových dělníků, nemalézájících často ani vědecké práce, ani poněkud jasnější budoucnosti, oněch tříd, kterými tak přeplněny jsou obkurní čtvrti metropolí i velkých továrniích středisk západní Evropy, v Rusku jest vůbec poměrně daleko méně: předne, poněvadž Rusko vůbec není tak bohaté na velká města a továrny jako západní Evropa, a za druhé ještě díky té okolnosti, že Rusko má svou zvláštní organizaci selské obce, což jest příčinou, že z vesnického lidu dostává proletariát co možná nejmenší přírůstek, a pak že Rusko celou svou vnitřní politikou směřuje hlavně k povznesení blahobytu „selského stavu“, tvořícího 80 pet. veškerého obyvatelstva v Rusku, čím skutečně ubraňuje se vzrůstu mass proletariátu.

Nechci tím říci, že by v ruských hlavních městech nebylo oněch nešťastníků, aneb že by ruskému selskému lidu tak lebbe a dobře se žilo. Tím lidem, který každý rok vysílá se z hlavních měst ruských i přinuceně se k usídlení v severních guberniích za to, že potlouká se bez zaměstnání i bez úředních listin, z kterých by se dalo určit jeho příslušství, — přeplněny jsou již Oloňecká, Tverská i Novgorodská gubernie tak, že nyní podobný lid začali usazovati v Kolském Újezdě, na samém severu. A ze všech končin severní i střední Rusi, bohaté na lesy, za to však trpící drsným podnebím i jinými nepříznivými poměry, a z části i z jižních stepí, bohatších na dobrou půdu, — každého jara tahnou dlouhé karavany selského lidu s celými rodinami i celým majetkem svým, pohybující se zvolna, krok za krokem, třeba celý rok, dlouhou řadou vozů, daleko za Volgu, za Urál, do Sibíře, na Kavkaz, i pouštěmi, ležícími mezi jezery Kaspickým i Aralským, — neznáme, obvyčejně krusně, těžké budoucnosti vstříci, poněvadž v starých sídlech svých trpívají nouzi i bídu.

V celku však v Rusku nemůže vyvinouti se proletariát v tom významu slova i v těch rozměrech, jako na západě.

Všichni Ru-ové, připsaní k selskému stavu (k němuu přináležejí nejen velkoměstský dělnický lid i proletariát, nýbrž i množství velkoměstských, dávno zde usazených boháčů), tedy úhrnem všech 80 pet. obyvatelstva, jsou účastníky obce selské, ku které jsou připsáni: mají v ní svůj podíl i ti, kteří zaměstnávají se daleko od domova, ve velkých městech, buď řemesly i obchodem, neb vydělky, co dělníci a t. p. — Všechny pozemky jsou obecní i rozděleny jsou na tři části, po soustavě třípolního hospodářství (jař, ozim i úhor), i v každé z těchto částí má každá rodina v obci svůj výděl čili „náděl“, t. j. dlouhý, úzký pruh pole, aby se jednou nedostalo horší půdy nežli druhému. V mnohých místech celá obec hospodářství takřka společně: hlavní práce mechanického vzdělání půdy, orba atd. vykonávají se všemi dohromady: žné obstarávají se někdy též společně. Třetí část polnosti (úhor) slouží za společné pastviště dobytku celé obce.

Z obecní sypky každý v poměru k své obci i půdě a k velikosti obilí, mnohon má zapláceno. Všechny polní práce obstarávají se vůbec současně, vs. i hospodáři. Organizace však nezaměstnávají se v obci, členové rodiny hospodářství, nýbrž část rodiny, a to podle svého výdělky nejen v souostvívání, nýbrž i v jiných, zejména i ve velkých městech, kde pak zaměstnávají se ve stavitelství, řemesly, obchodem, i průmyslem, i často dostávají pak třeba na výzvy v městě neb v cizině, nepočítají však mni nešťastství ve své obci, nýbrž nese stále všecky obecní povinnosti i používá dále všech svých obecních práv. Prodati svůj díl obecní půdy nemůže, zůstává členem obce, i nikdy netratí svých práv na používání své části obecních pozemků, tak že se vlastně ani v pravého proletáře převrátit nemůže, jestli jej zvláštní náhodnost k tomu neskládá, co přec bývá výjimkou. Někdy stává se, že mužik v městě zbohatne a že má třeba několik slusných, velkých domů, ale členem své obce zůstává přec.

Tento system „obce“ chrání rozlehlé Rusko, kde není nouze o pozemky, — když i ne od úplného vzniku proletariátu, jemuž úplně nedá se zabrániti nikdy, poněvadž velká část lidu v městech se nadoživšího pomalu trati všechno spojení s domovem i odříkává se ho, a pak často klesá níž a níže, — tedy alespoň, na dlouho od vzniku celých nemajetných tříd lidu, poněvadž půda jest majetkem všech, a nikoli majetkem jednotlivců, kteří nemohou svou část ani prodati, ani zadlužit, a tudíž nemohou rozmnožovat proletariát v takové mře, jako se to děje v Evropě západní. Při tom mají obce, pak „volosti“ (t. j. skupení několika obcí dohromady), újezdy (okresy), i gubernie (kraje) ve všech vnitřních záležitostech dosti velkou autonomii. Nejvyššími instancemi této samo-právy jsou tak zvané „zemstvá“, t. j. zemská shromáždění, sestávající z vybraných členů, kteráž radí se i rozhodují o všech vnitřních záležitostech, vládnou značnými sumami, sebranými z poplatku svého okrsku, a vydávají je, po usnesení většiny, na společné potřeby, ku př. na školství, komunikace atd. Za příklad dosahu vnitřní samo-právy budiž uvedeno, že má obecní shromáždění právo takové členy obce, kteří špatně se chozají i polepšiti se nechci, vypovídati do Sibíře.

Ruská města mají též analogické, samo-právné zřízení.

Ze všeho výše řečeného jde na jevo, že pro nihilism i tomu podobné směry v Rusku není vhodné půdy. Nihilism zůstane tedy pouhým strasákem v rukách nepřátel slovanů, kteří by mu zde ovšem příliš neobmezovali zřetel.

Kniže V. T. Obojevskij praví ve svých „Ruských nocích“: „Nebojte se, bratři po člověčenství! Na slovanském východě není zvaní rozrůšněních: seznajte je, i přesvědčte se o tom. Naleznete u nás dílem síly vaše, zachované i utužené, naleznete však ještě i naše vlastní síly, kterých neznáte, i které neoslabnou, když rozdělíte se o ně s vámi... Naleznete u nás viru v možnost stěsti nejen jisté části společenstva, nýbrž viru v stěsti vs. i i každého.“

Demokratičky, čistě národní, slovanský směr vnitřní politiky, který ovládnul Ruskem počnaje 19. stoletím roku 1861 dnem velké reformy selské, trvá i v době, doba dale, i uznává se všemi uprimnými vlastenci sluje sluje Rusy za jedinou možnou dráhu, kterou má se bráti Rus k velké budoucnosti.

Již v letech čtyřicátých trefně nazval A. S. Chomjakov západní románsko-germánskou Evropu „světem měst“ a slovanské národy pojmenoval „svetem vesnickým“. O. T. Miller vyslovil se, že epigraf k „Evgěnu Oněginu“: „O Pyeb, o rus!“ — byl snad geniální předtuchou též myšlenky. K. D. Kavelin praví: „Jakmile život národních mass začal vystupovati v popředí, vzal na sebe v Evropě ihned měšťanský ráz, jenž zastínil i předěl zvláštním způsobem jiný typ, — typ rolníka, sedláka.“ Dále uvádí Kavelin zajímavá čísla: „Selský lid čítá v Anglii 17 pet.,

v Německu asi 40 pet., ve Francii 54 pet. veškerého obyvatelstva; v Rusku pak, a sice v jeho nejméně vesnických částech, t. j. v Baltických provinciích i v Polsce, čítá selské obyvatelstvo 73 pet., a úhrnem v celém ruském mocnářství 80 pet. „Proto,“ — končí Kavelin — „jest uspořádání způsobu života vesnických mass lidu pro nás, Rusy, nejvážnější životní otázkou. Otázce této však,“ praví dále, „musíme sami dáti náležitý vývin i rozřešiti ji bez hotových vzorů, kterých pro nás nikde není.“

(Pokračování.)

Vdova po chirurgovi.

Novela od *Boženy Kunětické.*

(Pokračování.)

21. března.

Lažanský má lehkou horečku. Nejdů ani z domu, ale slyšel jsem to od přítele, který mě dnes navštívil. — Bylo by lépe snad, kdyby zemřel! Ale to by mně nepomohlo, neboť smrt jeho byla by připočtena k mému účtu. Co tedy?

31. března.

Nebyl jsem posud z domu. Nemohu se k tomu nikterak odvážit a myslím, že stanu se pro veřejnost nemožným. Je to hrozné, s jakou úžasnou rychlostí může se každá situace změnit. Byl jsem považován za uměleckého a specialistu — teď se mně samotnému zdá, že jsem volká chirurgická mizera, která by považovala titul laika za důstojenství. — Bývám časem velmi rozčilen a pak mám také myšlenky choulostivé. Má žena dosud ničeho netuší. Patrně lidé domácí nemluví o tom s ní z velké šetrnosti a úcty, neboť ona má povahu andělskou. — Někdy mi připadá, že kompromituji se tím důsledným domácím vezením ještě více, než kdybych každodenně vycházel a klidně odpovídal k dotěravým otázkám veřejných zvědavců. Snad není ani situace tak zlá, jak se domýšlím. Mladý Lažanský už nalézá se mimo lůžko, díky pečlivému ošetřování Korcově. Vypadá asi strašně po mé operaci, které ani uvěřit nemohu. Co se bude teď dít, kdy objeví se zase ve veřejnosti? Myslím, že nejsem už duševně zdravý, neboť mívám podivné příznaky.

2. dubna.

Byl venku. Klmu tomu člověku, ačkoli by byl v právu totéž činit mně. Zdá se mně, že je celý polepen cedulkami s mým jménem, které obecenstvo ve všech variacích čte a posuzuje. Viděl jsem jej z okna. Procházel se zavěšen o rámě doktora Korce a nechal se litovati od velké části smíšeného publika. Zohavený jeho ret je pro mne děsnou reklamou. Zdálo se mně, že odeslám slyším — „to on, to Demin! jak tak zohavil!“ — Celá mě strašně páh! Chvilku svírám v ruce revolver, jež jsem kdysi dostal darem od parizského chirurga Cheviota. Cítím se velmi ubohým, vzpomínám-li, jaké jsem mívával kolleky. Kdybych neměl ženy! Ačkoli právě ona má veškeré právo ode mne požadovat, abych byl mužem etihodným a váženým.

5. dubna.

„To on — to Demin!“ Není více pochyby, že stojím na prahu a že celá veřejnost po mně plije. Šel jsem se o tom přesvědčit. Lažanský kráčet přede mnou. Ohlíží se zase po něm celá Praha, ačkoli není více krásným mužem. Dámy pohlízejí na něho zoufale a i mužští litují tu šklebičí se krásnou tvář. Tisknou mu ruce, uklánějí se před ním hluboce, jakoby byl mučedníkem svaté věry, ustupují před ním netivě a ze všech úst je slyšet: „Věčný bože, jak jej zohavil ten pitomý Demin!“ Slyšel jsem to sám — na mou čest. A čest dosud mám, to přísahám! — Lažanský bude ještě dlouho živ a zůstane po celý svůj život mou operací znamenán! Je možno žít? Leda bych utekl na Kavkaz, nebo na americké prerie. — Máž ženu; ale nemám děti. Má žena mně odpustí, poněvadž je dobrá a miluje mě. — Strelím se! —

Potud byly poznámky doktora Demina.

Když mladá vdova dočetla, zdálo se jí, že slyší na blízku výstřel, který následoval v pracovně jejího chotě po osudných slovech v poznámce: „Strelím se!“ Hlava jí hořela pod návalem myšlenek, kterým nerozumněla a které ani nechácala. Záležitost jejího chotě byla před ní rozřešena. Mohla to považovati za velké štěstí, neboť nbylo tím duši její starostí, avšak příčina jeho samovraždy jí zalékla. Bylo v ní cosi ohromujícího a děsného. Nevěděla, má-li svého muže litovati anebo přát mu, ze rázem vypletl se z těch velkých muk, jež pochopovala i oceňovala. Neshledávala ji mrtvou a neodkladnou. Také Pavla Deminova byla z těch, kterým čest je na vše a kteří pojímají zákony její velmi hluboce. Buď že etížádost tu přinesla si věnem už z domu otcovského, anebo přinčila se jí po boku svého muže, jehož byla velkou slabostí. Cítila v srdci i v mozku, že doktor Demin se zastřeliti musil. Ta mrtvost jeho sebevraždy prýštila z neblahé operace katastrofy tak jasně, jako záře sluneční. Nemohl jinak jednat, poněvadž stal se nemožným ve veřejném životě vůbec a vědeckém zvláště, což bylo ovšem horší ještě prvního, neboť dosud byl považován za vědeckou kapacitu. Pavla četla poznámky svého muže ještě dvakrát slovo za slovem uvažuje, jakoby na nich závisel klid její duše i mir její budoucnosti. Potom složila rozbažené listky dohromady a uschovala je pečlivě na bezpečné místo.

stovek v zahradě jejich tet mohla ji zajímat pouze několik dní po jejím příchodu a co se rostlinstva týče — byla se svou zálibou také brzo vyčerpána, jelikož neměla nijakých vážnějších podkladů. Knihy přečetla, rukopis svého nože spořádala a potom nastávaly často chvíle, kdy myšlenky její ji netěšily, ačkoliv právě v těchto měl pro ni zde spočívati nevyčerpatelný pramen útěchy a zá-

bavy. Pozorujíc tudíž, že by snadno mohla se duševně unavit a že by jednoho dne neměla dosti lůtky k myšlenkovému zaměstnání, aniž by se chtěla octnouti na jakémkoliv seestí, odhodlala se, že se svými tetami důvěrně i vážně pohovoří, která by rozšířiti mohla obzor svého pozorování a obzor své duševní činnosti.

(Pokračování)

FEUILLETON.

— *Spolek mladších spisovatelů*. Již po delší dobu konají se v mladším našem literárním světě porady o zaražení spolku literatu, jenž měl by za účel hájiti hmotné prospěchy tohoto stavu. Podobné pokusy číneny před lety povzbuzením redaktora „Osvěty“ V. Vlčka, a loni hlavně přičiněním J. Arbesa, a v obou případech, bohužel, bezvýsledně. Bylo by si přát, aby tentokrát spolek českých spisovatelů stal se skutkem. Organizátoři jednoty mají v úmyslu připustiti k ní za členy pouze síly mladší, což jest do jisté míry v pořádku. Spolek bude vyzadovati obětí, jichž svoje členové starší sotva by se dočkali, kdežto spisovatelé mladší přinášejíce jej, teší se mohou naději, že v starších letech nezstanou bez pomoci. K tomu však, aby zorganizovalo se spisovatelstvo české tímto neb jakýmkoli jiným spolkem v nějaký „stav“, jest, bohužel, u nás ještě daleko. Ale každým způsobem jest lépe počítati dříve, než nikdy, a proto přejeme novému spolku, vstoupiti-li v život, plného zdraví, aťpoň v tom, čeho v našich dobách podobnou organizaci dosíci lze.

— *Nastávající literární saison* nebude podle všeho zdání bohata. U porovnání s lety dřívějšími jeví se již loni a předloni značný úbytek co do počtu vydaných knih. Nakladatelé poučení nezdarem upjali se až po krk tak, že valná část spisovatelů hlavně mladších nucena jest práce své ponechati si ve stolku. Celkem však jeví se i ve spisovatelstvu vůbec jakási unavenost. Té svělosti, jaká panovala v knihoskladech a zejména v časopisech belletristických před 5—10 lety, sotva se tak brzo opět dočkáme. Vlna vznetu a ruchu a pracovní síly ocitila se přirozeným během na sklonu a bude to opět trvati nějaký čas, než nastane zase nové pružné vzrušení. Podobný stav nalzáme také mezi čtenými obecně samými. I ono jest jaksi unaveno, ospalo. Vyhledky na letšní literární sklizeň nejsou utěšeny.

— Všichni, kdož u nás jen poněkud cítíte, že jste výtečníky a velikými muži, které oslavovati bude povinností potomstva, přispěšte si záhy, abyste se dali oddíli do sádky, neb vůbec nějak zvěčnění dovednou „spachtli“ neb dlátem některého sochaře, který vás má rád a jemuž

pred hotovým dílem po případě řici můžete, že je poprsí síce výtečné, ale podobá se zrovna tak vám, jako radžovi Bengapoorskému. Po smrti věrte se vás nikdo nenjme; i ač podobizna vaše, vyborný novellista pane B., přijde do obchodu s tvář výbornějšího equilibristy N. a z těch, kdož vás za živobytí znali, do smrti vás nikdo více nepozná, bude se přece psáti, že náš velenadný a vlastenecký sochař C. právě dohotovil ten nejkrásnější konterfaj novellisty pana B., což odporněuje se všeobecnému obdivu. Zvláště poslední doba byla bohata na podobné — vlastně nepodobné — odstrasující příklady a proto, pánové kandidáti nesmrtnosti, rychle k sochařům, dokud je ještě čas!

— V českém „Národním divadle“ připravují se prý hrozné věci. Ředitel pan Subert vyleti prý jako raketa do povětří a zmizí v modrých nebes prostorách. Za ním poletí navlas tímže směrem vážený dramaturg Stronpežnický a zničí také jako meteor, jenž zapálí, zastkvěl se a shasí; — a nebude jich více. Oba pánové i se svým průvodem, — neboť každá z velkých planet má své trabynty a družice — nastoupí svou poslední povětrní cestu hlavním komnem Národního divadla tam, kde odchází kouř z pod kotlů elektrických strojů a mezitím, co jejich kvílení bude se ozývatí vzduchem — chudba to libezná uším jich nepřátel, škudlu a zvláště přátel — vejde v slavném průvodu hlavním portálem do Národního divadla slečna Pospíšilová. Den a hodina tohoto krom-obyčejného představení nejsou ještě přesně určeny, avšak jisto jest, že posleze jmenovany slavnostní průvod již jest seřazen a čeká a hledí netrpelivě k shora řečenému kominu „Národního divadla“.

Číslem tímto končí třetí čtvrtletí XV. ročníku „Lumíra“ i žádáme pp. čtenáře, jichž předplatné došlo, o laskavé obnovení.

Na „LUMÍRA“ předplácí se:

V Praze:		S pošt. zasloukou:	
Na celý rok	zl. 6-60	Na celý rok	zl. 7-—
„ půl roku	3-30	„ půl roku	3-50
„ čtvrt	1-65	„ čtvrt	1-75

Administrace „Lumíra“

Praze, Samova ulice č. 10 a 9 n

OBSAH: Z lesů Basně Emy z Hild. kn. — Tekou Napsala Tereza Svát. va. — Z potuliek Basně Aloise Škumpý. — Z deníku ruského Čecha, Čtyry k poznání Rusů naše o věku. (P. Kral. vani. — Vlna pov. — Margovi. — Novella od Boze y Kunětrské. — Pokračování. — Feuilleton.

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček“

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

2. Každého měsíce vydá
2. každého měsíce vydá

CISLO 28.

Báseň Jaroslava Vrchlického.

Vždy kolem když jdu, poledne co hřátí,
o štěstí oněch duší musím snít,
jež v prvním lásky vzplání, v květu jara
v čas dovedly se v sebe uzavřít.

Napsal *Adl. Zenger*.

(JANU-LINCOLN.)

Znal je. Byl se s nimi u dvora Lorenza z Medici seznámil, Lorenza Vznoseného, onoho Lorenza, který jej byl ocenil a miloval, který mu nebyl pouze svým dluhem, ale o mnoho více, své srdce dokonán otevřel, Lorenza z Medici, jenž nedavno teprve byl v plné síle mu jeho svéno věku zemřel, klídem jako Sokrates, klídem jako to slavné nehybní se za hyacinthové výsmy Apenin, ne jako to, když zasho, již neustává než ta bledá, žlutá, chvě se aureolou zar. Znal ty tři mladíky. Byli z neprodučtích rodu ve Florenci. Ach, jak často byl se s nimi setkával

ve skvencích se síních paláců Mediceů, neb pod klenbou laurů a pinii v Carreggi, v jejichž hlubokých stínech tak mimovolně na bílé fantomy hellenských bohů si vzpomínal, neb v rajských zahradách villy „Ambry“, když se vždy zdálo, že dnové Platonovi znova svítají, že ta svatá zjevení čisté krásy a velkých pravd znova z bezedna blankytu dolů sestupují na usmívající se zemi... Znal ty tři mladíky, však vída je před sebou, vzpomínal jen na Lorenza z Medici a na zaslou jeho dobu.

„Co ode mne žádáte?“ pravil konečně.

„Při Vemši!“ zvolal Baccio netrpělivě a poněkud uražen, „především trochu vřidnější přivítání!“

„Tiso!“ chláčhodil vášnivější Mariotto a obrátil se k Michelangelovi, „Staré časy,“ pravil, „staré časy Lorenza de Medici vracejí se zase do Florenzi, Piero se dává cestou svého otce, Ó, jistě že s jarem do Ambry nejen růže ale i gracie se dostaví. Nový život začíná v domě Mediceů, Pierův dvůr je veselý.“

„Piero z Medici miluje umění,“ dodal Gentile, „a proto nemůže jinak než tebe si vážit. Řekl docela, že ho to naplní hrdostí, podarí-li se mu tebe k svému domu upoutat —“

„Jako toho spaněl-kého běhouna, jenž jest rychlejší než jeho koně,“ prerusil ho Michelangelo trpce a suše.

„Také to jej naplňuje hrdostí, že si jej k sobě upoutati dovedl!“

„Jsi zárliv?“ smál se Baccio.

Michelangelo odvrátil se mlčky s pohrdáním.

„Je zima,“ řekl za chvíli, „co mi chcete?“

Mariotto chopil se slova: „Piero z Medici,“ pravil, „posílá nás pro tebe. Hoduje dnes v paláci Pitti. Uprostřed zpěvu, hudby a smíchu vzpomněl na tebe a řekl, že by eos na tobě žádal. My se nabídli, že tě přivedem. Tedy pojď.“

Michelangelo sebou nehnul a mlčel.

„Tusím, že nahlížíš, že to poeta,“ pravil Baccio, „stahuje mračné obočí. „Viš, kým Piero jest, a my, my nejsme sluhy.“

„Nepůjdu,“ řekl krátce Michelangelo, „Děkuji vám a děkuji Pierovi z Medici. Řekněte mu, že jsem churav a že rozumám právě nad knihou, již napsal přítel jeho otce, pan Angelo Poliziano.“

„A tentýž Poliziano,“ zvolal Gentile, „meská tou chvílí též v paláci Pitti a kázal mi, abych tě jeho jménem pozdravil.“

„Chceš Piera urazití omluvou?“ tázal se Mariotto.

„Poliziano ve Florencii, v paláci Pitti!“ zvolal Michelangelo a tvář jeho se vyjasnila. Postavil kahan na fúsku, „Vstupte,“ prošil, „za okamžik půjdu s vámi!“

Odkvapil do vnitř domu.

„Pýcha jeho jest nesnesitelná,“ vypukl Baccio, „Mluví s námi, jakoby nám prokazoval čest —“

„Mlé!“ napomínal Mariotto, neboť Michelangelo vrátil se právě s kloboukem na hlavě a zaobalen do fialového pláště, jež mu byl Lorenzo z Medici před dvěma lety daroval, když jej k sobě do domu přijal.

Dar ten byl Michelangela velmi těšil — ač již geniem, byl tehdy přece vekem i povahou ještě napolo dítětem.

„Pojďme!“ pobízel Gentile, „jsem zimou skřehlý.“

Michelangelo zavřel dům a šli. Vitr zahučel a ve vzduchu zaleskly se velké vločky sněhu v proudu světla.

vycházejícího náhodou z okna starého vysokého domu v pusté a temné jinak ulici.

„Sněží!“ řekl Michelangelo, pozoruje toto pro Florencii vzácné divadlo, a zahleděl se poněkud do víření těch bílých, třpytných vloček, které mu hvězdy a motýly zároveň připomínaly.

„Pojď rychleji,“ pobízel Gentile, „Nechali jsme sluhy se svítilnami nedaleko u řeky „Nechtěli jsme tichou tvou ulicí příliš ze spánku rušit. Vzpomněli jsme na přisnou tvář tvého otce, a doufám, že jsme tak opatrně klepali, že jsme ho nevyburcovali ze sna.“

Brali se rychle temnými, klikatými ulicemi mezi mlčícími, zasnulými paláci, dvojnásobně pošmurnými, když nad nimi ty těžké, tmavé visely mraky. Na Lungarnu očekali sluhy s pochodněmi a svítilnami, jejichž ve větru plapolající zář na zdřímle, že tmy obrovsky strmicí domy šlehala. Arno šuměl noci a na druhém jeho břehu stál kostel San Miniato v háji černých cypřišů jako přízrak na své výšině, šerý proti mračnému nebi. Cesta vedla „Starým mostem“, kde se nízké domky k sobě zimomřivě krčily, a někdo by nebyl tušil, že to tytéž budovy, které za dne tak skvele zářily, chlubíce se klenoty a drachkami a všemi těmi velebdy florentinských zlatníků, které tam vždy v dolejších jejich částech vyloženy v slunci se jiskřily a cele město k sobě lákaly a k obdivu nutily. Jestě několik ulic za mostem a Michelangelo a jeho společníci stáli před obrovsky strmicím palácem Pitti. Kyklopická mohutnost jeho zdi byla rudýna světlem smolnic, upevněných v železných, z balvanů rustiky vyčmývajících ramenech, jako požárovitými červenávkami polita, a množství koňů hrabalo netrpělivě na náměstí skalnatou dlažbu, čekajíc na veselé u Piera z Medici hodující hosti. Z hloubi domu zazněla občas ozvěna fantár, smíchu a zpěvu, a utonula pomalu a smutně v hučení nevýhledného větru.

„Konečně!“ zvolal radostně Baccio, „konečně u cíle!“ a strásl graciosním posunkem vločky sněhu se záhybů svého pláště.

Ostatní činili dle jeho příkladu a zabočili rychle do paláce. Průjezd domu byl jeden plamen, dvůr, kde velký fontán tryškal a šuměl, byl pln bleskotu světla, a nad ním v pozadí nořice se z hlubokého dna šerých mlh a mraku chvěly se v zahradě černé obrysy ilexů, cypřišů, cedrů a pinii pod neznámým jím téměř břemenem napadlého sněhu. Michelangelo zahleděl se do toho divadla, však druzi jeho pobízeli jej, a spěchal tedy s nimi majestátním schodištěm vzhůru. Octli se ve velké síni, ověšené nádhernými arazzi. Nedaleko krbu, kde velký oheň plápolal, sedel Piero de Medici a hovořil velmi živě. Kývl na Michelangela milostivě hlavou, vřel jej třemi slovy, odvrátil se, a zapomínaje na jeho přítomnost, pokračoval v zábavě na okamžik přerušené. Michelangelo nedbal toho chladného přivítání, věděl, že své pozvání děkoval pouze náhlému rozmaru, a ostatně byl sám jen chladně a téměř nedbale Piera pozdravil: obracoval nyní zraky do hloubi sálu, jakoby někoho hledal. Netrvalo dlouho a zahledl důstojnou tvář básníka Poliziana, sedícího osaměle ve výklenku vysokého okna. Když se zraky jejich setkaly, prosvitly přísné rysy, jemne jako kaměň modelované tváře básníkovy, dobrým úsměvem, a okamžikem byl Michelangelo vedle něho, a ruce jejich se tiskly, a pohnutí jevílo se v očích jejich, neboť

oba měli zároveň jednu myšlenku: vzpomněli na Lorenza, na Carreggi, na slunné minulé dny, a oba uhořeli na vzájem, co se v paměti jejich děje. Michelangelo usedl vedle básníka, a oba vzdychli tise a mlčeli chvíli. Pak přitáhli křesla svoje jeden druhému blíže, neb hluk, rozléhající se sálem, osamotňoval je v četné té společnosti, která střed svůj jen kolem Piera hledala, a vyzýval je takto k důvěrnější rozmluvě.

„Jak dávno jsem tě neviděl!“ řekl Poliziano, dojmout radostí, již Michelangelo při shledání s ním na jeho dával.

„A jak jsem po vás toužil!“ odvětil Michelangelo. „Vy víte nejlépe, čím jste pro mne byl! Vy první dal jste mi podnět a odvalu ku práci samostatné, a ze žití vašeho ducha, vašich vědomostí směl jsem, nevědomce, čerpat a žít ve svoji ukojiti!“

Poliziano se usmál a mávl rukou, jakoby se chvábě té ubrániti chtěl.

„Kdyby jiskra v tobě nebyla doutnala, kdyby plamen v tobě nebyl skrytý horel, pak bylo by me povzbuzení marné bývalo, můj Michelangelo! Me vypravováni o Dejaníře, o Heraklovi a jeho boji s Centaury nemohlo ti býti co docela nového, a ponkázám k tomu, jak vhodný to předmět pro reliéf, mohlo ještě sto jiných mladíků mimo tebe slyšet. — přece však byl Michelangelo jediné ze všech schopen, pouhý ten návrh skutkem učiniti, z šeré mlhy pouhé myšlenky celý jasný svět plný krásy a síly vykouzlit! Ty jediný ze sta! Ne, z celého pokolení! Nediš se tedy, žeš měl ihned nejen snad devadesát devět, ale legiony závistníků.“

„Říkají, že krásu nevidím,“ zasmušil se jinoch, vzpomínaje těch závistivých, o nichž se básník zmiňoval.

„Poněvadž ji podáváš, jak ji cítíš ty a ne jak jiní, poněvadž nenapodobuješ tu, kterou jsou zvykli viděti, a které slepé a výlučně obdivovati se byli naučili. Myslí na krásu velkých Řeků.“

Michelangelo se vyjasnil a položil mu ruku na rameno.

„Znáte mě lépe než znám sama sebe,“ zvolal. „a co neurčitě, matně cítím, vy to vysloviti dovedete! Vy víte, jak Řeky zbožňuji —“

„Ale nemáme zůstat. Michelangelo má teď své právo,“ usmál se Pierdiano.

„Vzlyk, nešmím Řekem,“ vzdechl on, „jsem se pro věky!“ hrdil Michelangelo. „Což nežil od té doby, co Troja padla, Kristus? Což nežil s touto se svět bohem a nehou od těch dob, co Palas Athena, věno nasne a chladně do slunce se dívala? My známe Helenu s touto age nestišli Beatrici, a nerušovali. Důvěru přem a o přestem do blaha raje. Vy, pane Pierdiano, pochopíte to nejlépe, a vyřkl jste jasně, co já právě, stále nazývám se trudem. Důkaz toho básně vaše, kterou jsem před hodinou zlova četl, na básni, která starou, věno miladon řeckou bít novým obnařila životem, novou prodehnula nehou. Pane Poliziano, mluve Vasche Orlea.“

Melancholický usměv zahrál básníkově kolem rtů.

„Byl jsem tichý, když jsem ti psal, tak mlčky, jako ty dnes,“ vzdychl si, „tak o tvárnosti, jako ty,“ avšak měl jsem k tomu, jak nyní vidím, méně práva. O, těch orlich křídel máš! Tech velkých, smogých, stůl! Zdálo se mi tenkrát tak snadno vyjetí z dusného vnechu suchoparných našich náboženských her, octnouti se skokem na hůl prave tragédie, smět tu rukou nehopiti se pekla řeckého toho bozstva, a strhnouti je na prsa Italie, by močným jejím dechem obživil! Pysky sen! Měřil jsem k slunci, ale slabost křídel mých zavířila pad. Budoucí budí, má snaha dědičným... Tvorení umeloce, jak titanský to boj! Vůlnosti vyšleho v nás jako blesk, neb vychází v nás jako slunce, stále se v nitru našem jako duše, pro kterou nám toto vymetati jest. Tak uhnetl Bůh Adama z hlíny, když pojem „člověk“ v propasti jeho bytosti vznikl... I uměl jest toho Adama vždy z hlíny uhmísti, neb tvaru třeba, aby v pravdě bylo, co posel pohnutím, tvaru třeba, neb jen ohradí, měří se „leo o solé“ od chaotické veskerosti. Toto mluché, slepe, „vše“ stori však s celou vahou své nesmírnosti, s bezednou mlhou své nedohmatavosti umělo nepratelsky tváří v tvář, a z této beztvornosti, matky tvaru všech, nutno mu vyrvatí myšlenec, své pevný byt. Lze kdy cosici plnoho vítězství v tom velkém zápasě?“

(D. Káčen.)

Znělky.

Napsal Rjja Georgov.

Musle.

Kdys mušli starou, věkem oprýskanou jsem vidal v skřini ležet, samy prach; pruh bílý proplétal skvrn skvoucí nach a každým ostnem zářila i hranou.

K ní nebo dás, ... hned šeptem tichým vanou z ní tiché samy jako hady strach, neb jak by srdce měla v útrokách, a krev tam hřměla vášní nespoutanou!

Já vždy jsem rád, když jako přeludem to Nic, jímž ona stará musle buer, mi cosí šeptá důvěřivým rtem.

A často, často v srdci divno je mi, že z mrtvé musle hovor v sluch můj zněl, — co často celý svět je ke mně němý!

Dva proudy.

Dva proudy selhávají nás ve své věci, nás celý život, jenž jak výhen zhava dnem zahou a pak jak noc je tmavá, když s málo hvězdami plá v zamlčení.

Chat k práci, láska, bolest, plodné stření, vše v jeden proud se řítí jako lava, však ani nevís, — již je pustá hlava, v proud dluhý v nulu jsme zas ponore.

Pak, hostem pro shnilé řady světa nás všecko omrzí, jak hračka kletá v vlastní štěstí šlapem a zlobně tuše.

A mla, němý vzkrík, v duh bečdivo pole, a něco hleď, cosí chce a zoda, nač neodpoví svět — ní vlastni mše! ...

Z denníku ruského Čecha.

Črty k poznání Rusi našeho věku.

(Pokračování a dokončení.)

Nikdo však, když v programu vnitřní politiky ruské byla přijata demokratická zásada, netěšil se více, než známý bohatýr této zásady i hlavním autorita „slavjanofilů“ J. V. Aksakov. On spatřoval hlavní záruku celé ruské budoucnosti v pevném a stálém pokroku idey, vyslovené významným aktem 19. února roku 1861. On pokládal ji za ideu základní, označující přímou historickou dráhu Ruska, a vyjádřil se: „My Rusové nejsme rytíři, nýbrž — samým národem, jsme — plebs.“ Po jeho mínění jeví se jako plebs v lepším toho slova smyslu vůbec celý slovanský svět, vyjímaje Polsko i část Čech. Všude u Slovanů zachovala se národnost jen v nižších vrstvách lidu. Z nižších vrstev vzniká též celá skutečně slovanská intelligence. Nová intelligence vznikne takovým způsobem i v Polce, a zajme místo staré. — O. T. Müller píše v orgánu Petrohradského slovanského dobročinného spolku: „Všeckde Slovanstvo bude vždycky z celé duše vitati politikou Ruska skutečně národní. Nic není tak důležitým pro Slovanstvo, než aby se všichni přesvědčili, že taková politika u nás pevně se utvrdila. Vždyť k tomu více není třeba, než aby si Rusko tuto politiku vzalo za heslo i v mezinárodních svých stycích. Tehdy bude jméno naše pozitivní úcty a mítí váhu v celé Evropě. Žádné politické plotičky nebudou pro nás strašny, když k nám budou hleděti a pevnou důvěrou sami narodové, nejen slovanští, nýbrž všichni!... Naši západoevropští přátelé, kteří tak rádi udělují nám otevíská naučení, neradi by nás viděli na poli podobné těžké, avšak vědecké tvůrčí činnosti. Oni pochopili, že když bychom stále, nadšeni a svědomitě pracovali na onom poli, stali bychom se živou výčitkou pro ně, a přišlo by v pokušení ono procento evropského lidu, které přišlo o všechno, ztratilo vše, ... a dávno přestalo veriti nejen ve wszelké oficiální reprezentace, nýbrž i v demagogy. — Přátelé i rádceové nasti na západě všechno to dobře vědí, a proto stále ličí ony ruské mince, které přímo, cestně ukazují na vynikající význam selské Rusi i na plebejský charakter slovanského světa vůbec, — ve světle praxích nihilistů i revolucionářů, skrývajících se pod firmou slavjanofilstva i panslavismu. — Užívající ode dávna v diplomatickém jednání i v tisku techto strasáků, hledí vnutit nám opět onen starý evropský konservatism, v který jsme kdysi v skutku věřovali, čehož pak oni přátelé naši již tehdáž používali k tomu, aby své příslušníky popudili proti nám. Ne bez příčiny dokazoval J. F. Samarin stále, že onen evropský konservatism, borenič v tom, čeho u nás nikdy nebyvalo, totiž v tradicích feudalismu i tak zvaného „ryturství“, — hubí nás národně život v samých jeho hlubinách. On pochopil, že nikoli pomocí onoho konservatismu, nýbrž úplným odreknutím se od něho můžeme konečně přemoci nejen domácí nesouhlas, nýbrž i zevnější intriky.

Jest posetřilo, ano přímo směšno, nazývati ruské „slavjanofily“ či panslavisty — nihilisty. Nemůže být nic křiklavějšího, nežli podobný názor. Že ruští slavjanofilové

stojí pod korunní i na půdě čisté národní, dokazuje celá jich činnost, nehledě k rozličným odstinům tohoto směru. Poučňuje nás o tom též kniha N. J. Danilevského: „Rusko i Evropa“, kterou N. N. Strachov nazývá „katechismem čili kodexem slavjanofilstva“, poněvadž dílo to zavírá v sobě nauku o slovanském světě i jeho poměru k ostatnímu člověčenstvu, v úplně přesné i jasné formě. N. N. Strachov praví: „Po vydání této knihy nelze více říci, že myšlénky o zvlátnostech slovanského plemene, o cizí nám Evropě, o úkolech i budoucnosti Ruska a pod. existují jen v podobě žurnalistických úvah, narážek, snění, frází i allegorií; nikoli, „slavjanofilstvo“ jeví se nám v tomto díle v přisných, jasných, určitých formách... Hlavní myšlénka Danilevského jest neobyčejně originelní i velezajímavá. Nalezl novou formuli k zbudování historie, formuli značně širší, nežli byly předešlé, a proto mnohem spravedlivější, více naučnou i způsobilejší, skutečně vyniknoucí dovedcí. On zahrnuje totiž *jednou* nit ve vývinu člověčenstva, zahrnuje myšlénku, že historie záleží v pokroku jakéhosi společného rozumu, jakési společné civilizace. Takové civilizace není — praví Danilevskij: jsou pouze civilizace jednotlivé, jest pouze vývin rozličných oddělných kulturně-historických typů... Věci theoretické, hlavně pak Němci, často lámanou přírodou, jak se jim líbí, přizpůsobují ji násilně k jistým ideám, i jsou s to, spatřovati nepravidelnosti i netvory ve všem, co se nespočítává s jejich rozumem; skutečný naturalista však odnáká se slepé víry ve svůj rozum, i nehledá vyniknutí i pokyny ve vlastních svých myšlénkách, nýbrž v samých předmětech. On věří, že svět i jeho zjevy jsou mnohem hlubšími, bohatšími obsahem, plnějšími smyslem, nežli chudě i suchě hypotese našeho rozumu... Obyčejný historik vidí ku př., v podobném zjevu, jakým jest Čína, cos nepravidelného, pustého, cos zbytečného, nesmyslného... Po soustavě Danilevského jest však Čína takýmže zákonitým i poněkud zjevem, jakým jest svět řecko-římský, aneb hrdá Evropa.“

O Slovanech praví Danilevskij, že mají změniti v Evropě zakořenělé názory o nauce historické, názory, s kterými slovanský svět nikterak srovnati se nedá.

V Rusku minuly ony doby, kdy mělo se za to, že jeho národní úloha ohraničuje se udržováním evropského legitismu.

V. J. Lamanskij, obrací se v poslední své řeči v shromáždění „Petrohradského slovanského dobročinného spolku“ k Angličanům i Němcům, vyžadujícím, aby uložena byla vzda ruskému i vůbec slovanskému slovu v řeči i v tisku, poněvadž jest příliš panslavistickým, praví: „Vy nevíte mnohého z toho, co již panslavismus řekl, a nevíte vše, co ještě můžete uslyšeti od něho.“

V závěrek této hlavy chei promluvit ještě o vnitřní ruské politice posledních let i podati zejména stručný přehled vládní činnosti vnitřní v roce minulém.

Všeckrá zákonodární činnost posledních let směřuje zde patrně především k tomu, aby povznesen byl blahobyt

lidu ve smyslu vytknutém 19. února 1861. V poslední době učiněno v tomto směru mnoho važných kroků ku předu, a sice hlavně zrušením „daně z duše“ i nahrazením jí daní pozemkovou, pak zařízením „selské banky“, která poskytuje nejen selským obcím, nýbrž i jednotlivým osobám selského stavu prostředky ke koupi pozemku i panských statků za splátku kupní sumy během dlouhé řady let, s nepatrným úrokem, tak že obce, které přejí si vládnouti větším množstvím pozemků, nežli mají, boze všech obtíží mohou rozšířiti své nemovitě statky, aniž by uplácení poskytnuté jim půjčky obtěžovalo příliš jednotlivce, i aniž by lid musil míti k podobné koupi svých vlastních peněz. Množství velkostatků přešlo takovým způsobem již do rukou lidu. Tam, kde pozemky selské rozkouskovány i smíšeny s panskými, provádí se nově rozměřování, při čemž tyto i ony pozemky odměňují se zvlášť i arrondují se úplně. Dále omezeno právo selských rodin, deliti libovolně své podíly obecních pozemků mezi sebou, pak změnena ustanovení o vydávání průvodních listů, které prve selský lid přistupoval k místu; dále regulována byla přísně otázka dělníků, zavedeny inspekce nad prací v továrnách a dozor při vybírání daní, vydány nové zákony o pořádku, jakým smí se přistoupeni k práci nezletilí dělníci, čímž odstraněno mnoho zlořádů i škody, již měl dříve lid z vykořisťování mladých sil — Dalším potěšitelným pokrokem ve směru povznesení blahobytu lidu, hlavně v západních částech Ruska, jest rozřešení nájemské otázky, t. j. „výkup“ činžovních pozemků i přeměna nájemců v skutečné majitele. Prostředky k tomu poskytuje opět vláda. Značná část lidu, byvši dotud v odvislosti i ve stálých sporech s vlastníky velkostatků aneb často s jich nájemci, zhusta židy, stane se nezávislými rolníky i majetníky.

Co se týče politiky ekonomické, uvádím především, že přijata zásada vládní intervence v poměrech národohospodářských. Sem náleží upravení otázky bankovní roku 1883, ustanovení železniční, vydaná roku 1885, intervence v záležitostech cukrovarnických, činnost komise, určené k revizi tovární činnosti v Polsku, kde německí továrníci nemálo škodí zájmům ruským. — Opíraje se o zásadu, že každé sesazení státního jmenování musí míti v zájmu ulehčení v břemenech lidu, vláda kromě toho již od několika let přestala rozdávati státní pozemky úředníkům, zavedla poplatky za zakládání obchodních i průmyslových podniků, pak daň z procentových státních papírů, jakož i daň z dědiectví i z důchodů.

Jednou z hlavních zásad vnitřní politiky ruské posledních let jest vůbec zjevná snaha, rozšířiti své pole činnosti i funkce vládní ve všech možných oborech. Následkem toho byly zákony tiskové z roku 1882, nová zřízení univerzitní, reformy ve vojenství, změny u vedení trestních vojenských procesů a p. Pro šlechtu zřízena zvláštní šlechtická banka.

V soudních věcech stalo se též mnoho oprav, hlavně v soudnictví porotním. Očekává se též reforma advokatury.

S novým úsilím pracuje se o utužení politické jednoty říše, a sblížení i assimilaci různých zvláštních zvlků. Výrazem tohoto směru jest hlavně zavedení ruského jazyka do škol i úřadů baltických provincií, kde do těchto dob panoval výhradně jazyk německý, pak podřízení škol v těchto krajích ministerstvu osvety (do těch dob byly školy výhradně v rukách německých pastorů) i zavedení

zde, místo rozličných „Ordnungss-, Land- a Hofgerichte“ soudních instancí ruských. Kromě toho přinesl minulý rok reformu správy Turkestanského kraje i Kavkazu. Na západě, kde navzdor předešlým zákonům netoliko Poláci, nýbrž i židé kupovali statky a nemajíce možnosti uzavírati kupní smlouvy, dávali si koupí popstati zastavním úpisy v nepoměrně výšce, ukazem 27. prosince roku 1886 zapovězeno vůbec prodávati pozemky Polákům i židům; banka polská zavěrací.

Co se týče politické jednoty říše, připomenu, že do posledních let *nikde* snad ezi národnosti nepoživaly tolik autonomických práv, neměly tolik zvláštnosti v zřízení svým vlastním i vůbec nespravovaly se i nežily tak zcela podle svého vlastního vkusu, i neměly tak málo společného s panujícím národem, s jeho zákony i pořádky, jako právě v Rusku. Finsko dotud ještě poziva téměř úplně samostatnosti politické, národní i ekonomické, má své vojsko, peníze, vládu, i stojí pouze v jakés personální unii s Ruskem. Baltické provincie, t. j. celá příloha od Finského zálivu až po pruské hranice, do ruského roku s Ruskem nemělo téměř nic společného kromě jména; mělo docela zvláštní své zákony, zřízení, i vláda zde a hospodářila německá místní šlechta zcela libovolně. Vždyť ku příkladu podnes estonský sněm rukuje jen tajně: k poradám sněmovny nemá přístup žádný ruský hodnostář neb zástupce ruské vlády; gubernator sice, po zvyku, vykonává ceremonii otevření sněmu, právo však, než sněm začne rokovati, musí se vzdaliti! — Státní ruská církev, ruský jazyk, vůbec vše, co jen pachne i ruštinou i připomínalo Rus, v baltických provinciích dosud bylo pronásledováno hůře, nežli v Lotyšsku, Polsku byla v skutečnosti neméně samostatně zřízena, než Lit. i baltické provincie a měla by tato zřídka přenos, když v 30. letech polská vojska nebyla tasila moč proti Rusku, Kavkazu, Turkestanu, Sibir též mají svá zvláštní zřízení, zvláštní zákony, samosprávu; ba i v samotném vnitřním Rusku každý kraj má tolik zvláštností v zákonech i správě, že to, co jsem řekl výše o správě i živote každé národnosti po vlastní vůli, nemůže popřiti nikdo, kdo zna zdejší poměry. — Snaha k assimilaci druhých národností vznikla v Rusku teprve o vzpomínatém polském povstání, i nyní teprv začíná se rozšiřovati i na baltické provincie i na Asii.

Zároven stara se vláda o věci náboženské. O tom svědčí ukazy z roku 1881 o farních školách, i pozornost, kterou vláda věnuje duchovenstvu, takoz i zvýšený počet duchů, kdy mají býti zavřena divadla i rozkazy směřující k přísnějšímu šetření náboženských předpisů v řadách vojska. — Sektam starověroucí „razkožniků“ odděleno, darována již v roku 1883 mnohá práva, ze čeho však silně pronásleduje se sekta „Stundistů“, která vznikla z německého luteránstva i přijímá někdy uprosedlých i nepochopivších lidí nesmyslné tvary.

V školství Rusko ode dávna vydává se klisnickým směrem: převládá ve vyneování směr škol realních. Školství vůbec prospívá víc a více. Mnoho zřetel i pozornosti na ženské vzdělání. Počet ženských středních škol roste.

Reorganizace armády i přízposobem technické k nim dělní valce provedeno všestranně i důkladně. Početu přijata nový způsob boje, hlavně v roztýcech, sčítan, obracen náletů zřetel na polní okopy i jiné, zaveden technickou část vojenství: jízda, zbrojení, sat, úprava

přeměnou pluků ulánských i husarských v dragonské, tak že veškerá jízda nyní slouží ve válce nejen k jízdnímu útoku, nýbrž i k pěšímu boji, k čemu jest ozbrojena mimo jízdeckou šavli ještě i ručnicí s bodákem. Generalui štáb značně zdokonalen, i vývinu námořnictví věnuje se všemožná péče. — Černomořské vojenské loďstvo, zničené za krímské války, vzkríseno opět k novému životu, i vyvinutím silné kabotáže i vůbec značným vzrůstem ku-

peckého námořnictva pojištěna Rusku úloha námořní velmoci. Ve vojensko-administrativním ohledu zlepšeno též mnoho. Z obleku vojska pak vyloučeny cizí formy, i přijat kroj více blízký národnímu.

Slovem, Rusko soustřeďuje se, sbírá své síly, všestranně vyvíjí se a navzdor dobám všeobecné tísně ekonomické i politické — hledí budoucnosti směle v tvář.

J. Červinka.

B á s n í k.

Napsal *Giosuè Carducci*. Závěrečná báseň sbírky „*Nuove rime*“.)

Básník není v davu hloupém
bídny m troupen,
který jiným slouží vsade,
žertem šimrá panstva nosy,
jídlu nosí
a pro sebe chleba krade.

Leč jaký též bájďák není,
který v snění
hlavu nosí mezi mhami,
za hvězdami v každé chvíli
okem strlí
za anděly, vlaštovkami.

Rovněž není zahradníkem,
jehož zvykem
pohupovat ziti lány,
podarovat fláčkami
krásné dámy,
karfílem milostpány.*

Však je básník dělník pilný,
jenž sval silný
oceťový k dílu zdvihá:
nahou hruď má, hlavu hrdou
a šíp tvrdou,
v oku jeho blesk se mihá.

Sotva jitro za soumraku
kyne ptáku
lesu úsměvem svým sdílné,
se zástěrou on již stojí
s ohněm v boji
vesel při své práci v dílně.

Oheň tryská a se blýská,
jizba nízká
až je plna celá nachu,
oheň syčí, stěny čadí
a ven pádí,
šlehá kol jak ve poplachu.

Co as bude z této práce?
Nevím, sladce
bůh však usmívá se na ni,
když zří, kterak vznachem ramen
básník v plamen
prvky snů a citů vzplátní,

Myšlenky a dědů zkazky,
tóny lásky,
námluvy věk s celou slávou,
děti naděje a plesy
v jedné směsi
v kypící změť házi žhavou.

Hrabe v ní, vztek její krotí,
nechť se potí,
vrhá ji na kovačlím,
a již buší a již píše,
co se směje
slunce zář ve jizby klínu.

Buší: z kovu, který teče,
hle, jsou meče,
štity pro svobodu k boji,
věnce tu pro hlavy reků,
divících vděků
diademů se tu rojí.

Buší: aj tu kov se mísí
v svatě mýsy
v obřad dědů dávných svatý,
trojnoze a vázy lepe
umně tepe,
k hodům mnohý pohár zlatý.

Šípem podělí jen sebe
a ten v nebe
hodí proti slunce pláni,
hledí, jak se mihá, září,
s klidnou tváří
hledí — a víc nechce ani.

Přel. *Jar. Vrchlický.*

*) Tyto první tři sloky otištěny jsou v mé „Poesii italské nové doby“ (str. 229, překlad na základě originalu druhdy v „Cronaca Byzantina“ uveřejněném; celou báseň, jejíž větší část Carducci později napsal, podávám z poslední jeho knihy v plném znění.

Vdova po chirurgovi.

Novela od Boženy Kunětické.

(Přítel.)

Jsem zde velmi spokojena, tetinky," pravila, když ke své rozmluvě zachytila vhodný okamžik. "Ale začínám se lekat své opuštěnosti. Citím potřebu aspoň poněkud se baviti, což není naprosto možné, nechci-li vás, drahé tetinky, z obvyklého klidu vyrušovati. Bylo by snad výhodné, kdybych získala si zde nějakou přítelkyni, anebo kdybych byla uvedena do rodiny, kam bych mohla docházeti, nebo dopisovati a kde by bylo možné zachytiti pro mou fantasi aspoň několik šťastných momentů za týden, nebo čtrnácte dní. Bojím se, abych se nestala mystickou a melancholickou se svými příšernými myšlenkami, v nichž nikde není světla, ani štěstí. Musím pokusit se o uzdravení z té velké rány způsobem jakýmkoliv, neboť žiju a jsem povinna svému životu něčím více, než sentimentálností, nebo zoufalstvím."

Sestry vyměnily mezi sebou dlouhý pohled, který svědčil, že se jim řeč jejích neteří jak náleži líbí.

"To máš pravdu, dítě," pravila slečna Leontina, "že pamatuješ na celý ostatní svůj život, který jistě bude delší, než ten tvůj posavadní. Postaráme se ti o něco. Máme zde ctihodných rodin, v kterých budeš vždycky vítána, a mimo to nastává saisonní doba, kdy do zdejších letohrádků a statků vrací se nový život z Prahy."

"Ku příkladu rodina Hubertova," dokládala slečna Laura

"Rodina Malečkovských."

"Baronka Velimská."

"Doktor Hudrych."

"Paní Lažanská."

Při posledních slovech slečny Laury nečila Pavla v srdci zvláštní bodnutí. Nechtěla pochybovati ani okamžik, že se jedná zde o matku operovaného Lažanského, s níž bez vlastní viny a vlastního přičinění nalezala se v poměru zcela neobyčejném a některak hořejším.

"Paní Lažanská?" tážala se slečna Leontina pokračující rameny.

"Ovšem. Je to dáma výtečných životních zkušeností a mimo to neč její je příjemná dívka."

"Přijízdivá sem však ve společnosti svého syna —"

"A ty myslíš?"

"Pochybuju jen, že by Pavla častými u níh návštěvami nebyla kompromittována ve svém vdovství."

Touto konkluzí slečny Leontiny byl šťastně návrh slečny Laury zamítnut a Pavla nemusila se obávati, že bude nucena vysvětlovati svým tetám, proč je představení její u paní Lažanské nemožné, ačkoliv již vědomí, že nalézá se tak blízko možnosti setkávati se zde s touto rodinou, připravovalo ji o všechny utěšnější iluze.

Konečně ustanoveno, že příští týden buď v úterý nebo ve středu zajedou slečny se svou neteří k doktoru Hudrychovi, o němž věděly, že je již s rodinou na své vile Haluzee a že přijímá návštěvy. S doktorem Hudrychem znaly se slečny od dávnych let, a představení jejích neteří v jejích rodině mohlo vzbuditi jen sympathii. Mimo

to seznámení jejích matčiny, — byl i doktor Hudrych podruhé ženat a ze jeho milostí hoť — ohla býti zcela vhodnou přítelkyní Pavle, nemínivše ani o tom, že měl dvě dcery z prvního manželství, jež vsoobecně byly považovány za dívky duchaplné a milé.

Příštího téhodne skutečně v určený den kochala se po okresní silnici starobylá bryčka slečen Kvízdoových k Haluzee, letohrádku doktora Hudrychova, která i byla ani uplnou hodinu od statku jenh vzdálena. Slečny nahlázaly se ve výtečném humoru, což působilo i na Pavlu velmi dobře. Návšteva odbyla se dle obvyklý ceremonielních paragrafů, jenž přispěním seznámení s Pavlou oboma dcerami doktora Hudrychova, hoekým to černošláskami s dučky v bradavkách a s puvabnými turými nosíky, pak s jeho chotí, která zaměstnávala právě svou mysl starostmi o dětské karkulky, kabačky a vůbec o takové třetnosti, které prozrazují, že se přihodi něco nového. Pavla byla ujištena, že bude jim vždy vitana, k čemuz doktor Hudrych dokládá, že jeho paní bude zvláště povlelna, přibědi hočně často a bude-li ochotna uzavřiti se s ní na několik hodin do jejího pokoje k důvěrným poradám. Pavlu skutečně zajímala paní Hudrychová a umnila si pevně, že bude starosti její s ní sdíleti co neupřimněji a že bude o níh přemýšleti i doma právě s takovým intersem, jakého zasluhuje. Doktor Hudrych zmínová se o zemřelém jejím chotí s nástenstvím i zjevným respektem, ačkoli se Pavle zdálo, že jakožto prazská celebrita musí i on o nestátní operaci vce určitedšen dít vědět. Byla mu však za jeho sympathie s nebožtkem povděčna a cítila se v jeho rodině úplně spokojena.

Právě slečny Kvízdoovy vzhopály se k odchodu jsouce nneseny výsledkem své návštěvy, když doktor Hudrych pohlednuv oknem pravil sice s trochu zachmuřeným:

"Paní Lažanská! Albino, bude lépe, když tě omluvím. Přijíždí se synem."

Paní Hudrychová se zarděla až po bílé čelo, čemuz nemohly slečny Kvízdoovy dobře rozumeti. Pozorupce však, že skutečně paní Hudrychová hodla se z pokoje vzdaliti, nrychlily přípravy k odjezdu a poroučely se srdečně sice, ale velmi krátce.

"Promínte, milostivá paní!" septal doktor, když doprovázel damy k jejích těžké ekypáži. Ale pohled na mladého Lažanského mohl by skutečně působiti me ženě osklivé sny. Neemancipovala se posud z běžných formů našich matek a pramatek."

Pavla podívala se na něho ustrnute, neboť nechtěla, kterak možno omluviti se u ni touto poznámkou, je mohla považovati za jízlivou a vuči ni nanejvýš bečinnou. Doktor Hudrych měl však oko uplně jasné a jeho poctivá tvář usmívala se nanejvýš přívětivě, z čehož bylo patrné, že puvodce něsteti Lažanského neznal, anebo se o něho blíže neinteresoval.

Damy posadily se do starobylé ekypáže, kymly jesti jednou doktoru Hudrychovi a vypížděly z villy rovněž daleko, kdy elegantní kočár Lažanského zahýbá ku východu. Pavla dobře cítila, kterak tváře její planou pod navalem

nečekavaneho rozčilení. Chtěla si strhnouti závoj, nebylo však již na to čas. V kočáře seděla dáma asi padesátiletá, jejíž imponující zevnějšek byl neméně hrdý jako aristokratický a jejíž bílé tvář a chmurný pohled vypravovaly o nedávném velkém utrpení. Ji po boku seděl malý muž, který si černým hedvábným šátkem ústa zakrýval. Při setkání obou kočárů pozdravil Lažanský nativě slečny Kvizdovy uklánějící se paní Lažanské huboce. Při tomto pozdravu ohlídl se také po mladém vdově a setkal se s jejím vyděšeným pohledem, který za ruku jeho držící černý šátek mračila. V tom však se již kočáry minuly a nenadále tře a tře bylo přeneseno.

„Nechápu, co přimělo doktora Hudrycha zapřít svou choť před paní Lažanskou,“ pravila slečna Laura, uvelebující se do pravého rohu rodinné archy.

„A činil to způsobem, který nepotřeboval ani omluvy.“

„Ovšem, zcela prostě, jako bychom shledávaly jej v právu.“

„Nesympatizuje snad jeho choť s paní Lažanskou?“

„Ach, kdož ví. Paní doktorova je však v každém ohledu příjemná dívka.“

Sestry na okamžik umlkly a potom ngala se slova slečna Leontina, která patrně v rozmluvě pokračovala ve své duši dále:

„Jisto jest, že uvedení Pavly k paní Lažanské je teď nutné, nechce-li navštíven svou u doktora Hudrycha proti ní demonstrovati.“

„Ano, přemyslím právě o tom,“ odpověděla slečna Valentína vážně.

„Ostatně nemůže Pavle nikdy nikodit, seznámí-li se s dámem v každém ohledu bezúhonnou,“ dokládala slečna Laura, která bývala vždy pro paní Lažanskou zaujata.

„Co tomu říkáš, mále dítě?“

Nejstarší z dam vyrušila tomto otázkou Pavlu z jakési dusevní stimulosti, která povstala následkem prudkého rozrušení a rozetení.

„Co si přeješ, tetinko?“ pravila rozvírajíc svůj slunečník.

Slečna Leontina vysvětlila ji trpělivě, po čem uvedla dospěla k této otázce, při čemž Pavla zachytila se na celém těle, jakoby ji nasednou pod teplými paprsky květného slunce, bylo zima. Nenuvažovala ani o návrhu svých tet, neboť zděšila se ho, jako ohavné přisery. Mlčovala sice tedy tak upřeně, že zdálo se jí nemožným, aby v jiného dne znenáma svůj posavodní, přívětivý pohled za chladný, odměřený, a fukly ji suse:

„Jsmé násilně vytrženy ze svého příjemného zákoutí. Celá veřejnost o nás mluví spojujíc tvé a chotě tvého jméno s naším. Je to kruté, co tvůj muž na mladém Lažanském spáchal, a operace jeho dostačuje úplně, aby kompromitovala nás i tebe.“

Poněvadž pak neměla na celém světě duši blížších, než výtěčné sestry své nebožky matky, chtěla si lásku jejich zachovat stůj co stůj. Mimo to návštěva u Lažanské byla i z toho ohledu nemožná, poněvadž by byla s její strany neomluvitelnou buď smělostí anebo podlézavostí. Neboť paní Lažanská s těžší přijala smrt jejího chotě jakožto zadoštinění svým zohavenému synu. Milovala svého krásného syna a toho doktor Demin zohavil. A na tom bylo dosti.

„Promluvíme ještě o tom, tetinko,“ odpověděla po dlouhém mlčení na poslední otázku slečny Leontiny velmi nerozhodně.

„Osem času máme dosti. Vždyť k paní Lažanské můžeme zajet třeba už za týden, nebo za čtrnáct dnů,“ přisvědčila slečna Leontina za obě sestry.

Pavla zahleděla se na nedaleký, lesem dekorovaný koutek v pohorí Železnem, v němž, jakoby na schovávanou si hrála, skrývala se půvabná villa s malým cimbuřím, jež v slunečních paprscích se lesklo a zářilo. Chtíc zabránit dalším poznámkám o předmětu pro ni tak choulostivém pravila velmi opravdově:

„Ach, toť jako lesní šotek, tam ta villa s cimbuřím. Překrásná poloha! Nádherné okolí!“

Slečny ohlédly se tímž směrem a učinily následující dodatky:

„Ano, je roztomilá, nejroztomilejší ze všech okolních. Vřak uvidíš ji z blízka.“

„Má velkou ovocnou zahradu a přelíbezný modřinový lesík.“

„Jsou tam také záhony nejvzácnějších exemplářů ruží, které paní Lažanská zvláště miluje. Ta villa patří jí, máš ne?“

„Vlastně jejímu synu.“

„Ach, v tom není rozdílu, neboť matka se synem nemějí posud příčiny své statky dělit.“

„Je to vzácný poměr,“ pravila slečna Laura.

„Ano, vzácný,“ potvrdily slečna Veronika se slečnou Leontinou.

Pavla mlčela. Zdálo se jí, že je stíhána zlým démonem a tím démonem že jest jméno Lažanský.

× ×

(Pokračování)

Podivnhodné stroskotání se „Tomáše Hykea“.

Črta od F. R. S.-a.

Býlo při druhé na hodínach v písařně sekretáře úradu, znamenavajého pohromy a u šesti lodí na moři. Sín byla prázdna, neboť bylo to ve středu a sekretář odcházel vždy záhy domů ve středu odpoledne. Udělal si to tak, hned když přijal rad. Byl ochoten sloužiti svým spomocníkům v každém smyslen. postavem, k němuž by byl povolán, ale měl také soukromé zájmy, které nemohly býti

zanedbávány. Náležel své vlasti, ale v té vlasti byl dům, který náležel jemu; a k tomu domu příslušelo tak mnoho, co vyžadovalo péče zvláště v příjemné letní pohodě. Jest pravda, že býval často nepřítomen v odpoledních, která nepřipadala na středu, ale to faktum, že vyhradil si zvláštní čas pro zvelebování svých mimoúředních zájmů, poukázvalo tak durazně na jich důležitost, že nebylo jeho souduhým v úradě nesnadno porozuměti, jak záležitosti tak

vážné zajisté nemohou býti obstarány za jedné odpoledne v témdu.

Ale ačkoliv byl velký pokoj zasvěcený výhradněmu užívání sekretářovy prázdný, byly ještě jiné pokoje, spojené s ním, které se nenalézaly v tom stavu. S řadou psíren na levo nemáme co dělat, ale obmezíme svou pozornost na prostředně velký pokojík na pravo od siné sekretářovy. Dvěře, nyní zavřené, spojovaly jej s touto prostornou a pěkně upravenou komnatou. To byla psárna příručího a teď nalézalo se v ní pět osob. Jedním z nich byl pan příručí sám, muž výborně vypadající, starý tak nějak mezi pětadvaceti a pětadvacíti lety a budící svým chováním domněnku, že zastával kdys vysoký státní úřad, avšak úklady svých nepřátel byl nucen vzdáti se velikých státnických operací, které byl řídil, a nyní tu stál s docela resignovanou tváří, ponukuje obyvatelstvu na ničemné a zhoubné pokusy onoho nekompetentního člověka, který snažil se vyplňovati jeho místo. Příručí nespádl sice nikdy s takového postavení, poněvadž je nikdy nezanímal, ale nabyl zmíněných způsobů, aniž by byl prošel předběžným evikem.

Druhou z osob byl velmi mladičký muž, osobní příručí sekretářův, který zavíral všechny dvěře sekretářského úřadu v každou středu odpoledne a jindy, když mimoúřední zájmy vyžadovaly nepřítomnosti jeho představeného, načež odebral se do pokoje svého přítele, příručího čísla I.

Potom tu byl muž v prostředních letech, jménem Mathers, také přítel příručího a jeden z osmi, kteří se ucházeli o podřízené místo v tomto úředním oddělení, zaujaté nyní mužem, od kterého se očekávalo, že odstoupí, az jakýsi jeho přítel, požívající velkého vlivu někde ve venkovském okresu, prorazí se svým kandidátem do kongressu, velmi vynikajícím to politikem, jehož volba byla skoro pojištěna v tom případě, že nynější vláda nějakými nerozvážnými kozelecí dopomůže jeho straně k moci. Osoba, vyplňující nyní ono zmíněné podřízené postavení, doufala, že dostane něco lepšího, a Mathers, čekaje na to místo, tedy velmi ochotně navštěvoval úřední místnosti, aby se seznámil se svou službou.

Čtvrtý byl J. Jiří Watts, porotce z povolání, který přivedl si s sebou svého švakra, jenž byl v městě neznámý.

Příručí svlékl svůj dobrý kabát, který si byl vzal ven k dopolední snídani, a nahradil jej lehčím, režným hábitem, jenž byl celý potřísněn inkoustem. Potom vzal krabičku s doutníky, jichž bylo právě šest kousků.

„Pánové,“ řekl, „zde jest, co zbylo z krabičky doutníků. Není to tak, jako kdybyste si mohli vybrati z plně, ale více nemám.“

Pan Mathers, J. Jiří Watts a švagr vzali si každý po doutníku s tou bezstarostnou, ale setrnou způsobností, kterou se vždy pohostěný rozeznává od hostitele, a potom přistřeena krabička ledabyle k Harrymu Covareovi, osobnímu příručímu sekretářovu. Ale tento mladík se poděkoval řka, že kouří raději cigarety a vytáhl si jich balíček z kapsy. Viděl velmi často tuto doutníkovou krabičku s havanskou známkou — pocházelat vlastně z vedlejšího pokoje, kde ji byl pan sekretář vyprazdnil, — jak podávala se kolem se šesti doutníky, ne více, ne méně, a byl moudrý dost, aby věděl, že příručí čísla I. od něho neočekává, aby se na jeho utráty opatroval kouřebním materiálem. Kdyby byl tento pan nabyl svým přátelům,

kterí sem obyčejně ve středu odpoledne zapadávali, papírový balíček doutníků, které prodávají se po pěti centimech jednotlivě a po šesti kouscích za čtvrt dollaru, byli by je tito přátelé přijali zrovna tak vděčně: ale jeho jemnocitně duši více lahodilo vložit těch šest doutníků do prázdné krabičky a rozšířiti tak kolem nich záři domněnky, že čtyři a devadesát jejich z Havany importovaných soudruhů bylo vykouřeno.

První příručí zapálil si doutník sám usedl na otáčecí židli, obrátil se zády k stolku a složiv nohy přes kriz dodal si pohodlného vzezření někoho, jenž ví, že jest ve své úřadovně naprosto doma. Harry Covare posadil se na vysokou židli a navštěvy zaujaly tři dřevěné lenošky. Avšak promluveno jen málo slov a kuřáci sotva odhodili první popel na zem, když zaslechnut někdo v těžkých botách, jak otvírá venkovské dvěře a vchází do pokoje sekretářova, Harry Covare seskočil se své židle, položil na ni svou do pola vykouřenou cigaretu a vrazil o překot do vedlejší siné zavíraje dvěře za sebou. Asi za minutu se vrátil a první příručí pohlédl naň tázavě.

„Nějaký starý námořní medvěd v luskové kamizole,“ řekl pan Covare, bera opět svou cigaretu a vylézaje na svou židli. „Řekl jsem mu, že zde sekretář bude zejtra ráno. Právil, že přichází s něčím o utomutí nějaké lodě a já mu řekl, že zde sekretář bude zejtra ráno. Musil jsem mu to říci třikrát a potom šel.“

„Na školách mají ve středu odpoledne prázdnou,“ řekl pan J. Jiří Watts s významným úsmevem.

„Ne, pane,“ řekl první příručí důrazně a přeložil si nohy. „Člověk nemůže býti den za dnem zapražen do mlýnského zernovu, aniž by padl. Lidé věci neznali mohou si o tom říkat co chtějí, ale nemůže to být. Někdy musíme vypřáhnout. Lidé, kteří pracují, potřebují zrovna tak oddechu jako ti, kdož se na to jen dívají.“

„A ještě více, řekl bych,“ prohlásil pan Mathers.

„Naš malý oddech ve středu odpoledne,“ podotkl Harry Covare skromně, „jest jako smrt: jest jistý, kdežto prázdniny, které se tu a tam hodi v jiných dnech, jsou jako nemoci panujících na různých místech: nejste jist, dostanete-li je cili ne.“

První příručí usmál se blahosklonně při této poznámce a ostatní zasmáli se hlasitě. Pan Mathers to již dříve slyšel, ale nechtěl svým budoucím kolegům pokaziti radost projevením, že se na to pamatuje.

Nastalo krátké pomlčení, které potom přerušil zase pan Mathers:

„Myslil bych, že se zde nudíte těmi dlouhými historiemi o nestěstích na moři, s kterými sem lidé přichazejí.“

„To nikterak, pane,“ řekl první příručí. „Já se n nudím. Já sem nepřišel, abych se nudil a dokud budu mít slovo v tomto uradě, nudit se nehodlam. Ti starí namorníci s těmi neuvěřitelnými plácemí, kteří sem přicházejí podávat zprávy o pohromách lodí, nikdy nerozpradají své prosaické vieteno přede mnou. První co nemám jest, že jim dám na srozuměnou jen zrovna to, co od nich vědět chci; a nikdo z nich neodchylí se na coul ani na pravo ani na levo — aspon když záležitost mluví ja. Stavá se arci časem, že sem vejde John, J. Layton“ — tak jmenoval se sekretář — „a chopí se vesla a chce zvědět celou povídku, která jest učenou, motanou a

nesmyslem, neboť John J. Laylor, vi o nehodách na moři zrovna tolik, jako vi o —

„O lidomerech v Ultima Thule.“ podotknul Harry Covare.

„Ano, nebo zrovna tolik jako o všem, co zde má na práci.“ řekl první příruční. „A když si vezme do hlavy do něčeho se plést, uváže celá věc, dokud nějaký druhý plavec nějaké uhelné lodě nevypoví celou svou historii, od toho, jak ji-tého dne z rána spatřil souš až do toho, jak se druhého dne odpoledne dostal na břeh. — Mně ale jsou podobné nesmysly protivny. Není na světě člověka, jenž by mi mohl o námořním neštěstí pověditi něco nového. Já sám jsem nikdy na moři nebyl, ale toho není potřeba; a kdyžbych byl na moře šel, není pravdě podobno, že by se mi bylo něco stalo. Ale četl jsem o každém utonutí neb stroškotání se lodě, které se kdy jen přihodilo. Když jsem se sem dostal, snažil jsem se obeznámiti se s těmito věcmi, protože jsem veděl, že to usporí práce. Četl jsem Robinsona Crusoe, Stroškotání se Grosvernova, Utonutí Kralovského Georgea, o pohromách vodních smrštích, příbojovými vlnami a o všech jiných věcech, které by udělaly z lodě rozmuchlaný klobouk, a roztrávil jsem si všechny pohromy pod jistá záhlaví; a když vím, pod jaké záhlaví to neb ono neštěstí náleží, vím už všechno. Teď tedy, přijde-li sem někdo se zprávou o stroškotané lodi, žádám od něho na prvním místě, aby skončil své povídání, držel se věci a odpověděl na málo otázek, které mu dám. Za několik minut vim na vlas, jakého druhu neštěstí měl; a potom udá-li mi jméno své lodě a dvě nebo tři jiné věci, může jít. Já vim všechno a napíšu mnohem lepší referát o té záležitosti, než by byl mohl učiniti on i kdyby tu byl stať a udávil tři dny a tři noci. Šumy peněz, které se našim poplatníkům ušetřily tímto mým systematickým uřadováním, nedají se ani citrami vypočísti.“

Švakr J. Jiřího Wattse odklepl popel se zbytku svého doutníku, zadíval se na okamžik zamýšleně na doutnající oharek a potom řekl:

„Nemyšlím-li se, řekl jste, že nemí neštěstí na moři, o němž byste nevěděl?“

„To jsem řekl.“ odpověděl první příruční.

„Myslím.“ řekl druhý, „že bych vám mohl povídati o stroškotání lodě, při němž jsem byl sam já a které by se nehodilo pod žádné z vašich záhlaví.“

První příruční odhodil zbytek svého doutníku, vstrčil obě ruce do kapes, natáhl nohy a zadíval se upřeně na člověka, jenž pronesl tuto nepřívětivou poznámku. Potom přeletěl mu tváří soustrastný úsměv i řekl: „Dobrá, pane: rád bych slyšel, co víte, a dříve než dopovíte čtvrtinu, přeruším vás právě, kde budete, a předejdu vás a dopovím ostatní sám.“

„Tak jest.“ řekl Harry Covare. „Vjede na vaše koleje tak přesně a hladce, jako lokomotiva.“

„Dobře tedy.“ pravil švakr J. Jiřího Wattse. „Budete vám to vypravovati.“ A začal:

„Prvního tohoto měsíce byla to právě dvě léta, co jsem odplul do Jižní Ameriky s lodí „Tomas Hyke“.

První příruční se obrátil a otevřel velikou knihu n písmeny T

„O tom stroškotání nebyla sem podána zpráva.“ řekl druhý. „a nenaleznete to ve své knize.“

„Snad bylo to oznámeno v Ansteru?“ řekl příruční, zavíraje foliant a opět se obraceje.

„Nemohu o tom ničeho říci.“ odvětil druhý. „Nebyl jsem nikdy v Ansteru a nedíval jsem se do jejich knih.“

„Dobrá, to jste také nemusil.“ řekl příruční. „Mají to tam v Ansteru dobře zařízeno a tamější sekretář má nějaké ponětí o povinnostech své služby, ale nemají svůj referát tak systematicky uspořádaný, jako my zde.“

„Dost možná.“ řekl švakr. A pokračoval:

„Tomas Hyke byl malý železný parník asi na šest set tůn a plul z Ulfordu do Valparaíso s nákladem sestávajícím hlavně ze surovy litiny.“

„Litina do Valparaíso?“ podotknul příruční. Potom sraštil zamýšleně obočí a řekl: „Povídejte dále.“

„Byla to nová loď.“ pokračoval vypravovatel. „a byla přepažena ve vodě vzdorná oddělení: trochu neobyčejno u lodě jejího druhu, ale tak tomu bylo. Já nejsem námořník a lodím nerozumím. Plul jsem jako cestující ve společnosti s jiným, jemuž říkali William Anderson, a s jeho synem Samem, hochem asi patnáctiletým. Jeli jsme do Valparaíso v záležitostech obchodních. Nepamatuji se určitě, kolik dní jsme byli na moři, aniž vím, kde jsme byli, ale bylo to někde před jihoamerickým pobřežím, když jsme jedné tmavé noci a mlhavě k tomu, pokud se pamatovati mohu, neboť jsem spal, vrazili do parníku jedoného na sever. Jak se nám to mohlo stát s tolika mítem po obou stranách, že by projely všechny lodě světa, nevím, ale stalo se. Když jsem se dostal na palubu, byla druhá loď ta tam a nikdy jsme ji více nespatriili. Zdali se potopila neb dostala domů, nemohu říci. Ale my sledali jsme dosti brzo, že měl Tomas Hyke na přídě několik železných plátů nadobro roztráštěných a že pil vodu, jako žíznivý pes. Kapitán dal hned přední, vodovzdornou komoru pevně uzavřít, pumpy se daly do práce, ale nebylo to k ničemu. Ta přední komora naplnila se vodou a Tomas Hyke se ponořil přední části do vody. Paluba klonila se ku předu jako svah stráně a šroub v zadu pozvedl se z vody tak, že by byl nepracoval, i kdyby se byl stroj držel v chodu. Kapitán dal porazit stožáry, mysle, že to loď zvedne, ale mnoho to nepomohlo. Moře bylo dosti pohnuté a vlny válely se vzhůru po šikmé palubě jako příboj na břehy. Kapitán dal rozkaz, aby všechny otvory byly nepány, aby se bránilo vodě a jediný průchod, kterým se kdo mohl dostat dolů byly kajutové dveře nalézající se daleko vzadu. Toto ucpávání všech otvorů na palubě byla velmi nebezpečná práce, neboť paluba skláněla se rázem do vody, a kdyby byl kdo sklonil, byl by sjel přímo do moře a nic by jej bylo nezadrželo. Ale lidé přivázali se na provazy a pracovali chutě a tak byla brzy paluba a domek nad strojem tak nepány jako láhev. Komin, nalézající se hodně napřed, byl srazen ráhnem při skácení se stožáru a protože se vlny hnaly do zbylého otvoru, dal jej kapitán pevně vycpat starými plachtami. Bylo to hrozné podívání na tu loď, jak stála tu s přídom čiro pod vodou a se zádi třetí vzhůru. Bez těch vodovzdorných komor, které zůstaly bez pohrom, byla by sjela ke dnu tak hladce, jako pišťalka. Tehož odpoledne po sražení vítr se utišil a moře se brzo dosti uhladilo.

(Dokončení)

FEUILLETON.

Rudolf Pokorný.

básník a spisovatel český.

narozen dne 18. dubna 1853 v Heřmanově Městci, zemřel dne 19. září 1887 v Libochovicích. Černé sbírky básní, které vydal, jsou: „Z jarních luhův“ (1873). — „Básně“ (1877). — „Pod českým nebem“ (1879). — „Z hor“ (1881). — „S procitlým jarem“ (1883). — „Vlasti a svobodě“ (1883). — „Mrtvá země“ (1886). — Z překladů uvádíme: „Básně Bohdana Záleského“ a z prací psaných prosou „Povídky“ (1879) a „Potulky po Slovensku“. Kromě toho napsal Pokorný celou řadu věcí drobnějších. Od konce roku 1876 až do roku letošního byl redaktorem humoristického časopisu „Paleček“ a účastnil se horlivě činnosti našich rozličných literárních a vlasteneckých spolků. Jedna sbírka jeho básní nalézá se ještě v tisku. Tato velká řada prací sama svědčí o neunavné přičinlivosti zesnulého, jenž v pravdě a skutekem věnoval celý svůj život naší literatuře. Dostal si v ní místa čestného. Smrt jeho vzbudila v literárních kruzích soustrast hlubokou a všeobecnou.

* * *

Národní divadlo. I sebe větší milovník divadla může s dobrým svědomím celé prázdniny strávit v lesích a nemusí se obávat, že něco v divadle zamešká. Po obvyklých prázdninách, trvajících sotva třináct dní, a stačících právě tak k vyčištění strojů, otevírá se sice divadlo, ale repertoár celého srpna i první polovice září neobsahuje z pravidla pranic důležitého. Jest to tak zvaný repertoár prázdninový, mající v první řadě za účel přilákat do divadla přese všechno parno aspoň ty trosky obecenstva divadelního, které v Praze zůstaly a mimo ně i takové kruhy, které obyčejně do divadla nechodí. Přirozeně sáhne se k výpravnému baletu, který bývá pro širší vrstvy magnetem nejlepším. Vedle toho připraví se dvě nebo tři veselé komedie třeba hrubšího zrna a přidá-li se k tomu několik oblíbených oper, vyplní se pohodlně celá ta mrtvá sezona.

Tak dělo se i letos. Balet vybrala divadelní správa velice efektní a sice od téhož autora, od něhož byl „Excelsior“. A věrně mohla „Narenta“ — tak se totiž náš balet nazývá — dělati dobré služby, kdyby nebyly před ní velké balety let minulých. Scenerie jest při ní velmi pestrá, děj živý, veselá hudba, a tanců v krojích nejrozličnějších bohatý výběr. Vidíme hemžiti se přístav s odjíždějícími loděmi, dále mořskou bouři, ztroskotání lodí, vzpouru černých otroků, dvůr jakéhosi afrického krále, trh na otroky, slavnost na lodi a konečně hlučný ples v paláci admirality, kde slaví syn admirala svátek s něnou „Narentou“, kterou moře vyvrhlo z oné rozbité lodi a s kterou se mladý Angličan seznámil při dvoře Černého Veličenstva. Jak viděti, balet není zlý a byl skvěle a vkusně vypraven, zvláště tance černých kejkliků a tance plavčků se všeobecně chválily, neméně neměla „Narenta“ tu přitažlivost jako balety minulé právě proto, že výprava poskytovala málo co nového. Nema-li balet krásnou hudbu, nemůže dlouho bavit, neboť výprava sebe skvělejší osvední text třeba veršový jest mu spíše na škodu nežli k prospěchu.

Komedie hrány byly dvě staré (Samberkovo „Jedenácté přikázání“ a Moserův „Zlatohlávek“), které se obě velice líbily, a jedna nová (Bissonův „Kurátor marnotratníků“), snad nejlepší francouzská komedie minulé sezony. „Kurátor marnotratníků“ jest ne ovšem takturou, ale myšlenkou poněkud pový. Muz dá svoji mladou, marnotratnou ženu pod soudní kuratele, ale ta si přísného kurátora tak osedlá, že jí povoluje více, nežli slabý manžel, až že konečně panu kurátoru samotnému hrozí se kurátorem. Jak viděti, zabíhá nase novinka již látkou svou poněkud v obor komedii charakterních a také mimo titulní úlohu, v níž pan Mošna vytvořil postavu plnou pravdy a humoru zároven, nalazeme zde některé velice zdařilé figurky (advokát pro dámy, major Dubenř atd.), kterými se málokterá z posledních novinek francouzských může pochlubit. Sehrána byla svěže, jako všechny věci toho druhu.

Vážné drama zastoupeno bylo „Pařížským románem“, který vešle „Majitele hutí“ dobyt si největší obliby mezi obecenstvem. Kus byl nově studován a až na barona Chevriala nově obsazen. Mužný Henri připadl p. Slukovi, Marcella paní Bittnerové, roztomilá baronka Chevrialdová slé. Danzerové, Chesuel p. Šmahovi, matka Henriho slé. Křepelové — obsazení to vesměs šťastné a případné. Něměně obracela se všeobecná pozornost k postavě barona Chevriala, který zůstal p. Bittnerovi a kterého by po něm sotva kdo tak virtuózně zahrát dovedl jako on. Ocenili jsme svého činu jeho všestranně promyšlený a zajímavý výkon a dodáváme pouze, že náš umelec doplnil svého Chevriala některými novými detaily, které svědčí o jeho vzácné umělecké svědomitosti a pili.

Skoro jako novinka působila „Zkonška bohatstvím“, starší to hra od Augiéra a Sandeana již před lety u nás provozovaná. Starý šlechtic odkáže mladému umělci, jehož symfonii se zalíbením naslouchal, celé svoje ohromné jmění. Z chudaka, který žil jen svým umění a své lásce, stává se bohaté, který ke svým milionům rád by získal ještě erb a zaslepen touto svojí etizádostí, zapírá přítele, jemuž jest tolik povinen, zapuzuje chudou nevěstu, s kterou byl zasnouben, ba odřiká se i svého umění, aby mu neprekázelo na nové jeho dráze. Podmínka celého kusu, totiž ten báječný odkaz, jest málo pravdě podobná a zavání silně romantismem, ale její konsekvence jsou docela správné. Celý ten proces odehrávající se v duši mladého hudebníka vyličen jest tak pravdivě, že nelze při něm vytýkati ani nejmenšího. Obecenstvo stopovalo s patrnou pozorností postup děje a bavilo se velmi dobře, ale smutný konec — ta vyhlídka totiž, že bude ten milionář i se svým erbem přece jenom nešťasten — jaksi je rozladil. Hrál se velmi dobře, zvláště pan Šebert v úloze malíře, který vedle zaslepeného hudebníka (pan Bittner) zastupuje jaksi zdravý rozum a poctive srovná měl příležitost rozvinouti všechny svoje registry od komické ironie až k nadšenému horování.

Konečně ještě zaznamenáváme, že paní Selenarova vystoupila opět po delší chorobe a s ní spojené ovcenění jakožto paní Fanetta ve Vrechlického „Soutěsky“. Evitána byla upřímným potleskem a celá rada ukyne. Pozorovali jsme s radostí, že se vaze a umělec jak nalezi zotavila a osvěžila a přejeme u k další činnosti mnoho zdaru.

— Naše výstražná noticka v minulém čísle „Lumira“ o hrozných věcech, které se prý v Národním divadle připravují, měla, jak dilem doslycháme a dilem jsme toho byli očitými svědky, neočekávaný účinek v jistých kruzích, jichž přímo i nepřímo se dotýkala. V den po jejím uveřejnění vidění jsou dva zámečníci, plahočci se s těžkou mříží k hlavnímu komínu Národního divadla, jehožto otvor pevně uzamčen. Okénka této mříže jsou neobyčejně drobná, tak aby proklouznouti nemohl ani úhoř. Téhož dne dopoledne, k jedenácté hodině, přijela k divadelní kanceláři tryskem drožka a z ní vyskočil na celem těle se třesa bílý mladý muž. — „Jest Ho dosud mezi živými?“ vypravil ze sebe chvátícím se dechem k ustrnulému vrátnému. „Ano, pane, On jest mezi živými a také již v kanceláři, ale přístup k Němu není dovolen vam!“ — „Musím Jej vidět,“ zvolal mladý muž jako zoufalý a již letěl po schodech na pravo vzhůru. — Tento mladý bílý muž byl pan dr. Zelený, a vrátný, již nečekuv, rychle přistříl pod schody několik rohoží — „až poletí zase dolu!“ — Co nahoře u Něho se dělo, náš referent, přes to že nabízel za to nekřesťanské sumy, nemohl se vyzvědět. Vímé pouze, že nedočkaly se rohože vrátného dole svého kýženého předmětu, nýbrž že horempádem letěl se schodů — ale sám se rozletěl — divadelní famulus pan Špaček a poraziv dole v předstíni několik zvědavých novinářských reportérů, kteří se zde hned kde vzali tu vzali, vyhonil se na kozlík stojící tu drožky a rozjel se úprkem — kam, to nikdo nevěděl. Jedni hádali na dra. Thomayera, druzi na některého věhlasného člena chirurgické kliniky, nikdo však nemel té ducha přítomnosti, aby jej následoval. — „Bílí se! Souboj byl — beztoho už dávno nevyhnutelný,“ zašeptal reportér a vytáhnul s povzdechem hodinky: „Škoda, čtvrt na dvanáct, — do odpoledníku už pozdě.“ Jediný zpravodaj náš blesknutím oka pochopil situaci a ubíhal co mu nohy stačily na Václavské náměstí. Nemýlil se. Do drožky před cukrářstvím Štucíkovým vstupoval již zase pan Špaček s košem zmrzlin. Vec byla jasna. Pánové se nebíli, ale tak jak vše bylo mezi nimi již po léta, musli se oba před tím, než se spatřili, náležitě ochladiti, což se také příjemně podarilo, jak čtenář na konci této věrohodné zprávy sám se dočte. Faktum bylo asi to: Pan dr. Zelený při vši své kovářské hmotnosti, s jakou buší do všeho, co se mu podá z nynější divadelní výhně, je z gruntu dobrý člověk a doslechnuv, jakýže kromobyčejný konec ředitele pana Šuberta očekává, rozpomenul se v hloubi duše své a chtěl mu podati ruku na smířenou, t. j. pod tou podmínkou, že zpráva v „Lumiru“ jest zaručena a že p. Šubert skutečně vyleti do povětří (což ale zajisté už nemohl a nechtěl pro tu hned ráno chytrácky od dvou zámečníků přibíto mříž a On, pan Šubert to věděl, ale pan dr. Zelený to nevěděl). Ať tomu jakkoliv — ve tři čtvrtě na druhou vycházeli oba bývalí protivníci z divadla a zavešení ruku v ruce prošli se dvakráte po nábreží sem a tam. Slzy radosti kanuly oběma s tváří. Rovněž i ti, kdož je viděli, nemohli se ubrániti pohnutí, a slzeli s nimi. Také slavnostní průvod slé. Pospíšilovy je spatřil a ihned se obrátiv zabočil do Ostrovni ulice a zmizel v prvním nárožním domě na pravo. Slečna dala se

hned na to v novinách angažovat k divadlu v Berlíně, ale vzala si na železnici zpáteční lístek pro případ, že by snad přec — — —

* * *

— *Literární kronika.* Julius Zeyer napsal velkou epikou básní „Rolland“. — Řandova cena určená za nejlepší uznanému původnímu dramatu, které bylo od 19. listopadu 1883 do velikonoce 1887 v Národním divadle ponejprv provozováno, přisouzena byla porotou historické veselohře Jar. Vrchlického „Noc na Karstýně“. — V Ottově „Salonní bibliotéce“ doti-kuje se sbírka básní J. Sládka: „Slunce a stínem“. — Zvláštní redakce sestávající z profesorů středních českých škol má v úmyslu vydávati bibliotéku výborných původních spisů českých se zvláštním ohledem na mladistvé čtenáře. Do bibliotéky mají býti přijímána díla již tištěná i nová i vyjednávají se již s některými nakladateli i spisovateli o povolení k přetisku. — Professor Akademického gymnasia v Praze p. Fr. Prusík ujal se sepsání nové staročeské grammatiky. — Pan professor Bartoš na Moravě vydal „Babičku“ od Bož. Němcové upravenou „po stránce jazykové“. Vůči takovému smělému přebroušování tohoto velkého démantu v pokladu našich národních skvostů nezbyvá než staročeské, dobré a rázné: Vari! — Zprávu vyskytující se hlavně v našich mladších literárních kruzích, že časopis náš zajde, vyvrácíme v ten smysl, že „Lumír“ přistím rokem a bohdá ještě mnohá jiná léta bude vycházeti dále. Nynější literární tiseň dotkla se nejen časopisu našeho, ale do jisté míry časopisů všech a zejména některých zrovna tak citelně jako „Lumira“. Nezbyvá než neztrácti mysl a vytrvat. Časy se změní a list náš nepotřebuje teď konečně k svému udržení tak přílišného počtu čtenářů, aby jich mezi svými přátely nenašel, aniž pak má redakce tak nestatečně, aby po třináctileté namáhavé práci tak z čísta jasna složila zbraň. — Čteme v „Nár. Listech“, že Umělecká Beseda dá zasaditi desku na náhrobek V. Beneše-Třebízského, který věnoval dr. Tomáš Černý, bývalý parkmistr měst Pražských. Tento skutek dra. Černého jest tak vzácný a v dějinách českého spisovatelstva osamělý, že zasluhuje nejvřelejšího uznání. Mluví více než tak mnohá k počtě živého neb zesnulého spisovatele porádaná „národní slavnost“. Spisovatelstvu jsou skutky takové poslou v těžké a dnes zdánlivě marné práci.

Číslem tímto začíná čtvrté čtvrtletí XV. ročníku „Lumira“ i žádáme pp. čtenáře, jichž předplatné došlo, o laskavé obnovení.

Na „LUMIR“ předplácí se:
V Praze: S pošt. zasylkou:
Na celý rok zl. 6-60 Na celý rok zl. 7-
„ půl roku „ 3-30 „ půl roku „ 3-50
„ čtvrt „ 1-65 „ čtvrt „ 1-75

Administrace „Lumira“

v Praze, Samova ulice č. 10 a 11

Listarna redakce.

Rukopisy se nevracejí. — „Filolog.“ Zaslaného neržijeme. I'dejte laskavě adresu. — „E. z H.“ Škoda že nepišly k ukázce první. — Z ostatních došlých prací neuveřejníme žádné.

OBSAH: Svláček Básní Jaroslava Vrchlického — Snih ve Florencii Napsal Julius Zeyer — Znělky. Napsal Ilija Georgov — Z denníku ruského Čecha. Črty k poznání Rusi našeho věku. (Pokračování a dokončení) — Básník Napsal Giosuè Carducci Přel. Jar. Vrchlický. — Vdova po chirurgovi. Novella od Boženy Kunětické (Pokračování) — Podvuhodné stroskotání se „Tomáše Hyke“. Črta od F. K. S-a — Feuilleton: Rudolf Pokorný. — Národní divadlo. — Literární kronika

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihitiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 1 zl. 65 kr.
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

Ve které dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumír“ budou adresovány
Časopis „Lumír“, Praha,
Salutova ulice č. 6, nově

Listy přijímáme jen
frankované.

„Lumír“ vychází dne 1. 10.
a ze každého měsíce vždy
dvakrát v týdnu.

ROČNÍK XV.

10. října 1887.

ČÍSLO 29.

Mír i smír.

Báseň *Adolfa Heyduka.*

Jest jeseň v přírodě i v mysli
a s vedrem vyrovnán je chlad,
list révy k plodu stulen svislý
a zahradníka čeká sad.

A podzim v pěvečtě též duši,
ten tam z ní sálající žár,
jenž chvatem svým jen květy ruší,
víc mnohdy nežli mrazu spár.

Vše letem časů vyrovnáno
i v srdci radost, stesk a bol
a roson upomínek ráno
chví na stejno se jejich stvol.

Miň nadšení v něm pro zpěv vlastní,
víc citu pro přítelův žal,
čin vážný z hravých ondy básní,
klid z planých povzdechů se stal.

Co křiklavým dřív světlem bylo,
to přitlumením zmírnil stín,
a bystřinou co nivy rylo,
to skalní zúrodnilo klín.

Buď k sobě přísnější, cít káže,
a k druhým více shovívav,
a k lidstvu soustrastně mne váže
všem stejný různých strastí dav.

Ó divný klide podjesenní,
již vešel jsi i v moji hruď,
ač květů původem ti není,
jest s tebou mír — ó vítán buď!

Sníh ve Florencii.

Napsal *Jul. Zeyer.*

(Dokončení.)

To myslil jste si, pane Poliziane, tenkrát, když jste svého Orlea postavil smrti v tvář, a když tato vítězci, po druhé ztrátě milované Eurydiky, pěveč volá vstříc, že marné jeho zpěvy, jeho slzy, neb, nehybný a pevný že jest zákon propasti! Ten zápas myšlenky s hmotou, vámi symbolicky naznačený, cítím co sochař nehlouběji! Zápas s tou slepou hmotou, která vzlet náš tíží, s tou mrtvou hmotou, kterou od smrti a nebytí spasit chceme, a která se tupě proti vlastní spáse vzpírá, která se uzavírá v mráz svůj věčný proti jiskře, kterou ji vdechnout chceme! Ó v pravdě, jak těžké to vítězství! Ruce mrdlévají v boji, pomysleme-li, že, nehybný a pevný zákon propasti! . . . Hledte, ti starí Řekové byli tak velcí, dovedli tak neskonale krásné klid Olympu do bělosti mramoru vtělit, a přece — recte, do-

sáhli tím vrcholu? Jest to plné vítězství? Vyrval tu Orfeus Eurydiku přece z propasti i proti broznému zákonu, jenž nehybný a pevný? Muž Poliziane, zdá se mi, že nikoli! . . . Přílišný ten chlad a klid mě tíží, mráz hmoty z něho věje. Co schází krásě tě, by více hřála než svítila?

„Co ty jí dás,“ řekl tise a zamysleně Poliziano se zrakem plným prorockých vidin. „Jím zřídlem byla radost z života, ty chápeš poesii bolesti.“

„Nerozumím dobře,“ odvětil Michelangelo, však oči jeho se temnily, a staly se hlubokými jako dve propasti, a dech jeho byl těžký a horký jako v horce.

„Vysvětlete mi,“ prosil tise básníka, v tom však ozval se hlas Piera z Medici, volajícího hromně na zamýšleného sochaře. Stál u otevřeného okna a hledel přes dvůr do zahrad.

„Při Venuši a Baku,“ zvolal. „větší lež než tuto v dnešní noci krásná naše Florencie ještě nikdy na sebe nevzala! Hleďte, páni, hálí se s drzou eudností do běla panenského hávu. Jest celá jako z mramoru. Ne, sníh ten jest bělejší než mramor a hvězdnější. Jak krásná by z něho byla socha! Můj Buonarroti, jaká to pro tebe úloha! Duše tvoje jest prý tak panenská jako ten sníh. Chceš mi učiniti velkou radost? Pak jdi a utvoř nám božský nějaký zjev z té nebeské látky, která se sousedství ráje se dolů sesypala do zahrad! Celý večer již jsem na to myslil!“

„Jak dětinský to rozmar!“ řekl Poliziano, hledě na Michelangela, stojícího zachmuřené opodál.

Piero de' Medici zaslechl ta slova.

„Pane Poliziane,“ pravil uvnitř pozloben, avšak tváře se, jakoby nebyl slyšel, „pane Poliziane, řekněte, nejsem-li filosofem! Svou myšlenkou o sněhové soše chei snad umělcům snívat dání dukladné naučení o ponijitelnosti jejich děl. Snívají tak chorobně rádi o nesmrtelnosti svých vytvoř. Mimo to pravi ten sníh tam dole na dvoře: Korišti z okamžiku pro okamžik — kdo ví, kde zítra budeš. Tusím, že to bývá zdravá rada umělcům.“

„To vše nebylo by Lorenzovi z Medici napadlo,“ řekl suše Poliziano. „Nuž jsou umělci a umělci jako jsou lidé a lidé. Umělec neumělec, každý běže sama sebe za měřítko věci a lidí ostatních — velkost a nevelkost dává Bůh.“

„Velmi dobře,“ odvětil Piero, ale hryzl se do rtu a mlčel.

Michelangelo byl se zatím, nenaslouchaje, oknn přiblížil a hleděl nyní u vytržení do zahrad. Sněhová bouře byla úplně utichla, nebe kmitalo se hvězdami a zeme svítila přízračnou bělostí. Každý strom zdál se vytesán z mramoru, každá stezka, stínem modrá, zdála se, že vede do neznámých, tajemných světů, z kterých všechen ten típyt, to ticho, ta bílá veleba temenily. Unášelo to do nekonečna jako proud velké, vznešené, tiché hudy. Beze slova vyšel Michelangelo ze síně, aby učinil, čeho si Piero v dětinské bujnosti přál. Zázračná krása toho snivého, nezemského, pravde nepodobného divadla jej lákala k tvoření. Nebyly to drimavé luhy smrti? Nebyl to svět, z kterého náhle veškerá krev a síla života byly zmizely, svět, jenž bílý, zsinálý a skřehlý k posud ještě hvězdami dýšicimu nebi jako v smrtelném úžasu trčel? Ano bylo to podsvětí, kraj přízraku a mátoh, kraj věčných vzdechů po světle a slunci, v který, hledaje svou Eurydiku, byl Orfeus sestoupil!

„Orfeus!“ zašeptal Michelangelo jako jiskrou dotknut, a kázal rychle, aby mu shrabovali sníh a na určité místo nakupili. A mezi tím co Piero z Medici nahoře v sině hodoval a na sněhovou sochu již si ani nevzpomínal, pracoval Michelangelo při rudém svitu četných pochodní v zimním zápalu na svém úkolu.

Duše jeho byla plna ještě myšlenek, které rozmluva s Polizianem v ní byla vzbudila, a ustanovil si vytvořit Orfeu v tom okamžiku, kde ztrativ podruhé svou Eurydiku, pro ni zase do pekel vniknout chce, ale zdrčen slovy Tesifoninými, již ani krokem blíž, vše marné jest, neb „zákon bezdna nehybný a pevný“ — celou tíž toho osudného výroku chápaje, beznadějností zkrnušen se bolem takřka v kámen obrací.

Sníh byl mrazem tvrdý a dal se rukou umělcovou poslušně ovládat. Dolejší část sochy založil Michelangelo široce, zakrýváje velký rázovitý pohyb nohou splývající až na zem ronehem. Pevný krok Orfeův naznačil odhodlanost pěvce, vniknouti v podzemí přes všechny zkušené již hrůzy, a pozvednuté jeho ruce třímaly lyru, jak by ještě jednou do ní zasáhnouti chtěl. Tvář jeho, kterou umělec ostře a dopodrobna propracoval, byla vážná, krásná, a zářila kouzlem rodičím se v svou zpěvu, a přece zračila se ta síla v ní, která se ničeho neleká. Michelangelo pracoval s láskou a horlivostí, jakoby svou vidinu do kovu pro věčnost, a ne v pouhý sníh, pro kratochvilu jediného okamžiku vtěloval. Když byl hotov, odstoupil několik kroků a vzdychl z hluboka.

„To není, co jsem chtěl!“ zvolal. „Z rysů této tváře věje opět chlad a mráz jako z toho sněhu! To není uskutečnění mého sna! Opět hellenský ten klid! Tak mohl Orfeus na prahu pekel státi poprvé, donfaje ještě, že zvítězí svou lyrou, že dojme zpěvem svým, že uzbudí milovanou Eurydiku v tvář! Tak nestál by Orfeus, slyše zničující slova osudu! Tak byli by jej v Athenách snad pojali, tak nechtěl jsem to vytvořit já!“

A sklonil smutně hlavu a stál beze slova před svým dílem, a poohodně shasínaly, a nebe se šerilo, pak se začervenal, a konečně vyšlo slunce v plném zlatém majestátu svém a zasněžené zahrady byly jeden divukrásný blesk, jediné červánkové zaplání. V tom okamžiku zazněl hluk na terasse za umělcem: neb Piero z Medici byl tam vyšel s celým dvorem svým, a všichni, poražení nesmírnou spanilostí té růžové křišťálové zahrady a té obrovské sluncem a paprsky velkého genia magicky ozářené vidiny Orfea, vypukli v jásot, plnili vzduch výkřiky nelicencího obdivu.

Poliziano spěchal se sehodat a objal mlčky umělce.

„Ne, ne,“ zašeptal s trpkým úsměvem Michelangelo, „to není to, co chei! Na jeho tváři nejeví se to, co v srdci cítí! To není člověk, to je představa!“

„Představa, jak se zračí v božském Platonově smu!“ řekl Poliziano.

„A přece jen představa, ne osoba! Kde je ten bol, to zoufalství, které jako zmiže srdce jeho zžirá? Oh, to není Orfeus, to jest náhrobní jeho kámen! Nechei jej vidět! Je mi cizí jako živoucímu příšera!“

Tak mluvě zakryl Michelangelo tvář svou na prsou Polizianových a nechtěl žádný jeho útěchy vyslechnouti. Nad hlavou jeho zněly hymny chvály dále a to jej bolelo tím více.

„Ti pošetilci, slepci!“ šeptal nečasten. „Oni nevidí, že Orfeus ten je pouhým sněhem v podobě člověka!“

Tu zazněl nový výkřik jako z jediného hrdla na terasse, a Poliziano sebou mocně trhl. Michelangelo pozvedl mimoděk tvář a hleděl na svou sochu. Výkřik na terasse byl zněl jakoby překvapením vyvolan — ne bez příčiny, neboť socha Orfea byla sebou hnuha. Zázrak ten pusobilo slunce. Millionem zlatých šípů svých pudilo nezvyklého hosta z dalekého severu, trýptici ten sníh, z míst pro vládu tepla stvořených. Sníh kapal kaskadami démantu se stromů, lil se potoky se střech a bělost jeho rozplývala se na trávě jako sen ve vzbouzejícím se zraku. I výtvor Michelangelův pocítil zničující to kouzlo vlažných bleskotavých paprsků, které jej libaly. Dolejší část sochy stála ještě bez hnutí, velký, pevný krok Orfeův

nebyl ještě pohromy vzal, ale sídla myšlenky a srdce, hlava i prsa, byly smrtelně poraněny. Ruce klesly Orfeovi po bok, lyra vypadla z nich na zemi, hlava klonila se v týl a brada jí povolila, tak že se ústa poněkud otevřela, měnice se křivou, dolů zahnutou linií, oči, povzbývající určitě kresby, zdály se, že se zavírají, a ostrost všech stejně jasně naznačených rysů tváře zmírnila se táním v podivuhodný soulad. Jakýsi záchvív života zdál se, že pronikl sněhem, oživující jiskra že tékala sochou. Teď zdál se to v pravdě Orfeus, zdrcený zoufalstvím, zkrúšený bolem, nesoucí smrt již v duši, ač ještě důstojně, pevně na nohou stál. Heros — avšak trpící. Zkrúšený člověk — avšak dýšící.

Michelangelo hleděl na své dílo dalece otevřenýma očima, úsměv plný radosti hrál mu kolem úst, a tiskl Polizianovi mocně ruku.

„Konečně vidím jasně, co jsem temně tužil!“ šeptal. „nyní vím, co Orfeovi scházelo, a ode dneška nebudu to žádnému z mých děl již více scházeti: výraz duše! K čemu sloužila by všechna krása zevnější, kdyby nehlásala, co se uvnitř děje! Díky tobě, slunce! Naučilos mě něčemu velikému!“

„To slunce, které tě vedlo na pravou cestu tvou, je vlastní tvůj cit a duch,“ řekl Poliziano. „Ano našel jsi dnes něco neskonale velikého — sama sebe! Smíš doufat, že zvítězíš nad tím nehybným a pevným zákonem bezedna! Jak vysoko státi budeš nad ostatními! Přeji ti štěstí — ale lituji tě zároveň. Ubohý můj příteli! Výsost znamená osamění, velikost znamená nenávisť. Vše odpusti ti dav — jen to ne, že nad ním stojíš, že se mu vymykáš. Ta výlučnost ti bude trnem v životě. Orfeus nesnížil se k bahebantkám a proto rozsápaly jej!“

Než domluvil střítila se socha k zemi. Zadrněla a nezůstalo po ní než beztvárná kupa rychle tajícího sněhu. Vykrík jakoby soucitu všech přítomných dvoránů ozval se na terasse, pak smích, z kterého hlas Pieru vesele zněl.

„Hleď,“ zvolal s ironií, „dostavilo se to pončení, kterého jsem ti sliboval!“

„Ano, velkého dostalo se mi naučení,“ řekl Michelangelo s krásným a vděčným úsměchem k nebi hledě, a docela na Piera z Medici zapomínaje. „Vím teď, jak zvítěziti nad hmotou, jak ji prodehnouti, aby v ní bylo, co věčnému jejímu vzdoru sebázi: bušení tepen a dech!“

A zabrán do svých vidin odešel. Nelončil se s nikým, a zapomněli na něho, jen Poliziano vyšel s ním na náměstí a hleděl za ním, jak sám ulicemi Florencie kráčel se září v očích, která krásněji svítila než blankyt, usmívající se nyní opět nad městem květů...

Stará ta Fiorenza tonula v glorii poesie, té poesie vážné a zbožné, kterou ji byl Giotto vdechl, té poesie plné prostoty a hluboké něhy, která září z hliněných reliéfů Robbiových, na nichž ty bílé madonny a andělé jako lilie z bledomodrých pozadí kvetou... Tonula v glorii poesie a štěstí, ta stará Fiorenza, jakoby byla tusila v kamenném srdci svém velikost toho jinoha, který právě stínem vysokých jejích paláců kráčet s hvězdou bohorovně nesmrtelnosti na čele, a s nesmírným světem krásy a síly v hloubi duše...

Nevýslovně spanilá byla toho dne květy korunovaná Fiorenza, a na nebi jejím nebylo ani stopy vřec po one bouři sněhu, která se jen proto byla v noci nad ní snesla, aby klid a jasno do zmatané mysli velikého umělce přinesla.

Črty ze Španělska.

Píše dr. Jiří Guth.

I. Madrid.

Opouštěl jsem zelené břehy půvabné Méditerranee, veliký okeán atlantický, jehož vysoké vlny rozrážely se příbojem o skály a tvrze bílého Cadixu, opouštěl jsem Granadu a její čarovné zánaky, a tu Andalusii, ve které složen je tak přenesmírný poklad krásy přírodní, kde tolik krásných zbytků staré slávy maurské, kde tolik poesie...

To všecko leželo teď za mnou a mimoděk přivíral jsem oči a v mysli vracel se zpět, když vlak byl už na vysokých pláních Nové Castilie. Však nebylo teď očí stát: v šíř i dál nevzdělaná rovina beze stromů, suchá, vyprahlá, a jen tu a tam kus zoraného pole. Ani v bezprostřední blízkou Madridu nic nevěstilo, ani jediný tovární komín nebo veliký závod nějaký, že nedaleko již je hlavní město spojených království.

Pořád písčité, planý kraj, uprostřed něhož najednou Madrid, opravdu tak, jako oasa na poušti. Jenom na severu ční do nebes Sierra de Guadarrama a Somosierra. — Na ostatní strany skoro nedozrtný obzor. — Trun krále španělského je první po trunu božím, vtipkuje v Anda-

lusi, protože Madrid ze všech panovnických sídel leží nejvýše.

Však vanul také ostrý větrík, pronikavý až do kostí, ale ne studený, třeba že zde příroda teprve sotva se probudila k jaru. — Bylo v březnu — a sněh jen ještě na nejvyšších vrcholcích Guadarramy od modrého, jasného nebe se odrážel. Ani bych byl neveril, že zde mají devět měsíců zimy a tři měsíce pekla horoucího, jak stězuje si lid, a že ten suchý vzduch je nebezpečný senhotinářům a lidem nervosním. Přicházel jsem tak, jako ze skleníku na čerstvý vzduch, nebo na Guadalhoree, Guadalote a na dolním Guadalquiviru jaro už bujelo...

Divný nápad, tady zakládat residence! Ale zasmušilý syn velikého Karla V. měl víc takových choutek a nepotřebujeme než jít několik kroků na sever k Escorialu, kde ten podivnů trávil poslední dny svého života: až mráz nás přeje z té drsnoty... Proč nevolil Toledo, Sevilu, Granadu nebo Cordovu, která tak slavně prožila doby? Snad že právě na tu slávu byl žárliv!

Španělé kladou původ prvního města svého buhvi kam „do šedého dávnověku“. — Kdysi při bouření brány de la Culebra našli nějaký kámen s vytesaným znamením

hada: protože staří Řekové mívali hada ve svých odznamech, tož honem z toho vyvodili, že Madrid už za časů Kadmových kvetl a byl znamenitým. Anebo jinde zase vyhrabali několik starých nožů s jakýmsi písmem, jež nikdo nedovedl rozluštit, až mudrc Juan Lopez de Hoyos rozhodl, že písmo jest chaldejské a že arco de Santa Maria, při jehož demolisaci nože byly nalezeny, vystavěl Nabuchodonozor, král babylonský, při svém průchodu Madridem! —

Podobných důkazů Španělové uvádějí několik: rádi se chlubí, třeba by pravdy neměli, —

Ted je Madrid sice největším městem španělským, ale mnohem méně interessantním než ostatní: španělského rázu má do sebe snad nejméně. Nynější správa snaží se chvályhodně dohoniti, co dříve bylo zanedbáno, a udělala z něho svými školami, musejemi, sady, střediskem železnic, elektrickým osvětlením atd. město skoro docela moderní. Ale vše to je dosud příliš čerstvé, nehotové, málo vlastní práce v tom, všecko ještě dodává se z ciziny, nejvíce z Francie, a město má teprve svoji budoucnost.

Co Madrid činí zajímavým, je Puerta del Sol, co znamenitým, je jeho museum: trošku také Palacio real a Prado vzpomenuť zasluhuje. Ale to je snad všecko: ostatní budovy jsou skoro naskrze moderní, ulice jsou široké, pěkné, krásy vkusné, se zbožím pařížským, anglickým, — tak jako všude jinde. Známe-li Paříž, — známe Francii, ale známe-li jen Madrid, neznáme ze Španělska tu nejzajímavější jeho část, Andalusii.

Puerta del Sol není branou, jak by mysliti se dalo: byla to dříve fašada kostelíka Buen Suceso, růžové prý natřená a s obrazem slunce nade vchodem, a odtud jméno. Ted Puerta del Sol není než veliké polokruhové náměstí, či spíše jen křižovatka hlavních a nejkrásnějších ulic, zejména ulice d'Alcala, de Carretas, de la Montera a největší z nich, Calle Mayor. Vidíme-li je časně z rána prázdné, neimponuje ničím: vysoké domy nevynikají ani krásou ani zvláštností, ba ani největší z nich, ministerium de la Gobernacion, vnitra, nemá do sebe nic monumentálního: náměstí samo je jen asi 200 metrů dlouhé a v největší šíři obnáší jen 60 metrů. Přičinou světloznámé jeho reputace je čilý nade vši míru život a ruch, který panuje na něm od rána až pozdě do noci. Na Puertě del Sol jsou přední hotely, ve přízemí domu největší kavárny a nejelegantnější obchody, uprostřed náměstí pak stojí kašna herkokrevný de Amieis hned celé jezero z ní udělala s vysokým, mohutným vodotryskem, s jehož tisícerými kapkami hraje si slunce ve dne a elektrické světlo večer, v noci jenom plyn: puda všecka je zkřížována různými křivkami kolejnic tramwaye, která sem se všech stran se sbíhá: také omnibusy mají tady své středisko. Kolem domů jsou trottoiry široké jak ulice a vroubeně podstaveci na plakáty, kiosky, krámky prodávající vody, což činí pohled nad míru rozmanitým: za to však jiné věci, pro veřejné zdravotnictví sice velmi užitečné a důležité, ale zde tuze bezohledně hned podle chodníku sestrojené, znesvaňují madridské centrum.

Na náměstí bez ustání prohánějí se všemi směry wagony tramwayové, omnibusy, do ulic srázných až šesti mezky tažené, vozy soukromé od nádherného povozu dvorního neb elegantní ekypáže některého granda až k chatrným vozíkům různých živnostníků a živnostničku tak, že mnohdy je nebezpečno proplést se tou motanicí. —

Na trottoirech je celý den jako u nás v Kostece jen o jarmarec po žních, když sedláci mají peníze a přijdou ze všech vesnic na koupi. — Puerta del Sol je jako římské forum, je veškeren veřejný život madridský: Španěl jako vůbec obyvatel jihu beztoho žije více na ulici než doma. Zde různé, četné skupiny vypravují si novinky a živě roklují o denních událostech: z paláce, z parlamentu, z divadel a z radnice donášejí se sem nejdříve nové zprávy, zde se kritizují a přetřásají. Mezi stojícími procházejí se důstojníci, kněží, civilisté a prohánějí se prodávající voškových sirek zvaných fo-foros, nejrozšířenější to věci ve Španělsku, nebo sirek dřevěných tam neznají a žádný Španěl nevyjde bez takovéto úhledné škatulky; prodávající cigarett z fabrik Alcoyských, cigarettového papíru, dřevěných parátek na zuby, palillos, protivný křik starých bab každou chvíli pamatuje národ, že vyšla již la lista grande národní lotterie, jiné babky zase nabízejí nové losy téhož institutu, ze kterého stát má nesmírný užitek, a prodávající novin překřikují všecko jednotvárným: „El Globo!“ „Nacional!“ „Le Diario!“ a tituly listů všech politických barev. Do toho mísi se křik a láni vozků, výstražná znamení tramwaye, cinkání rolníček zaprážených tahounů, — je to rámus k nepopsání.

Z typů venkovských vynikají zejména silní borálové z Asturie, pak zvláště úspěštili torrerové v černém obleku s krátkým kabátcem a spodky až po kolena, s divným tím účesem černých havraních vlasů, jež vzadu jsou rozděleny a hladce přičesány, na temeni pak svínuty v malý copánek; hlavu přikrývají širákem s ohnutou střešinou. Tehda, v postě měli prázdniny, škoda! byl bych uviděl v Madridě býci zápa-y, jež Španělsko zůstalo mi dlužno... Z krojů národních uvidíš málo, velmi málo, jako ve Španělsku vůbec očekávání moje v tom vzhledě bylo sklamáno. Vždyť i v Andalusii bylo jich pořádku! Dámy všude oblékají kroj pařížský, jenom do kostela nejde žádná doña bez mantilly a — bez vějíře. Té mantilly bylo by škoda věčná, kdyby padla za obět marnivosti ženské a pachtění se po modě, — tak pěkně těm krásným ženám sluší!

Na Puertě del Sol uvidíš za den celý Madrid, od první dámy a největšího velmože až do posledního občánka v širokém hnědém plásti s pestrou podšívkou. Skvělé podnikání na ten neobyčejný rej, čilý, rychlý život cizince až omamuje: člověk neví co zachytiti dřív, co pozorovati důkladněji a jak se vyhýbat, aby každou chvíli na někoho nenarazil. — Puerta del Sol svým ruchem převyšuje pařížské boulevardy, třeba že nedostihuje jejich skvostného vzezření nebo jistého pařížského rázu, — ani nevím, jak bych se vyjádřil. C'est plus chic, řekl by Francouz o boulevardech pařížských.

Ve kterékoli kavárně ve přízemí některého domu na Puertě ruch a šumot je snad ještě větší nežli vedle na chodníku. Sotva že najdeš místo u některého malého stolku, tak hustě je všechno obsazeno: a to nejen chvíli některou, to celíčky den! Každý kouří svoji cigarettu a místnost plná je épavého dýmu, nebo ve Španělsku kouří každý, vždy a všude, ano v sevillské katedrále mají páni páteři vedle sakristie i svou knářnu! — Společnost kavárni poskytuje ten nejpestřejší obraz, pestřejší ještě než veřejné místnosti francouzské nebo švýcarské, kde prostý dělník vedle pána i toho největšího volně se pohybuje; žen však bývá tady pořádku. Muži s kloboukem na hlavě a s pláštěm na ramenou — odložití není ani možno,

nenít věšáků ani na šat ani na klobouky — buď hraji domino, nebo dámu, nebo hlasitě hovoří a se baví, neboť novin tu není, leda že pro soukromou potřebu některý roznašeč a prodávac rozlašuje laciný nějaký odpoledník a večerník. Každou chvíli zastaví se tu prodávací fosforos, květin, losů, také různých fotografií nepěkných. Na sklepníka tleská se rukama a serédně obrátil jsem na sebe pozornost celé kavárny cinkaje stříbrným dremem o šálek. Alespoň tu měl jsem výhodu, že sklepník čerstva přiběhl, co že se mi to stalo? Jinak obsluha je zvolná a někdy člověk se natleská, až ruce bolí, než může zaplatit.

Prado je střediskem elegantního světa madridského. Ulicemi de Alcalá, de San Geronimo, del Prado, de Atocha odpoledne asi po třetí hodině předjíždějí se nejelegant-

nější ekypáže, jichž majitele nebo jejich hostě odbývají si obligátní procházku v Saloně, hlavní to části pěkných sadů Prada a rozkládající se mezi dvěma velkými fontánami fuente de Cibeles a fuente de Neptuno. — Procházky Prada dal upravit Karel III. a jsou dojista z nejkrásnějších v Evropě. Osázeny jsou až šesti řadami stromů, mají celkem šest kilometrů zděli a Salon del Prado je 70 metrů široký. S touto alejí sousedí Buen Retiro, madridský park, založený Filipem IV. Roku 1808 Francouzi v něm tábořili a hospodářili; že tím sady mnoho neziskaly, není snadno se dověditi, a Ferdinand VII. také honem zase přivedl do pořádku, co Francouzové pokazili, a Buen Retiro dnes právě tak se leskne vši slávou jako přý před tím.

(Dokračujeme.)

Vdova po chirurgovi.

Novela od *Boženy Kunětické.*

(Pokračování.)

Návštěva u doktora Hudrycha neposkytla Pavle toho, čeho od ní očekávala. Poslední slova doktora zanechala v duši její tisíce dojmů, z nichž ani jediný nebyl příjemný. Probuň, ten mladý člověk byl strašidlem, ohavou a pohled na něho vzbuzoval migrénu a ošklivé sny! Faktum toto bylo kruté, tím krutější, čím světlejší chtěla si zachovat vzpomínku na svého chotě, a čím dokonalejšího si ho představovala.

Operace jeho zdála se býti kletbou jejího života, aspoň chvěla se před jejími následky. Prehala z Prahy, jako s pranýře a octla se přímo pod guillotinou. Prehala před lidmi, kteří mohli o něm mluvit, na něho se vyptávali, o něm jí vypravovali, a setkala se s ním — s ním samotným, tak zohaveným, tak nešťastným. Chvillemi přemýšlela, nebylo-li by lépe, kdyby opustila tento teplý, slunný koutek, v němž hledala klid a v němž našla nové boje myšlének a nové otřesení své duše. Ještě živě mihotal se před jejím zrakem obraz doktora Demina a už tvořil se vedle něho nový, hrůzný obraz jeho obětí. Nebylo by lépe, kdyby prehla poznovu, jistěji a co možná rychle? — Ovšem to by bylo zajisté nejlepši. Ale kam? Ta ubohá mladá hlava neměla nikoho na světě jen tří své tety, které zbožňovala vzdor tomu, že cítila předobře chladnou etiketu jejich sympathie a zdvořilost, jež vanula z jejich přátelství. Avšak to byly jediné duše, kterým mohla důvěřovat a od kterých mohla požadovat soucitu! Pomýšlení, že by měla se octnout mezi lidem cizím, lhostejným a nadobro chladným, působilo jí závat. Nebyla posud nikdy tak úplně v cizině a tak úplně osamocena. Měla dlouho své rodiče a když ty ztratila, nalezala se zase po boku muže, který byl jejím manželem. Pavla nebyla nikterak ženou románové hrdinnou. Pavla byla jen ženou. Potřebovala ochrany, útěchy, úsměvu i pláče. Proto nehodlala opustiti své tety ani za myšlénky nebeských hvězd! Na jednom se však pevně nesla, předvidajíc trapné toho následky, tuše nebezpečí tím pro svůj klid a citie nemožnost toho v nehlubším zákoutí svého srdce: nesvolili k návštěvě u paní Lažanské za žádnou cenu vůbec. Omluva u tet byla ovšem velice těžká, ne-

měla-li býti úplně pravdivou a upřímnou, ale Pavle se zdálo, že nezhřeší, bude-li přemýšleti o malé lži, které tety musí uvěřit. Sháněla skutečně ve své mysli nit Ariadninu, jež by ji vysvobodila z labyrintu jejích obav a přišerných představ, jež ji mučily. Byla by snad konečně našla onu nit, kdyby nebylo se přihodilo cosi neočekávaného a velice důležitého.

Bylo to dva dny po návštěvě u doktora Hudrycha, tedy v čase, kdy se ještě nevzpamatovala z dojmů, které návštěva ona u ní způsobila. Den byl slunný, neboť byl rozkošný máj, plný lahody a vnu, zahalený v rouchu blankytného nebe, s diadémem paprsků slunečních, opévaný chorem ptačím, posypaný bílým květem jako snih, růžovým i modrým, máj, ach, krásný máj, jenž má stkvostné dny, božské večery a sladké noci, plné poetických snů a pohádek. Krajina byla všechna zelená a nebe modré. Z této dýchala skutečná naděje a s nebe skutečná víra. Venku bylo lahodno a příjemně ticho. Slonky Kvízdovy odebraly se do činského altanu, který nalezal se v posledním koutě zahrady na východě, aby svímly nitě na nové projektované punčochy a pohovorily o některém zajímavém předmětu, který by zaplašil malou odpolední jejich ospalost a unavu.

Pavla zůstala ve svém pokoji, neboť hodlala začítí povíjati, jenž měl zastati paní Hudrychové tajemstvím. V tom čase přišla k ní sldova s navštivenkou, kterou Pavle odevzdala. Mladá hlava s těží chápajíc, jakým způsobem dostává se navštivenka do rukou jejích, neboť neměla zde ani přátel ani známých, kteří by ji chtěli navštíviti svou vnučovati, pohlédla na ni dosti zvědavě a s interese.

Byla to navštivenka velkostatkáře Lažanského.

Buň jediné snů, co tenkrát se v prsou mlade vdovy událo. Zdálo se, jakoby v níh najednou praskla struna, zděšené zazvucí.

Jakže? Lažanský? Lažanský sam? Co pro zveho boha u ni chtěl, co ji přišel povídat, anebo na co se jí vyptávat? Co vůbec hledal u ni? Chvilí na to ukláněl se s jistou nevyslovitelnou grandezou před m Alexandr

Lažanský, též Lažanský, kterého zložívala Praha ve všech svých sférách a před kterým ukláněla se s posvátnou úctou i soucitem od té doby, co byl tak zohaven — tak děsně zohaven — jejím manželem.

Alexandr Lažanský byl velmi bled a pohled jeho byl zachmuřený, jako utajený bolem, nebo výčitkou, nebo nenávistí. Ústa zakrýval si černým hedvábným šátkem, což Pavlu jakž takž npokojovalo. Potom rozpředla se mezi oběma mladými lidmi následující rozmluva, při které mladé vdově se chvíl hlas, ačkoliv Lažanský byl klidný a nanejvýš zdvořilý.

„Promiňte, milostivá paní, že se vám vnuču. Přicházím pouze projevit vám svou hlubokou soustrast a svou upřímnou úctu.“

„Děkuji vám, pane Lažanský.“

„Pokud se pamatuju, nebyl jsem vám nikdy představen a moje návštěva musí vzbuditi ve vaši mysl celý chaos domněnek různých, anebo aspoň přirozenou zvědavost.“

Pavla mlčela, neboť to bylo nejvhodnější. Ukázala ponze na lenošku, aby projevila ochotu děle poslouchati mladého muže, a sama usedla proti němu v srdeci citů strážnou postou. Lažanský velmi důsledně nechával svou pravou tvář zakrytu, začož mu vdova chirurgova byla opravdu povděčna.

„Nechci nikterak,“ pokračoval lahodným, jasným hlasem, který prochvíval srdcem i duší, „nechci nikterak tajiti, milostivá paní, přičinu své návštěvy u vás, neboť máte veškeré právo požadovat ode mne vysvětlení. Jsem totiž člověk velice nešťastný. Mrzáci nejsou nikde vítáni. A já jsem, milostpaní, mrzák. Společnost mě ráda nevidí, neboť budím myšlenky jen melancholické, kazím náladu a podobám se vůbec broziemu prstu tam, kde je nejlepší veselí. Přátelé moji mluví se mnou hledíce jinam, buď aby sami zůstali klidni, anebo aby mě ušetřili domněnky, že jsou zvědavci, neomalení kritičtí. Nepřátelé moji hledí ke mně být co možná shovívaví, což mne naplňuje ošklivostí a uráží mě sebevědomím tím více, poněvadž jsem si vědom, proč tak činí. Vyjdou-li do společnosti jakékoliv — všude nastává ticho, vše se po mně obrací, ve všech zracích etu dlouhé vety účastenství a v každém ruky stisknutí cítím hluboký soucit s mým osudem. Není naprosto možno, abych přiměl někoho k zábavné debattě, k delšímu hovoru vůbec, aneb bych dovolil si vězniti ve své společnosti děle někteřou z dam, na nichž dobře vidím, že stávají se po boku mém nervózními. Stal jsem se ve společnostech nemožným. Mám roztomilou sestřenku, s níž tuším měla moje matka zvláštní úmysly, neboť byla vychována pod jejím dozorem. Od té dostával jsem každodenně políbení ráno i u večer, políbení ovšem zcela sesterská, od nějaké doby však odřikala mně je, rdie se po čelo, jsouc rozpačita, a když jsem pokoušel se ji skonfiskovati aspoň na hodinu k malé zábavě, měla tisíce omluv a tisíce výtčiek, tak že se mně to nikdy nepodařilo. Teď konečně požádala mou matku za dovolení, aby mohla léto ztrávit u druhé své tety v okolí plzeňském, k čemuž také matka svolila. Sestřenka odjela všecka šťastna, že nebude nucena baviti zmračeného bratrance, a nevrátí se možno nikdy víc, neboť úmysly mé matky nebyly ji žádným tajemstvím.

Milostivá paní, ale já jsem ještě mlád! Nedovedu uzavřít se tak zcela a toulat se po horách a lesích, po-

křikuje na ptactvo a zvěř, aby se mně zdálo, že s někým mluvím, rozprávím a že neputuji sám! Zšlel bych snad, pozůstaven jen svým myšlenkám a jen svým citům, vědom jsa své nicoty, svého zubožení a nemíti duši, s kterou bych mohl s chutí a rád si pohovorit. Ctím svou matku hluboce, ale vím zároveň předobře, že naplňuje ji každý pohled na mne zoufalstvím. Jsem přesvědčen, že konám dobrý skutek, ušetřím-li ji těch pohledů co nejvíce mohu a obmezím-li je pouze na ty nejnnutnější u snídané, oběda a večere.

Milostivá paní! Přicházím k vám. Nelekejte se toho, vždyť záleží na rozhodnutí vašem. U doktora Hudrycha dozvěděl jsem se o vás vše, co potřeboval jsem věděti, abych ospravedlnil tuto svou návštěvu u vás. Ušetřte mne, prosím, bližšího vysvětlování, které možná by vás bolelo, možná uráželo a hněvalo. Prosím vás pouze, abyste mi věnovala část těch hodin a chvíl, které chcete zasvětit v prvním čase svého vdovství vzpomínkám na svého chotě. Vzhledem k němu, k doktoru Deminovi, mám jakési právo ku své prosbě a doufám pevně, že mně ji odpustíte, když ji nesplníte.“

Pavla mlčela. Návrh Lažanského ji skutečně urážel, poněvadž se jí zdálo, že ji kompromituje.

„Nuže, milostivá paní?“

„A co si přejete, pane Lažanský?“ otázala se po chvíli, zblednuvši.

„Co si přejí? Ach, milostivá paní, jste duchaplná, krásná dáma. Venujte mi několik hodin týdně zábavy s vámi a mnoho chmur zaplašíte z mé ustvané mysli. Hraju poněkud šach i dámu, předčítám plynně, rád zpívám duetta, rád hraju čtyřručně na piano, dovedu mluvit trochu o literatuře, debatuji o vkusu, o ženské otázce, politice, pěstuju také zahradietví, je-li vám libo — milostivá paní — ach, vždyť látku k společné zábavě vždycky nalezneme. Návštěvy moje nebudou vás kompromitovati, neboť jsem ohavný mrzák, věřte mně, milostivá paní, i když vás ušetřím pohledem na svou tvář.“

„Požívám pohostinství svých tet, pane Lažanský, a nechci nikterak obmezovati je v jejich právu, dovoliti mně něco a něco zakazovati.“

„Chcete snad tím říci, milostivá paní, že by se slečnám nezdály být moje návštěvy vhodnými?“

„Připouštím ponze, že by považovaly za nutné, jakési bližší objasnění, neboť nejsou tomu ještě úplně dva měsíce, co jsem ztratila svého muže.“

„Ovšem, vysvětlíme jim tedy situaci —“

„Pane Lažanský!“

„Odpustěte, milostivá paní, jestliže jsem navrhnul vám něco nemožného. Vždyť konečně postaráme se o záminku jinou, pravdě podobnou, kterých ostatně je dosti. Jen račte úplně se na mne spolehnouti.“

„Budu o tom přemýšleti, pane Lažanský!“

„Jakže, teprve přemýšlet, milostivá paní?“ zvolal mladý muž poněkud trpce. „Oh tím odsuzujete mě nadobro, neboť neuznáváte ani nejmenších povinností vůči mně a chcete pouze podávati mně milodary, za kteréž vám děkuji.“

„Že neuznávám povinnosti svých?“ tázala se Pavla lehce se zardivaje, neboť se jí zdálo, že Lažanský chce vynítkovati poměru svého vůči ní co nejvíce, ne-li s bezpříkladnou bezohledností. Jakých, prosím, povinností? Neznám žádných, neboť neuznávám k nim žádné pří-

činy. Jsem vdovou doktora Demina a to jest vše, z čeho mne můžete vinit. Ostatně, pane Lažanský, naskytuje se otázka, nemám-li většího práva určovati vám některé povinnosti, ano já vám — neboť jsem také ztratila velmi mnoho, ne-li všecko.“

Mladá vdova pronesla tato slova s vášnivým bolem, krásné oči majíc zatopeny v slzách, se rtoma chvějícíma, pronesla je prudce, vyčítavě, jakoby vinu ztráty svého manžela uvalovala na hlavu Lažanského a jakoby rázem chtěla se zbaviti všeliké odpovědnosti za jeho čin, na kterém přece neměla podílu žádného. Lažanský ndiveně pohlížel na ni tak rozčilenou a pobouřenou.

„Nerozumím vám, milostivá paní“ — pravil chladně a vážně.

„Nerozumíte! Oh, toť výtečná obrana vašeho egorismu. Vy přece víte, že můj choť nezemřel smrtí přirozenou.“

„Bohužel! Avšak —“

„Zde neexistuje žádné avšak, pane. Zde je faktum. Faktum hrozné, trpké, bolestné. — Nebudu o něm šířiti slov, neboť objasním vám je dokumenty. Nechej tím nic jiného dokázati, než zbaviti vás mylných domněnek o mých povinnostech k vám. Neviním vás z něčeho, k tomu nemám práva a také ne vůle — bráním se pouze, obávajíc se, abyste snad nedopustil se nějaké výstřednosti, považuje mě za zbylý zde teré svých požadavků a zadosťučnění.“

(Pokračování.)

Podivuhodné stroskotání se „Tomáše Hykea“.

Črta od F. R. S—a.

(Dokončení.)

Kapitán byl si docela jist, že se bez obtíží udržíme na vodě, dokud nepojede kolem nějaká loď a nevezme nás. Naše vlajka třepotala se shora dolů s tyče na pozadí a kdyby někdo spatřil loď tak podivně ležící jako *Tomáš Hyke*, bylo jisto, že připluje se podívat, co se s ní děje, i kdyby byla nevytáhla vlajku volající o pomoc. Hleděli jsme zaříditi se po domácku, jak jen to šlo, ale nebylo to snadno na té hrozné šikmé ploše. Té noci zaslechli jsme rachotivý a skřipavý hluk dole, v podpalubí, a loď jak se nám zdálo, naklonila se ještě více. Za nedlouho svolal kapitán všechno mužstvo a řekl, že náklad litiny dole se posouvá a sváží se ke přídě a že to nebude trvat dlouho a prorazí všechny stěny a potom se loď naplní a půjde ke dnu jako olouvená koule. Řekl, že musíme všichni na ochranné čluny a musíme odsud co nejrychleji možná. Byla to snadná věc spustiti čluny. Nespustili je dolů po boku lode, ale na palubu, a nechali je po ní sklouznout do vody a potom drželi je tam na provaze, až bylo vše hotovo k odplutí. Vypravili tři loďky, dali do nich hojnost potravin a vody a na to se hleděl každý dostat pryč. Ale William Anderson a já a jeho syn nemohli jsme se odhodlati vstoupit do těchto kocačků a vyplouti na tmavé, širé more. Byly to největší čluny, které jsme měli, a přes to byly to malé hračky. Loď zdála se nám býti o mnoho bezpečnější a myslili jsme, že ji snadněji někdo uvidí, až se rozední, než ony tři malé lodičky, které, kdyby nastal vítr, mohly by býti zahnány bůh ví kam. Zdálo se nám, že se náklad již také došlínul tam, kam se mu chtělo, neboť rachocení dole přestalo a koncem konců rozhodli jsme se, že zůstanem raději na lodi, než abychom odjeli s oněmi člunky.

Kapitán snažil se nás přemluvit, abysme šli, ale my nechtěli, i řekl nám, že když chceme zůstat a utopit se, je to naše věc a jemu že do toho už nic není, a potom nám řekl, že jest ještě jedna malá loďka vzadu, a že bychom dobře udělali, kdybychom ji spustili na vodu a uchystali si ji pro ten případ, že bude huře a že bychom se přece rozhodli opustit loď. On a ti ostatní potom od-

razili, aby nebyli nchváćeni virem, kdyby se loď potopila, a my tři zůstali jsme na palubě. Spustili jsme kocačku tak, jak viděli jsme sponstěti druhé, a obvázali jsme se při tom bedlivě provazy, naložili jsme tam také věci, kterých jsme mysleli že budeme potřebovat. Potom jsme vešli do kajuty a čekali, až bude ráno.

Byla to podivuhodná kajuta s podlahou nakloněnou jako střecha domu, ale usedli jsme si v kontech a byli jsme rádi, že tam jsme. Visutá lampa hořela a bylo tam uvnitř o mnoho veseleji, než venku. Ale za svítání začalo to skřipání a rachocení dole zas a přišel *Tomáš Hyke* potápěla se víc a více a netrvalo to dlouho a přední stěna kajuty, to jest přední, když všecko bylo v pořádku, byla pod našima nohama tak rovná, jako podlaha, a lampa ležela těsně při stropu, s kterého visela. Můžete si myslit, že nám napadlo, jak bychom se dostali odtud pryč. Byly tu lavice připevněné železy k podlaze a po těch vylezli jsme ke schůdkům, jež vedly z veně do kajuty, ale schody byly nyní obráceny nohama vzhůru, tak že jsme musili slézati dolů, abychom se dostali ven.

Když jsme se dostali ke dveřím kajuty, viděli jsme část paluby dole vyčnívající vzhůru jako zeď domu vystavěného ve vodě, jako prý jsou domy v Benátkách. Svou loďku jsme dříve připevnili na dlouhý provaz a nyní viděli jsme ji ležeti těsně na vodě, která byla velmi hladká i asi dvacet stop hluboko pod námi. Přitáhli jsme člunek tak blízko pod sebe, jak jsme jen mohli a potom spustili jsme Sama dolů po provaze a chlapec houpe se chvíli sem a tam a kopaje kolem sebe dostal se do něho. Potom chopil se vesel a držel člunek přímo pod námi, kdežto my slézali po provazech, jichž jsme byli dříve užití k spustění loďky. Jakmile jsme byli dole, přerazili jsme provaz a odrazili jsme tak rychle, jak bylo možno od lodě. Když jsme byli, jak se nám zdálo, v bezpečné vzdálenosti, zastavili jsme se, abychom se podívali na *Tomáše Hykea*. Co živ jste neviděl takovou loď. Dvě třetiny lodního tělesa byly potopeny ve vodě i stála tu kolma nahoru i dolu záď v povětří, kormidlo tak vysoko, jako měla byt horní plachta a šroub vypadající jako ve-

trné kolo na jednom z těch strojů, kterými venku čerpají vodu. Náklad pošlul se tak do předu, že obrátil loď v polohu kolmo, ale nemohla se potopit pro vzduch v odděleních, do kterých se voda nedostala. A na vrcholu celé té věci byla vlajka volající o pomoc a třepotala se s tyče vyčnívající na zádi.

Byl jasný, bílý den, ale po druhých lodkách nebylo nikde ani památky. Domnívali jsme se, že neodplují tuze daleko, ale že počkají v bezpečné vzdálenosti až do dne: ale ti na nich měli asi strach a odveslovali dále, než zamýšleli. Dobrá, pane, my zůstali v tom svém člunku celý den a pozorovali jsme *Tomáše Hykea*, ale zůstal tak, jak byl, a zdálo se, že se ani o coul hlouběji neponořil. Nebylo to k ničemu veslovati dále, neboť nebylo kam veslovat, a kromě toho jsme myslili, že kolem plující loď spíše uvidí tu záď lodě třetí vysokou do vzduchu, než naši malou kocábku. Měli jsme dost potravy a v noci spali z nás dva a třetí zůstal na stráž a tak jsme se střídali. Ráno stál tu *Tomáš Hyke* se zádi vzhůru zrovna tak, jako dřív. Po moři šly teď dlouhé vlny a loď zvedla se a trochu naklonila při každém vzednutí, ale vynořila se vždy zrovna tak přímo, jako byla před tím. Ta noc uběhla jako první a ráno jsme viděli, že nás voda odnesla od *Tomáše Hykea* hodně daleko, ale loď stála jako dřív, podobající se velkému výstražnému signalu zakotvenému na písčité. Po lodkách nebylo ani sledu a vzdali jsme se naděje, že je spatříme. Posnidali jsme dosti nužně, jen tvrdé suchary a zbytek kousku vařeného hovězího masa.

Když jsme potom seděli nějaký čas, nedělajíc nic, ale citíce, že je nám velmi nevolno, řekl William Anderson: „Hleďte, co si myslím, — byli bychom učinění tři blázní, kdybychom se zde tráslí zimou celé noci a zivilí se tvrdými suchary celé dny, když je tam na té lodi hojnost všeho i k jídlu i k tomu, aby nám bylo teplo. Udržela-li se takto nad vodou dva dny a dvě noci, neví nikdo, jak dlouho se tak ještě zdrží, a proč bychom tedy nešli na palubu a nevzali si všechno, co potřebujem.“

„Dobrá,“ řekl jsem, neboť to nic nedělání mne už omrzelo, a Sam měl se k tomu hned jako kdož. Tak jsme tedy přiveslovali k parníku a přirazili k samé palubě, která, jak jsem již dříve řekl, vystávala kolmo z vody jako zeď domu. Kajutové dvěře, které byly jediným otvorem do ní, byly asi dvacet stop nad námi, a provazy, které přivázali jsme k zábradlí schodu uvnitř, visely ještě dolů. Sam byl čiperný klučíma a vylezl po jednom z těchto provazů vzhůru, ale když se dostal ke dveřím, vytáhl je a udělal na něm uzly asi na stopu od sebe a pak je spustil k nám, neboť ani William Anderson, ani já neuměli jsme vylézt po provaze rukou nad ruku bez uzlů neb něčeho, čeho bychom se zadrželi. Stálo nás to mnoho lopoty, než jsme se dostali nahoru, ale podarilo se nám to konečně, a potom jsme vešli do vnitř po schodech, jdouce po nich jako po lávce a nikoliv vzhůru. Dostali jsme se k podlaze kajuty, která byla kolmá jako zeď a musili jsme slézt dolů po nábytku, jenž byl pevně prisroubován, až jsme se dostali k přední stěně kajuty, která byla nyní podlahou. Hned u ní byl malý pokojík, spížna prvního stolního, a zde našli jsme hojnost věcí k jídlu, ale všechno jedno přes druhé, tak že jsme se musili dáti do smíchu. Krabičky se suchary a plechovky a množství opletených láhví leželo na hromadě v jednom koutě a police a šuplata, vše

bylo jedna směs. William Anderson a já dali jsme se do práce, abychom dostali ven, co jsme potřebovali, a řekli jsme Samovi, aby vylezl do některých ložnic, kterýchž bylo po čtyřech po každé straně kajuty a přinesl nám pokrývky, abychom se zahřáli, a také prostěradla, z kterých jsme si chtěli udělati ochrannou plachtu proti slunci na svém člunu, neboť dny byly zrovna tak horké, jako byly noci studené.

Když jsme sebrali, co jsme potřebovali, vylezli jsme já a William Anderson do svých vlastních pokojíků, chtěli jsme si složit do vaku své prádlo a šaty, a když jsme to dělali, zavolal na nás Sam, že přší. Seděl u kajutových dveří a díval se ven. Z počátku chtěl jsem mu říci, aby zavřel dvěře tak, aby nám sem nepršelo, ale když jsem se rozpomenul, jak věci skutečně jsou, zasmál jsem se té myšlence. Nad vchodem do kajuty byl vystaven jako malý domek a v jednom jeho konce byly dvěře a tak, jak loď nyní byla, ležely nyní naše dvěře pod malým domkem a déšť sem arcí nemohl. Brzo dost zaslechl jsem, jak se venku lije a babnuje to do zádi lodě jako krupobiti. Dostali jsme se ke schodům a podívali se ven. Lilo se jako z konve, tak jak vidáte to pouze v tropech.

„Je to dobrá věc, že jsme zde,“ řekl William Anderson, „neboť kdybychom byli venku v tom lijáku, utopilo by nás to v našem člunu.“

Souhlasil jsem s ním, i odhodlali jsme se zůstat, kde jsme, dokud déšť nepřejde. Dobrá, přišlo asi čtyři hodiny a když přestalo a my se podívali ven, spatřili jsme naši malou loďku skoro plnou vody a tak hluboko ponořenou, že kdyby kdo byl na ní vstoupil, byla by se jistě potopila.

„To je pěkné nadělení,“ řekl William Anderson, „nezbývá nám teď než zůstat, kde jsme.“

Myšlím, že tomu byl v srdci rád, neboť měl-li kdo na světě dost malé loďky, měl William Anderson až po krk té, v které jsme strávili dva dny a dvě noci.

Konečně bylo všechno mluvení o tom zbytečné i dali jsme se do práce, abychom se zařídili co možná pohodlně. Vytáhli jsme několik žíněnek a polštářů z ložnic a když se začalo stmívat, rozžehli jsme si lampu naplněnou jemným olejem ze spížirny, protože jsme nenašli jiného, a pověšili ji na zábradlí schodu. Měli jsme dobrý nocleh a jediná věc, která mne rušila, byla, že William Anderson pokaždé, kdy se obrátil, zvedl hlavu a řekl, jak o mnoho lépe zde je než na oné pekelné malé loďce. Ráno měli jsme dobré snídání, ano uvarili jsme si trochu čaje lampou, kterou jsme našli a do kteréž jsme nalili kořalku místo libu. William Anderson a já chtěli jsme se dostat do pokoje kapitánova, který byl v pozadí lodě a hodně vysoko: chtěli jsme se podívat, není-li tam čeho k zachránění pro případ, že by přijela nějaká loď a chtěla nás vzít; ale my dva nebyli jsme tak dobří lezeči jako Sam a tak jsme nevěděli, jak se tam dostat. Sam řekl, že jednou jistě viděl řebřík hned vedle, — nyní pod námi — a protože Williamovi nějak tuze na tom záleželo, aby se dostal do kapitánova pokoje, nechali jsme chlapce jít a ohlednout se po řebříku. Pod námi byly šoupači dvěře i otevřeli jsme je tak, aby se Sam mohl protáhnout; i slezl dolů jako opice do nejbližšího oddělení, což bylo dost lehké, ačkoliv se dolejší polovice přiléhající k strojírnu nalézala již pod vodní hladinou. Sam skutečně

nalezl řebřík s háky na jednom konci a mezitím, co nám jej podával, což bylo velmi nesnadno, neboť musil lžít po všelijakých věcech, překotil se mu řebřík v ruku a padl těmi železnými háky na okrouhlé sklo, které hrádko okénko v boku lodě. Sklo bylo velmi tlusté a silné, ale řebřík dopadl velkou vahou a rozbil je. Jak už tomu neštěstí chtělo, nalézalo se okénko pod vodní hladinou a voda vedrala se hned mocným proudem. Začali jsme hned Samovi strkat dolů pokrývky, aby díru ucpal, ale nebylo to nic platno, neboť jen tuze ztěžka dostal se k okénku a když se tam dostal, byl proud vody tak silný, že nemohl s pokrývkou do otvoru. Dostali jsme strach, aby se tam dole neutopil a řekli mu, aby vylezl co nejrychleji může. Postavil zase řebřík, zavěsil ho na dvěře a my jsme ho ještě přidrželi, jak lezl nahoru. Podivavše se dolů dvermi, viděli jsme podle toho, jak se tam voda valila, že nebude to dlouho trvat a tato komora bude plna vody; tak jsme tedy dvěře přisoupli a utemovali je a potom řekl William Anderson:

„Loď bude klesat hloub a hlouběj, jak se to tam bude plnit a voda může přijít až tam nahoru k těm dverím do kajuty a musíme jít a upevnit je, co jen můžeme.“

Sam byl vytáhl řebřík za sebou a to nám teď udělalo dobrou službu, když jsme se chtěli dostat ke schodům. Zavřeli jsme kajutové dvěře na zámek a na závornu a protože dost dobře přiléhaly, nemyslíli jsme, že vypustí mnoho vody, klesne-li loď tak hluboko. Ale nad schody vedoucími do kajuty byly ještě křídlové padací dvěře, které se přiklopovaly, když byla loď v pravé poloze a jichž se užívalo jen za velmi zlého a studeného počasí. Ty dvěře jsme také zavřeli a jak náleží upevnili majíce tak dvojitou ochranu proti vodě. Dobrá, příliš brzo nebyli jsme hotovi, neboť voda byla již u kajutových dverí a srčela trochu dvermi zevnějšími a prasklinami vnitřními. Ale dali jsme se do práce a nepali tyto proužky prostěradel, které jsme tam dobře vepcali kapsními nožíky. Potom jsme si sedli na schody a čekali, co se bude dít dále. Dvěře všech ložnic byly otevřeny a tlustými skly jejich okének, která byla všechna dobře uzavřena, viděli jsme, že se loď stále víc a více ponořuje, jak se dolů hrnulo víc a více vody. Sam vylezl do jedné ze zadních ložnic a řekl, že voda venku sálá již skoro až tam a brzo na to, pohlednuvše okénky přímo v zádi umístěnými viděli jsme, že jsou již zalita vodou; a víc a více vody bylo tam stále vidět, a protože světlo procházelo temněji, věděli jsme, že klesáme pod povrch oceánu.

„Je to náramně dobrá věc,“ řekl William Anderson, „že se sem nemůže dostat žádná voda.“

William byl z těch lidí, kteří stále donfají a dívají se na všechno vždy z té nejlepší stránky; ale ja musím říci, že jsem se hrozně lekl, když pohledl jsem ven těmi zadními okny a viděl tam vodu místo oblohy. Seřilo se a šefilo víc a více, jak klesali jsme níže a níže, ale přece ještě mohli jsme dosti dobře vidět, neboť jest to úžasné, co světla proniká dolů vodou.

Po malé chvilky spozorovali jsme, že světlo zastává asi totéž a tu zvolá William Anderson vesele:

„Hurá! Přestali jsme klesat!“

„Co to dělá za rozdíl?“ pravím já. „Jsem jistě třicet nebo čtyřicet stop pod vodou, a ještě více, pokud se mi zdá.“

„Ano, to může být,“ řekl on, „ale to je jasno, že se už všechna voda dostala dolů do toho oddělení, která se tam vůbec dostat nemohla, a my ze jsme se potopili jen tak hluboko, jak to šlo.“

„Ale to na věci nic nezlepší,“ řekl jsem, „třicet neb čtyřicet stop pod vodou je pro toho, kdo se topí, zrovna tak zlých, jako tisíc stop.“

„Kdo se topí?“ řekl William. „Jak pak se zde utopíme? Nemůže sem žádná voda.“

„A vzduch také ne,“ řekl jsem, „a lidé se topí nedostatkem vzduchu, jak tomu já rozumím.“

„Byla by to podivná věc,“ řekl William, „utopit se v moři a zastat přece tak sněhý jako hoblina. Ale je to zbytečno dělat si starosti pro vzduch. Máme zde vzduchu tolik, aby nám stačil na věky věků. Toto oddělení v zádi lodě je největší ze všech a má haldy vzduchu. Jen si na tuto část lodního tělesa pomyslete, jest zajisté plná vzduchu. V zadním oddělení lodě není ničeho, než šicí stroje. Já viděl, jak je nakládali. Litina byla ponze v prostředku lodě a nanejvýše v přední části této komory. Teď není nákladu na světě, jenž by umístit v sobě tolik vzduchu, jako šicí stroje. Jsou upevněny v dřevěných rámech a nejsou uloženy v bednách a nevyplňují ani polovici místa, které berou. V nich a kolem nich jest samý vzduch. Je to velká útěcha pomyslit si, že není loď přeplněna zoky bavlny nebo pšenicí.“

Byla to snad útěcha, ale já v ní mnoho dobrého neviděl. A teď zavolał Sam, který šňkal po celé kajutě, kde se co děje, že se voda dvermi zase trochu prýští a že to promokává kolem některých železných ramu u okének.

„Je to štěstí,“ řekl William Anderson, „že jsme se už nepotopili hloub, neboť tlak vody by byl promáčkl ta tlustá skla. Teď pouze hezky ucpeme, kde je co k nepání. Čím více práce, tím veselěji nám bude.“

Natrhali jsme si ještě více proužků z prostěradel a dali jsme se do nepávání otvorů, kde jaký byl.

„Je to štěstí,“ řekl William Anderson, „že Sam našel ten řebřík, neboť byla by to nyní těžká práce dostat se k oknům zadních ložnic bez něho, ale teď postavíme-li si ho na schody, jak jsou nyní obráceny, můžeme se dostat, kam chceme.“

Nemohl jsem se ubránit pomýšlení, že bylo by nám o mnoho lépe, kdyby byl Sam řebřík nenašel, ale nechtěl jsem Williamovi kaziti dobrý rozmar a tak jsem neřekl ničeho. —

„A teď, prosím vás za odpustění, pane,“ řekl vypravující, obrátaje se k příručím: „zapomněl jsem, že jste chtěl tu historii zde dopovídat sám. Snad byste mohl začít zrovna zde!“

Příručí zdál se býti překvapen a byl patrně zapomněl svého dřívějšího slibu.

„O nikoliv,“ řekl, „jen to dopovězte sám. To není věc odchodní.“

„Dobře tedy,“ řekl švagr J. Jiřího Wattse, „povídam dále. Utemovali jsme všechno, jak jsme jen mohli a potom povečeřeli, zapomněvše docela na oběd a jsoúce velmi hladoví. Čaj jsme nevarili a take lampu nerozsvítli, neboť jsme věděli, že by to trávil vzduch, ale očekem byla večeře lepší, než jaké očekávati mohli pravo tri lidé utonuli v moři.“

„Co mne mrzí nejvíce,“ řekl William Anderson, když se chystal ke spaní. „Jest, že jsme čtyřicet stop pod vodou a že ta naše vlnka je tedy potopena. Kdyby tak ta vlnka vyčnívala z vody ven, jsouc, tak jak jsme, obrácena dolů a ne nahoru, věděla by hned každá loď, která pojede kolem, že se zde něco stalo.“

„Jest-li to všechno, co vás mrzí,“ řekl jsem, „to myslím, že můžete dobře spát. A kdyby i nějaká loď tu vlnku viděla, divím se, jak by mohla vědět, že jsme zde, a vůbec, kdyby to i věděla, jak by nás odsud dostali ven!“

„Ó však by to nějak dovedli,“ řekl William Anderson, „ti námořní kapitáni jsou po čertech chytrí hoši.“

A potom usnul. Ráno začal býti vzduch velmi nepříjemný v té části kajuty, kde jsme byli, a tu praví William Anderson:

„To bude nejlépe, když si vylezeme tam do té nejvyšší ložnice, kde je vzduch čistší. Zde dole můžeme vždycky jíst, pak půjdeme zase nahoru pohodlně se nadýchat.“

„A co budeme dělat, až vzduch nahoře se zkazí?“ pravím já k Williamovi, jenž jak se zdálo činil přípravy, abychom strávili celou letní sezonu ve svém nejvyšším nbytování.

„Ó, to bude zase dobře,“ pravil on. „Nesmíme si jen v tom vzduchu přespříliš vybrat, jako v ničem jiném. Až vypotřebujeme všechno zde v té kajutě, můžeme navrtat díry skrze podlahu do druhé komory a pouštět si vzduch odtamtud. Budeme-li hospodárit, vydrží nám to, buň vi, na jak dlouho.“

Strávili jsme noc každý v jedné ložnici, ležíce na stěné místo na posteli, a teprve na druhý den odpoledne byl vzduch v kajutě tak špatný, že jsme si přáli mít trochu čerstvého. Tak jsme tedy vzali nebozez, který jsme našli ve špižárně, a vyvrtali tři díry do dřívější podlahy asi na loket od sebe. Ta podlaha byla nyní stěnou a dřívější jedna stěna byla podlahou a kulatá okenka v zádi byla nyní zasazena jako ve stropu nebo ve střeše. Postavili jsme se každý k jedné díře a povídali vám, že to byla radost, dýchat vzduch proudící se z druhé komory.

„Není-li to hezké?“ řekl William Anderson.

„A my měli bychom být náramně rádi, že do tohoto oddělem nenaložili tresky nebo mýdlo. Ale nic na světě nevom lépe než nově šité stroje, na kterých se ještě nešlo, a ten vzduch mohl by býti každému na světě příjemný.“

Na radu Williamovu udelali jsme tři kuličky a ucpali jsme otvory pokáždě, když už jsme mysleli, že máme pro tu chvíli vzduchu dost.

„A teď,“ praví on, „nemusíme už lézt nahoru do těch převrácených ložnic. Můžeme zrovna zůstat kde jsme a mít pohodu a vpuštět si vzduch, kdy chceme.“

„A jak dlouho, myslíte,“ pravil jsem, „že ten vzduch z té komory vystačí?“

„Ó nesmírně dlouho,“ řekl on, „když s ním budeme tak hospodáit jako teď; a když se přestane proudit z těchto malých děr, jak také myslím, že po čase přestane, můžeme si prořezat pilou velký otvor a vejít do té komory a dýchat tam, když bude nutno.“

Toho večera vyřízli jsme otvor asi na čtvercovou stopu, abychom měli dost vzduchu, když budeme spát, ale do komory jsme nevešli, protože byla skoro plná šicích strojů. Druhého dne vstřelili jsme Sam i já oběs hlavu do toho otvoru pro jeden plný, dobrý doušek vzduchu, ačkoliv se tomu William Anderson opíral povídaje, že bychom si měli zvyknout na malé porce dýchání, aby nám vzduch co nejdéle vydržel.

„Ale k čemu to je,“ řekl jsem Williamovi, „pokoušet se o hospodaření se vzduchem, když se konec konců musíme přece jen udusit?“

„K čemu to je dobré?“ praví on. „Což pak nemáte dost sucharů a naloženého masa a hojnost jiných věcí k jídlu a sud vody vedle špižárny, nemluvě ani o vínu a lihovinách, když se chcete trochu rozveselit, a což nemáte dobrou zíněnkou k spaní a proč bychom nežili tak pohodlně tak dlouho, jak můžem?“

„Co já chci,“ řekl jsem, „jest, dostati se z této bedny. Myšlénka, že jsem zde dole zavřen pod vodou, jest mi k nesnešení. Pokusím se raději o to, abych se dostal na povrch a budu plavat, až najdu kus nějaké trosky nebo něco, čeho se zachytím.“

„Myslit na něco takového jest holou zbytečností; neboť, kdybysme otevřeli dvře neb okno, abychom se dostali ven, vhrne se sem voda, srazi nás zpátky a než napočítáš pět, bude to zde všechno plno; a celý ten krám půjde ke dnu. A co byste dělal, kdybyste se dostal nahoru na vodu? Není pravdě podobno, že byste našel něco, čeho byste se chytil, a kdybyste to našel, jak pak dlouho se na tom udržíte bez jídla? Ne, pane,“ praví on, „co nám zbývá, jest, býti spokojenou s tím pohodlím, co máme, a něco se konečně stane, co nás odsud vysvobodí, uvidíte, že se to stane.“

Bylo to zbytečně mluvit něco proti Williamu Andersonovi a tak jsem neřekl už nic, jak bych se dostal ven. Co se týče Sama, ten trávil čas u okének ložnic, dívaje se ven. Mohli jsme vidět hodně daleko do vody, dále, než byste si mysleli, a spatřili jsme někdy ryby, hlavně deltiny plovonci kolem a podle všeho hledící vyzvědět, co to ta loď dělá, visie tak přidon dolů ve vodě. Samovi delalo starost jen to, že muze přijít nějaký piloun a prorazit svým nosem některé z oken. V tom případě bývalo by po nas veta. Každou chvíli zavolal: „Zde je jeden!“ a když jsem vyskočil, dodal: „Ne, není to on, je to deltín.“ Myslil jsem si od počátku a myslím teď, že by bývalo pro nás o mnoho lépe, kdyby ten chlapec nebýval s námi. Té noci začala se loď hodně pohybovat i kolísala se a zvedala a padala více než kdy, co jsme v ní byli zavřeni.

„Tam nahore se asi more hodně válí,“ řekl William Anderson, „a kdybysme byli nahore, házelo by to hrozně námi. Zde dole jsme už jen jako v kolébce, a co více, nejsme asi tuze hluboko, jinak by tu nebylo vůbec žádného pohybu.“

Příštího dne o polednách pocítili jsme najednou, jak se celá loď od shora dolů zatřásla, a dole hluboko pod sebou slyšeli jsme skřípání a rachocení, které mne postrašilo tak, že jsem div neztratil smysly. Napřed jsem myslel, že jsme narazili o dno, ale William řekl, že to nemůže být, neboť v kajutě bylo zrovna tak světlo jako dřív, a kdybychom byli klesli dolů, bývalo by arciť

o mnoho temněji. Raehot přestal za malou chvíli, a potom zdálo se, že světla přibývá a nikoliv ubývá, a Sam, který se díval ven okny v zádi nad našimi hlavami, zvolal: „Obloha!“

A jistě spatřili jsme modré nebe, tak jasné jako den, skrze ta okna! A potom se loď začala klásti do šikma, asi tak jako když voda naplnila první komoru a my jsme zase stáli na pravé podlaze kajuty a ne už na stěně. Byl jsem blízko u jedné z otevřených ložnic a když jsem se tam podíval, spatřil jsem, jak tam proudí slunce mokřým okénkem, a něco veselejšího jsem na světě nikdy před tím neviděl. William Anderson jen vyskočil a odšroubovav jedno z okének, otevřel je jedním trhnutím. Myslili jsme, že ten vzduch uvnitř je dosti dobrý, aby stačil ještě na nějaký čas, ale když to okénko bylo otevřeno a čerstvý vítr sem vrazil, byla to docela jiná věc, to vám mohu říci. William vystrčil hlavu a díval se nahoru a dolů a všude kolem.

„Je skoro celá z vody venku!“ zvolal. „a můžeme otevřít dvře u kajuty.“

Tu jsme všichni tři vyběhli nahoru po těch schodech, které byly teď skoro zase, jak býti měly, a v tom mžiku byly dvře otevřeny. Když jsme se rozhlédli, viděli jsme, že loď pluje skutečně asi tak, jako když ji

kapitán s mužstvem opustili, ačkoliv bylo hned patrné, že paluba neskláněla se tak šikmo, jako tenkrát.

„Víte, co se stalo?“ zvolal William Anderson, když byl tak postál asi minutu rozhlížeje se kolem a přemýšleje. „To honrání lodě nahoru a dolů, které cítili jsme na dnešek v noci, setřáslo litinu v loďi a zeželezné pláty na přidě, polmožděné a uvolněné srazkou s onim parníkem, povolily pod tíží nákladu a všechna ta litina prorazila ven a potopila se ke dnu. Pak jsme se ačif my dostali nahoru. Nerekl jsem, že se něco stane, co nám pomůže?“

„Dobrá, nechci tu svou povídku prodlužovati více, než je potřeba. Druhého dne potom byli jsme vzati na loď s cukrem plující na sever a ta donesla nás zdrávy do Ulfordu, kde jsme se shledali se svým kapitánem a jeho mužstvem, kteří byli vyloveni jinou lodí, blondivše asi tři neb čtyři dny po širém moři ve svých kocábkách. Ta loď jela také za námi, ale nemohla nás ačif nalezti, protože jsme byli toho času pod vodou.“

„A teď, pane,“ řekl švagr J. Jiřího Wattse k příručím, „pod které pak záhlaví námořních nestestí náleží mě?“

„Pánové,“ řekl příručí, zvedaje se ze židle, „jsou čtyři hodiny a v ten čas se náš úřad zavírá.“

FEUILLETON.

— *Co čtou naše děti?* Nevíme, co kdo řekne této otázce, ale rádi bychom slyšeli na ni odpověď. Vězíme až po krk v politice, a dosud, bohužel, v špatné politice, mluvíme o rozkvětu básnictví a literatury vůbec, vidíme, jak se nám podhlodává kořen naší národní existence, zde, onde, pomýšlíme na úbranu, bráníme se také skutečně, a mnohde ze všech sil, ale jedno pole přece zanedbáváme: vychování svých dětí způsobem v pravdě českým a vlasteneckým — a to je přece kořen a základ všeho —. Žádat to na školách jest nemožno, vždyť víme, v jakých rukách osud našich škol spočívá, kdo řídí tam směr vychování, a víme, jak dalece *dovoleno* tam pěstovati vlastenectví české!! — Avšak ty ruce, byš sebe delší, které zasahají do našich škol, nemohou dosáhnouti do našich rodin! A co činíme zde, abychom vyplnili mezery vychování školského v ohledu vlasteneckém, českém? — Co čtou naše děti? A jak se o to staráme, abychom je opatřili duševní potravou, která by byla *naše* a neprošla mlýnkem a sítím těch, jimž vše, co upomíná na českou minulost, je trnem v očích? — Mluvíme prostě a zřetelne: Stěžujeme si, že nedovolí se ve školách vyvěšovati mapy zemí koruny české, — dobře, budiž úcta každému takovému vysokému nařízení, ale proč pak bychom nemohli mít ty mapy zemí koruny české v každé domácnosti, velké, barevné s českým lvem i korunou, aby je každé dítě vidělo vstávaje, léhaje? V školních knihách není místa pro Husa, Jiříka z Poděbrad, pranic, co je v pravdě a celé naše: — dobře, kdo brání nám vydati si české dějiny pro mládež, psané vrozené, a čtené doma co doplněk k těm knihám školním? Kdo brání nám sepsati si českého Plutarcha, kde by vyličen byl život našich bojovníků mečem i duchem, a to v nejkrutějších dobách na-

ších dějin, které jsou teď tak proskribovány? — To přece nemůže se vyložit z našich domácích knihoven. A tak jest sta věci, kterými se veškeré úsilí a odnárodnění našich dětí dá učinit naprosto neškodným, — ano směšným! — Co čtou naše děti? — Čtou vůbec? — Naše dětská literatura u porovnání s národy jinými je chudá, ale přece není tak chudá, aby se z ní již teď nedala sestavit hezká knihovnička. Kde jest? Vy, kteří to zde čtete, kolik českých dobrých knížek máte doma pro své děti? — Máme dva dětské časopisy, „Budečskou Zahrádku“ a „Jarý věk“, kdo z vás, otců neb matek, má je pro své děti? — A take na spisovatelstvu jest, aby si dětské literatury více všimalo. Mámeť mnoho, co za knihy pro děti se vydává a není jimi. Samé kantorování, samé poučování, — toho dětská mysl nesnese. Mluvíte krásou a poesh a pravdou a ty vstoupí se do mladých dětských prsou účinněji, než celé knihy nauk o „hodných a zlych Bedříšcích“. Již léta mluví se o tom, že má jednou k vánocům vyjít album pro děti napsané dobrými českými básníky a novellisty a spisovateli vůbec, snad také s obrazy, — dočkáme se ho? — Jedno jest jisto, že v ruchu jiné práce zapomínáme svých dětí. To, co zde pouze naznačeno, doplní si každý po svém způsobu a otevírá, dopověztež si po svém svědomí a vědomí: „Co čtou naše děti?“ —

— *Literární kronika.* V Ottově „Salonu bibliotéce“ nalezati se v tisku: Shůrka básní Jaroslava Vrchlického „Muka Tantalova“, Jiraskova historická povídka „Skřel“, Schulzova „Dvorské panstvo“, Druhý díl básní Karla Kučery a svazek básní Otakara Měkřích. — V si-

máčekové „Kabinetní knihovně“ vyšly „*Květy polní*“, básně A. E. Muzíka, a „*V Hložinách*“, povídka Karoliny Světlé. — Proslychá se, že bude začátkem příštího roku vycházeti nový velký ilustrovaný týdeník směru asi takového jako má měsíčník „*Vlast*“. Dosavadní naše ilustrované časopisy nejsou prý u volbě obrazů dost mravní. Uvažme-li neobyčejný blahobyt, v kterém touto dobou veškeré naše literární časopisy takřka tonou, nemůžeme se ubrániti myšlence, že bude založením nového velkého ilustrovaného týdeníku skutečně pomoci „naléhavé a dávno citěné potřebě“. — Dobrý genreový obrázek v dobré znělkové formě je dobrá věc, ale nebesa odpustítež tomu básniku, který jej první do naší literatury uvedl. Pokud víme, má tento hřích na svědomí již otec Jan Kollár. Od jeho dob až na časy Vrchlického měla znělka celkem pokoj, ano začala se považovati za pouhou hračku. Vrchlický ji jak náležitě jiskrně oživil, uživ této formy za rámec všech možných druhů básní a tedy i genreu. Dále přišel někdo a viděl, že se dá znělky velmi dobře užiti k líčení genreu z prostého života a udělal to také. A teď přišla ta potopa! Znělka, znělka a znělka, genre, genre a genre a jakého druhu! Vše na světě se do té znělky zřymuje od hvězd až k drožkářskému koni. Nepochybujeme o tom, že má drožkářský kůň v sobě neb na sobě po případě také dost poesie. — ale najít ji, — v tom to vězí. A pouhé ty fotografie denního života naší poetické literatury na nohy nepomohou. Ta genreová znělka tak, jak se ji namnoze teď užívá, stává se již protivnou. Honem vymyslete si něco jiného! Dobrá, prostá lyrická písnička nebo ballada, to jsou také hezké věci, ale do těch, jak se zdá, se nechce: — potřebují vlastní myšlenky! Došli jsme skutečně již tak daleko, že forma začíná u nás dusit jádro poesie a její podstatu. A zas to také neškodí: u lidí myslících a citících přijdou zase ke cti Mácha, Čelakovský, Rudolf Mayer, Erben, Bohdan Jelinek a prostá píseň Hájkova. A potom počne to velké požívání — hu, soudruzi básníci, to nám bude tuze nanie!

* * *

— *Národní divadlo*, Calderonův „*Sudi zalamejského*“, který uveden byl tyto dny na jeviště Národního divadla, není českému obcenstvu žádnou novinkou; hrával se hned před dvaceti lety a od té doby ještě jednou a vždy se líbil — řekněme to hned — více než nyní. Divadelní správa sáhla k němu zase z té příčiny, že jest ze všech her Calderonových nyníšimu vkusu nejméně cizí. Není to ani hra výhradně španělská, ani výhradně katolická, ani romantická, je to kus naprosto lidský, který právě proto přetrvál a přetrvá ještě mnohé věky. Uvedení „*Sudi zalamejského*“ na jeviště naše nebylo žádným literárně nebo historicky zajímavým experimentem, nýbrž, jak doufáme, ač zevnější jeho úspěch nebyl na ten čas příliš veliký, podstatným obohacením repertoáru.

Jeť to kus plný života a síly, zajímavý figurami i dějem, který mimo verš nelíší se nijak od nejlepších prací moderních toho druhu. Pan Červenka pořídil nový překlad a sice ve formě originalu, což jest dojista záslužná práce literární, ale pro potřebu divadelní byla by řízná prósa při tak realistickém charakteru celku ještě lépe posloužila. Zda se nám, že by neškodilo ani Shakespeareovi, kdyby při některých kusech jeho verš nadobro odpadnul. Ostatně on to již sám nejlépe cítil a střídal prósu s veršem podle lůky.

Provedení „*Sudi zalamejského*“ bylo celkem velmi slušné, a bylo by bývalo ještě lepší, kdyby byl text v próse. Pozorovali jsme opět při této příležitosti, kterak činí verše často i nejlepším herecům našim obtíže. Říkati verše tak, aby při zcela správném přízvuku věcném a přednesu přirozeném přece verši zůstaly, jest zvláštním uměním, ve kterém se vyznají spíše herci starší, zvykli z let minulých kusům veršovaným. Tenkrát zněly ty verše nejlépe z úst pana Šimanovského, který zároveň vytvořil v sedláku Crespovi postavu jako z ocele, která když se srazila s páně Kolárovy donem Lopem, sršely opravdu jiskry. Také úlohy obou dětí Crespových byly v dobrých rukou paní Bittnerové a pana Pštroso. Zpověď Isabely nečinila sice dobrý dojem, ale říkati několik stran v zofalém pláči jest skoro nemožností. Podobná zpověď těžce umělkyně v posledním aktu „*Pařížského románu*“ poslouchala se krásně, neboť autor stylisoval ji prostě a krátce. Dobrý byl pan Slukov co kapitán, jakož i v menších rolích paní Ortová (Crispa) s panem Bittnerem (Revolledo). Rytíř Mendo jest jakýsi don Quijote a kdyby tato nesmrtelná postava Cervantesova měla ve větších rozměrech vystoupiti na jevišti, musil by ji hráti podle našeho mínění pan Šimanovský a ne pan Sedláček. Ostatně na této epizodě mnoho nezáleží a pan Sedláček po svém způsobu přivedl ji k platnosti.

Režie páně Kolárova byla celkem dobrá; jenom to se nám zdálo, že Crespova zahrada nemusila mítí takové hradby, když celé hejno vojáků mělo tam přelézati. Menší plot byl by také stačil a pak by se nebyl nikdo divil, kde se tam najednou vzal také rytíř Mendo se svým zbrojnošem. Zevnější úspěch kusu nebyl skvělý; je to smutná pravda, ale zapíratí ji nechceme. — Mnohem více líbila se novinka, Adámkův „*Heralt*“, o které pro krátkost času promluvíme příště. Pro dnešek pouze podotýkáme, že jest to práce velice pěkná, která i při tom, že ohlášena byla co tragedie historická, dovedla opravdu uchvátiti proti všem tragediím předpojaté obecnosti. Nejlepší to pro ni svědectví. Děj položený v dobu Rudolfovu jest rodinné drama událostí veřejných sotva se dotýkající, podobně jako při „*Salomeně*“. Pěkné zo-novany děj, řada zdařilých figur, duchaplná díkce a šťastně podaný kolorit doby svědčíci o značných studiích jsou hlavní přednosti naší novinky. Představitelům předních úloh (paní Bittnerové, pánům Seifertovi a Bittnerovi) dostalo se hojného potlesku; bouřně volaný autor se neohljevil. R.

OBSAH: Mir a smír Páseá Adolfa Heyduka — Snih ve Florencii Napsal Julius Zeyer (Dokončení). — Črty ze Španělska. Píše dr. Jiří Guth. — Vdova po chirurgovi Novella o Boženy Kunětické (Pokračování). — Podivuhodné stroskotání se „*Tomáše Hyke*“, Črta od F. R. S-a (Dokončení). — Feuilleton: Co řkou naše děti. — Literární kronika — Národní divadlo.

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihkárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 171 65 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 171 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhražuje.

LUMÍR.

o korektury, typografii,
redakce, administrace,
druhotné úřední adresovny
časopisu „Lumír“, Praha,
Karlova ulice č. 10, 1. patro

Čestný příjímamec
číslo frankované.

„Lumír“ vychází dne 1. 10.,
a 20. každého měsíce vždy
o 2 hod. dopoledne.

ROČNÍK XV.

20. října 1887.

CÍSLO 30.

Palace lásky.

Báseň Jaroslava Vrchlického.

(BOH. ADÁMKOVI.)

Nejtdřív háj byl vavřínový, tmavý,
jimž občas holubí se mihla křídla,
kde narcis hleděl zlatým okem z trávy
a k Dryad taneí pěla šumná zřídla
a Venuše svůj vlas česajíc plavý
k milenci, kn měsici, stromy vzhlídl

Pak byl to klášter, am lity měl šeré
kdes u moře, jež modralo se tmavé.
Sta Amoretty ku fortně se dere
a píseň trouvéra zní v zvoně Ave!
Vzduch andělských pln křidel; vzdechy stere
se nesly v dálku přes to moře lkavé.

Pak veranda to otevřená byla,
kde hovořil květ paní o umění,
z žen kyprých řem krása v svět se lila
na plátno, mramor, v pěveč smích a snění.
Královna tenkrát pěvce políbila
a lásee patřil noční čas i denní.

Pak zpustlý park to francouzského stáhu,
jak maloval jej Fragonard a Watteau,
kam v stezky zarostlé ve stíně mihu
jak v slzách sluneční se kradlo zlato
a mnohý abbé těžkou přimknuv knihu
snil vážně, o lásee co napsal Plato.

A nyní budoir to úzký, těsný
je s tapetami bledě růžovými,
ve čínských vasaech vadnou květy, Vesny
dech v parfum uvězněný blondí jímí,
co vějíř, fantastický pták, v rej plesný
sny pohání nad víčky zemlenými.

Však Láska božská, všemohoucí paní
v nich ve všech jedna, velká, vítězí;
slast její stejná, věčně objímání,
duň stejná vzdechu, tužeb, slzí v lici.
O lásky paláce, k vám v citu vzplání
zří zbožně básník ve sněh, při měsici!

Plavecké povídky.

Z dalmatských vzpomínek Jos. D. Konráda.

VII. Vodník.

Vypravuje Václav Berkovec.

Nebudu vám vypravovati žádnou povídku o moři
a o námořnících. Na mou věru, vim jich dost,
neboť za dvacet let plaveckého života rozmanité
události spletou člověku nohy i rozum. Avšak
v posledních dnech rozpomínám se ustavičně na
svoje mládí i na ty vzdálené končiny, kde jsem je strávil.
Dnes zdá se mi, že tehdy bylo vše krásno, jasno a pří-
jemno, plno pelu a vůně, a divím se, jak toho všeho ne-
dovedl jsem ani si vážit. Jak často přemýšlím: Kdž

vrátí se jaro života, kdž znovu přijde minulost, jak bych
si ji vážil! —

Acť, vzdycháním a steskem něčeho se nedotoužíme,
ani jedině upřehlé minuty nepřivoláme zpět. Věčnost jest
horší než moře, co pohltí, toho již nikdy nevrátí, byt
bychom činili co činili. Moře naproti tomu aspon někdy
bývá milosrdné a vrací nám, co jsme v něm ztratili.
Avšak už zase mimovolně vypravuji o moři, ačkoli jsem
na začátku slíbil, že se ho nedoteknu.

Povím vám tedy něco ze svých mladých let a ze
své české vlasti, kde jsem se narodil a na kterou pře-
často vzpomínám. Nebyl tam z vás dosud nikdo, neboť

nestýká se s velikými vodami, na kterých plují těžké koráby. Nepředstavujte si krajiny, jejíž svahy pokryty jsou olivami, smokvoni, révovými a morušemi; nepředstavujte si hájy cypřišových ani křovin, v nichž jablka granátová zrají, ani močálů, v nichž žely běhají, ani modrých vod, na nichž se lesknou plachty a stožáry: představte si roviny s rozsáhlými poli, na kterých se vlní zralé obilí, a návrší i svahy, vonící travou, černající se hustým lešův nebo zelenající se živými doubravami. A mezi tím všude každou píď cesty drímají tiché osady s nízkými statky, s ovocnými sady a se zvonicí nebo s malým obilným kostelem a s malým čtvercovým hřbitovem.

Tak to vyhlíží na českém venkově, o kterém vám chci vypravovati malou povídku. Vzpomínám na ty doby rády, když jsem jako mlynářský chasník putoval po řekách a potocích, ovroubených olšemi a vrbovím. Byly to blažené časy bezstarostnosti a mládí, dýšící vlahým teplem a zvonicí sterými písněmi.

Vyučil jsem se mlynářství v Praze — v Zlatném Prahu, o němž zajisté již všichni nejednou jste slyšeli. Viděl jsem už na sta, na tisíce měst, avšak žádné po mém soudu nevyrovná se co do krásy matičce Praze, tomu šedému vltavskému městu, obklopenému kopci a pyšnicím se sterými věžemi. Pak jsem se vydal na cesty na zkušenou. Jak vesele se kráčelo po úzkých ušlapaných pěšínách podle čistých řek a potokův od mlýna k mlýnu, z nichž každý kýval vstřícností a přívětivým „vitám vás“! Nikde na mne nepobledli s nevlídnou tváří, ani nenúkali dveři, požádal-li jsem o oběd nebo za odpočinek. Ještě dnes zní mi v uších přivítání dobromyslných pánův otu mlynářů, když jsem žádal za pohostění. Každý kývl ochotně hlavou, pohlédl na mne jenom mžikem a řekl: „Zůstaňte si!“

Zůstal jsem přes poledne nebo přes noc a jidal u společného stolu. Mísa byla vždy plná a ústa mlynářek stále pobízející. Poseděl jsem, pohovořil jsem si, jak mi bylo líbo, a nikoho nenapadlo, aby mi řekl: „Jest už čas, abys šel!“

Tenkrátě nohy nikdy mne nerozbolely chuzi. Sotva jsem ušel půl hodiny nebo hodinu, už zase objevil se nový mlýn ve svěžím stromovém, s květinovou zahrádkou a se šindelovou střechou. Bylo-li ještě hodne času do poledne nebo do večera, v teplých letních dnech nikdy jsem nepospíchal do mlynářské šalandy. Ulehl jsem si vedle náhonu pod olši do vysoké trávy, v níž kvetl kakost a laštovičnik, dal si uzel pod hlavu, díval se do hustých habuzy, ve kterých vrabci se prali a pěnkavy zpívaly, a poslouchal šumot vodních kol, veselý klapot mlýna, smích mléčkův, žertujících na dvoře —

Když byla v některém mlýně práce, zůstal jsem, pokud bylo třeba, zaláště v zimních měsících, kdy stezky zapadly sněhem a zavily se náledím, nikdy jsem ze mlýnů nepospíchal. Nebylo-li nic jiného, pomáhal jsem stárkovi oháněti se na žernovu oškrdem, spravoval jsem moučné pytlíky nebo sekal palce do zásoby. Večer jsem žertoval s mladými mléčkami nebo jim a mlynářovým dětem vypravoval pohádky.

Kde jsou ty zlaté časy! Kde jsou ty klapající mlýny, olšová houští, splavy a mělké potoky se svými oblázky a se stříbrnými rybkami! Ty tam, ty tam! A přece jednou jsem z nich utíkal, daleko, daleko až k moři, neboť jejich klapot me děsil a jejich šumící kola mne strašila.

Toužím po nich, vzpomínám na ně jako na uplynulé mládí, a přece ještě ani dnes neměl bych snad dosti odvahy, abych se do nich vrátil — — —

Povím vám, co jest toho příčinou. Vy snad se mi zasmějete, budu-li vyprávěti o vodníkovi a o jeho kousech, poněvadž zde na moři věříte zcela jiným pověrám. Ale každé místo má svoje taje a podivuhodné vlastnosti, kterým mimoděk podléháme a ve kteréž v duchu věříme, byť bychom se tomu i vzpouzeli. Tak jest i o vodníkovi, který se skrývá jen v sladkých vodách, v řekách a v rybnících a o němž zajisté i vy slyšeli jste již množství báchorek: víte tedy, kdo vodník jest, jak vyhlíží, co tropí a jakou má moc. —

Potloukal jsem se po českých mlýnech už několik let, i byl jsem spokojen a volný jako pták. Do té chvíle nescházelo mi pranic, ani údům, ani ústům, ani hlavě. Neměl jsem na starosti než nějaký šprým, jaký byl vítán v každé mlýnici, nebo nějakou novou pohádku, když děti mlynářovy o ni hartusily. Jednou z jara, když se hnul led a mlýny ruče se rozběhly, zůstal jsem v jednom mlýně na práci. Bylo to v samém středu Čech na řece Sázavě, jejíž břehy jsem obruboval nejráději: procházka rozkošnou krajinou vábí i prostého krajanáka.

Přišel jsem tedy tenkrátě do Kocerad. Byla to moje oblíbená stanice, již jsem navštěvoval čtyřikráte do roka: z jara, v létě, když tam byla pouť, na podzim a k vánoctům. Potřebovali tam mládka, i nabídl jsem sebe a svoje ruce; mlynář mrkl do mé knížky, schoval ji do stolu a řekl krátce:

„Vás už znám, Berkovče. Jste také dobrým sekerunkem — zůstaňte!“ —

Kocerady jsou malým městečkem jako padesát, jako sto jiných v Čechách. Tehdy měly asi sto malých přízemních domkův, pokrytých skorem vesměs došky, které se zelenaly kyprým mechem, a na jejichž hřebenech bujel netřesk. Pak měly svůj kostel s našedlou, oprýskanou zdi a s baňovitou věží, kdež bylo vše staré a tiché, i ten sešlý ciferník hodin pod římsou. Vedle kostela byla fara a na zadní straně nevelký hřbitov, který však Koceradům a okolí úplně stačil, neboť tam zřídka kdo umíral. Městečko bylo rozloženo na mírném svahu při řece téměř vesměs na jednom břehu; na protější straně bylo pouze asi deset barákův schovaných mezi ovocnými stromy v hlubokém úvoze, kterým běžel potok kolmě k Sázavě. Nahoře nad městečkem na východní straně byl přivoz; dole na protějším konci stál rozsáhlý mlýn s umeteným dvorem, na němž chodník byl vydlážděn umletými žernovy, s bílými stěnami a s novou šindelovou střechou. Naproti mlýnu po levé straně Sázavy zvedalo se příkré návrší, porostlé hustě listnatým mlázím, z jehož temene vykukoval panský zámek Komornohrádecký. Směrem od Prahy vbíhala višňovým stromem do Kocerad silnice, ale v městečku jakoby se byla do země propadla; ocitl jsi se před kostelem, a odtamtud sotva bylo lze naléztí úzkou postranní cestičku k přivozu.

Za onoho času Kocerady měly nehodu. Před několika lety povodeň odnesla jim most, a tak byly jako odtrženy od světa; prond cestujících, pěších i povozův od té chvíle ubíral se většinou jiným směrem. A ti, kterým se slušelo nový most postaviti, založili ruče, zasmáli se po pansku a řekli důmyslně: „Co nám po tom?“

Osada při řece, nemá-li mostu, jest jako město při moři bez přístavu. Něčeho pořád se jí nedostává, něco jí dusí. Tak bylo také v Koceradech —

A přece tam bylo krásně a útulno, že nelze ani vypovědět! Muž nescházelo pranic, i byl jsem docela spokojen. Ti, kteří přicházeli od Prahy, říkali, že jsme již napolo v horách, ale mně se zdálo, že jsme v tichém ráji, zvláště z jara. Tehdy protější stráň zelenala se jako brát, višně kvetly, šipek voněl, včely bzučely, evrčkové evrčeli, ptáci zpívali. Mlýn náš hučel a klapal vesele až do parného léta, dokud neopadla voda. Přicházeli mléři daleko z kraje se svými trakaři a vozy a krajáci se svými novinami, které každý rád poslouchal a o kterých nikdy jsme se netázali, jsou-li pravdivé čili ne. Dokud jsme měli dosti meliva a vody, byl jsem ve mlýnici; když ochablo, chytával jsem úhoře nebo v noci při měsíčku střílel panské zajíce, kteří přicházivali až k samému mlýnu na náš jetel a na sousedovu řepku. Mlynář sice vždy říkal: „Nechte toho!“ ale podivno, rány přece nikdy nezaslechli; káral mne obyčejně až ráno, když jsem se pochlubil zajícem. —

Tak ubíhalo vše klidně a utěšeně. Myslil jsem, že nemůže býti na světě nic než mlynářův rozkaz, co by mne vypudilo z onoho přívětivého zákoutí. A dobrý pan otec zajisté ani nepomyslí, abych vzal svůj dlouhý ranec na záda a bych šel o mlýn dále. Práce jsem se neštít, a ve mlýně bylo stále všelijaké dost.

Žil jsem v Koceradech spokojeně už dle než rok. Zůstal jsem tam i přes zimu, poněvadž tehdy mlýn skorem ani se nezastavil, a obilí byla pořád plná zanáška. Teprve ku konci nového jara, vlastně již na začátku druhého léta před samými žněmi žernovým poněkud se ulevilo: kdo měl ještě staré obilí, semlel si je raději dříve, dokud bylo dosti vody a aby měl ve žních pokoj; kdo už neměl, čekal na nové, které právě tuhlo ve klasech. —

V těch dnech, jednoho teplého tichého večera, kdy vše odpočívalo po parném dni, i země, i rostliny, i voda a vzduch, sestoupil jsem ze mlýnice po úzkých schůdkách k řece a číhal na ryby. Voda byla nepatrně zakalena předešlými dešti, proto dobrý lov kynul mým lóčkám. Jako každý mlynářský chasník byl jsem náruživým rybářem, tudíž téžto večera hlava má byla v nejspokojenější míře. A vždyť také byl překrásný večer.

Vlastně byla již noc, neboť tenkrát den byl nejdelší, a teprve k desáté hodině úplně se setmělo. Všude vůkol bylo tieho, jenom někdy nějaká bublina žblunkla ve vodě nebo nějaký noční pták se ozval na protějším břehu za vodou v cipu ztemnělé doubravy. Před sebou viděl jsem řeku, dále kus protějšího příkrého lesa a dole obrysy dvou tří holých návrší. Měsíc, ještě neúplný a zarudlý, plovat nad hřebem lesa a svítit na zemí mdlým, zasmušilým leskem. Nade vším klenula se vysoká tmavá obloha, plná drobných třepetavých hvězdíček. Nepohnutým vzduchem tlačila se ke mně vůně zrajícího žita, nahorklý zápach zvlhlého olšového listu a vodního bahna, jaký lze cítit vždy při opadlých vodách. Nebylo ani zcela tma ani tak zcela jasno, jak někdy bývá ve světlých měsíčných nocích. Byla to teplá letní noc, kdy všechno voní, všechno usíná a všechno zdá se býti obestřeno jakousi tajemnou konzelnou močí.

Pozoroval jsem bedlivě svoje lóčky. Hladina vody přede mnou byla rovná a lesklá jako zrcadlo; byla ticha

po veškeré řece a stála i nad jezem. Jednou nebo dvakráte malá vodní šlipka prebehla upíkem po vodě k protějšim rákosí; každou minutu nějaká rybka vymskla se z vody, zableskla se ve měsíčné záři a padla zase do řeky. Právě přede mnou vykakovaly neustále na povrch vody velké tečky, podobné bublinkám; jakmile se dotkly vzduchu, pukly, a z nich hned vyletěla čile utlá jepuce, třepající vesele ve vlahém vzduchu svými bělostnými, jako z prášku utkanými křídélky.

Bylo nedaleko do půlnoci, a mne dosud nechtělo se pranic spáti. Lov dobře se mi dařil, i hodlal jsem vytrvati až do jitřního chladu. V tom otevřely se za mnou zamoučené dveře mlýnice, a v nich objevil se náš stárek, obstarlý to muž s dobrosrdečnou tváří a s týlem stále ohnutým. Kývl na mne a volal tiše:

„Mládku, nechte toho již! Dnes nedobře jest žertovati s vodou. Pojdte!“

Pohlédl jsem na něho překvapeně. V šeru nočním jsem shledal, že jest polekán.

„A proč?“ otázal jsem se s podivem. „Ryby dnes překrásně jdou, a za jedinou noc ulovím jich více než druhdy za týden. Pojdte, stárku, se podívat!“

Avšak stárek ode dveří ani se nepohnul. Zavrtěl hlavou a řekl durazně:

„Viděl jsem vodníka!“

Až do té doby jsem řečem o vodnících příliš nevěřil, ale tehdy přece po té zvláštní zprávě jsem se zvedl a vešel za stárkem do mlýnice. Ten rozžehl ihned světlo, usmál se jaksi nuceně a řekl jako mimochodem:

„Jsem sice starý chlap, ale dnes tmy se bojím. Pojdme spat!“

Když jsme už byli na luzkách, osmělil jsem se ho otázati: „Vodníka-li jste viděl? Nejspíše jste se mýlil; vždyť pověsti o vodnících jsou jen planými báchorkami. Zbuhdarma jste mne vyplašil a polekal!“

„Můj milý, jste ještě příliš mlád a z těch, kteří nevěří. Veřte nevěřte, co mi po tom? Já věřím, že jsem viděl vodníka a že jsem se nemýlil. Znám ho, brachu, lépe nežli vás. Poznám ho z daleka, když šplichne ve vodě, neku-li když se ukáže sotva pět kroků přede mnou. Eh, raději kdyby již bylo ráno!“

„A kde jste ho viděl?“ odhodlal jsem se po krátkém mlčení k nové otázce.

„Nad jezem. Vyšel jsem se podívat, přibývá-li vody. Co nám predevčírem sprehlo, jest už pryč, a my jsme skorem na suchu. Stal jsem ve stínu a obhlížel jez. Dívám se před sebe i vůkol na všechny strany. Kromě rybek neukázalo se nikde nic živého. V tom uztím ho před sebou, kde se vzal, tu se vzal, patrně se vynořil z vody. Seděl už pohodlně na jezu na dřevěném trámečce a rozčesával si dlouhými prsty mokré vousy. Učoul jsem od vody, aby mne neuchvátil. Takový host příliš si nevybírá. Spokojí se mužem, ženou, starým, mladým. Zatáhne pod vodu vše, co mu nejdříve přijde do rány. Avšak sotva jsem sebou pohnul, už byl v tůni, a nad ním rozbíhalo se po hladině toliko šumící vodní kolečko. Chvilí stál jsem na břehu jako ztuhlý úzasek. Ba jsem se obrátit domnívaje se, že znovu vystoupí z vody, a strhne mne zpět. Konečně jsem se vzhopil a vrátil se do mlýna. Vy sice tomu snad nevěříte, avšak přece dejte si říci a nezahrávejte si příliš s vodou, zvláště večer. Dejte si pozor!“

(Děkon'ter...)

Črty ze Španělska.

Píše dr. Jiří Guth.

I. Madrid.

(Dokončení)

Zvláště z jara nebo v létě z večera a pokud královna a její dvůr dle v Madridě, nával do Prada je ohromný. — někdy prý až 500 povozů se tady sjede. Od Puerty de Alcalá nejlepší je podiváná, jak všechno hrne se k Salonu. Ale zde to množství má docela jiný ráz než na Puertě del Sol. Kdežto tam lidé schází se, aby odbýval denní záležitosti, sem přichází na zotavenou, na procházku, zde utváří se milostné poměry nebo jenom pletky a intriky, zde je říše a panství ohnivých očí madridských krásků kvetoucích, odkvétajících i odkvétlých, zde posléze včejr hraje tak znamenitou úlohu, proslulou ve Španělsku, kde žádnou dámu bez té výtečné zbraně neuvidíš.

Z pomníků, jež krášlí promenady Prada, nejvíce vyniká nový pomník Kolumbův, zbudovaný teprve asi před třemi lety. Neohrožený plavec té poety také trochu dříve zasluhoval; za to je však pomník jeho asi nejskvělejší ze všech v Madridě. Mnohem hůře pochodili jiní, na příklad chudák Mignel de Cervantes, principe de los ingenios españoles (kntže španělských veleduchů), jak mu napsali na piedestal. Antonio Solá vyobrazil velikého toho spisovatele jen tak jako fešného dvořana s kordiskem u pasu a kusem papíru v pravé ruce, jakoby si právě nějaký dekret od milostivého pána a krále odnášel. Z takové postavy dal by se udcítat leda zase nějaký nový Don Quixote. —

Pověděl jsem, že co činí Madrid znamenitým, jest jeho muzeum, obrazárna. Kdybych to však měl odůvodnit, musil bych napsat celou knihu, ne-li docela dvě. Ale snad i bez těch dvou knih dáte mi víry! — Ferdinand VII. na domluvu či přimluvu své první choti, Isabelly z Braganzy, spojil sbírky obrazu, roztrousené po různých palácích královských ve sbírku jednu, čímž dal základ nynějšímu muzeu. Dcera jeho Isabella II. ještě horlivěji v dalším sbírání si počínala, tak že královské muzeum madridské je teď nesmírně bohaté a dojísta právě tak bohaté jako Louvre, jako gallerie drážďanská a jiné veliké sbírky evropské, jen že není tak pořádkem a tak pěkně upraveno. Není se co diviti jeho bohatství: Karel V. a Filip II. měli dojísta prostředku dost a dost, aby nashromáždili věci ty nejkrásnější. Filip IV. byl osobním přítelem Velasqueza a koupil skoro všechny jeho znamenité malby, a stejně Filip V. a Karel III. rozmnožovali poklady již nakupené. — V muzeu, jehož budova aspoň zevně nevyniká ničím, jest asi 2200 obrazů, z nichž nejceněnější umístěny jsou v Saloně de la Reyna Isabel. Tenkrát právě Salon se opravoval a musil jsem se spokojiti s ostatkem, ale ten sám mne unesl. — Vypočítávati obrazy jednotlivě tady nemůžeme; výtvoři Rubensových, Titianových, Rafaelových (Spasimio di Sicilia!), Veronesových, Velasquezových, Ribierových a Murillových jen se tady hemží...

V paláci královském navštívil jsem baronku B***, dvorní dámu, řídící teď vychování nejstarší královské

princezny Marie Mercedes, známou ze dřívějších let. Zatím, co sluha uvedl mne do přijímacího salonu, přišla komorná omlouvat paní baronku tázajíc se, není-li mi obtížno čekati. Povídám, že není, protože sotva mohl bych přijíti z Čech podruhé.

„Pán ráci být Čech?“ táže se komorná pěkně po česku.

„Jak bych nebyl! — A vy?“ já na to všecek udiven.

„Z České Skalice.“

Prý také komorná královnina je Češka, kdesi od Solnice, ale nerada prý po česku hovoří, jen po německu; bezpochyby aby jí na hodnosti neubýlo. Když se člověk za Němce alespoň vydává, hned dostane o hvězdičku víc na límec, snad i ve Španělsku.

Paní baronka nad míru jsouc překvapena nenadálou návštěvou přívětivě mi nabídla ciceronské svoje služby po královském zámku a třeba po celém Madridě. Dr. R***, telesný lékař královnin a také Rakušan, kterého paní hraběnka dala zavolat, chtíc mne jemu představit, meškal bohužel tou dobou mimo Madrid. — Tuším, že jen ty dvě osoby, lékaře a komornou, královna směla vzít s sebou z rakonské vlasti. Španělové neradi vidí cizince, a paní baronka B*** také nejdřív musila se chopiti španělské gramatiky, aby pobyt jí byl usnadněn. V hotelech však snadno s frančetinou nebo s trochou angličiny projdeš a najdeš-li jinde Španěla, který trochu francouzsky břebeň, buď jist, že veškerou svou učenost s největší ochotou ti vyloží a nabídne.

Vchody hlavní ku paláci královskému stráží husari na koních, u každého vedlejšího jest alespoň jeden voják a neméně při velodech do appartementů krále, královny a princezen. Výměna stráží děje se vždy způsobem slavnostním a je pro madridské pány kluky a pobudy právě tak vzácným divadlem jako „wachtparáda“ ve Vídni nebo v Berlíně a jinde. Jen že zde to má ráz ještě slavnostnější. Přijde luhla, vojáci chodí sem a tam, dávají si hesla a podobné věci, jež interessují mládež více než vojáky samy. Na vojsko španělské, zvláště pak na husary s krátkým kabátem a hustě seraděnými šnůrami, s koněm čistě a bohatě vyšperkovaným, na důstojníky, vždy s hůlkou v ruce, byť i se šavli po boku, jest zbytek hezká podiváná.

Palacio real je veliká souměrná budova tvořící čtverec, jehož každá strana měří 132 metry. Se strany západní od zahrady del Campo del Moro neb ode břehů říčky Manzanares ční dojem velikolepý. Přední strana je zakryta Armerií a nevyniká tak dobře; mimo to, poněvadž zámek stojí na svahu, strana severní i západní skoro dvakrát je vyšší, vlastně hlubší než strany jižní a východní, k městu obrácené. — Na místě dřívějšího Alcazaru vystavěný zámek lehl popelem o štědrém večeru roku 1734 za panování Filipa V. Abbé Jubarra, povoláný po té z Turína, zhotovil plán na zámek nový, ježž však král pro přílišnou jeho velikolepost a nádhru nepřijal a schválil po té skromnější návrh Sachettiho. Stavba počatá roku 1737 byla dokončena po 27 letech a stála prý 80 millionů franků. Palác stavěn je z bílých kamenů,

jež malebně odrážejí se dole od červenavých teras, nahore od modrého jasného nebe. Všecky čtyry fačady bohaté jsou zdobeny slonpovím a balkóny, nad fačadou zadní pak vypíná se úhledná kopule. Když Napoleon v prvních dnech prosince 1808 vystupoval po krásných hlavních schodech paláce nváděje sem bratra svého Josefa, pravil prý: „Konečně tě mám, Hispanie, po které tak velice jsem toužil!“ a obraceje se ku královskému bratru dodal: „Bratre, budete mnohem krásněji bydletí než ja!“

Jen v prvním poschodí paláce je třicet velikých sálů, největší z nich je salon de los Embajadores, trůnní sál, jehož užívá se jen při největších státních slavnostech. S pokojů ve vyšších patrech široká se rozevírá rozhlička na Guadarramu a s druhé strany na tu dalekou, širon a smutnou poušť, beze stromů, beze vláhy, nebo Manzanares má vodu, jenom když na horách sněhy tají.

Poblíže paláce jsou kůlny, stáje a konírny královské, v nichž ukazují šimla, na kterém jezdila nebožka královna Mercedes. Teď kůň stárne, nepracuje a dobře se má, nebo nikdo nesmí již užívatí jeho služeb ani k jízdě, ani k tahu. Korresponduje to ostatek docela dobře s tím zvláštním konservativním charakterem Španělů, jenž zachovává i v republice památky na království a v království památky po republice. A při té šetrnosti, i k starému šimlu královny zesnulé, královna nynější těší se vzácné popularitě: v žádné residenci neviděl jsem tolik vystavených fotografií a obrazů některého Veličenstva jako tuto.

V kůlnách královských stojí celá řada skvostných povozů kormovačních a dvorních vůbec, práce velmi mistrné, z nichž mnohé Španělové nabrali v Portugalsku.

Daleko zajímavější než koně, kočáry a stará sedla jest Armeria real, sbírka starých zbrojí. Před několika málo lety požár, vzniklý tam nevím jak, některé škody učinil, ale větší část bohatství toho byla zachráněna. Také před tím, za invase francouzské počátkem tohoto věku, věci byly horem pádem snášeny a ukrývány na půdu a při zmatku a nepořádku tak vzniklém mnohé se pokazilo, mnohé ztratilo. Teď pilně pracují o nápravě všech škod a uspořádání všech věcí, jež jsou teď již dosti

přehledně sestaveny. Mimo jiné je tam zbroj dona Juana d'Avstria, drátěná zbroj Alfonse V. Arragonského, několik zbrojí Karla V. a tohož úzké, kožené polní lůžko, meč Boabdila, posledního krále maurského, meč kapitána Gonzalvy Cordovského, na který přísahala knížata asturská, pak Colada, meč Cida Campeadora, posleze napodobený meč Františka I. francouzského, jehož original uznal Napoleon I. a za veliké slávy dal přenést do paláce Muratova. Meč spočíval samu na sametovém polštáři ve skvostném dvorním kočáře, jež konno po obou stranách provázeli markýz d'Astorga a hrabě d'Altamira. Před i za kočárem krácela cestná i četná stráž a po celé cestě posádka madridská tvořila špalír vzdávající meči Františka I. poctu královskou. — Musila to být pro Madridské pěkná komedie.

V poslední skřini Armerie, ještě docela nové a čerstvé, je polní zbroj a výstroj zesnulého krále Alfonse XII. Všecky jeho odznaky, šavle, které nosoval, kabát, revolvery, kukátko polní i hulka, všecko visí tady na věčnou pamet a divně nese se vedle těch starých, vekovitých památek. Vždyť ještě před několika lety byl docela mlád ten král, čítali jsme o něm, mnozí z vrstevníku viděli jej a teď věci, které denně jej obklopovaly, jsou v sousedství zbraní tak starých, — a skoro mám chuť dodatí také, proslulých. Či není to divné: Colada, meč Gonzalvy, — a vedle toho polní kukátko krále Alfonse XII.? Snad už tím kukátkem je znamenité, že se ho dotýkaly jenom ruce královské. —

Dalo by se snad ještě leccos pověditi o plaze Mayor, která byla jevistém krutých auto-da-fé, náboženských her Lopeze de la Vega a pak zase poprav; o pěkném náměstí de Oriente před východní stranou paláce královského; o rozličných musejích; o kostelích ne mnoho, ale něco přec. — vsak nechtěl a ani nemohl jsem fotografovati: jen zachytiti významnější kontury velkého a pestrého obrazu.

Nechci říci, že jsem byl cestovatelem po Španělsku, — jenom turistou.

„Senores viajeros al tren!“ — k Escorialu.

V p e n s i o n a t u.

Napsala Alice Corkranová

Co živ neviděl nikdo slečnu Martu bez její tašky. Byla to pozoruhodná taška, sentimentální taška se srdcem vyšitým na ni, s věnečkem z pomněnek a s větévkou vavřínovou. Byla vždy přitažena a zamčena pevnými přezkami. Co živ neviděl nikdo tyto přezky odepjaté. Vypadala-li taška sentimentálně, nejevilo se to nikterak na slečně Martě samé. Byla to prostá, statečná, přistářlá dáma kvetoncích tváři, způsobů tu a tam k smíchu mladistvých a v staromodním obleku. Bedlivější pozorování vzbudilo dojem příznivější, ale zanechal v mysli pochybnost o stáří slečny Marty a jejich duševních schopnostech. Možná-li tak říci, dělily se o výraz její tváře stejným dílem mladost i stáří. Oči pod těmi vráskami ztratily svůj půvab, ale nepozbyly svého lesku a hystrosti pohledu. Obrisy tváře byly již

nemřítý, ale byla v nich stále ještě pikantnost pohyblivého výrazu a byly-li rty trochu bledé, zachovaly líbeznost rychlých a přívětivých úsměvů. Ona si stále ještě zachovala mladistvý zvyk zardívání se, a vybledla-li poněkud barva jejích tmavokástanových vlasů, neztratily tyto svou krásnou hedvábnou mekkost. Snad byla to ta matronovitá okrouhllost celé její postavy, která budila dojem, že nemá v sobě zvláštního citu. Slečna Marta držela se přes všechny změny módy přísně svého vlastního vkusu. Za den krinoliny měla na sobě stále svou jednoduchou kraťoun sukni ukazující světu své sandálky střevíčky; přes vša měla sepatý vlněný sáteček a nějaká ozdubka karatové barvy nescházela nikdy.

Stará dáma živila se v Paříži vymocováním angličtiny. Její hlavním duchodem byl plat, který dostávala za ho-

diny v klášterní škole Mariánské. Bydlela v ulici Ste. Croix v malém pokojíku v sedmém patře na několik kroků od kláštera. Byla to strmá, klidná ulice, kolem níž vznášela se vlně povětřnost, ulice, která se zde, jak se zdálo, opozdila ze středověku. Sošky Matky boží sblížely dolu s mnohého výklenku oděné v bílá roucha a s čerstvými květinami u nohou. Nade dveřmi mnohých starodávných domů po obou stranách čněly masivní kříže. Byla to ulice klášterní, škol a útulen. Po jejím kostrbatém dláždění chodily zbožnost a milosrdenství ruku v ruce, nejsvětější to spojení beroucí klášternictví všechnu jeho příkrost a zádušnost.

Nikdo nevěděl ničeho o dřívějším životě slečny Marty; její celé jméno bylo slečna Marta Langtonová, ale každý ji říkal jenom slečno Marto. Byla odporněna jeptiškám nějakým knězem jako osoba zasluhující pomoci a potřebující ji. V ulici přemládala mínění, že jest ta stará anglická dáma trochu přemrštěná, ale byla to dojemná přemrštěnost lidí se soustrastí s tou, která zároveň požívala všeobecné úcty. Bylo-li její chování trochu výstřední, bylo také milé. Zachovávala si mnoho svůznosti. Vycházela si ráda do Boulognského lesíka. Když se vrátila, vypočítávala svým poněkud pronikavým hlasem vše, co ji na procházce potěšilo: ten zdravý vzduch, jenž ji ovíval tváře, ten ptáčí zpěv, ježž slyšela, a co ji ti ptáci povíдали, podívali a lesní květiny, které viděla; znala také rec kvetu a povíдалa, co ji povídalý ony.

Její poměr k sousedům byl dobrosrdečný, zdánlivě příliš přátelský, ale v pravdě vřidný. Vyslechla ochotně jejich nesnáze a pomáhala jim v říši svých krušných dobytých úsporami. Se zálibou srdci mladých lidí měla zvláštní účastnství; rděla se a usmívala a vrtěla svým velkým čepcem, že byla radost se na ni podívat. Slečna Marta zašla si vždy do *Bon Marché* a koupila nějakou malou ozdůbku nastávající nevěste. „Když je kdo milován, musí hledět, aby vypadal hezky,“ říkávala stará panna. Ale přes všechnu tu laskavost cítilo se přec, že radosti a žalosti jiných dotýkají se slečny Marty jen z povzdálí. V srdci svém byla samotářkou a stykala se s lidmi jen na povrchu života. Mluvila s nimi, ale odmítala každý krok, jenž cítil k důvěrnosti. Nezvala nikoho, aby přiskočil k jejímu pokojíku, a sama také nepřijímala pozvání. Nutkati ji v tom ohledu k něčemu znamenalo připravovati ji o dobrý rozmar. „Ale, ne, ne,“ odpovídala hlasem, jenž stával se nepokojností ostřejším. „Nechte mne, jak jsem. Jsem docela šťastna, když jsem sama. Samota jest mi nejmilejší.“ Jinou zvláštností slečny Marty byl poměr k její tašce. Odhývala s chladnou úsečností každou poznámku o tom, jak vypadá, jak divná jest a jaké to na ni vysívání. Vzdudila-li tato její úsečnost veselí, a nepodánil-li se něčím přitřez dalším dotazům, začala se zlobit, prudce, dětinsky: „Je to impertinentní zmiňovati se o její tašce. Nikomu po ní nic není. Nechte ji být.“ O jiné zvláštnosti slečny Marty povíдали ti, kdož ji potkali na jejích procházkách. Právili, že se zdálo, jakoby nikoho neviděla: že mluví sama s sebou, a že ji často přeletí líc zářivý úsměv. Nebyl-li ten úsměv k útěše jiným, zdál se býti nesmírnou útěchou srdci staré dívky.

Začky slečny Marty v klášteře Mariánském měly mnohé theorie o obsahu její tašky. Jeptišky samy, myslyly-li vůbec na to, domnívaly se zajiště, že to není nic jiného, než také jedna z jejích vlastních mošniček, skladiště všech

možných předmětů, svatých a zbožných a užitečných. Domněnky děvčat byly rozmanité. Některé, nečipernější tvrdily, že tam jsou občerstvení lehčího druhu. Minění, že hebké hnědé vlasy slečny Marty nejsou její vlastní, a že se v tašce nalézá záložní paruka, nalezlo několik vyznavaček. Byly některé, jež tvrdily, že v té tašce vůbec není nic: „noší ji, aby ji nosila, nebo vůbec aby si dodala vážnosti“. Jaktěživ tam nikdo neslyšel nic zaklepat, zašustit, nebo zachřestit. — Ale nejoblíbenější theorie byla, že slečna Marta má v té tašce uschováno celé své jmění, a zvláště — své dědictví. Tato domněnka nabyla půdy v den, kdy přišla slečna Marta neobvykle rozčilená a ponejprv, co ji kdo znal, zmínila se sama o své tašce. Povíдалa, jak nějaký ošumělý člověk po její tašce sáhl. Představovala živě, jak se to vše stalo a jevila při tom tutéž odhodlanost a rozhořčenost, s jakou byla ve skutečnosti zmařila úmysl lupičův. Na dychtivou otázku začek, zdali nezavolala na zloděje strážníka, odpovéděla: „Ne: na tom mi nezáleželo: já měla svou tašku.“

Ton dobou byla slečna Marta vyučována v klášteře již deset let a její taška byla považována za část ji samé. — zrovna tak jako považujeme dřevěnou nohu nebo paruku setrně za podstatnou část svého přítele. Tu přibyla jednoho dne nová chovanka. Jeptišky neměly slečnu Reine Michemanovu v klášteře čtrnáct dní, když už se znaly, že do svého stádece pustily „démona“. Jejich klíče byly zpřevěšovány, ovocné stromy oškubány a co den obíven nějaký lompežný nájezd do špižirny sestry Moniky. Za tři neděle zpřevrátila slečna Michemanová celý ústav. Jeho klid byl ten tam: odletěl okny, když ona vstupovala dveřmi.

Mezi různými nahodilými vědomostmi, jež měla, nabyla také na cestách se svým otcem dosti pěknou znalost angličtiny a byla tak pokročilá, že zaujala brzo druhé místo v třídě slečny Marty. Spekulovala o tašce byly její hlavičce vitanou potravou: prozkoumala všechny stare theorie o ní a vystoupila s novou, okouzlující, omračující. V té tašce nebyla ani paruka, ani dědictví: nebyly v ní ani housky s máslem, ani občerstvení lehčího druhu: nebyla prázdna. Taška obsahovala milostné listy slečny Markety! „Celý milostný román je v té tašce,“ řekla. Potom povzbuzena dojemem, jež způsobila, vyslovila ještě úžasnější domněnky. „Ilm,“ řekla mezi jiným, „kdož ví! — snad je tam balsamované srdce jejího milence: — takové věci už také byly!“

Slečna Reine při svých šestnácti letech měla na své spoluchovanky rozhodující vliv. Její neohroženost a drsný humor pronikající celou její povahou a celé její zdravím kypci vzezření jim imponovalo. Vodila jejich emýšlení, jak a kam chtěla. Vystoupivši s theorií, že se v tašce slečny Marty nalézá „celý nevydaný román“, držela se ji a šířila se o ni, a ony sledovaly s nelibostnou živostí její fantasie všemi jejími rozmary. Pomyšlení, že kulatý obličej slečny Marty mohl kdy vzbuditi horoucí lásku, mělo v zápětí kreslení karikatur, skládání rýmovaček a fraškoitých milostných dopisů, kdykoliv se jen k tomu naškytla volná chvíle. Pouze jediná dívka, Alina de Raix — nejstarší ze třídy, — vzdávala se všeho a postavila se mezi starou pannu a ty, které chtěly býti jejími trýznitelkami. Ona zachytila jednoho dne karikaturu vloženou do mluvnice na stolku slečny Marty: obrázek představoval statnou, přítulnou damu v staromodním šatu, jak drží

pevně tašku, k níž bylo přikováno hejno buzků lásky divajících se na tlustou paní se smíchem a úžasem, neb odvraťících se poděšeně a usazeně. Alina vzala kresbu a zadívala se na slečnu Reine řekla klidně: „To zde dám matce superiorce.“

„Tím se ta věc hodně vesele ukončí,“ odvětila Reine s hlasitým smíchem. „Dala bych nevím co za to, kdybych mohla viděti ten obličej matky superiorky, až se taška vykuhává a obsah se před ní rozloží. Myslím, že by slečna Marta rádeji snesla všechno trápení, které si vymyslíti můžeme, než takovou nuku.“

Slabé zachvění víceč svědčilo, že Alina cítila siln rozumování „démonova“. „Máš snad pravdu,“ řekla po chvíli a složivši kresbu strčila ji do kapsy; „ale odvážím se všech následků, stane-li se něco takového ještě jednou. Ach, slečno,“ pokračovala obracíc se k druhým a mluvíc zastřeným hlasem, v němž jevílo se pohnutí, „děláte osklivou věc tropíce si smích ze staré ženy. A konečně dejme tomu, že se v tašce nalézá to, co povidá Reine! Dejme tomu, že tam jest pohřbená historie života slečny Marty. Není-li to krásné býti tak věrným pouhé upomínce?“ — Opět se Alina zamlčela divajíc se jako do prázdna; potom pokračovala: „Ach, co asi vytrpěla!“ — Pojednou zmlkla; bylať spozorovala, jak jsou mnohé oči na ní upřeny s naivním úžasem. Začervenala se až přes čelo a chvatně usedla.

Reine dala se do smíchu, ale smích byl prerušen tím, že se dvěře otevřely a děvčata vstala, jak vešla slečna Marta, uvedena jako obvyčejně do třídy jednou ze sester.

Spolužačky tentokrát pozorovaly, že Alina ve své úloze vážne; ale bylo k tomu zapotřebi bystřejšího oka, než měly, aby si byly povšimly, že když slečna Marta položila Alině ruku na ramě, jako vliďač jí kárajíc, že jest tak roztržitá a když při tom dotkla se jí taška, dívka zbledla a trhla sebou, jakoby jí byl někdo nedeřil.

* * *

„Svátek matky superiorky byl v kláštře slavností, která se každoročně odbyvala s velkou společenskou i náboženskou okázalostí. Mnoho neděl před tím pracovaly jeptišky i chovanky horlivě na dárcích pro velebnou matku a sledovaly se zvláštní dychtivostí hlavně vzrůst květin v zahradě.“

Svátek byl uprostřed června, ale přes to považovaly sestry za zvláštní přízeň nebes, že bylo stále tak krásné. Letos přišel ten den opět se zářivým slunečním světlem a bujnou zelení a jeptišky nemohly se o tom ani dost napovídat, když trhaly květiny za chladného, krásného rána.

K slavnosti pozvání jsou hosté, všichni, kdož jen byli přáteli kláštera; v refektari přistrojeny stoly. Odpoledne mělo se strávit v zahradě. Byl to jediný den v roce, kdy se slečna Marta odchýlila od svého plachého zvyku vzdalovati se všech hlučnějších společností. Její přítulná postava objevila se jedna z prvních v klášterních vrátech s taškou na ruce a s prezkami čisté vyčistěnými. Na sobě měla hedvábné šaty holubí barvy a přes ramena přehozený červený indický šál vonící silně od potpourri. Její velký klobouk měl nové pentle a jedna, světle růžová, splyvala jí po hrdle. Na nohou měla své nejkrásnější

sandálové střívrčky. Slečna Marta přimasila vždy velebnou matce kytici, která byla na květinovém trhu udělána pod jejím zvláštním dozorem.

Bylo teď odpoledne; stíny dloužily se v zahradě, kde Alina seděla s několika jeptiskami. Kol dokola ozýval se eupot nohou a veselý krik. Vstala právě, aby si došla pro vyšívání, když spozorovala hlouček děvčat běžících ke klášteru. Zdálo se jí, jakoby viděla Reine, mávajíc kapesním sátekem jako na znamení. Mnoho toho nebdala. Byla to bezpochyby nějaká hra. Sla zvolna po mírně stoupající pešině, na jejímž konci stála besídka. Bylo to rozkošné zátisi. Pod propětajícími se větvíčkami sylačců stála lavička, odkud viděly se čtverhranné věže chrámu Notre-dameského a blíže věž Sv. Sulpice. Když se blížila, spatřila šaty holubí barvy. „Překvapím někoho, jak spí tam na té lavičce,“ usmála se Alina. Kdo zde usnul, byla slečna Marta.

Hlava staré dámy byla nachýlena do zadu, klobouk se s ní svezl a držel jen páskem na vráskovitém krku. Jak tu spala, byly všechny ty rány osudu, všechny ty jizvy let, zřejmě viditelné. V bdní měla ve výrazu něco pohyblivého, bystrého, a v očích tolik lesku, že zachovala si vzezření mladistvosti; ale ve spaní přicházelo stáří s celou svou pomstou. Alina pozorovala ty vrásky, vpadlé spánky, zarudlá víčka a těžký dech. Všechnu prach života napadl na ty řidnouce vlasy. Byla dojata. Zdálo se jí, že jest na té tváři klid vybojovaný statečnou duší. Když tu tak chvíli stála přeje si, aby mohla hlavu slečny Marty podložit polstárem, zdálo se jí, že něco u ní schází. Nemohla si vzpomenouti, co to jest; potom jí to náhle hlavou problesklo: — byla to její taška! Taška byla pryč. Ohlédla se rychle po ní na všechny strany. Nebyla nikde. Tu jí napadl ten hlouček děvčat, jenž byl zaběhl do kláštera.

Pustila se tam lžem. Skokem byla přes zahradu v domě. Ubíhala dále salonem, kde stály židle na místo v obvyklých řadách, ve družných skupinách; vzhuru po schodech do ložnice, kolem cel jeptišek. — Nikde nic neobvyčejného, všude ticho jen s tou zlatou slunečnou září proudící se sem okny. Jak tu tak stála přemítajíc, kam se obrátit nyní, zalehl k ní dušený smích a hned na to výhled smíchu rychle utísel. Byla tam opuštěná síň, podkrovní síň, s jejíž okna bylo něco málo vidět do ulice Ste. Croix. Rychle jako myšlénka byla na jejím prahu. Rezavý klíč se neotáčel v zámku, ale dvěře byly zandány židli. Alina ji prudce odstrčila.

„Ach, pane bože!“ zvolalo několik polekaných hlasů, a hned na to daly se všechny zase do smíchu, poznávajíc svou družku.

„Jen dále, jen dále, jenom nedělej hluk; pro živý svět nesmíme zde býti dopadeny. Slečna Marta, jak viš, nezná tento pokoj,“ zvolala Reine. Byla střední postavou v kruhu děvčat klečících neb sedících na zemi.

Alina poznala tašku v jejím klíne, viděla, jak na zemi kolem leží rozházeny listy a množství jiných předmětů. „Ale, to je hanebné, — to je hanebné, co zde děláte!“ zvolala.

„Ani dost málo,“ odvětila Reine nezastrašena a mluvíc velmi rychle. Než tašku schováme, podíváme se poněkud, co v ní jest. Je to do slova to, co jsem povidala — celý nevydaný román. Nevypadej proto tak nešťastně. My chceme tu starou pannu jen poskádliť; pommžeme ji, aby

zase našla svou milovanou tašku. — ale hledat ji bude musít, hodně hledat.“

„Povídám vám, že to je ošklivé, že to jest jako svatokrádež.“ odvětila Alina těžce oddechující.

„Aj což! Nepusťte ji ven, Marie, postav se přede dveře. Vezměte ji ty ruce od ní, musí to poslechnout! Uvidíš, Alino, jak zajímavé to jest. Milenec slečny Marty jest voják — důstojník, — švarný hoch, — světlé knírky, — trochu hrdý, — celý vojin. Zde jest jeho miniatura! hleďte Malbrook s'en va-t-en guerre. Ah! musí to vyslechnout — on přáhne, — on hoří, — on se rozplývá láskou — k slečně Martě!“

„Ach, nevíte, co děláte, nevíte, co děláte!“ volala skoro plačky Alina, kterou dvě smějící se děvčata držela za ruce.

„V té tašce zde je všechno na světě.“ pokračovala Reine tónem vyvolávavským: „kokarda, — medaile, pobláčená rukavička, — celé muzeum romantických starých šatů, zlatý náprstek, perlový prsten, trochu zvadlých květin, všechno, a v podšívce má každá věc své zvláštní oddělení, proto nic nechrastilo. Teď poslouchejte: Malbrook odesel na návštěvu, — první loučení, velké zoufání, slečna Marta jej zaklíná, aby nebyl příliš šťasten bez ní.“

A Reine začala čísti.

„Tedy jsem od vás vzdálen! Jsem tak hloupě nešťasten, jako jen ubohý zamilovaný blázen kdy byl, — a vy to víte. Mé srdce letí odsud k vám, tam k těm sešlým zeleným zahradním vrátkům a čeká, až se otevrou a vy vyjdete z nich. Vidím ty vlnité schody vedoucí dolů k řece a jak po nich eupáte, téma svýma hezounkýma nožkami. Když jsem se tak na vás díval, na ta růžová líčka, na ty zářící oči, v nichž skotačilo tisíc díblíků, říkával jsem si, že jste jako rusalka. Tak a nejinak jevíly se rusalky básníkům, když o nich psali.“

„Slečna Marta rusalkou!“ zahlabolilo to kolem hluchým smíchem.

„Ale co vidím nejčastěji.“ pokračovala Reine nedajíc se vytrhovati. „jest ten lavandulový plutek tam v zahradě a to jitro, když já na jedné a vy na druhé straně trhali jsme květiny na potpourri tete Priscille. Má drahá, vy jste mne tenkrát hanelně trýznila. Já nebyl k ničemu: můj doutník pozbyl své konejšivé síly; mé srdce bylo na tom chladném dlážděm dvacetkrát za den, až pojednou, — pamatujete se? — naše ruce setkaly se přes plutek a já nechtěl pustit ruku vaši, nechtěl, dokud jste mi neslibila, že zastanete mon, pokud nás ponze smrt nerozdělí. Toť jste se už potom mohla smát, co jste chtěla, když jste to už jednou shbila; mohla jste se smát, že naše svatba bude někdy 30. února neb bůh ví kdy. Co bylo mi po tom: já mohl se smáti též. Vždyť jsem věděl, že jsem ten nejšťastnější člověk na světě. Bůh vám to oplác!“

„Amen!“ zvolaly posluchačky.

„Ptáte se mne, jak se mi líbí vaše miniatura —“ pokračovala Reine z druhého dopisu. — „Jen tak, tak. Trochu podobná jest a to mne popuzuje, že vás, jak se zdá, chtěl malíř udělat hezčí, než jste a při tom setřel právě ty nejvýznamnější a nejkrasnější rysy vašeho obličejce. Ale nejlépe pochopily při tom vaše oči. To přece nejsou ty ohnivě čarovné, selmovské oči vaše. A ten váš účes! Doceela podle všech předpisů nedělní slušnosti tety Priscilly. Volný, rozpuštěný a v slunci čemu že se ty vaše vlasy podobají? Myslím že ambře, champagneskému,

září světlic! To jsou vaše vlasy! — Ale dost! Venku víří bubny. Naši hoši se seřadují. Jest před —“

A zase smích, v němž zanikala další slova Reinina.

„A teď jeho poslední psaní.“ zvolala divčina.

„V Bruselu 16. června 1815. — Zbývá mi jenom okamžik času — okamžik, abych vám řekl s bohem, má nejdražší Marto. Polnice volají. Za půl hodiny jsem na pochodu. Modlitby a slzy šeptají se a tekou pro nás v tak mnohých domovech. Slzy a modlitby mého děvčete jsou mezi nimi, to vím. Její miniatura jest na mém srdci: její úsměv a ruměnek jsou mé. Za-áhne-li mne francouzská koule, bude poslední má myšlenka na vás. Již mne volají. S bohem, má drahá. Bůh ti dej vše dobré. Bůh tě opatruj, můj miláčku!“

Po tomto listu následovalo ticho. Reine pokračovala pomaleji, než dosud: „Zde je něco zabaleno v hedvábném papíru. Podívejme se, co na to slečna Marta napsala: „Moje miniatura roztržena kuli, která projela tím věrným srdcem! — Dobrá“ — mluvila Reine dále rychleji. „Teď se podíváme, jak vypadala slečna Marta, když ji bylo devatenáct let!“ Začala pozorně rozbalovati papírek. — „Ach ne, — nemůžeme: jsou to samé kousky, samé třísky: nic, naprosto nic. A zde ty hnědé skvrny: —“ zasmála se nervosně: — „skvrny od krve, — krve Malbrookovy! Ah, — jak hrozné to je!“ A s křečovitým zastkáním odhodila třísky i papír na zem. Všechna děvčata se zachvěla.

V tom rozletly se dveře a slečna Marta stála na prahu, těžce oddechující, pobouřena a na smrt bleďa, několik jeptíšek stálo za ní také vyrušených ze svého obvyklého klidu.

S posuňky šleně a s výkřikem vrhla se stará žena k Reine: tato však vyskočila a odhodila tašku na zem. Tu klesla slečna Marta na kolena a začala sbírat rozházené kousky miniatury a všechny své památky a listy stenajíc při tom, jako raněná. Alina a několik jiných dívek přistoupily k ní, chtějíce jí pomoci, ale ona odpudila je vášnivým výkřikem bráníc své poklady před dalším znesvěcením, dotknutím cizí ruky. V tom přišla také matka superiorka, kteréž Alina vše vysvětlila. Když stará slečna sebrala poslední list a uzamkla všechny své památky a ustrašená děvčata ze síně se vzdálila, přistoupila k ní představená kláštera vlnivě a upímně ji těšíc. Slečna Marta odmítala vzdorně každou útěchu. „Na vas není viny žádné, zasloužila jste si vždy jen úty všechny, — ale přec.“ dodala tiše, „porozumíte mi, když vám řeknu, že po této nešťastné příhodě jsem svou povinností k svěřeným mi dívkám i k sestrám nucena, prositi vás, abyste aspoň na čas do školy nechodila.“

„Rozumím vám.“ řekla slečna Marta tupě.

„Po prázdninách.“ mluvila matka superiorka dále. „radý vás opět uvidíme. Reine bude pryč: musí jíti hned a ostatní žáčky brzo na vše zapomenou. Jen o jedno vás prosím: svou tašku musíte nechat doma.“

Slečna Marta poslouchala tiše, avšak při posledních slovech zvolala prudce: „Nikdy, ani na okamžik. Kam půjdu já, tam půjde ona se mnou. Však se nějak ve světě uživím: dostačí mi tak málo. Jedni mají hojnost, jiným jako vám stačí odřikání, dobré skutky a modlitby, a mně upomínka na toho, jenž jediný ve světě mne miloval. Ach ano, vy nosíte odznaky svého povolání: máte svůj závoj a svůj růženec, vdaná žena má svůj snubní

prsten a já — já mám svou tašku, kterou neodložím zrovna tak, jako vy neodložíte svůj šat."

Tak vyšla ze dveří. Alina stála dole u okna a spatřila ji vcházeti na ulici. Dívala se za ní, až zmizela a potom náhle, zakrývajíc si tvář oběma rukama, dala se do usedavého pláče. V té chvíli však nemohla si říci pláče-li pro slečnu Martu, nebo — k valí samé sobě.

* * *

Uplynulo čtrnáct dní; zapadající slunce vrhalo dlouhé stíny po ulici Ste. Croix. Na dveřích slečny Marty ozvalo se klepání. Opakovalo se, když nikdo neodpovídal a potom ozval se nevrlý hlas staré slečny: „Kdo to? Co chcete?“ Po chvíli otevřely se dveře a Alina a slečna Marta stály před sebou. Bylo to ponejprv, co se od oné nešťastné chvíle setkaly.

Alina viděla, že se slečna Marta změnila: jejího zdraví a sil patrně ubylo. Avšak třeba byly svěže a čilost výrazu jejího obličejě zmizely, bylo přece i přes ten neklid, jež způsobila neočekávaná návštěva, vidět, že byla v nitru svém spokojena, tím mírem, který přichází z obcování s mrtvými.

Pohledla na Alinu tázavě, ale nerekla ji, aby vešla. „Chtěla jsem s vámi mluvit, slečno Marto,“ řekla dívka bojácně. „Ale nemám nachvat, mohu čekat, až vám bude vhod mne přijmouti. Vrátný dole šhlbl mi, že mne doprovodí nazpátek do kláštera.“

„Nechci vidět žádnou ze svých žaček z kláštera, ublížily mi příliš mnoho,“ řekla slečna Marta prudce. Odvrátila se, ale nezavřela dveře za sebou a Alina, přijímajíc toto záporné pozvání, učinila krok nebo dva do

pokoje. Viděla, že to byla druhou bezka přívětivá komnatka, ale teď bylo vše v neklidu a pokryto prachem.

„Přišla jste,“ pravila konečně slečna Marta pohlednouce ostře na Alinu. „Abyste mi jako matka superiora a jeptišky řekla, bych nechala své památky doma a tak přišla zase neit, mohla jste si usetřit chuze.“

„Nepřišla jsem proto,“ řekla Alina, blížíc se k Martě, která po slovech posledních usedla. „Přišla jsem,“ řekla měkce, „prosit vás, abyste jela se mnou na venek, na zámek mého děda. — bude nám tam tak dobře — oběma.“

Posunek v obličejí staré panny zdál se říkati ne. Již že je dobře v tom malém pokojíku zde, kde strávila tolik let se svou minulostí.

„Odjízdim tam na nějaký čas,“ řekla Alina a její hlas se chvěl a ruměnce pořítil tváře. „Ano, já slyšela ty vaše listy, jak etla je Reine, a bylo mi, jakoby mi srdce protékaly. Od těch dob neměla jsem klidu, nikdy dříve jsem to nikomu neřekla, až teď velebne matce a svému zpovědníku. Raději mi, abych na čas odešla ze školy, zašla si do světa a zkoušela tam své srdce. A tak jsem si řekla: Půjdu, a vezmu s sebou slečnu Martu a budeme spolu vzpomínat.“

Slečna Marta tomu všemu dobře nerozuměla, ale Alina mluvila šeptem dále a po nějaké hodině, když se loučily, objala ji stará panna a líbajíc ji vroneně na čelo řekla: „Ano, půjdu s tebou, mé dítě.“ — Výraz hrdosti byl již dávno již z tváře zmizel: poslouchala mladou dívku s úsměvem matky, jež vhodne víe, než se jí povi —

A když za dvě léta potom slavena na starém zámku Ch — ském svatba Alinina s mladým hezkým důstojníkem, jejím bratrancem, panem de R — eux, nedala si to Alina vzít, aby ji stará slečna Marta nestála za matku.

Vdova po chirurgovi.

Novela od *Boženy Kunětické*.

(Pokračování)

Pavla Deminová vstala se svého sedadla po tomto novém výbuchu a otevřela malý stolek, v němž měla různé listiny uschované. Lažanský pohlížel na ni, opíraje hlavu o pravou ruku. Mladá vdova byla krásná žena, to uznával. Postava její byla pružná, elegantní, plná gracie a nehy. Malé její nohy vězely v černých střívkách a upnutý černý šat prozrazoval skvostný útvar jejích ramen i prsou. Rusé bohaté vlasy její zářily v paprscích slunečních jako zlatá příze, jsouce koketně zkadeřeny nad bílým čelem. Pavla Deminová byla krásná mladá vdova. S živým interessem očekával Lažanský pokračování její obrany, neboť směr její jej překvapoval.

„Svěřuji vám, pane, drahé listiny,“ pravila vdova podávajíc mu pečlivě sbalený závitek. „Přečtěte si je, ne zde, ale doma, abyste se nad nimi mohl zamyslit. Sveřuji vám je doucena k tomu okolnostmi a svým urazeným srdcem. Prosim zároveň, abyste mi je vrátil pokud možná brzy — nejlépe zítra.“

„Nechápu, milostivá pani —“

„Však vy pochopíte! Netahm, že jsem roztrpčena. Objevil jste se přede mnou jako žalobník, jako věřitel bezohledný, proč? Slychávala jsem o vás, že jste muž velice inteligentní — tak ale nejedná muž inteligentní. Chechte mne obmezovat v mém životě vdovském a ruší mňj s těží vymožený klid. Z jakých důvodů? Protože jsem vdovou po chirurgovi, který operaci na vás provedenou ve chvíli, kdy ďábel ovládal jeho ruku, zrušil svou kariéru. To není spravedlivé. Jděte, pane Lažanský! Přečtěte si ty smutné dokumenty me obrany. Zítra budu vás očekávat v rohovém altánu na straně západní v naší zahradě. U tet omluvte se dle nejlepšího svého mnení.“

Lažanský přijal z ruky Pavliny závitek s celem z zchmureným. Netušil ani z daleka, co obsahoval, a bylo mu to také do jisté míry lhostejno, neboť nepovazoval žádné důvody Pavly Deminové za tak vážné, aby zpřestily ji na cestu těch malých povinností, které u pomoci její k němu pochopitelně ukládá. Mimo to byl urazen tónem, s kterým s ním mluvila.

Ukloniv se mlčky, chtěl odejít.

„Jestě něco,“ zadržela její však vdova: „rekněte mi, jak si vysvětlujete operaci mého chotě?“

„Nevyvětiuj si ji vůbec, milostivá paní,“ odpovídal Lažanský dosti příkře. „Doktor Demin byl znám co vzácný chirurg, na něhož se možno spolehnout v případech jakémkoliv. Mohu si pak něco vysvětlovati? Kdybych znal příčinu, pro kterou by se mohl na mně mstít, řekl bych, že to byla krutá msta. My se však spolu nikdy nestýkali.“

„Doktor Demin byl muž vznešeného charakteru.“

„Neznal jsem ho, milostivá paní, a domněnka každá byla by mně dovolena. Já však jsem si záhlubně netvořil a netvořím.“

„A co soudíte o jeho smrti?“

„Take o té jsem posud nepřemýšlel, neboť neznal jsem jeho poměry domácí, ani veřejné. Vnitřní jeho život neznal jsem pak dočista. Neznaje příčiny, nemohu o ni souditi.“

„Děkuji vám, pane Lažanský. Tedy zítra, prosím, neračte zapomenouti.“

„To je fráse, milostivá paní. Vy dobře víte, že na-prosto zapomenout nemohu. S bohem.“

„S bohem, pane Lažanský!“

Když mladý muž odešel, přistoupila Pavla k oknu a dívala se za ním, kterak koňmo odjíždí, tak dlouho, pokud nezmizel za nedalekým lesem. Byl to statný muž ušlechtilého vzrůstu, lesklých kaštanových vlasů a na koni seděl s elegancí a přirozenou jistotou. V celém zjevu jeho spočívalo zvláštní sympatické kouzlo, které pravidelně dobývá všech srdcí ženských.

Při večeri téhož dne tazala se slečna Leontina po příčině návštěvy Alexandra Lažanského.

„Přijde bezpochyby častěji, tetínko,“ — odpovíděla Pavla. „pravil mi, abych mu dovolila několik rozhovorů se mnou týdně. Ujistuji vás, že žádal mne za účelem jen čestným. Znal mého chotě a dnes právě odevzdala jsem mu jeho zápisky k prohlédnutí. Jedná se mu o jakousi vědeckou konklusí. Ostatně přijde sám vás, tetínky, o vaše svolení požádat.“

Sestry vyměnily mezi sebou dlouhý pohled. Potom slečna Leontina, která jsou nejstarší všech, pozívala u obou ostatních neobmezeného respektu, otřela si ulrouskem pečlivě ústa a pravila:

„Hm — ovšem, milá neti, přejeme ti jakékoliv zábavy, ale jedná se zde skutečně o pověst našeho domu. Mladý Lažanský jest hezký muž, který požívá zvláštní přízně všech okolních divků a který považován bývá více za roztomilého a duchaplného seládona, než za učence v inkornitu.“

„Nezbývá mně tedy, tetínky, než jeho prosby odřici, neboť nemíním uraziti vás v nejmenším.“

„A kdy přijde zase?“

„Zítra přinese mi zápisky mého chotě zpět.“

„Promluvíme s ním tedy samy, abychom ti ušetřily nepříjemných rozpaků,“ pravila slečna Veronika, okusujíc kůstku kuřátka s pravou virtuositou.

„Ano, to bude nejjednodušší,“ minila slečna Laura, nabízejíc Pavle ještě jednou misku s kompotem a dokládala: „Kuřata jsou prý letos velmi vzácná.“

„K nenuvěření,“ zvolala slečna Leontina vážně.

„Měly jsme dlouhou zimu, má drabá, to jest všecko.“

„Vždyť na počátku dubna ještě sněžilo.“

„A foukaly severní ledové vichry.“

„A mrzlo.“

Pavla byla dnes velmi bleďá a rozmluvy o kuřatech se nesúčastnila.

* * *

Trvalo to trochu dlouho, nežli slečny Kvízdoxy propustily Lažanského druhého dne z nutného examen, které si pro něho celou noc studovaly. Neméně desetkrátě pohledly na sebe při rozmluvě s ním obvyklým dlouhým pohledem, v kterém spočívala celá procedura jejich velké porady. Shledaly Lažanského nad pomýšlení nešťastného a byly změnou jeho tím více překvapeny, čím menších měly vědomostí o posledních jeho osudech. Odcházeje po- libil Lažanský všem třem dámám ruce, děkuje jim za projevenou důvěru, poněvadž slečny ku konci nesly se mimicky, že učiní svůj dům tomu nešťastníkovi úplně přístupným. Když konečně propustily její, aby vyhledal jejich neteť, zalomily všechny tři ty dobré duše malýma kulatýma rukama nad hlavou a zvolaly zděšeně:

„Jaké to neštěstí! Jaké ne-lýchané neštěstí! Toť víc než možno člověku uvěřit, to je hroznější než smrt.“

A poněvadž shledávaly neštěstí Lažanského také syrečované interessantním, chopily se rychle svých drátů, při jejichž blýskavém mihotání dovedly se nejlip baviti a nejlepší kombinace na základě svých pozorování tvoriti — — — Zahradu slečen — to velké dítě jejich péče a všech starostí — byla zahalena v nejskvostnější svůj háv, v němž pyšně přijímala holdování modrého nebe a jeho zlatého slunce. Nemožno nic krásnějšího si představit, než zelený její šat vyšňofený guirlandami vzácných květů, její stinná loubí, její rozkošné vodomety, které v tisících dýmavých krupěch šuměly, dováděly a okouzlovaly.

Ve vzduchu vznášely se rozpustilé trilky ptačí, ve stromech to šeptalo a hrálo, jakoby v každém skrývalo se několik neviditelných vil.

Ty božský májí! Ty překrásná básni celého roku!

Lažanský kráčel zahradou vážně, jakoby každý krok svůj odměroval a posuzoval. Nedaleko altánu se zastavil, bezpochyby k vůli tomu, že spozoroval za jeho sloupovým rozkošnou postavu mladé vdovy, která pilně vyšívala na povijanu určeném pro nového světoobčana paní Hudrychové. Pavla byla dosti rozčilená, což zajisté pochopitelné, neboť poslední události jednotvárnost jejího života zde valně zčeřily. Očekávala Lažanského s množstvím tak různých pocitů, že nedovedla si o nich učiniti ani řádný posudek. Přemýšlela, jak nejlépe by se zachovala, aby neublížila ani sobě, ani nešťastníkovi. Líc její se silně zarděly, když zaslechla po stezce kročeje, které tak dlouho i tak netrpělivě očekávala, Lažanský přícházet k ní s posvátnou jakousi úctou, bleďší než kdy jindy, s pohledem vážným a duší rozrušenou. Zápisky jejího chotě vracel jí mlčky, ukláněje se pouze před ní hluboce. Teprve po dlouhé době, když těte a tětě mladých lidí stávalo se nanejvýš trapným a když nutně vyžadovalo jakéhokoliv rozluštění, pravil Lažanský pohnutě:

„Odpusťte mně, milostivá paní, mou drzost věřejší. Neměl jsem ani z daleka tušení, jak oprávněného žalobníka ve vás naleznu. Dokumenty vaší spravedlivé obrany mne velice dojaly. Nebudu již ani okamžik děle ne-skromným, ani dotíravým a — poroučím se vám.“

S těmito slovy se mladý muž opět uklonil a odcházel, aniž by vyčkal jediného slova od krásné dámy. Pavla však se zdálo nanejvýš ukrutným, že proponšití jej takto bez jediné námítky, bez jediného návrhu a bez jakéhokoliv objasnění. Alexandr Lažanský nemohl být ji v životě více lhostejným, to bylo tak určitě, jako nejsvětější pravda proroků: vždyť dobře cítila, kterak se zachvěje, až zaslechne někdy jeho jméno, jeho hlas, až zakmitne se jeho postava buď skutečně před ní, anebo jen v duši její, a bylo také pravdě podobno, že se tak stane častěji.

„To je on — ano on — člověk, který mně nikdy lhostejným být nemůže a nesmí.“

Proč tedy jej propustiti tak zcela klidně, když to nemělo jiného účelu, leda připravit ji trpkou výčitku pro celý život, že nejednala s ním ani šlechtně, ani velkomyslně, ba ani útrpně? A ostatně jeho požadavek nebyl nikterak urážlivým, neboť nahlížel, že je poněkud smělý, podivný, výstřední.

„Pane Lažanský!“ zvolala, právě když chtěl zabočiti na stezku, která vedla za husté keře šerifkové.

„Přežete si, milostivá paní?“

„Vraťte se prece! Nebylo mým úmyslem vám zápisnými svého muže dáti zápornou odpověď k vaší žá-

doti. Chtěla jsem pouze, aby jasno bylo mezi námi a toho jsem jistě docílila. Necei před vámi státi jako žalobnice, ale také ne jako vinice. Je-li vám líbo, prodáme se zahradou a debatujeme trochu spolu.“

Pavla seběhla po dřevěných schůdkách z altáru a popošla rychle Lažanskému vstříci.

„Co mně to nabízíte, milostivá paní? Jednáte tak z útrpností?“

„Nikoliv, pane Lažanský, upokojte se. Přijímám-li vaše veřejší návrhy, děje se tak z pouhého přátelství. Jste spokojen?“

„Děkuji vám, milostivá paní. Avšak —“

„Avšak?“

„Vy dovoluete, abych se vám zcela představil. Jsem opatrným z mnoha ohledů k vám. Necei, abyste si o mne činila příznivějších iluzí než skutečně můžete. Obávám se také, abyste jednoho dne neshledala mě broznějším, než si mne v tuto chvíli představujete. Od té doby, kdy jsem poznal, že nejsem oprávněn k nízkým požadavkům vůči vám, od té chvíle musím považovat vaše rozhodnutí za dobrodíní a rád bych, abyste velikost jeho hned dobře posoudila a ocenila.“

(Pokračování)

FEUILLETON.

Národní divadlo. (Adámkům „Heralta“. — Stroupežnického „Šrotů peníze“.) Ocenili jsme již minule všechny přednosti Adámkova „Heralta“ a ukázali zejména na jeho poměr k první práci tohoto autora, totiž k „Saloméně“. Nebude od místa, uvedeme-li aspoň v hlavních rysech jeho obsah, abychom mohli na závěsiti některé další poznámky.

Vilém Heralta Trčka z Lípy byl z rozkazu Rudolfa II. poslán do vyhnanství, poněvadž zabíjel v souboji španělského šlechtice, který lehkovážně poháněl jeho nevěstu. Již tím zasluhuje upřímné sympatie divákovy. Ze svého vyhnanství se potají vrátí a slyší brozné věci. Jeho nevěsta Helena skončila prý sebevraždou: ale zatím otrávil ji pan Zylvar, její poručník, když se nechtěla státi jeho ženou. Nyní hodlá se též zasnoubiti s její sestrou Danélou, a to aby získal jmění, které až posud jenom spravoval. To vše slyší Heralta a nechce věřiti svému sluchu, ale brzy se přesvědčí. Poctivý purkrabí se přiznává, že byl toho svědkem, když házeli mrtvou Helenu z okna do příkopu. Pan Zylvar, aby se ho zbavil, pošle na něho vraha. Nyní má Heralta jistotu a myslí jenom na pomstu. Ne počíná si však dosti opatrně. Když se ubírá Zylvar se svoji nevěstou k oltáři, veřejně jej obviní a co více, zabije Zmúgu, příbuzného onoho soka svého, jehož probodl v souboji, a sice z téže příčiny. Jest jít a odvezen na hrad pražský. Zylvar se obává, že Heralta při výlechu odhalí jeho vinu a proto hledí jej ve vězení otrávit. Pošle mu nástroje k útěku a sice v krabici plné otrávených jahod. Leč tento nový jeho úklad přijde na jevo a poněvadž Heralta nemá naděje, že by se k císaři dostati a vše svou hájiti mohl, chce se svým nepřítelem účtovat sám. Přístup k císaři brání mu totiž Zylvarem zakoupený komorník Makovský, proti jehož vlivu ani Tycho de Brahe

i s doktorem Hájkem, oba přátelé Heraltovi, ničeho poriditi nemohou. Tycho de Brahe má dobrou myšlenku, pustí totiž o své vůli Heralta z vězení, aby se mohl, ať se stane cokoliv, se Zylvarem vyrovnati. Heralta překvapí svého nepřítele a nutí jej s pistolí v ruce, aby jedl z otrávených jahod. V tom však ozve se na dvore trouba a Heralta přiskočí k oknu. Toho užije Zylvar, uchopí pistolí a střílí Heralta do zad. Ten sebere poslední síly a vypálí rovněž po Zylvarovi. Raní jej pouze do nohy, ale tím jej zníčí. Trouba oznamovala totiž příchod císařských strážů, které Zylvara zatýkají a před tvář umírajícího Heralta odvádějí v poutech. Rozkaz na zatčení Zylvarovo byl dílem Brahovým.

Heralta je dobrý, poctivý, statečný a při všem nešťastný a tak jej od počátku až do konce provází naše úřastenství. Jest hrdina, neboť aby pomstil krivdu, pozvedl svoji zbraň, věda dobře, že se při churavém císaři práva svého nedovolá. Není však dosti opatrný a to jest, chceme-li, jeho tragická vina. Ke konci klesá, ale co vítěz nad Zylvarem. Nechápe, jak mohl někdo říci, že Heralta není hrdinou a že jeho osudy jsou diváků lhostejny. Člověku poctivému není přece nikdy jedno, vítězí-li právo či zločin. Jedna věc „Heraltovi“ při některé části obecněstva vadila, a to byl, jak se říká, romantický ráz celé hry. Přemýšleli jsme mnoho o tom, v čem vlastně zde ležela ta osudná romantika. Že Zylvar otrávil Helenu? Co to jde Heralta navštívit hrob své nevěsty? Co snad ze překazí Zylvaru snatek? Jsme přesvědčeni, kdyby toto se odehrávalo v krojích moderních a kdyby mluva dramatická byla v tom všednějším, že by nikomu nic nenapadlo. Co se zde „Heraltovi“ vytykalo pod názvem romantiky, to se namítá proti každému ať historickému ať mytickému kusů slovy jinými, ale znamená to vždy totéž: „my chceme

viděti na jevišti jenom sebe a svoje nejbližší okolí." Jsme rozhodni přátelé moderního realismu, ale takováto jednostrannost zdá se nám býti pro náš repertoíre nebezpečnou, neboť znamenala by pohnutí vyloučení veškeré klassické literatury. Každý musí uznati, že by bylo velmi těžko nahrazovati ztrátu takovou.

Sotva minul týden, vypravena byla novinka. Stroupežnického jednoaktové drama nazvané „Šíroťi peníze". Je to v krátké době již čtvrtá jednoaktovka téhož autora. „Zvíkovský rarášek" a „Paní minemí-trová" náležejí mezi nejlepší čísla domácího repertoíru. I „V panském čeledníku" jest rozhodně dobrý kousek. Nejnovější práce téhož autora má základní myšlenku velice pěknou, ba poetickou, obě hlavní figury zdařilé, šťastně zachycený kolorit doby, hezkou řeč, ale dá se při ní všelicos namítnuti.

„Jako při každém dramatu," doloží autor, bude-li náhodou čísti tyto řádky. Nejdříve povíme několika slovy obsah.

V době třicetileté války přitrhne general-major Čabelický, český to exulant, na zámek známé paní Zuzany Černínové z Chudenic a žádá pet tisíc tolarů výkupného — jinak hrozí vypálením dvora. Paní Zuzana svých peněz v té chvíli nemá, chová u sebe sice tuto sumu, ale ta náleží dvěma šíroťkům, kteří nalezli u ní nový domov. Hodně ty děti vidouce tiseň své druhé matky nabízejí ji toto své jmění, a když šlechtitý návrh jejich paní Zuzana zamítne, učiní nabídku své samému švédskému vñdci. Ten dá hledati na místě, které obě děti naznačily, ale nenalézá ničeho, neboť zatím paní Zuzana peníze jinam uložila. Nyní vidouc, že Švédové celý zámek prohledávají, uschová šíroťi peníze v lůzko své malé spícní vñnčky. Čabelický pozná, kde peníze jsou ukryty, ale sáhnutí po nich nemá zmužilosti. Proč? Krátce před tím dostal ze Stockholmu list od své ženy, ve kterém mu oznamuje, že jediná jejich dceračka právě zemřela. Spící dítě upomíná jej živě na ztracenou dceru a jeho pohnutí jest tak mocné, že není s to rušiti spánek churavého děčka. Nieméně při odjezdu dvorce zapálí „Šíroťi peníze" jsou však zachráněny.

Kus byl psán patrně k vůli té scéně, jak stojí Čabelický nad postýlkou spícího dítěte. Ta myšlenka, která láka k dítěti dovede odzbrojiti takového drsného válečníka, jest zajisté pekná a snesla by i verš. V. Hugo byl by z ní učinil jedno číslo do své „Legendy věků". Ale týž básník byl by dojísta skončil tím, že na střechu dvorce paní Černínové červený kohout naseďnul. „To by bylo romantické," namítl by autor, „Čabelický dvorec zapáliti musil k vůli svým vojákům." Ovšem, ale kus činil by lepší dojem, kdyby zapálen nebyl. Diváků nejde o to, zdali vzpomínka na vlastní mrtvé dítě či něco jiného zachrání Čabelického, nýbrž hned od počátku bavi jej výhradně otázka, kterak to dopadne s tím dvorcem. A když vidí, že přece byl zapálen, myslí si, že celé to pohnutí pana Čabelického malo bylo platné. Idea dobra a lásky, která zde má vítěziti, bledne před září požáru.

To by bylo to hlavní, co bychom my vytýkali naší novince; některé vedlejší scény, které s touto scénou

hlavní přísně nesouvisí a kus na ujmu působivosti zbytečně prodlužují, autor dojísta patřičně zkrátí. Že tento kousek, jehož základní myšlenka je tak prostá, trval poněkud dle, zavínila také poněkud dícke. Autor studoval patrně známé dopisy paní Černínové a hleděl sloh jejich napodobiti, což se mu také velmi dobře podařilo. Ale listovní sloh býval tenkrát poněkud rozvláčný a jsme převeďdenci, že všelijaké jinak typické a krásné obraty se v obyčejné mluvě nevyskytovaly. Hrál se pěkně. Paní Sklenářová vydařila se šlechtu a statečná paní Zuzana jak náleží; zvláště scenu, kde ospravedlňuje svoje přestoupení k víře katolické, provedla s velikým zápalem. Stejně dobrý byl pan Šmaha v úloze Čabelického; druhý co voják, měkký co otec a přece jedna osoba. Oba šíroťky schráli slečna Dumková s panem Gabrielem, který vystoupil co host, ale s nevalným úspěchem. Zevnější úspěch novinky byl velmi čestný.

B. F.

— Odporučujeme svého krejčího, odporučujeme svou ovocnárku, odporučujeme každého, kdo nám za slušné peníze dá slušné zboží. — ale kdy odporučíme dobrou knihu? Líbí-li se nám náhodou některá, půjčme ji tomu, kdo nás o ni požádá. Rozpůjčme své svrchníky, své kuchyňské zásoby, svůj nábytek, své talíře — — a to přece ne," řekne každý druhý z nás, neřekne-li to každý. Půjčovat knihy je dobrá věc, ano tomu, kdo na ne nemá. Ale mimoděk připadá nám na paměť jeden pražský domáči pán, jenž byl velmi hrdý na to, že v jeho domě bydlí vynikající český básník. Všude o něm mluvil a všude dovedl obratně zatočiti řeč na to, že on jest Jeho domácím pánem. „A četl-li pak jste poslední dílo pana X? — je velmi krásné," zeptal se nějaký ferina. — „Nečetl, ale ihned si je od pana básníka vypůjčím," byla odpověď. Jednou, někde ve velmi vlasteneckém domě, chtěli čísti jisté dílo — společně: — šli a vypůjčili si je. — Slovem, člověk, který na českou knihu má, měl by se stydět si ji dlužiti: — a tomu, kdo na ni má, neměl by ji nikdo půjčovati. „Pěkná zásada!" řekne někdo. — „Ano — ale půjčte svůj svrchník, svůj nábytek." — „Proč ne?" řekne některý vtipkář neb dobrák — „Ano. — ale půjčte cizí svrchník a cizí nábytek? — „To ne!" — A vidíte, půjčnice knihy tam, kde si je koupiti mohou, rozpůjčujete vlastně jediný majetek spisovatele i nakladatele!

Knihy redakci „Lumíra" zaslané.

„Na prahu ráje." Znělky Jos. V. Sládka. Nakladem „Lumíra". V komisi J. Otty v Praze.

„Umělecko-průmyslové muzeum obchodní a živnostenské komory v Praze." Zpráva kuratoria za správní rok 1886. Nakladem uměl.-prům. musea v Praze.

„Zpráva o činnosti městské zdravotní rady pražské v roce 1885." Podávají prof. dr. V. Janovský, prof. dr. J. Šojka a dr. J. Záhoř. Nakladem důchodův král. hlav. města Prahy.

Listarna redakce.

Z rukopisů došlých do 19 t. m. neuveřejníme žádný. Soukromými dopisy odpovídati nelze.

OBSAH: Paláce lásky. Baseň Jaroslava Vrchlického. — Plavecké povídky. Z dalmatských vzpomínek Jos. D. Konrada. — Čty z Španělska. Píše dr. Jiří Guth z Madrid (Dokontent). — V pensionatu. Napsala Alice Corkranová. — Vdova po chirurgovi. Novella od Boženy Kunětické. (Pokračování). — Feuilleton: Národní divadlo.

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtriskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček."

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt leta . . . 1 zl 65 kr
na půl leta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 5 „ 60 „

Se zasylkou po poště
na čtvrt leta . . . 21 75 kr
na půl leta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

Veškeré listy, týkající se
redakce administrace
Lumíra, měly adresovány
na pana Lumíra, Praha,
Na Poříčí č. 15, 1. pos.

Listy přijímáme en
frankované.

Lumír vychází dne 1. 10.
1887 každého měsíce vždy
o 2. 6. 10. dopoledne

ROČNÍK XV.

1. listopadu 1887.

ČÍSLO 31.

Plavecké povídky.

Z dálmatských vzpomínek Jos. D. Kourada.

VII. Vodník.

Vypravuje Václav Berkovec.

(Dokončení)

Na ta slova neřikal jsem nic. Nevěděl jsem, mám-li vypravování stárkovu věřiti nebo se mu smati. Také mne počínala se zmocňovati pověra o podivném obyvateli sladkých vod, který bývá postrachem mnohých duší. Proto jsem mlčel. Mlčením přisvědčoval jsem stárkovi, ale mnoho strachu jsem neměl.

Stárek nejspíše nemohl usnouti. Po chvíli obrátil se opět ke mně a začínal nový hovor.

„Videl jste už někdy vodníka?“ zeptal se mne pojednou a vztyčil hlavu.

„Neviděl. Když jsem pracoval v Praze, nikdy se nám neukázal, a také nikde jinde, kdekoli jsem chodil po mlýnech. Slyšel jsem pouze o něm.“

„Arci — ovšem, v Praze není vodníku, ponevadž jsou tam mosty! Těm vodník se vyhýbá, jakoby se jich bál. Nemůže viděti, když někdo suchou nohou vykračuje si pevně nad jeho královstvím. To ho oslabuje a konečně vypuzuje. Za to loděk se neštítí: nejednou již převrhl člunek a stáhl k sobě vše živé, co bylo na něm. Ba veru, nejsme tu již jisti životem, a nebude lépe dříve, pokud nám nevystaví nový most. Dokavad stál starý, vodník ani jednou v těchto končinách se neukázal, a v okolí skoro nikdy nebylo slyšeti o utopených. Však sotva že povodeň most odnesla, vodník už se přistěhoval. Jindy lidé ani ho nezhledli; nyní viděl ho již nejeden člověk, a znají ho i malé děti. Každě chvíle někdo v Sázavě se utopí, a není brzké naděje, že bude lépe. „Most, most!“ voláme vždycky po takovém nestěstí, ale páni mají zalitý sluch nebo se obrátí. Ovšem, co na tom, utopí-li se sto nebo dvě ste lidí neviných, jen když to nezaboli pauskou kapou? A pak, pánu prý působí nemale potěšení vědomí, že jsou příčinou smrti chudáky. Nevím, je-li tomu tak čili nie, neboť nebyl jsem ještě nikdy boháčem a pokud vím, mou vinou také ještě nikdo se ne utopil. Avšak nejspíše to jest pravda, neboť jinak nebyl bychom tak dlouho bez mostu —“

Myslil jsem take, že stárek má pravdu aspoň v tom, co vypravoval o pánech a o mostech. Čtěl jsem mu něco odpovědět, ale on hned opět se ozval.

„A víte-li co?“ promluvil náhle, jakoby si byl na něco vzpomněl.

„Copak?“

„Uvidíte, že co nevidět někdo v řece se utopí. Stalo se tak pokaždé, kdykoli vodník se ukázal. Dej jen Bůh, aby to nebyl nikdo z nás! A dobrou noc!“

„Dobrou noc!“ řekl jsem, ale usnul jsem teprve až když se rozednívalo, ponevadž poslední prorokování stárkovo nemálo mne rozčílilo. Nespal jsem sice dlouho, ale když jsem se probudil, stárek byl už na mlýnské hranici a pilně křesal. Tepal zručně oškrdem do kamene a bručel si jakýsi veselý popěvek. Když jsem mu popřál jitru, odpovídal zvučně a choval se tak, jakoby se bylo v noci prání nestalo. Já jsem také užal za dobré mlčení, ačkoli v noci jeho vypravování o vodníkovi nechtělo mi nikterak z hlavy.

Za několik dní potom Sel jsem na den svatého Prokopa do městečka Sáza, asi půldruhé hodiny od Kocerad vzdálené, na pont. Ve mlýně jsme stáli, měl jsem tudíž dosti času k takovým vycházkám. Tehdy sjíždělo se do Sázy tisíce lidí ze všeho okolí: bližší přicházeli s procesím; vzdálenější přijížděli na vozech. V městečku bylo hlučno a šumno jako ve velikém městě o slavnostech. Plno tam bylo kneží, plno družiček, plno hudby a zpěvu, plno divokých lepších jako květ. Mili braši, viděli jste již roztomilé obličejky dětí, ale českých deerek dosud neznáte: na těch očí vaše by se popásly, vše na nich kypí a horí! Kam se ohlednete, samý žert a samý smích úst i očí. A což v kole při tanci, když srdce tlouče a tváře planou! —

Chystal jsem se navečer k návratu z pontu, ale přikvapivši bouře zdržela mne až do pozdní noci. Bylo mi to lhostejno; na vodníka jsem hluchým virem zapomenul a cestu jsem znal v noci zrovna tak dobře jako ve dne.

Zahrnul jsem si kalhoty, abych si jich neurovnal ve zmoklé trávě, dal si ruceček s pontu na hůl přes rameno a c. t. kráčel k domovu, chvílemi polí, chvílemi lesem. Všechna příroda byla osvěžena bouří. Měsíc, teprv asi

trí dny po úplňku, vystupoval nad okolní lesnaté kopce, a noc znenáhla se osvětlovala. Bylo viděti dosti do dálky, a zvlhlým vzduchem doléhal k mému sluchu každý i sebe menší šust, necht' to byl skok záby v mokré trávě nebo zaštekání psa v některé vesnici. Z údolí, kterým řeka Sáza s hukotem se vinula, vystupovala bílá těžká pára a táhla se po úpatí porostlých stráni; řeka pod ní jakoby těžce oddýchovala pod tísní příkrývkou. Pára někdy se roztřihla a sehoulila, i bylo viděti, jak vodní prond, zkalený deštěm a pokrytý kusy žlutavé pěny, bývá ubíhá řečištěm. Však naproti tomu na břehu bylo vše ticho a klidno. Vysoká tráva, štihlé bodláčí a divizna, obrůstající lem cesty, po které jsem kráčet, okřály večerním deštěm, a vodní krupěje na nich leskly se jako drahokamy. Někdy postřehl jsem malý dutý zvuk, podobný mlasknutí: znělo to v postranních polích, kde voda se vpíjela do zkpřené půdy. Bylo velmi jasno, a vše zdálo se býti obestřeno bílým típým nádechem. Rozeznával jsem každý klas na poli, a tu a tam, při písíně mezi obilím větévký chrpy a konkoře. Poznával jsem malé žlutavé trapečky ovesného květu, který se ukazuje jenom v noci. —

Kráčel jsem vesele i s lehkou myslí a brzo dorazil ku Koceradům. Když jsem se blížil ku přivozu, zaslechl jsem už z druhé strany městečka klapot a hukot našeho mlýna, kterému bouře dopřála dostatku vody. V těch místech mihává pára nad vodou se roztřihala, i bylo viděti přes řeku na protější stranu, jak bělavá silnice se zatáčí do kopce mezi stromy ku Komornému Hrádku. Naproti přivozu trochu stranou stál při břehu dlouhý vor, který připlul tam asi přede třemi dny a nemohl mělkou vodou dále; nyní vody přibýlo, i pustí se zajisté budoucího jitra na další cestu. Zbystřil jsem krok, abych brzo dospěl do mlýna, kdež nepochybně pohřešovali již mé hlídky. V tom rázem jsem se zastavil — — —

Naproti mně na voru, na krajní kládě seděl malý mužik a držel něco bělavého v rukou. Vzdy tím zamáchal hloučnou ve vodě a pak to pozvedl k očím — —

Mráz projel mi veškerým tělem úžasem a nleknutím. V hlavě se mi zarmělo tak, že jsem ani nevěděl, kde jsem a co se mnou se děje.

„Vodník!“ zabušilo mi náhle v uších, a strach mnou zalomcoval. Moje zmužilost pojednou byla ta tam. Jsem ještě dnes silným mužem, avšak tehdy byl jsem mlad a mostlý jako jedle, a pověst o mé síle byla již známa po všech mlýnech. Vidíte, a přece v tom nočním okamžiku bál jsem se sehnutého malého mužika jako děcko —

Po chvíli jsem se trochu vzpamatoval a sebral odvahu podívat se před sebe. Ale kde nic, tu nic, vodník zatím zmizel: vor byl prázdný a na břehu, měsícem osvětleném, také ani památky nebylo po něm. A zase bylo vše kromě řeky nehybné i němo, a vše vyhlíželo tak nevinně a prostě, jakoby v sobě nemohlo skrývati žádně tajnosti. Voda šuměla, žitné pole vonělo, změkklá hlina na cestě páčila deštovou vlhkostí, a po chvíli se na blízké louce ozval se drsný hlas chrástalův —

Vzchopil jsem se a kráčet tiše domů: každým okamžikem jsem se ohlízel, nespátím-li zase vodníka. Nespátřil jsem už nic živého, až teprv na kraji městečka u rohu hospody zahlédl jsem dvě osoby, muže a velice ženy, jak se drží za ruce, jak si šeptají a se milují. Poznau jsem je na pryj pohled, neboť jejich milostné schůzky byly známy celému městečku: muž byl hospo-

dářský úředník z nedalekého zámku a žena byla šenkýřkou; a ani jeden ani druhý nebyl svoboden.

V prvé chvíli měl jsem v úmyslu úředníka varovati, aby na zpáteční cestě byl při převozu přes řeku bdělým a opatrným; leč hned mne napadlo, že zajisté té noci po svém obyčeji domů ani již nepůjde, a pak nikdo s ním, mimo hospodskou, rád se nestýkal. Vyhnul jsem se tedy spíše ještě více a utlumil všemožné svoje kročeje.

„He.“ pomyslí jsem si, „zde tito dva lidé oddávají se bezstarostně své hříšné lásce, a tam sto kroků dále vodník splétá léčky na některou nevinou duši —“

Za několik minut byl jsem ve mlýně. Ve dveřích potkal jsem mysliveckého mládence z hájovny za vodou, který k nám často docházel si postesknout nebo se povyrazit. Když mne shledl, zastavil mne vesele a pravil s žertovným usměvem:

„Dobře, že již jdete! Od milého večera čekám na vás, že mi přinesete pouti. Stárek vám už do dálky vyhuboval tuláků. Nesete-li mi také něco?“

Dal jsem mu perníkové srdce a k tomu nějakou maličkost v eukrové peřince. Zasmál se tomu blučně, prohodil nějaký vtíp a pak šel.

Když už vycházel ze dvoru, rozběhl jsem se za ním. Náhlá obava pronikla mým srdcem. Měl jsem na mysli lstivého vodníka, i bál jsem se o mladého dobrého muže, aby mu nepadl do spárů: musil totiž na zpáteční cestě k domovu přes řeku zrovna v těch místech, kde jsem před chvíli vodníka strašidlo spatřil.

„Mladý pane.“ pravil jsem k němu upřímně, „zůstaňte přes noc u nás. Už jenom dvě nebo tři hodiny zbývají do rána, do té doby zajisté nicého nezmeškáte. Přivozník spí, a možná, že není ani doma; šel jsem podle jeho domku, a nic se tam nehybalo. Hodina uběhne, než se ho dovoláte —“

„Což přivozník.“ usmál se mládenec, „nebude-li se mu chítí z budky, přeplyji na jeho pramici sám, necht' si ji pak s druhého břehu dostane jak dostane. Nemohu, hochu milý, zastatí, mám ještě přede dnem obchůzku lesem.“

„Nechte toho dnes, jenom nechoďte k řece. Voda jest veliká a pak — směřte se, chcete-li — před chvílkou viděl jsem tam na vlastní oči vodníka.“

„A co více, brachu?“ mládenec otázal se hlasem docela klidným.

„Co více? Inu, nevěříte! Čihá na vás! Viděl jsem ho u voru, jak si máchal prádlo. Bojím se o vás. Prosim vás pro všechno na světě, nechoďte!“

Ale myslivecký mládenec bezstarostně se zasmál a zavrtěl hlavou.

„Vodník sem, vodník tam! Převážel jsem se přes Sázu při větších vodách a za tmavších nocí, a nikdy se ma nezachetlo mého života. Věřte, chcete-li, já se jich nebojím, na myslivce vodníci neberou. Obávám se spíše jiných vodníkův, kteří chodí v noci po lese s obuškem nebo s puškou, víte, pytláků!“

„Nechoďte tedy aspoň sám — zbudte přivozníka, ať vás přeplyví —“

„I třeba, zbudím, nebude-li spánek jeho příliš tvrdý. S Bohem!“

Pak pohodil hlavou a kráčet vesele městečkem k přivozu.

Hleděl jsem několik minut za ním, načež jsem odešel do mlýna, kdež už práce na mne čekala. Ani jsem neulehl. Jen jsem se převlekl a hned jsem šel do mlýnice. Zůstal jsem tam až do bílého rána, kdy jsme na chvíli zarazili, abychom přístřili kameny k dalšímu mletí. Při tom vypravoval jsem stárkovi svoje noční dobrodružství, když v té chvíli náš néedník přiběhl udýchán z venku, a jakmile nás zořil, hned křičel:

„Pojďte honem! Někdo se utopil — pan otec ho zahledl u kol!“

„Pan Karel!“ zvolal jsem, vzpomínaje hned na mysliveckého mládence.

Rovněma nohama byli jsme s hranice dole a bželi za práškem — — —

Uhodl jsem. Pan otec, všecek jsa smáčen, vytahoval z řeky už mladíkovu mrtvolu. Tvář ubohého mládence byla bílá jak stěna. Ani poskvrny nebylo na ní, a otevřené oči hleděly jako živé. Jen klobouk mu scházel a ponf, kterou jsem mu dal před odchodem. Nešťastný hoch, byl tak hodný a tak mladý! — — —

Po chvíli našli také přívozníkovu pramici, vězíet nedaleko při břehu ve vrbínách. Co v noci se událo, přívozník ani netušil. Tvrdil, že ho nikdo nebudil a že mládenec patrně vydal se na řeku sám o své ujmě.

Ani já, ani stárek, ani sto jiných lidí nepochybovalo o tom, že uhořelý mladý muž stal se obětí vodníka. A zase tenkrát mluvilo se mnoho o mostě a žalovalo na pány, proč ho nestaví. Jenom pan otec, slyše pořád jenom o vodníkovi, pohněval se poněkud a zakrikoval nás, kdykoliv jsme se zabrali do své obvyklé rozprávky:

„Nechte blonposti! Proč pořád voláte kn každé nehoďe vodníka? Žádný není, a kdyby nějaký byl, dávno byl by odtud už utekl nad vašim zlořečením. Neštěstí jest neštěstí a potkává člověka všude, kdy se mu namane, a nevolá kn pomoci vodníku. Pusťte z hlavy tu bláhovou pověru a mějte se na pozoru jen před vodou.“

Avšak my všickni, aťkeliv jsme mlčeli, přece jsme byli v duchu přesvědčení o tom, že vodník jest a že vlákal mysliveckého mládence do svých osidel. Uvazovali jsme, jaké asi rejdy s nebožákem pod vodou prováděl, než ho ponechal vlnám, a kde ve které mysli tkvěla ještě nějaká dávná pověst o vodnicích, každá byla obnovena a poletovala čile od sluchu k sluchu.

Spokojenost moje nešťastnou příhodou zmizela. V Koceradech stále mne něco pátilo, i rozmyslel jsem se již, mám-li se rozloučiti s tichou krajinou i s přívětivým mlýnem a hledati si jinde práce a štěstí. Byl jsem na váhách, mám-li jíti čili nie. Snad bych byl tam konečně ještě zůstal, ale tu stalo se něco, co mne pak ihned vypudilo nejen z Kocerad, ale i ze všech českých krajův. —

Asi měsíc později rozstonalo se mlynářovi děcko. Jednou večer, už hodně za tmy, pan otec přišel ke mně do mlýnice, kývl na mne a pravil:

„Jakáž pomoc, mládku, mus te na Komorní Hrádek pro lékaře. Nevím sice, pomuze-li, ale budeme aspoň spokojenější. Jděte hned a vezmete si naši loďku. Pospěste si, než lékař ulehne. Za malou hodínku můžete s ním býti tady.“

Prisvědčil jsem a obrátil se hned vyplnit jeho rozkaz. V tom okamžiku, sotva dechu popadaje, prášek vpadl do mlýnice, byl bled a všecek vydechčen.

„Na jezu jest vodník!“ vypravil ze sebe namáhavě a zapotácel se strachem.

„Mě, khuku!“ pan otec vykřikl zlostně. „Chceš zase poblázniti mlýna?“

Potom se obrátil ke stárkovi a zavola na něho zhurta:

„Přineste mi pušku — brzo! A vy jděte!“ dodal ke mně.

Nezbývalo mi než abych šel. Nevím ani, jak jsem se dostal ze dvora k řece k onomu místu, kde byla mlynářova loďka. Ale tam jsem se zastavil. Jakási tajemná moc, snad veliká bázeň spontala moje nohy, že jsem se nemohl ani hnouti. Myslil jsem nejínak, než že v prvním okamžiku, jakmile vsednu na loďku, vodník hned sáhne po mně svou mokrou, studenou rukou. Vzpomínal jsem si na rozmanité modlitby a na rozličná zaklínání, kterých jsem před tím věděl množství, ale v té chvíli nemohl jsem si vzpomenouti na nic.

Stál jsem tak několik minut i chvěl jsem se po všem těle. Neveděl jsem si rady, co mám počíti. Před sebou viděl jsem jistou smrt, a přece rozkaz mlynářův, povinnost jíti pro lékařskou pomoc chorému děcku, na kteréž snad také závisel život lidský, zdrcovala mne mocně, že jsem se neobrátil a neutekl. Uteci — věru, takovou babou přece jsem nechtěl býti, cokoliv se přiznávám, že jsem tehdy nebyl mužem. Avšak uvidíte, že jsem byl přece o minutu později největší babou, jaká kdy žila pod sluncem — — —

Měsíc nesvítal, ale noc nebyla příliš tmavá: osvětlovaly ji hvězdy. Jiniž temná obloha byla všecka jako pokropena. Od východu dyl malý větřík a chladil můj rozpálený obličej, který byl zalit úzkostlivým potem. Nízké keře na břehu šuměly. Voda mírně šplounala. Mlýn hučel a rychle klapal. V městečku bylo již ticho a pusto, jen v některých nízkých oknech světélko ještě mrkalo — — —

Pojednou ozvaly se za mnou ticho spěšné kročeje. Otrásl jsem se a uskočil zaražen stranou. Lekal jsem se již každého zvuku i vysoké trávy, když se kývla přede mnou. Ani dítě nemělo by tolik úzkosti jako já tehdy. Obestíraly mne až mráčky. Před očima viděl jsem ustavičně toliko maleho sehnutého mužika s jizlivými očima a se zelenou bradou, jak po mně vztahuje ruce — — —

Dva kroky vedle mne kvapilo male, asi desetileté děvčátko a neslo malou koněvku v ruce. Pospíchalo přímým směrem k řece, patrně aby nabralo vody. Poznal jsem je: bylo z nejbližšího domku, v němž ještě hořelo světlo.

Zachvěl jsem se až do duše a přece pocítil jsem při tom něco jako uspokojení a radost. Nehýbal jsem se ani, jen jsem náchýlil hlavu a hledel za děckem.

„Vodník ji strhne do vody!“ pomyslíl jsem si. A než jsem domyslíl, holčička tlumeně, krátce vykřikla a už byla ve vodě —

Byl to hrozný, srdecelomný pohled! Několikrát mavla jednou rukou nad vodou, a v tom krátkém křečovitém pohybu bylo znati všechnen její strach a dětské ontalství. Potom zmizela pod vodou bez památky i s koněvkou — — —

A já baba, já podlý tvor v mužské kůi a v mladém silném těle na to vše jsem se bez pohnutí díval! Viděli jste někdy většího bídíka?

Mohl jsem učiniti pouze krok, vztáhnouti ruku a vysvoboditi ubohé nevinné dítě od předčasné smrti, avšak bláhová, nesmyslná pověra ve vodníka držela mne jako v kleštích. Báł jsem se přistoupení k vodě, poněvadž jsem věřil, že by mne vodník stáhl i s děvčátkem k sobě — — —

Najednou jsem sebou trhl. Na druhé straně za mlýnem bouchla střelná rána; pan otec nejspíše vystřelil, ale nač a proč, netušil jsem. To mne poněkud vzbudilo z mého vyděšení. Vzhopil jsem se, vskočil do lodky a odrazil k protějšmu břehu. Vesloval jsem vši silou, abych tam co nejdříve dospěl. V té chvíli skorem všecken strach o život už se mne spadl.

„Vodník má již svou kořist.“ pomyslíl jsem si. „cesta jest volná — — —“

Když jsem byl asi v polou řeky, uslyšel jsem za sebou hlasité volání.

„Kačko! Kačko!“ ozývalo se se břehu tónem mírně káravým.

Byla to dívčina matka, která se nejspíše nemohla dočkati deřina návratu. Dech zatajil se mi až v sůžných prsou. Shýbl jsem jen hlavu, opřel usilovně vesla do vody a za několik vteřin byl jsem na protějším břehu.

Když jsem se vracel asi po půlhodině s lékařem, byl na břehu již hlouček lidí, všickni ze mlýna a několik z městečka. Utopená dívčina ležela již na břehu ve trávě a držela svoji koněvku pevně stisknutou v útlé ruce — — —

Nepromluvil jsem ani slova, obrátil jsem se a šel do mlýna. Teprve za dlouhou chvíli ostatní přišli za mnou, a každý se chápal zámek svého díla.

„Mládku.“ pravil ke mně stárek potom. „to již nebyl vodník, který strhl to nešťastné dítě do vody. Pan otec vodníka již zastřelil —“

Upřel jsem na mluvčího překvapeně a tázavě svoje oči. Stárek se usmál.

„Byla to vydra. Hledte, jsme sice již starí na léta, ale přece ještě nedospělí na rozum. Ba právě, byli jsme blázni!“

Nemohl jsem ani odpověděti. Odvrátil jsem se od stárka, aby nespozoroval mého mocného pohnutí, které svou zprávou ve mně způsobil. Po půlnoci bylo mi dopřáno odpočinku, i odešel jsem ihned na lůžko a plakal jsem tam usedavě až do rána. Ano, plakal jsem pro to malé děvčátko, které zahynulo před mýma očima, aniž jsem se pokusil mu přispěti — — —

Nazejtří svázal jsem svoje věci do uzlu a odešel ze mlýna. Svědomí mne pátilo a tlačilo. Nikde nemohl jsem najíti pokoje. Kdekoliv šuměla řeka nebo potok, kdekoli klupal mlýn, kde jsem zahlédl olšové honšty, podrostlé bílým velkokvětým svačcem, všude zmocnila se mne útkotlivá vzpomínka na Kocerady a na poslední noc, kterou jsem tam strávil. Ani již nevím, kde všude jsem bloudil. Nespokojenost poháněla mne pořád dál a dále, s místa na místo, pryč ze známých domácích krajův. Prošel jsem Rakousy, pak Štýrsko a konečně ocitl jsem se až v Pulji. Přijal jsem tam práci v loděnici, a v městském viru poněkud se mi ulevilo. O dvě léta později stal jsem se plavcem. Ostatek už znáte. Jenom tohoto jediného tajemství jste až dosud neznali. Skrýval jsem je obezřele na dně svých vzpomínek a teprve dnes po dlouhých letech odhodlal jsem se svěriti je ústům.

Vdova po chirurgovi.

Novela od *Boženy Kunětické.*

(Překladem)

Lažanský pustil ruku s hedvábným černým šátkem a zahleděl se pátravě i vážně na Pavlu. Jaký to pohled! Jaký obličej! Tak zpitvorený, jakoby byl živoucí karikaturou, tak hrozivý, že není možno vyslovit. V očích Lažanského spočívalo tolik citu, oduševnění, tolik krásy: jeho čelo bylo vysoké, bílé, důstojné, jeho nos rovný, jeho hlas hluboký, melodický, jenž dojímal i tehda, když mluvil o věcech nejlhostejnějších — a jeho rty — děsno! Bylo vidět, že krása toho obličejce byla zničena násilně, neprirozeně, tak jak to příroda nikdy nedovede, ale náhoda nerozvážná, lehkomyšlná, divoká. Zuby jeho byly na pravé straně vyceněny, ale byly to zuby jako z alabastru bílé a krásné. Spodní část jeho obličejce byla zakryta černým jemným vousem, jemuž kdysi Lažanský věnoval všecku péči.

Bylo docela přirozeno, že Pavla při pohledu na tu šklebici se, dopola krásnou, dopola příšernou tvář zbledla a že oči její prozrazovaly nejvyšší dojmůti a zděšení. Lažanský to dobře spozoroval, neboť jednalo se mu o to, jaký účinek na vdovu bude mít odhalením jeho zohyzdého retu. Usmál se trochu trpce, zastíraje si zase tvář,

„Nuže, milostivá paní?“

„Bylo to kruté.“ odpovídala Pavla tiše klopíc zrak.

„A vaše rozhodnutí?“

„Neměním, neboť je odůvodněno, možno-li, ještě více.“ Podala mu ruku a mladý muž ji stisknul s tak zářivým svitem ve zraku, jakoby právě otvíralo se mu nebe nového života. Nikdo z mladých lidí netušil, jaké důležité následky může mít tato jejich alliance, a nikdo nepřemýšlel o tom, co stane se později.

A přece bylo by velmi záhodno přemýšleti trochu vážněji o poměru, v který oba samovolně se uvázali, a rozmyslíti si každou jeho podrobnost. Vždyť ta jejich alliance byla prýmým šilenstvím! Vždyť bylo směšno divati se na ni a nebýti na vše možné připraveným! Což toho netušili? Či nechtěli se tomu vyhnouti?

Ostatné příroda byla tak krásná, dech její tak omamující, sny, jež vybíjila, tak nádherné a v máji je mladost nejšťastnější. Jejich první dýchánek uspokojil je nad míru a všechny příšty byly jim vždy vítány.

Trikráte, někdy i čtyřikrát v týdně klusal na své brúně Lažanský okresní silnici k zámečku sleceu Kvízdo-vých a vždycky přijat byl tam s úsměvem, který nebyl

nikterak vynucen. Pavla poznala záhy všechny přednosti charakteru Lažanského, všechnu hořatost jeho duše a všechnu ušlechtilost jeho myšlének. Zdálo se někdy, že zvláštním úmyslem veden schvalně otevírá ji celý proud těchto myšlének, v nichž spočívala mohutná filosofie a realistický, přesvědčivý ráz. Lažanský mluvil o všem možném, co Pavlu zajímalo, a byl k ní šetrným i galantním až do krajnosti.

Slečny nechávaly obyčejně mladý pár o samotě, neshledávající nikterak nutným býti jim jakousi překážkou v živé jejich zábavě. Jen někdy se stávalo, že přicházely do zahrady, aby súčastnily se jejich hovoru, a pak to bylo z toho vážného důvodu, že došla nit jejich různým konklusím a ony byly nuceny prozkoumati nové události sléhnuvší se mezi mladými lidmi, aby měly znova o čem přemýšlet a rokovat. Někdy ovšem přiváděla je tam také obava, aby za zády jejich neukul se poměr jimi naprosto nedovolený, ale jestliže přišly do zahrady jediné za tou příčinou, odcházely z ní jistě nanejvýš uspokojené a klidné. Pavla i Lažanský podávali vždy též obraz, neméně se ani v nejmenším. Neť jejich smávala se někdy velmi dětinně, a příjemný sladký její smích zazníval zahradou jako hudba andělská, neboť tomu býval velmi dávno, co byly slečny Kvizdovy mladé a smávaly se také tímto způsobem. Do jejich zahrady vracela se mládež a byla stokrátě líbeznější a stokrátě tak půvabná. Na každém kvítku bylo možno poznati tuto změnu, neboť smích Pavlin zdál se jej operliti nejsilnější rosou a bylo-li dříve příjemno v loubí, bylo tam teď božsky tajemno, jakoby v každém koutě stál bůžek lásky. Lažanský býval vždy stejně bled a jen v určité chvíli, při určitých slovech vzplanuly jeho oči ohněm, jemuž se Pavla z té duše obdivovala.

„Dovedete být tak nadšeným, že nadšení vaše stává se nakažlivým,“ pravila mu jednou, když hovořili o štěstí člověka, v něž Lažanský plnou duši věřil, což bylo u něho zvlášť překvapující, neboť by každý spíše v něm hledal nejoprávdovější pesimismus.

„A vy, milostivá paní, dovedete být tak velice dobrá, že možno u vás zapomenouti všeho zla ve světě, jež štěstí lidské bičuje.“

Stalo se také jednoho odpůldne, a to již bylo v měsíci červnu, že byli nuceni spolu uchýliti se do altánu, poněvadž strhla se najednou bouře spojená s lijavcem i vietrem tak velkým, že stromy se ohýbaly. Pavla skryla svou tvář do růžových dlaní, aby neviděla blesky, jež se dívoce křížovaly, a byla více postrašena, než tušiti dávala.

„Bojíte se, milostivá paní?“ tázal se Lažanský dosti klidně, ačkoliv altán byl malý i úzký, tak že nalézal se v bezprostřední blízkosti mladé vdovy.

„Bojím. Nenazvete to přec podivným?“

„Zajisté ne, neboť zbožňuju ženy, když dovedou být trochu dětinnými.“

Byla to hrozná bouře! Hrom rachotil a duněl, blesky kreslily klikaté čáry po celé obloze. Jednu chvíli vzplála celá krajina jakoby velkým ohněm a hrom zarachotil vši silou, tak že se vše kolem třásl.

Pavla chopila Lažanského za ruku, zblednuvši po celém obličej.

„Bojím se, opravdu bojím,“ zaseptala oddychujíc, jakoby byla nekým honěna.

„A mne se nebojte, milostivá paní?“ tázal se Lažanský hlasem rozruseným tiskna její malou ruku, kterou mu právě sverovala.

Pavla neodpověděla na tuto otázku, ale ponechala mu svou ruku tak dlouho, pokud nenastalo na nebi dokonale priměřené a pokud tmavé davy mraců neztratily se za obzorem.

Na pohled nepatrný tento výstup byl příčinou, že Pavla i Lažanský pojednou nadmíru zvažovali a že následující noc probděli, uvazující situaci co nejrozmáhleji a neobjektivněji. Pavla shledala, že nejedná moudře, jeví proti mladému muži tolik útrpnosti, a Lažanský ustanovil se pevně, nějaký čas ve svých návštěvách ustati, poněvadž viděl zřejmou propast, do níž jej vrhaly. Skutečně nepříšel po celý týden omluviv se churavostí.

V tom čase obdržely slečny Kvizdovy list, který je neméně rozčilil, než kdysi list Pavly Deminové. Dopis byl velice stručný, ale slečny mu porozuměly dokonale. Pocházel od barona Divise, jehož dýchánky před dávnými lety se šachem, whistem a s panem vikářem tak nudovaly. Pan baron psal těchto několik slov, která způsobila po celém domě veliký zmatek:

Velecténé dámy!

Dovoluji si appellovat na dávné přátelství vaše, kterémne opravňuje k různým malým požadavkům. Malé tyto požadavky chci shrnouti v neskrutnou prosbu, s kterou rácte naložiti co nejsetruneji. Je vám, velecténé dámy, povědomo, že stavím vilu pro svou snachu ve vaší rozkošné krajině, kde jsem dříve statek mival. Rád bych práci byl přítomen asi čtrnácte dnů a vyprošuju si tedy u vás, velecténé dámy, malý pokojík, kde bych mohl pohodlně a příjemně několik hodin denně ztráviti. Těšim se vroneně na své přítelkyně z mláde, které jsem již, bůh to suď, tak dlouho neviděl.

Vám atd.

Eugen z Divisu,

e. k. rada na odporučku.

Bylo to cosi neočekávaného, tato nová návštěva do tichého zákoutí slečen, a strhl se tam také povyk velký. Přemítáno, zdali nepíše baron Divis příliš resolutně a zdali neukládá dávnému přátelství jejich více než je slušné a rozumné. Konečně nahlédly slečny některé přednosti jeho návštěvy a přiznaly, že pan baron býval roztomilý, švitořivý společník, jehož jedinon chybou tenkrát v jeho dýchánkách bylo, že byl ženat, a že to byl jeho kluk, co špinil korálkový nákrčník pana vikáře. Teď tomu bylo nejméně dvacet let, co jej viděly naposled, neboť slečna Leontine bylo právě triatřicet, když prodal svůj statek v horách a odstěhoval se do Prahy. Od té doby nedostaly o něm žádných zpráv, jenom úmrtní list jeho choti a snubní list jeho syna, kterého si ještě pořád představovaly s umazanými usty a velkým bryndákem, takže nemohly ani naprosto svatbu jeho pochopit. Pan baron z Divisu byl o něco málo starší než slečna Leontina, což přimělo slečnu Lauru k poznámce, že bude asi posud velmi svěží a příjemný.

„Ať tedy s Panembohem přijede ten neuvážený host!“ rozhodla slečna Veronika, směje se tak upřímně, že kulatý hlásek pod bradou se jí otřásl.

„A propos, Pavlo, nebude ti to nepříjemné?“ tážda se slečna Laura.

„Naopak, tetinko, bude mně to velice příjemno, neboť jsem přesvědčena, že se budeme všechny dobře baviti.“

„Hahaha! Pan baron shledá nás velice změněny. Lauro, pamatuješ se na valčíky, které jsi s ním tančovala? Má zlatá, od té doby stala jsi se velice korpulentní.“

„A ty ne? A ty také ne, Leontino? Můj bože, opravdu, teď teprve pozoruj, kterak jsme se změnily!“

„Hahaha! Musím se smát, vzpomenu-li, že jsem oblékla kdysi živůtky jako Pavla má, a že mně bývaly ještě tu a tam veliké.“

„A takové malé strevičky!“

Patrně bylo, že se slečny na přitjezd nového hosta těšily a že si o něm tvořily nejživější illuse. Asi za dva dny po svém dopise přijel skutečně baron z Di-

višů, maje veliké množství zavazadel, z čehož bylo patrné, jakým milovníkem je pohodlí, a než uplynula hodina, představil se všem dámám ukláněje se hluboce a jsa nadšen svým vlastním nápadem, který mu kouzelný jejich zámeček otevřel. Byl to velký statný muž, jeden z těch šťastných, kteří nikdy nestárnou a u kterých se po letech také nikdy netážeme. Jeho vlas i vous byl sice prošedivělý, ale to nevadilo, abychom od něho neočekávali ještě mnoho obně, mnoho noblessy a mnoho zajímavosti, a abychom od něho nepožadovali tutéž dvornost vybroušenou i nenucenou, jako ji požadujeme od mužů třicetiletých. V očích jeho bylo ještě dosti žáru a pohyby jeho byly elegantní, svěží, což nejlépe svědčilo, že netrpí ani obligátním rheumatismem. Oděn byl velice pečlivě a zlatý skřípeč na jeho orlím nose slušel mu nepopíratelně.

(Pokračování.)

Dýmka Sachemova.

Báseň Leconte de Lisle přel. Jar. Vrchlický.

Les cedrů, borovic a jilmů, habrů, buků
ční v svojí odvčké a obrovité pyše
a trčí k obloze tak slavně, přísně, tise
své kmeny vznášejí do vzduchu v svorném shluku,
žár léta listnaté jen korun žehne skrýše.

Pod větví mohutných v dál rozvětvenou spleť
sní země u pat těch svých věkovitých králů,
jen z dálky tajemně sem občas šeptý letí,
zuň, roston, zuikají ve různých zvuků změtí:
to lesů nesmírná lká duše ve svém žalu.

Jak lodě chrámové jsou klenby, jimiž časem
ve vzduchu syčením kol mírem, sny a vůni
jak šipý zlatené se kmitne slunce jasem
a hbité paprsky se kříží v listí tůni,
jež v chumrů nádhře si hová na výsluní.

Tu veleí losové se kní, samotáři,
šij klóní vzájemně na svalnatá si záda,
co vleí, pantheri, medvědi, kaguari,
jež honba zrudila i útok v tichá stáda,
spí v stromech, v jeskyních, jež slunce neprozáří.

Veverky, papoušci, holubi modropeří
spí. Černé opice v lianů koši visí,
jich hlava nelne se, ni vychrtlý bok lysý,
snět jen se prohlubá ve starých kmenů seří,
jich ruce vyhlublé kde s proutím kol se mísí.

Jen veleí chrstýši horkými pod skalami
na kořist čekají a chvílemi jen v stínu,
ve kterém v pořadí jich ploché leží tlamy,
zelené zornice jich vzplanou drahotkami,
až slabé jiskření se vznítí v houštin klínu.

Sem pod kmen obrovský, pod starou sykomoru,
šij stuhlou jak by spal zrak přivřen v slunce žáry,
na lebec nachové a žluté perí ary,
sed' Sachem z Floridy, poslední Sagamoru,
a kouřil dýmku svou a snil náčelník starý.

Lid jeho rozptýlen kdes bloudí po preri,
za rodným krajem kdes ve chladné zemi cizí,
dál velkou za íekou, kde bývalové pijí,
jak vítr podzimní rve svadlé listí břízy
ku obzorům, tak všem do vyhnanství on mizí.

Před matným bělochem, před hromem jeho pušky
na západ utekli, kde v krvi slunce zmirá,
Jen Sachem nezdolný, sám starce, duše sirá,
jak orl zpozděný se vrací bez své družky,
v svých dědů kolébku před úmrtím svým zírá

Od krajin západu a prostorami stepi
on číhem našel jen a bystrým veden zrakem
bez jedné zastávky, ať nebe kryto mrakem,
ať půhne ukryla kol obzor velkolepý,
ty stopy ve vzduchu a přiletěl sem ptákem.

Svůj muž a sekern si složil na kolena,
pás zvolna odepjal ve tichém ustrnutí
a vztýčil poprsí, kde červec plánuj z žltí,
a kouřil pomalu, tvář jeho zamyšlená
bez vrásky, záhybn se tměla bez pohnutí.

On ví, že po tichu, jež leží na haluzích,
se ozve noci hluk a zvěre krok a váda,
jež cítie jeho dech svá oblá shrbi záda
a k němu přileze vždy v užších, užších kruzích,
leč k smíchu jest mu spár, jenž maso jeho žádá.

Na jeho zornice tíž klesla visionů,
zem pod ním zmizela, on kamsi nešen v dálku,
do lesů za dlehy svých oteví, v divou válku
jde, při tom okonší slast nekonečných honů,
tam panther, kaguar, vlk, medvěd v divém shonu.

A prales pradávny bez hnutí, liný všudy,
sní jako zakletý a ve slunci se koupá,
a modravý jen dým se měkkým vzduchem houpá,
ten z dlouhé dýmky jde, již kouřil idol rudý,
v mr nebes poledních a zářících on stoupá.

Črty ze Španělska.

Píše dr. Jiří Guth

II. Escorial.

Na památku dobytí St. Quentin a na vyplnění slibu daného svatému Vavřinci, jehož chrám při obléhání toho města byl bombardován a hodně pošramocen, král Filip II. neblahé paměti a zbožné mysli, však méně zbožných skutků, začal stavěti roku 1565 ohromnou budovu, palác, klášter, kostel, všecko dohromady, pro sebe a pro vznešené svoje potomstvo posléze také hrobku a poslední byt královských schránek tělesných. Pro lepší srozuměnou svého slibu, či jako jeho komentář, Filip II. dal budově formu roště, onoho brozného nástroje, na němž svatý mučenník byl pečen a smažen. — Snad také na svědectví ukrutného fanatismu, kterým pronásledováno bylo křesťanství. Anebo mu ten rošť tak imponoval při vzpomínce na inkvizici, kterou Filip fedroval víc než usilovně?

Španělové nazývají Escorial osmým divem světa, ale výrok ten je bezpochyby ještě památkou po některém lichotníku Filipa krále: Alhambra nebo mešita kordovská zasluhovaly by mnohem spíše toho vyznamenání. Arciť! ani Alhambra ani mešitu kordovskou nevystavěl žádný Španěl, nýbrž nenáviděné plémě maurské! Jenom stačilo ku zázraku chladná ohromnost, která nemá sílu, ale která tíží, Escorial by vyhovoval.

Na úpatí Guadarramy stojí ta kamenná massa v kraji pustém, málo obydleném: holé, kamenité stráně, osněžené vrcholky Sierry na severu, a na jih pořád rovná, nenehledná pláň. A budova mnohem spíš vězení se podobá než, bytu královskému. Jakoby to všecko bylo výrazem nedůvěřivé duše Filipovy: residenci založil si vysoko a v pustině, — svoje sídlo, které mu mělo býti odpočinkem a rozveselením na stará kolena, v pustině ještě větší. A přece ta divná mysl jeho, která tak ukrutná byla vůči vlastním dětem, dovedla blouzniti o jaře, o hálkách a narcissech, a když mu bylo už více než padesát roků, stěžoval si jednoho léta, že neslyšel ještě zpěvu slavičího, že palác příliš je vzdálen venkova...

Ovšem v komnaty Filipovy zpěv slavičí nemohl doniknouti! —

Z Madridu do Escorialu není daleko, jen asi 50 kilometrů, a pro expressní vlak půldruhé hodiny, tak že ku návštěvě Escorialu z Madridu staci dobře jediný den, zvláště necheeme-li se už vrátiti do hlavního města. Nemaje v úmyslu ubytovati se pro tu chvíli v hotelu, chtěl jsem nechat zavazadla na nádraží: obrátil jsem se s prosbou na pana chefa a ze zdvořilosti nechteje jej obtěžovati lámanou svojí španělštinou, začnu po francouzsku. Ale milého chefa jako když had uškne.

„No comprendo francés!“ zarval na mne a vykoulil oči, až jsem uskočil.

Snad me pokládal za Francouze a chtěl mi dáti krásný příklad národní nesnášlivosti, ale kdyby byl věděl, že jsem Čech a z národa, který na sobě nechá třeba drtví štipat a ještě se za to poděkuje, — byl by se na mne dojistá utrhl ještě hůř. Však nez jsem se z leknutí vzpamatoval, pan přednost zmizel. Beztoho že ten nezdvořilý

náčelník stanice, kteron přece tolik cizincem navštěvuje, nějak je společen s hoteliery hořejšího městečka a že za každého cestovníka, který u nich sestoupí, dostane nějakou provisi. Tak mi aspon připadalo, nebo hned po tom rázném odbytí už nějaký sluha s galonovanou čepicí chopil se mých zavazadel a na veliký omnibus Fondy de la Miranda je odnášel. — V Andalusii ten veselý, přímý lid jinak je přívětivější a uslužnější: mluví s tebou tak dlouho, až si navzájem rozumíte, a nejde-li to řečí, vypomáhá si znamenitými a živou gestikulací, jen aby tě mohl pobaviti. Čím dále na sever, tím té přívětivosti ubýválo, a v Hendayi, jakmile překročíte hranice francouzské, kontrast mezi pyšným Španelem a dvorným, zdvořilým Francouzem je nejfrappantnější. —

„Escorial“ značí místo bývalých dolů měděných: zde také našli stopy jakýchsi dolů železných a odtud pojmenování obou vesnic či městeček, Escorial Abajo, Dolní Escorial a Escorial Horní čili Arriba. Prvý skládá se z nádraží, několika malých továren a domků, druhý malé půlhodinky od prvního vzdálený a výše položený, asi ze 300 pekných domů, z kasáren a různých přístavků velkého paláce Svatovavřineckého. —

Byl právě krásný jarní den breznový, — neděle, — s jasným nebem a vzduchem vlažným, teplým...

Jen jsem se nasnídal trošku, pak došel jsem si do úřadovny paláce, do „administración patrimonial del Real Sitio de San Lorenzo“ pro bezplatnou vstupenku k návštěvě všech Reales posesiones y dependencias, totiž pro Real palacio, Monasterio, Casita del Príncipe a pro bibliotéku, a svěčil jsem se prvnímu pravoděmu, který se mi namanul, čipernému klučinovi černých očí a přívětivých tváří. Byl to jakýsi chudý chovaneček zdejšího kollegia, při tom synek kostelníkův: — snad mi toho tolik nenalže jako jiní, myslil jsem si a přijal jeho služby.

Pověděli jsme, že palác Escorialský zbudován je ve formě roště v obdélníku, ale forma ta je zřetelnou a patrnou jenom na pláně a dojistá také z ptací perspektivy, se kterou však rozumný návštěvník nemuze počítati. Strana jedna měří prý asi 180 metrů, druhá 150: drzadlo roště je znázorněno zvláštním křídlením či přístavbou, která vyběhává v pravém úhlu z jedné menší strany a ve kterém jsou umístěny královské pokoje: nohy pak představují 55 metrů vysoké věže na čtyřech rozích budovy, v níž čítá se 63 různých fontán, 80 schodišť, 12 křížových chodů, 16 dvorů a posléze 11.000 oken, prý na památku jedenácti tisíc panen kolínských, ač toto poslední číslo připadá mi trochu přehnané a udělané jen kvůli tem panám. Sám neměl jsem ani času ani chuti počítat v Escorialu okna, a spíše viry jsem dal úřadův druhému, dle něhož jich je jenom 1110.

Pískovce sedavěztluté barvy a jednotvárně kvádry, z nichž celý palác jest vystaven, dodávají tomu koosnu dojmů ještě smutnějšího. Nikde žádné barvy, žádné kontrasty živější, ani na budově ani mimo ni, nikde nic veselého, zevšad jen čísi smutno a tiseň. Jednotvárné, nudné detaily architektonické mizejí, a chudinká příroda okolní tvoří jen souhlasné pozadí dlu rukou lidských.

A ještě mrazivější je dojem, překročíme-li práh Escorialu. Veliké dlážděné dvory, do kterých slunce nedoniká nikdy nebo jen zřídka a docela na krátko, dlouhé, široké chodby, chladný, vlhký vzduch, který snad nikdy se nerozehřeje. — to všechno připomíná postavu a trudné doby zakladatelovy, a ani různé ty krásné obrazy, poklady chrámu ze drahých smavých kamenů, veselé jasnobarvé gobelíny v královských komnatách. — nic nedovede zaplastit mohutné tísnivý první dojem. Pořád se mi zdálo, že otevírají se pokoutní dvěře některé a že najednou objeví se mi žlutavá, seschlá tvář despotického tyрана, který jediným pohledem vyhání smělece rušícího klid myšlenek vládce a pána...

Az můj malý průvodčí José Llovet z mých dumek mne vytrhl a přenesl mysl moji z šestnáctého století zase na konec druhé polovice věku páry a elektriny. Divně se klesl jeho čerstvě, červeně tváře v té stuchlé atmosféře, ze které víc než tři sta let těžce oddychovalo. Snad že se mi chtěl hned s tím nejhezším pochlubití zaváděje mne nejdříve do pokojů královských, do palacio real, jež král Alfons XII. někdy navštěvoval, však zřídka: královna Kristina zde dosud nebydla dávaje přednost Aranjezu daleko půvabnějšímu. Přese všechna koketnou náheru tohoto křídla Escorial přece nem pro mladou královnu, trebas i vdovu.

Arcif že do palacio real potřebovali jsme zase průvodčího zvláštního. — Jose byl jen průvodčí vůbec, který vodil ke průvodcům zvláštním. V Španělsku už jinak se neobejdete: u každých dveří, u každého obrazu či na nový průvodčí nebo jen ukazovatel, a každému abys dal zvláštní zprostituté.

Kada pokojů vyzdobena je skvostným nábytkem z různých dob. — jak ostatek v každém starém zámku, nemusi být ani královský jen že pak ta skvostnost mívá různé stupně. — podlahy vykládané umělými parquetami a stěny skoro všude potaženy jsou drahocennými gobelíny se scénami ze života domácího dle obrazů španělského malíře Goya; z toho všeho však nejzajímavější jsou dvěře a rámy oken, chefs d'œuvre umělého truhlářství a práce vykládané. Zámky u dveří a oken tak jemně a krásně jsou pracovány, že neodvazuješ se jich doteknouti, abys jich neposkvrnil a nepoškodil: však také klíčnik opatrně oblékl velikou rukavici z jelení kůže a ještě celý zámek přetřel. — Mnohý kus nábytku, tu vykládaný stůl, tam skříňka a tu zase hodiny zasluhovaly by popisu dukladného neb aspoň obšírnější zmínky, ale to spíše jinde, v nějakém speciálním popsaní uměleckých památek španělských, ale bohužel nikoli v našich čtách.

Z komnat královských přišli jsme přímo do veliké, prázdné „sne bitev“, sala de las batallas, gallerie dlouhé 54 metry, jejíž jednu celou stranu zabírají dvě obrovské fresky od Granella a Fabricia, představující bitva u Higueruela a vítězství krále Jana II. nad Araby. Na druhé straně, mezi okny, je vymalována bitva u St. Quentinu, zajetí vévody de Montmorency, obléhání a dobytí města: na dvou menších stěnách obdelniku pak námořní výpravy na ostrovy Azorské s podivnými tvary tehdejších lodí. Fresky neposkytují nic zvláštního a tvoří leda přechod k obydlí krále-mnichů Filipa II., jež sice dříve nebývalo přístupno — snad z piety ku zesnulému králi, nebo se za to styděli, nevím — ale nyní ovšem návštěva jeho tvoří kulminační bod vši návštěvy Escorialu. —

Chodby teď zúžily se, zklíkaly a sotva člověk mohl se vyznat v tom bludišti: hned šli jsme po několika schodech dolů, hned nahoru, prolézající malými úzkými dveřmi, jeden za druhým. Zevšad vanul vlhký, studený vzduch tak jako z hrobu; klíčnik oznamoval, že jsme en la habitación del fundador Felipe segundo, nejzajímavější to části veškerého paláce.

Zde tedy žil, či nežil, jen živořil Filip II. trápen jsa bolestnou pakostnicí, a zde také zemřel. Všecko, nábytek i jeho rozestavení, je prý nezměněno, je dosud právě tak, jak bylo před třemi věky. — Byt skládá se ze tří pokojů, vlastně jen jednoho a dvou alkov, praejednoduchých to kumbálků se stěnami holými, prostě obilnými. — obydlí posledního z klášterníků spíše než prvního z králů. V první světnici skoro prosté všeho nábytku, do níž světlo padá jen jediným oknem vedoucím kamsi do zahrady nebo do dvora, už se věru dobře nepamatuji, král přijímal vyslance cizích dvorů a poselstva, zde dával audience svým grandám a tady rozhodoval o státních záležitostech. Proti vchodu rozestřen je jakýsi koberec Karla V. s vytkaným dvouhlavým císařským orlem na žluté půdě, roztrhaný a všecek již ztrouchnivělý. Nedověděl jsem se, proč jej dali právě sem: snad že do královských komnat nynějších se nehodil. — ale zde přece přese všechnu svoji schátralost činí dojem nevidaného luxu. — Z této světnice vedou dvoje dvěře do příléhajících, temných alkov, spoře osvětlovaných jen z jediného okna vedlejší audienční sně, z nichž jedna byla spacím pokojem královým, jehož lůžko dosud stojí, kde stávalo druhdy; druhá pak byla králi pracovnou a zároveň oratoriem přiléhající těsně ku kostelu a ležící vpravo od hlavního oltáře. Od kostela dělí světničku jen tenká, dřevěná stěna a když král podagrou jsa stížen nemohl sestoupiti do kostela a osobně účastniti se služeb božích v obvyklém svém sedadle v chóru mezi mnichy, otevřel jen malé okénko a mohl dobře viděti kněze sloužícího mši svatou a slyšeti žalmy zpívajících páterů. — V alkově je psací stůl, lenoska a dvě nízké stoličky, na které král chorobnou nohu kladl.

To je veškeré obydlí budovatele, tohoto nesmírného zámku, jediný kont, jež si pro sebe ponechal, kont ten nejzajší, nejmenší a nejméně pěkný. Mrazilo me a pospíchal jsem odtud, někam ven, na čerstvý vzduch.

Sešli jsme dolů, ale dříve než vstoupili jsme do kostela, prohlíželi jsme Escorial zvenčí. José vypravoval o všem možném a mě na různé věci se vyptával: nejsem-li z Paříže a kde že to je ta Bohemia a ta Praga; stálo mne to mnoho namáhání, než jsem se s ním o tom dorozuměl, aby se mi nestalo jako s malým jedním Egyptanem v Genevě: kluk splete si pojmy Bohème a Bohémien a ptal se mne pak úzkostlivě, je li to pravda, že kradu malé děti a že je jim? — Ze mne někdy měli za cigana, také se ostatek přihodilo, a jistá dáma ehlubila se mi, že slyšela kdesi na výstavě cigánskou hudbu, mé rodáky; — děkuji pěkně! Přes veliký pokrok v poslední době francouzská geografie doposud za mnoho nestojí nehledě ani k tomu, že v jejich zeměpisných učebnicích Elsasko a Lotrinky pořád ještě — anebo už? — stojí pod odstavcem „Francie“: to není nevědomost, nýbrž slabost.

(Dokončení.)

Zatrousis-li, ohně neuhasiš.

Napsal hr. *Lee Tolstoj*, Přel. V. *Mrštík*.

Tehdy Petr přistoupil k Němu a pravil: Pane! kolikrát mám odpustit bratru svému, který přehřesl se proti mně? sedmkrát? (Mat. XVIII. 21.)

A Ježíš pravil mu na to: nepravím já sedmkrát, ale sedmdesátkrát sedm (22.)

Proto nebes království podobno je cari, který chtěl účty sporádati se svými poddanými (23.)

A když začal s nimi počítati, přiveden byl k němu kdosi, který mu byl dlužen deset tisíc talentů (24.)

A když neměl, čím by zaplatil, pán ho dal prodat i ženu jeho i děti a všechno co měl a dal si zaplatit (25.)

Tehdy poddaný padl na kolena a klaněl se před ním a prosil, pane! poslov mně, všechno ti zaplatím (26.)

Pán smiloval se nad poddaným, propustil ho a dluh mu odpustil (27.)

Když poddaný byl propuštěn, vyhledal ze soudruhů svých jednoho, který mu byl dlužen sto dinarů, zastavil ho a zaklínal jej: dej sem, co jsi dlužen (28.)

Tehdy soudruh jeho padl k jeho nohám, prosil ho a pravil: poslov mně a všechno ti oplatím (29.)

Ale ten nechtěl, šel a do vězení ho uvrhl do té doby, dokud nezaplatí dluh (30.)

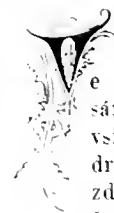
Soudruzi jeho, když viděli, co se stalo, rozhořčili se, šli a vypravovali pánu svému, co se stalo (31.)

Tehdy pán jeho zavolal ho k sobě a pravil: zlý rabe, všechnen dluh jsem ti odpustil, protože jsi mne uprosil (32.)

Nebylo-li tvoji povinností, abys i ty se smiloval nad svým soudruhem, jako já smiloval se nad tebou? (33.)

I rozhněval se pán jeho a vydal ho mněitelům na tak dlouho, dokud mu nezaplatí všechno do posledního hřebce (34.)

Tak i Otec Můj nebeský jednati bude s nimi, neodpustí-li každý z vás ze srdce bratru svému jeho hříchy (35.)



Ve vsi žil sedlak Ivan Šerbakov. Měl se dobře: sám byl při plné síle a byl prvním dělníkem na vsi a tři syny měl ku pomoci: jeden byl ženat, druhý měl nevěstu a třetí byl ještě podrůstek, jezdil s koňmi a začínal orat. Stará Ivanová byla žena rozumná a hospodářská, snacha byla mírná a pracovitá. Všichni pracovali ve dvoře, jen starý otec byl nemocen (byl dušný a už sedmý rok ležel na peci). U Ivana bylo všeho dost — tři koně s hříbatkem, kráva s telátkem a patnáct ovcí. Ženy o obuv se staraly pro své muže, obšívky jim obstarávaly a v poli pracovaly: mužíci hospodařili. — Obili svoje za plátno vyměňovali, anebo ovsem platili a nouzi tak zahnali. Byl by spokojen žil Ivan se svými dětmi. Ale tak přes dvůr žil vedle něho soused Gavril Chromoj, Gorděja Ivanova syn. A mezi ním a Ivanem propuklo nepřátelství.

Pokud byl starý Gorděj živ a Ivanuv otec hospodařil, žili oba sedláci vedle sebe jako jiní sousedé. Potřebovaly-li ženské sito neb kbelík, nebo sedláci pytel anebo kolo si na čas zaměnění chtěli, poslali z jednoho dvora do druhého a po sousedsku pomáhali jeden druhému. Zběhlo-li telátko na humno — zaknali je a rekl jen: „nepouštějte je, prosím vás, nemáme ještě sklizenou obil.“ Aby kdo co před kým schovával, na humně zavíral nebo v kůlně, nebo jeden druhého aby pomlouval, toho nikdy mezi nimi nebylo.

Tak žili, dokud starí byli na živu, a jak začali hospodařiti mladí — hned se všechno obrátilo.

A pro hloupost.

Slepice od Ivanovy snachy začala napadně bozy nésti vejce. Mladá hospodyně začala vejce sbírat tak kolem Zvěstování Panny Marie. Den co den chodila do kůlny pod košatinnu pro vejce. Jednou poděšný děť slepice: slepice přeletěla přes plot k sousedům a tam snesla. Slyší mladá hospodyně, jak slepice kňákalá, — myslí si: teď nemám kdy, je dnes svátek, nasmím se obléci: až potom půjdu a vejce vezmu. Večer šla do kůlny a

sáhla pod košatinnu — *vejce tam nebylo*. Začala se vyptávat tehyně a švakra — vzali-li *oni* vejce?

„Ne,“ pravili, „my je nebrali.“

A Taraska, mladší švakr, pravil: „Tvoje chocho-latá na dvoře u souseda snesla, tam kňákala a tam od-tud přiletěla zase zpět.“

Hospodyně ohlíděla se po chocholate svých slepic: seděla vedle kohouta na bidle, už oči zavírala a usnala. Řáda by se ji byla zeptala, kde snesla, ale co, neod-poví jí. Šla tedy k sousedům, Starenka ji potká.

„Co pak si přeješ, mladá?“

„Ah, babičko,“ povídá, „slepiceka moje k vám přile-těla, a tak se jdu ptát, nesla-li u vás vajíčka?“

„I my jsme ji neviděli. Bůh zapat, máme svoje, a ty už dávno neseš. Máme svých vajec dost a cizích ne-potřebujeme. Po cizích dvorech, moce drnát, vejce sbírat nechodíme.“

Mladá hospodyně byla urazena. Řekla slovo, sou-sedka dvě a žensko začaly se hádat. Sta Ivanova žena s vodou a také se do toho připletla. Vyskočila Gavrilova žena, začala sousedku plsnit, vyčetla, kde co a co se nestalo, přidala. Povstali lonož. Všichni nadechnou aříč-
tíen, a po dvou slovech sypon se za jedním slova ne-pěkná. Tys taková a ty taková, tys zlodějka a ty podě-
hlíce, ty starého do smrti utrýznis a ty jsi boze citi.

„A ty jsi zbracka, sito jsi mně prodala. A vají-
na vodě taký mělaš naše, sem s vajíčky.“

Hrabí po vajíčcích: voda vylily, šátky si strhly, začaly se prát. Připel z pole Gavril a zastal se s ženou. Vyskočil Ivan se synem a byli hned s sebou v bromade. Ivan, zdravý mužík, rozechnal všechny. Ga-vrilovi vytrhl chumac vousu na bradu. Šbenač se na-nasílnu je rozvedli.

Tak začalo mezi nimi nepřátelství.

Gavrilu zavínil chumac svých vousů, a tak jak jeť k okresu, mu soudu žalovat.

Povídal: „Proto jsem si své vousy růsti nenechal, aby mně je ledajaký Vaňka pyskatý vytrhal.“

A žena jeho sousedům se chlubila, že teď Ivanu žalují a že ho do Sibíře pošlou. A nepřítelství bylo ještě větší.

Starý domlouval jim s pece hned od prvního dne, ale mladí neposlechli.

Povídal jim:

„Děláte hlouposti, děti, a pro hlouposti se tu hádáte. Vždyť si jenom pomyslete, celá ta hatmanina povstala jenom pro vejce. Když děti vzaly vajíčko — no, bůh s nimi: což je na jednom vejci. Jsou od boha pro všechny. A když ti řekla slovo zlé, oprav ji a nauč, jak se mluví ve světě. No a teď jste se poprali — hříšní lidé. Stává se to, je pravda. Tak ale jděte a odpusťte si jeden druhému a bude všechno odbyto. Budete-li mezi sebou zlou vůli dále mít, — tím hůř bude.“

Mladí starého neposlechli a pomyslili si, že starý tomu nerozumí; něco tu ještě ze starých časů bručí.

Nepoddal se Ivan sousedovi.

„Já mu,“ povídá, „brady nevyrvál, on sám si ji vyškubał; a jeho syn mně dírký u kabátu rozedřal a celou košili na mně potřhal. To — jaká je!“

A Ivan jel se soudit. Sondil se u starosty a u okresního soudece. Zatím co se soudili, ztratil se Gavrilovi v vozu svorník. Ženské nadělaly, že hřebík ten ukradl Ivanův syn.

„My jsme viděly, jak v noci kolem okna k vozu šel, a kmotra rekla, že do kabaku (ruská kréma) si zajel a tam se krémáři se svorníkem nabízel.“

Znovu se začali soudit. A doma co den to hádka a potom i pračka. I děti se praly, od starších se tomu naučily, a ženské, jak jen se n řeky sešly, hned škopky po sobě tloukly a jazykem mlely čím dál tím hůř. Z prvu sedláci jen klepali jeden na druhého, potom už to šlo do opravdy; co na krivo leželo, hned se všechno bralo, a po nich dělaly tak ženy a děti. A život jejich byl stále horsí a horsí. Sondil se Ivan Ščerbakov s Gavrilem Chromojem, kde se jen sešli, i n starosty i n okresního soudu, že už i soudec omrzeli. Ihned Gavril Ivana potrestati dal, anebo do chládku přivedl, a hned zas Ivan Gavřila. A čím více se spolu hašteřili, tím větší byla jejich zášť. Jako když psi se do sebe dostanou, čím více se perou, tím více se vztekají. Psi bijí ze zadu a pes myslí, že ho to jeho protivník kouše a proto tím více se do něho zakousne. A tak se to mělo i se sedláky — jedon k soudu, tam potrestá jeden druhého pokutou nebo vězením a při tom zuří jeden víc než druhý. „Pockej jen, však já s tebou zatočím.“ A tak se spolu svářili šest roků. Jen starý na peci pořád jedno a totéž mluvil. Napominati je začal:

„Děti, co to děláte? Nechte všeho, nemeškejte se v práci a na lidi se nezlobte, tak uděláte nejlip. Čím více se budete zlobit, tím bude hůř.“

Starého nikdo neslyší.

Sedmého roku stalo se, že na svatbě začala Ivanova snacha Gavrilova ostozetí přede všemi lidmi, vypravovala, že se s koňmi kdesi převrhl. Gavřilo byl opilý, nesnesl toho, nedeřil ji a tak ji natlouk', že týden ležela. Zaradoval se Ivan a jel všechno udát vyšetřujícímu soudeci.

„Teď,“ myslil si, „bude se sousedem konec. Sibír ho nemine.“

Ale nestalo se Ivanovi po vůli. Soudec nepřijal žaloby. Prohlédli jeho ženu: ta vstala a po ráně ani památky žádné. Jel Ivan ke smířcímu soudu a ten odeslal celou tu záležitost soudu okresnímu. Začal Ivan po okresním soudu shánět, s písařem a podstarším půl vědra vodky propil a vymohl tolik, že soud rozhodl: vypraskati Gavrilovi líbet. Přčetli Gavrilovi před soudem rozsudek.

Pisář čte: „Soud ustanovil potrestati metlou majitele usedlosti Gavřila Gordějeva dvaceti ranami u přítomnosti správy okresního soudu.“

Posloucha i Ivan rozsudek a hledí na Gavřila — co tomu bude říkat? Když všechno Gavřilo vyslechl, zbledl jako plátno, obrátil se a vyšel do síně. Za ním vyšel Ivan, šel ke koňům, ale v tom slyší — Gavřilo povídá: „Tak, naseká mi na záda, záda se mně zapálí, ale jen ať on jenom nehasí ještě víc.“

Ivan zaslechnuv ta slova, hned se obrátil k soudcům: „Soudecové spravedliví! Vyhrožuje mně, že mě vypálí. Slyšíte, před svědky to pravil.“

Zavolali Gavřila.

„Je pravda, co ten tu povídá?“

„Já nic neříkal. Bijte si mně, když můžete. Jenu já sám tedy mám pro pravdu trpět — a jemu je všechno dovoleno.“

Čtěl ještě něco říci Gavřilo, ale zachvěly se mu rty a tváře. Obrátil se ke zdi. Zalekli se i soudci a polekáni hleděli na Gavřila. Myslili si: tak aby opravdu teď sousedovi nebo sobě něco zlého udělal.

Ozval se staříček jeden soudec a pravil:

„Nejlépe bude, shodnete-li se, milí braši, po dobrém. Ty, bratře Gavřilo, bylo to co pěkného — když jsi zenu zbil? A vidíš, přece je dobře zas, bůh se smíloval, ať už byl hříeh tvůj sebe větší. Ale, je to co pěkného!? Odpros ho tedy a pokať se před ním. On ti odpustí. My tu jeho rozhodnutí zapišem.“

Pisář slyšel ta slova a pravil:

„To není možno, protože na základě §. 117, smířlivého dohodnutí tu nebylo, nýbrž rozhodnutí soudu a toto rozhodnutí musí vejti v platnost.“

Sudi však neposlechl pisáře.

„Bude si tu,“ pravil, „jazyk vyvraacet. První článěk, bratře, zuř: Na Boha budeš pamatovat a Bůh si přeje všude míru.“

I začal sudi znovu domlouvat sedlákům, ale nadarmo. Gavřilo ho něchtěl poslechnout.

„Je mně,“ povídá, „bez jednoho roku padesát let, mám syna ženatého a bit jsem nebyl, co jsem na světě — a teď mne tu chce Vaňka metlou bít a já se před ním mám pokať! Ale, přijde čas — ze i Vaňka bude na mě pamatovat!“

Gavrilovi zachvěl se znovu hlas. Nemohl dále mluvit. Obrátil se a odešel.

Z okresního města do svého dvoru měl Ivan deset verst; bylo už hodně pozdě, když se domů vrátil. Odpřáhl koně, uvedl všechno do pořádku a vešel do světnice. Ve světnici nebylo nikoho. Děti z pole se ještě nevrátily a ženské šly pro dobytek na pastvu. Vešel Ivan, sedl na lavici a zamyslíl se. Vzpomněl si na tu chvíli, kdy Gavrilovi rozsudek oznámili, jak zbledl a ke zdi se obrátil. Srdece se mu sevřelo. Pomyslíl si v tu chvíli, jak jemu

by bylo, kdyby ho metlami slohali. Bylo mu pojednou Gavrila líto. V tom slyší: starý na peci zakašlal, obrátil se na druhou stranu, spustil dolů s pece nohy a slezl. Starý slezl dolů, dolekl se k lavičce a sedl. Stálo ho to mnoho namáhání, než přilezl k lavičce. Starý si odkašlal, opřel se o stoličku a pravil:

„Což? Je po soudě?“

Ivan na to: „Dostane na záda dvacet ran.“

Starý zakroutil hlavou.

„Ivane,“ povídá, „nedělas dobře. Věř mně, že se si počínáš. Ne jemu, ale sobě děláš zle. No a když mu záda vypráskají, ulehčí ti, co?“

„Podruhé si dá pozor,“ pravil Ivan.

„Před čím? Oč si vede huť, než ty?“

Ivan se rozzlobil.

„Není toho dost,“ pravil, „když mou ženu sbil, div že z toho smrt neměla, a teď dokonce mně i vypálením vyhrožuje. A za to se mi snad mám ještě poděkovat?“

(Dokončení)

FEUILLETON.

Klub divochů. Jak se z bezpečného pramene dovídáme, zakládá se v Praze a má se rozšířiti po celé Koruně české „Klub divochů“. Několik lidí totiž náhodou se sešlých odkrylo si v nestřežené chvíli hlubiny srdcí svých. Byli to universitní profesori, umělci, žurnalisté, herci, obchodníci, advokáti, úředníci, řemeslníci, spisovatelé a několik pravých sedláků z kraje a ti si řekli, že nám ta dnešní civilizace, všelidská i národní, po čertech špatně posloužila. Vypadáme prý všichni jako umounění lotři a přičiňujeme se všemožně, abychom každého, kdo ještě čist, umounili ještě více, než umounění jsme sami. Kdo dnes dívá se na českou společnost jen s povrchu, co mravní bída a skleslosti zde nachází! Tim všim je vina ta civilizace a ten národní pokrok. Dokud nás mrskali jen jiní a ukládalo se nám z vysokých kanceláří „perpetuum silentium“ — „mlčej na věky“ — trýznili jsme se duši i tělem, trpěli jsme, ale otrok otroka měl bratrsky rád. Civilizace pokročila a vrátili nám slovo. Jak vrážednou zbraň učinili jsme z toho slova proti sobě! Založili jsme si na sta žurnálů a klubů a jednot a není snad jednoho a jedné, kde bychom se nevráždili. Tělesné ne, v tom si k našemu žalů ponechala přece ještě slovo policie, četnictvo a zákon; ale s jakou chutí a vervou vraždíme své dobré jméno, svou čest, svou práci, svůj klid! To je věru veselá podivná, — pořád ještě toho nemáme dost a vyhlídáme zraky Argusovými, kde bychom se ještě mohli vraždit víc. Je to velká škoda, že policie, četnictvo a soudy jsou v této věci tak bedliví. Mohly by toho nechat jen půl roku a půl Čech bylo by lidu prázdno. Zvěšeli bychom jedni druhé a potom konečně snad každý sám sebe a byl by svatý pokoj. Když jsou vyhlídky takové, jest docela možno, že bychom jednou na docela prostou, neokolkovanou petici mohli se domoci své — zemské samosprávy! Výsledky byly by tak mnoho-slibny, že by se nikdo nerozpakoval nám tu samosprávu povolit. „To vše,“ opakovalo se v shora uvedené společnosti, „způsobila bychom jedni druhé a naše národní pokročilost.“ A tak vznikla tedy myšlenka, aby založil se oprotiv všem klubům a jednotám a spolkům civilizovaným „Klub divochů“. Stanovy, pokud v oně schůzi čteny, jsou následující:

§. 1. Klub divochů skládá se z divochů, usedlých od pravěku na své divošské půdě a zachovávších své divoštvi.

§. 2. Každý divoch řekne tomu, kdo by z civilizovaného světa přišel a chtěl mu brat kousek rodné půdy: „Ne!“

§. 3. Žádný divoch nerozumí jinému jazyku než svému vlastnímu a kdyby přišel civilizovaný pán a řekl: „Dobré jitro, divochu“, nebo: „Zde jsou hezké černožluté korálky, divochu“, nebo: „Pojd divochu, dám ti hezkou zlatou hvězdičku neb krížek“, řekne divoch: „Nerozumím!“

§. 4. Každý divoch živi sebe, ženu a své divočata počtivě a nekrade — především ne dobré jméno a čest svého bratra a souseda divocha i nedivocha. V tom ohledu dovoleno jest čísti několik citátů ze Shakespeara a mezi jinými ten: „Kdo ukradne mou peněženku, ukradne tretku. Byla mou, jest jeho a byla otrokyni tisícův. Ale kdo ukradne mi moje dobré jméno, oloupí mne o to, co jej neobohatí a mně němí chudým věru.“

§. 5. Vubec jest divochům dovoleno čísti vše, především pak dějiny svého plemene, ale není jim dovoleno čísti nic podlého a špinavého ve svých žurnálech a v brožurách a létavých listech. To jsou věci nečisté a buďtež vyvrženy.

§. 6. Vyvržen buď ze společnosti divochů každý člověk nečistých rukou a nečistých úst a nevěrného srdce a podlizavého smýšlení v obci divošské. Kdo kdy s civilizovanými pány pachtoval, smlouval se, korálky bral neb na ně čekal, buď na vždy vyvržen jako ovce prašivá.

§. 7. Každý divoch je přesvědčen, že právo je právem, byť tisíc ďablů řvalo: „Ne!“ — a jeho právo, že jest jeho právo, a nikdo na ně sáhnout nesmí, ani arcíďábel sám.

§. 8. Každý divoch jest v hájení svého práva a své věci divokým až na nůz, ale nikdy sprostým!

§. 9. Každý divoch jest hotov položit život za . . . (Klepaní na dveře.)

Já: „Prosím?“ Vchází strážník.

Strážník: „Prosím, pánové, oznamuji, že policejní hodina minula a pan hostinský nevzal si dnes povolání mítí otevřeno do rána.“

(Společnost hoře klobouky a mlčky odchází. Plyn se šíří.)

Literární kronika. Nějaká nová, dobrá kniha . . . vyšla, pokud vime, v těchto dnech žádná. Ještě před třemi, čtyřmi lety, byla od polovice října do polovice prosince neživější literární sezóna; letos je všechno jako po vynření. Jest to charakteristická známka celých tech našich zoutale ospalých, jako narkotisovaných, poměru.

Hejno nakladatelů, které vyrojilo se u nás před čtyřmi, pěti lety sevrklo se na dvě podnikavé firmy Jana Ottu a bratří Šimáčky. Všude jinde mrtvo a ticho. Napsaných a nevydaných dobrých věcí jest ještě dost, ale není naděje, kdyby se vytiskly, že naležly by odbytů. Obě jmenované firmy jsou zrovna oblehány spisovateli různých děl, — ale odpověď jest pokrčení rameny: Nejde to! — O přijetí jedné věci, buď si to kde buď, bychom se přimlouvali: vydání svazku básní Petra Jasmína. Tento mladý nadaný básník by si toho zasloužil, aby veřejnost v díle samostatném zvěděla, že mezi námi jest. Napsal tu a tam věci slabších, ty ať se sbírky vynechá, ale jeho dobrých věcí byla by již knížka, která by se mohla se etí zařaditi buď do „Salonní“ neb „Kabinetní“ knihovny. Jsou tu věci namnoze výborné, individuální a hluboké tak, jako nalézáme jich ve sbírce Macharově „Confiteor“. Jediný rozdíl jest ten, že Machar ve většině svých básní cítí jen sám za sebe, kdežto Jasmín cítí za jiné, myslí i trpíci a především také za svůj národ! Knihy veršů Jasmínových dnes zajisté mezi sbírkami českých básníků s žalem postrádáme.

Jestě jeden nový belletristický časopis začne prý vycházeti počátkem příštího roku. Bude se jmenovati „Máj“, a má býti střediskem naší mladší generace básnické. Že se náš mladý svět společně hlásí k světu, je dobře. Jest to nové pokolení s novými myšlenkami a jednou musí začít raziti si samostatně cestu. Přáli bychom jim pouze, aby poměry byly příznivější, než jsou teď. Jak věci nyní jsou, pochybujeme tuze, že by se nový podnik setkal s hmotným zdarem. Však za pokus to stojí už proto, že také nová generace z vlastního názoru přesvědčí se, jak k snahám nejlepší jest dnes česká veřejnost bluhá.

V časopisu „Ruchu“ čtli jsme divadelní kritiku „Sudiho zalamej-kého“ a Adámkova „Heralt“, obě psané tak frivolně, že — ale nechme toho být, — řeklo by se, že chceme polemizovat. To nechceme. Žádáme pouze na každém hlasu veřejnosti, aby byl psán člověkem vzdělaným, člověkem seriosním. To není mnoho, co žádáme. Jest to povinnost k veřejnosti a ke každé vážné práci. Odhýbat zertem a šprymem dá se vše na světě a vždy najde se hlupen dost, které to baví. Ale psát pro hlupce a darmo chleby není přece účelem vážného časopisu. Calderon nenašel milosti u nějakého — o —! To je věc tak pidiimužická, že to člověka až zamrazí. Ale bráníte vrabem na soše Calderonové v Madridě! — A Adámek? Nechte ho být! „Heralt“ není to, co „Salomena“, nem to proto, že si dal Adámek nakukát, že poesie v dramatu není nic, ale jen děj, a proto podal více kostry, než masa: — ale ta konstrukce je železná, z té pravé kujné ocele — a píše to po něm! Jedno žádáme: účtu

ke každé vážné práci! účtu k práci poctivého dělníka roztloukajícího šterk na silnici, i k práci poctivého dělníka perem! Kdo se tomu neb onomu — směje, jest v očích řádných lidí odsouzen. —

* * *

Čtená redakce!

Náhodou jsem se dozvěděl, že „čítanka pro nižší třídy středních škol“, již sestavil p. V. Petrů, ředitel vyššího gymnasia v Pelbřimově (část třetí), obsahuje také jednu z prací mých, a sice „České holubáře“, jež jsem asi před 13 roky v listě tomto byl uveřejnil. Zvědav, jak asi článek ten v čítance vypadá, opatřil jsem sobě tuto, leč seznal jsem, že zvědavost má nebyla neoprávněnou. Pan ředitel V. Petrů zkomolil článek ten způsobem málo zajímavým. Vynechal celé věty, mezi jiným celou řadu takových, jež ku charakteristice předmětu přispívají, přeměnil jiné a podepsal pod celý artefakt můj pseudonym, aniž by slůvkem se mne byl o celé věci té otázel. Myslím, že by jednání podobné urazilo i spisovatele ještě méně marnivého, než jsem já. Není sice proti jednání podobnému než jeden zákon — zákon slušnosti, avšak ten bohužel není paragrafován, a tak si může každý s prací autorovou dělati, co mu libo. Buďž to jednou veřejně konstatováno.

V setrné účte

R. E. Jamot.

Knihy redakci „Lumíra“ zaslané.

„Salonní bibliotéka.“ Redaktor F. Schulz. Číslo 50. Obsahuje: „Zaváté stopy.“ Verše Františka Kvapila. Nákladem knihtiskárny J. Ottý v Praze.

„Doktor Johánek.“ Dějepisná povídka z konce stol. XIV. Sepsal Ferd. Schulz. Druhé vydání. Nákladem knihtiskárny J. Ottý v Praze.

„Česko-německý slovník zvláště grammatiko-fraseologický.“ Sestavil František Kott. Dílu VI. sešit 3. Nákladem knihtiskárny Františka Šimáčka v Praze.

„Slovanský sborník“, štáti z oboru národopisu kulturní historie a dějin literárního i společenského života. Redaktor Edvard Jelínek. Ročníku VI. číslo 9. Nákladem knihtiskárny J. Ottý v Praze.

„Zpráva o zdravotních poměrech král. hlavního města Prahy za léta 1884—1885, činnosti městského fysikátu za rok 1885.“ Podává dr. Jindřich Záhoř. Nákladem důchodů král. hlavního města Prahy.

„Roční zpráva e. k. vyšších reálných škol a reálného gymnasia v Hoře Kutné za rok 1887.“ Nákladem e. k. vyšších reálných škol a reálného gymnasia v Hoře Kutné.

„Dějiny devatenáctého století.“ Oddíl druhý: Boj monarchické Evropy s revolucí francouzskou až do vypuzení císaře Napoleona I. na ostrov sv. Heleny. Sepsal dr. Jan Mil. Kryštof. Nákladem knihtiskárny Edv. Valčáky v Praze.

„Paměti Jos. Václ. Friče.“ První část: Do třiceti let. Sešit 30. až 33. Nákladem knihtiskárny Bedř. Grunda a V. Svatoně na Král. Vinohradech v Praze.

ORSAH: Plavecké povídky z nádmatských vzpomínek Jos. D. Komrada VII. Vojny. (Dokončené) — Vdova po chirurgo i. Novella od Boženy Kunětické. (Pokračování) — Dýmka Sachemova. Basen. Leconte de Lisle přel. J. V. Vrchlický. — Čtyry ze Španělska. Píše dr. Jer. Guth II. Escorial. — Zatrůnská li, oně neuhast. Napsal hr. Lev Tolstoj. Přel. V. Mrštík — Ben leton: Kto z volan. — Literární kronika. Knihy redakci zaslané.

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 121 65 kr
na půl léta . . . 3 „ 10 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zaslouží po poště
na čtvrt léta . . . 121 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 10 „
na celý rok . . . 6 „ —

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

Ve které dopisy, takajle, o
redakce, administrace
Lumír, takajle, adresovány
na redakce, Lumír, Praha,
a v redakce, Lumír, Praha.

Listy přijímáme jen
frankované

U Lumíra vydání dne 1. 11. 1887
a 2. každého měsíce vždy
v 12. hodin odpoledne

ROČNÍK XV.

10. listopadu 1887.

ČÍSLO 32.

Poesii.

Báseň F. A. Šuberta.

(EUG. AUG. MUŽÍKOV.)

Já bloudil Florenci.

Tím městem slunce, jasu poesie,
tím městem květů, květů v zahradách,
v povětrí, v duších lidí, v ducha trofejích,
tím městem slávy — slávy zaváté
jak ráj byl zavát věkův postupem,
jak samo nebe nám se nyní ztrácí,
jak posléz s líce nebes zmizí i ta zem.

Já bloudil po městě, já severan
ze zimy příšlých v tepla luznou říši,
a zpítý Florence lahodou
jsem bloudil kolkolem co chlapec z chalupky,
jenž borami a lesy krušně proniknuv,
se octl zakleného zámku v zahradách.

Paláce, skvosty, uměn poklady,
bladina Arna, majestátný dom,
šum lidí, ulice, zahrad koherence,
heroi ducha věků minulých:
Michel Angelo, Gallilei, Raffael,
a s nimi všekera jich skvělá družina,
jíž stejně slunečnou a stejně početnou
nezplodil jiný věk a jiné země klin,
to všechno mýjelo mi před zrakem. —
Já tušil víc, než viděl okem tělesným,
co vířilo a táhlo duchem vzníceným.

Tu noha stanula. Vidění vír
se v klidné tvary kladl, v línov linie,
ve čtverhran rozsáhlý,
hrazený baštou domů, chrámů, paláců —
tak volný, vzdušný jako arena
zehlstaná v závod ke hrám olympským.

A prostřed náměstí k nebesům čněla postava.

Kamenem bylo, co tak mohlo státi,
neb gigantův a bohů dávno minul věk.

Vsak lícem kamenným tak sálal duch
jak světlo mofem, kovem ohně žár,
že šel jim dech a život giganta.

Planoucí oko, líce vzrušené,
ten bol a vzdor, jenž sídlí kolem úst
a vlastní jest jen bohův zvolenečím,
vznešený těla stoj, to všechno svědčilo
že v pravdě gigant to, či sám kterýsi bůh.
Lvi byli pod ním, orel u nohou,
jenž marně snažil se vylézt tam,
kam doletalo oko heroa,
a věnec dubový, Věnec z vavřínu,
ten nesmrtnosti znak, dlel na hlavě.
A dole na podstavci slova tři.
„Al' altissimo počta.“

To Dante byl. Já z jeho líce, úst,
a z hledu očí jeho jméno četl,
ba ze samého zjevu sochy div,
než postihlo mé oko její podolou.

A v chvíli té mi rostla socha výš,
Paláce nízily se, město mizelo,
a prostor volný, širý bez mezí
jen sochou ovládan byl Dantovou —
či Dantem samým, na zem sestoupilým

Můj klesal ve prach duch
jak druhdy Mojžiš, boha tušící,
v prach poklesl a nesměl patřit naň.
Zmizela socha, zmizel všecken svět,
přede mnou pouze plynul Dantův stín
co chumra ve svých řasách boha tajemí,
jenž pluje nebem, peklem, očistcem,
a v plesu lidí, v jejich zoufalí,
v naději spasné, v klamu útrapách
vždy jest svým věčným klidem velký věčný bůh.

Já plynul se zjevem a v předtuše
již viděl vcházeti se v ony koněny,
jež spatřil Dantův duch na velké ponti své,
na pontě všimnirem od pekla do nebes.
A snad bych býval zřel, co tužil jsem,
tvář heroa kdyby se nebyla
zaleskla náhle kýmisi úsměvem.

Bezděky hledám toho příčinu — —
a jako vzdychky mizí zjevení,
když pítvou zraku chceš je znesvětit,
tak zmizel s oka oblačný mi zjev —
já proeštl jsem opět ze snění
a viděl zas jen sochu velebnou.

Však stejnou dobou vzkypěla mi krev.
Já zhlédl dva tři kamínky, jak k soše letěly
a rouhavě ji v líce ranivše
od ní se odrážely jeden po druhém.
Vykřiknu, skočím smělece postihnout
a v zem jím udeřiti před sochou:
— — však oko spatří chlapce malého,
jenž v nerozumu sobě ztropiv hrn,
na sochu házel a byl povděčen.

když trefil kamínkem do ruky vztažené,
či do líce neb věnce z vavřínu.

A Dante stál, ni brvon nepohnuv.

S úsměvem kolem úst,
tím bolným, trpkým, vzdorným úsměvem,
jenž vlastní jest jen bohův zvolencům.

On Dante byl — a hazeč chlapec jen,
jenž neměl rozumu ni zdání o Dantem.

* * *

Proč Ti to vyprávím — tu malou příhodu
z Florence, z oné cesty mé,
jež znamenána byla ráje paprskem
i zárem pekla — snad i očistee.
To pro nic jiného, leč abys zvěděl jen,
že Dante klidný stál, když chlapce nerozum
naň házel drobným ostrým kamínčím,

Neb trůnem poesie věky jsou
a vteřinou zapadá dětský nerozum.

Na svatební cestě

Z „Varšavských čtr“ *Edvarda Jelínka*.

Byl lásky čas... — Skrovné známosti v restauračním saloně. — Noční odjezd z Petrohradského nádraží. — Výklady a sliby mladé paní. — Zprávy po měsíci prvním a druhém. — Jizlivost a srdečnost. — Ličení svatební cesty. — Děd. — Shledání po roce.)

Byl první máj, byl opěvovaný lásky čas, ale celkem nestál za nic.

Sluníčku, jinak velice laskavému, po celý den nenapadlo oblažiti jasem a teplem svým rozmrzelé obyvatelstvo 53. stupně geografické mrazy, skrývalo se kdesi za chmurami, které sběsile hnaly mrazivé větry nevlidného severu.

Podle toho byl také večer a s ním rychle splývající noc.

Psa by nevyhnal. Neprivětivé to fičelo Varšavskými ulicemi, v lucernách trepetal se plyn nepokojně. Po dlažbě rozlezo se promokavě mokro, spíše mlhové než deštové.

Takový čas hodí se nejlépe k děláni důvěrných návštěv, nevyžadujících ani velikých toilet, ani zvláště dobře naladěných rozmarů. Ano, tonzil jsem tenkrát zasednouti někam blízko kamen a pozorovati vystupující teplou paru z dobře naloženého a vešle bublajícího samovaru. To tak, to bych si byl nechal toho dne libiti a vděk v srdci nem by neskonaly.

Ale ne, dnes jiný osud byl mi údělem.

Pomyslete si laskave! Pulnočnim Petrohradským vlakem, zrovna v tu dobu, kdy nejlépe se sedí při čaj, nastoupiti jsem měl cestu, směřující k hramem Litvy. Na odročení tohoto trnaceu ve slotných tmách nedozírného prostranství nebylo lze ani pomysli, neboť tak bylo ustanoveno, že na mne čekali druhého dne z rana koně na neopatrné stanici této trati.

Nutnost odjezdu smířila mne brzy s osudem. Nebylo sice příjemno cestovati v takové nepohodě, ale o hlavu tu také nešlo. Proto činil jsem bez reptání ještě před večerí potřebné přípravy, abych pak vak svůj i sebe bez přílišného shonu svěřiti mohl slavné parostrojné dopravě. Naposled zbyla mně jen jediná starost: večere, kteréž jsem hodlal tenkrát věnovati péči zvláště svědomitou. Dobře se na cestu opatřiti zevně i vně — hlavní věc!

Takovými zapašeje se ideami vzpomněl jsem si, že mně kdosi před několika dny odporučoval jakési zvláště dobré ruské vino. Podlehnul jsem tedy přátelské radě a odebral se asi o osmé hodině do hôtélové restaurace, na jejíž oknech vyvěšena byla tabulka s nápisem, že tam mají onen nektar libezný. Nebyl to hôtél první, ale také ne poslední, věděl jsem o něm jen tolik, že v něm bydlívali hlavně hosté z polského venkova, drobnější šlechta příjíždějící o vlněném trhu neb o jiné příležitosti do Varšavy. Proto také nepřekračoval jsem dnes prahy tohoto hôtelu poprvé.

Namířil jsem přímo do jídelny. Jasný, znamenitě osvětlený a velmi vkusně zařízený salon byl dosud úplně prázdný. Sám jediný zasednul jsem k stolu do měkké pohovky, načež jsem ihned svěřoval královské rozkazy andělu strážnému těchto míst. A jelikož „říšníci“ ve Varšavě vynikají nevšední obratností, při čemž hosta neuvávně obskakují vytvářejíce při tom rozličné paragrafové

podoby, byl jsem obsloužen neobyčejně rychle a dukladně. Všechna čest! jste snad laskavi zvěděti, co jsem říkal onomu rudému vinu? Inu, jako dobrý Slovan nesmím říci, že nestálo za nic (toto!), ale tolik mám přece odvahy prohlásiti, že ho nechei. Abych však z možného nářknutí protislovanských nechutí alespon trošičku se očistil, přidávám k tomu hned, že čím méně mně chutnalo toto víno, tím vděkplněji a slovansky horlivěji sáhlul jsem po božských Lafermkách, v jejichz modravém, vonném dýmu zjevovaly se mně nezfídka příjemnější obrazy, než kuřákům opia v Orientu.

Večeri odhlul jsem rychleji, než jsem se domníval, a proto také dříve nastal okamžik bájeplného zaobalování se do Lafermského dýmu. Výtečný pocit . . . svatý pokoj . . . celý svět ať si dělá, co chce . . . jen když je hlava ve vonných oblacích. Tiebē rozjímání přivedlo mne konečně k neklamnému přesvědčení, že v restauraci nejsem přece úplně sám, ačkoli kromě mne nikoho nebylo v saloně. Přes tu chvíli lítali kolem mne číšníci, balansující semo tamo talíře, misky a láhve. Vyřídili se vždy z dveří vycházejících z kuchyně a mizeli ve dveřích protějších. Obsluha byla tak čilá, že jen koherence zamezily nepřijemný hluk. Mraky mého dýmu stále se protahovaly a ob chvíli dorážely ke mně rozličné vůně z talířů kolem mne se vznášejících.

Aha! pomyslíl jsem si, ve zvláštním kabinetu užívá rozkoš světa veselá společnost.

A nemýlíl jsem se skorem. Skutečné; tam zrovna proti mé pohovce rozvíraly se dvěře nevelikého, ale nesmírně přitulného kabinetu, v němž neznámá jakási společnost před všetečnými zraky se ukrývala. Výborné zařízení, takové kabinety. Společnost se uzavře a pak může dělat, co chce.

Jindy nebyl bych býval věnoval odloučené společnosti zvláštní pozornosti, ale dnes ocituje se v prostorném saloně sám a sám, nemohl jsem si nepovšimnouti místa, v němž se právě v tuto chvíli soustřeďoval všecken hůtelový ruch. Z kabinetu doznívaly dokonce ke mně také zvuky, pravda nesrozumitelné a nejasné, ale tak různé, stříbrné i mosazné, že nehezka jinak zvědavost všim tím byla jen podrážděna a povzbuzována. Uprchl jsem tedy maně zrak svůj k oněm dverím, za nimiž jako v bezedné propasti mizely jmenované již talíře, misky a láhve. Pozorování mé setkávalo se ovšem s výsledkem pranepatrným: trochu vůně zachytil nos, několik zvuku polapily uši, ale oči pochodily velmi bídně. Inu, těžko viděti při zavřených dveřích. Ostatně . . . i očím podarilo se posleze uštipnouti alespon něco. Bylo to málo, leč skromný člověk i málem se uspokojuje. Když totiž vnašel do kabinetu poetivý Maciej kališkové sklenky, rozvěřely se dvěře trochu více než obyčejně.

Co jsem viděl?

Dvoji věci velmi hezké: rozkošnou nožku koketně na trnoží se kolsající a ještě rozkošnější bílé rameno, za něž by se ani Venuše styděti nemusila.

A více nic?

Nic více! A přec to stačilo, abych všech pět smyslů od pootevřených dveří neodvracel, naopak posetile dal jsem se strhnouti k tužbě, aby dvěře rozvěřely se alespon o kousíček více . . . jen trošičku ještě . . .

Kdyby bylo šlo po mém přání, byl bych nepochybně spatřil krásnou hlavu mladé dámy se symbolickou ruží

v bohatém vlasu, splývajícím po alabastrové siji . . . Byl bych postřehl kmit milostného oka a úsměv oblažující na karminovém rtíku . . .

Tak, jak to tu důvěrně povídám, tak rozběhla se bujná fantazie, bodací patrně ke smělým skokům vlasteneckým vinem.

Ale nestalo se tak! Místo aby se dvěře blahodějné ještě více rozvěřely — uzavřely se docela.

Tu to máte! Byl jsem hotov. Chvilí přemýšlel jsem ještě o krásné nožce a ještě krásnějším bílém rameni, ale jelikož nepřibývalo pohytek, kteréž by toto přemýšlení povzbuzovaly — obrátil jsem hlavu nevrle ke kamnům, na nichž soška Amorova dost nezapně mířila šípem ke talířím obraných již kosti.

Zamyslíl jsem se jinak . . .

Ale opět, dříve než jsem se nadál, přitáhnul kabinet mou pozornost k sobě — přes to, že tyranicky byl uzavřen jako Wertheimská pokladna.

Ba!

Pojednou slyším odtamtud výbuchy zátek, pak cinkání sklenek, šramot, vstávání. Konečně rázem vše utichlo. Mimula nemá, hrobova chvílka, již přerušil jakýsi vášný hlas. Aha, někdo řečnil. Řeč trvala jen několik minut, jaká však byla, nevím: zaslechnul jsem jen nesouvislá slova, z nichž toliko „Irkutsk“, „chladná Sibir“, „tisíce verst“, „luno rodinné“ a t. p. poněkud utkvěla v mé paměti. Jakmile řečník skončil, zaslechnul jsem určité srážku sklenek, s kteroužto se mísily — hubičky.

Těch hubiček nebyl konec. Skoro mne trochu rozčílovaly.

Ale . . . pomozte si.

Zatím blížila se ručička na hodinách k době, která mne nutkala pomýšleti na cestu. Jedva však sáhlul jsem po sklence, abych urychlil poslední doušky, rozvěřely se dvěře kabinetu a z něho spěšně vykročila celá společnost. Jen kolem mne se mihli. Byly tam asi tři mladé dámy, dvě starší, jedna velice stará, shrbená, a několik pánu, rovněž různého stáří. Z celé té společnosti utkvěla v mé paměti jediná tvář, alespon tak, že bych ji byl poznal, kdybych se s ní opět setkal, ovšem v budoucnosti nepříliš vzdálené. Byla to dáma, o níž soudím (nevím věru, z jaké podstatné příčiny), že právě jí patřila ona rozkošná nožka a ono ještě rozkošnější bílé rameno.

Buď jak buď, tolik je jisto, že společnost právě tak rychle zmizela, jak rychle se oku mému zjevila, a že jsem ji neseznal ani tolik, kolik je potřeba k nejjednodušší novellistické lži. Proto o ní raději pomlčím — ovšem jen prozatím.

Ocitnuv se o samotě a pohlédnuv opět na hodiny, chystal jsem se také já k odchodu. Dříve však než jsem opustil tyto prahy, vrhnul jsem pohled do opuštěného kabinetu.

Inu, vyhlíželo to tam jako po velké bitvě. Na stole ležely smutné kostry přemožených obětí tohoto Vaera. Vedle nich rozloženy byly v romantickém neladu prázdné láhve. Vše však než vše to zajímalo mne poro, hazením hřtky, na nichž byly napsány patrně jména všech neastnku hostiny. Delá se to tak na větších hostinách, že hostitel označuje tím způsobem, kdo kam má sednouti. Přčetl jsem si nediskretne tato jména.

Samá jména neznámá, teprv poslední listek připomenul mně rodnou dobrouho přítele, který, zmizel z mého

obzorn již od několika let. Tato na pohled nepatrná okolnost povzbudila opět alespoň poněkud mou zvědavost, jinak bych jistě byl opustil kabinet právě tak lhostejně, jak jsem před dvěma hodinami vstoupil do restauračního salonu.

Ale nezbývalo mně již mnoho času. Asi za čtvrt hodiny hrčel se mnou fiakr k Petrohradskému nádraží. Mezitím přibýlo psoty ještě více a já dosti nevesele vyhlížel ven okénkem fiakru, po němž se řinuly dešťové prameny. Mihnul jsem kolem sochy krále Šigmunda, kolem zámku a dříve než jsem se nadál, uháněl povoz po železném mříží kolosálního mostu spojujícího Varšavu s Prahou. Tam na druhé straně dostihoval můj fiakr několik jiných, které njížděly za sebou jako — průvod svatební. Patřily nepochybně k sobě. A jelikož si také Varšavští fiakři pokládají za věc etí jeden druhého předstihovati, urychlila se moje jízda neobyčejně. Jízda jsem se domníval, že je předjedeme, poněvadž však kolegové mého patrona na kozlíku neminili zůstatí pozadu, povstaly mezi námi malé dostihy, kteréž skončily tak, že jsme téměř současně dorazili k nádraží.

A hle, při společném vystupování učinil jsem neočekávané objevení, že celá společnost kabinetová přišla k odjezdu Petrohradského pulnočního vlaku.

Vypív pak na rychlo v čekárně ještě sklenku horkého čaje odebral jsem se přímo do vagonu, abych si

v čas vyhlídnul pohodlný kout. Dále pozorovati onu společnost považoval jsem za zbytečně; nebylo to ani dosti možná věci shonu a reji, který již proužil všim nádražím.

Vlezl jsem do kupé úplně prázdného a nlebedil se královsky při okně, tak že jsem klidně mohl divati se na shon rostoucí každým okamžikem. Zapadnul jsem do pohovky jako špička kuřácká do etui. Odpuště tomu přirovnání. Ale byl jsem blažen, že jsem nemusil nikomu sedat na krk... A právě v okamžiku, kdy jsem rozjímal o tom, jak znamenite se mi bude spáti při jednotlivém kolísání vozu a bubnování mrskaového deště — právě v tom okamžiku zjevil se při hlídce konduktér. Volal plným hlasem, že tu u mne je ještě dosti místa.

Matko Božská Čenstechovská!

Ale dříve než jsem zdolal umlčení konduktéra konzlem státní asiguace, zjevila se invase. Svalnati nosiči vnášeli a kolem mne věšeli a rozkládali ohromné spousty šatstva, škatul a tretek. Naposled přišly také dva kožíchy... ba, v květnu kožíchy! A aby zbylo ještě méně volného místa, hodil kdosi zrovna vedle mne — polštář, kterýž ovšem nebývá vzácností ve vagonech ruských železnic.

Všeho toho zhrozil jsem se z počátku, neboť dle těch spoust byl jsem v právu domnívati se, že ke mně přisedne alespoň deset osob. Ale nebylo to ve skutečnosti tak zlé.

Tu pohlednul jsem maně ven k peronu.

Podivná náhoda!

(Pokračování.)

O sv. Martině u starých Čechů.

Z kulturně-historických studií Čenka Zibrtů.

Na jakém koni asi letos přijede sv. Martin! Přijede na hělouši, neprijede — jenom ať se má světec na pozoru, aby mu nezavlekli ore do šerých časů pohanských, vykládající jeho význam a mermomocí chtěje z něho uti zosobnění některého božstva, nebo symbol jaký taký. Příhodilo se to již ubohé, nevinné husě svatomartinské, s vdečenou úctou vážíme si skladeb J. Hamuše, ale vyklad o husě martinické nechce a jen nechce nám jiti na rozum. Posoudiz to laskavý čtenář sám: „Na kostech husy Martinické (co snad bývala původně oběť nějakého podzimního boha), na kostech, tudiz na tvrdé části vidělo se již dlelem, jaká bude budoucnost, ku pr. tuhá zima nebo dělka života. Kostí jsou zde symbolem ztuhlé země samé!“ (Zased. král. č. spol. nauk. 1867, 102) ... Takových a podobných vykladův, obrazností vykonzlených, nedbáme. Cheeme za to nakreslití kulturní obrázek na základě věrně uvozaných dokladův, obrázek o tom, jak světíli naši předkové památku sv. Martina.

Schematem náčrtku bude rýmování ze staré Pranoistiky (1710), jež líci svěcení sv. Martina v tento rozum:

„Na den sv. biskupa Martina
milý hospodár a jeho družina
husu pít, xmo k tomu pijeje,
štedrého Martina chválíce;
páni, zaci a knězi se radují,
neb se jim kolody přiblížují,
Pacholci a dleky seobodu mívají,
a u jiných pánuv se zjednávají.“

Hodovali tedy staří o Martině a korunou toho hodo-
kvasu bývala a je posud tučná martinická husa. Snad

dobře jsme vyrozuměli řádu řeznického cechu Kroměřížského z r. 1535,* aby prý husy „prodávány byly od husáček od sv. Václava až po sv. Martině tejdén a děle nie“ Kroměř. listy, 1887, č. 56), že by tedy sv. Martinem mebo se ukončiti prodávání husí a na svat. Martina že si staří skoro naposledy pochutnávali na husě martinické.

Proč o sv. Martině právě husa jest obvyklým jídlem národním, vysvětluje známá povest lidová, jak knížete Oldřich, zablondivšího na lovu v lesích Křivoklátských, pohostil uhlíř husou; kníže vydávaje se za knížecího komorníka Matesa, pozval ho na hrad pražský. Na sv. Martina přišel opravdu uhlíř do hradu a poznal v panna Matesovi — knížete Oldřicha, jenž na památku pohostinství uhlířova ustanovil, aby každoročně Pražané světíli sv. Martina pečenou husou. (Pražské povesti a leg., J. Svátek, 176, 177.)

Hodovali, kvasili o sv. Martině, až se to stalo pověstným a „světiti Martinka“ bylo uvozanou příslovím s netajenou příhanou. Lomnický nelichotivě tepe toho, kdo

„začasté na hodech bývá,
světí sv. Martina,
sedě u dobrého vína.“ Instrukce F. 3.)

Srv. řád cechu řeznického ve Znojmě. „Item ti, jenž husy bítí, mají teprv ten pondělí po sv. Sixtu počínati husy bítí, jakž od starodárna bývalo a dvě neděle po sv. Martině zase přestati. Bude-li kdo v tom postížen, mají každému takové husy pobrány a do špitálu dány býti.“ Lumír, 1853, 525., rok 1616. —

Vtipné pověděl slavný humanista staročeský Bohuslav Hasistejnský v latinské básni na sv. Martina, i ze prý šumivým vínem svátce velebí a na jeho oslavu že se ožirají.

Kdo často „martinkoval“, dospěl do Nuzie a Chudobie s kabeli žebračkou. Aspoň tak rozumuje potekadlo: „Kdo Martinka často světi, husy, koury mu zaletí; dum, dvůr, louku i dědinu, přivede na mizinu.“ (Jungm. Slovnik s. v.)

V suchu a teple pojíždají šťastní boháči husu, zavdávají si o plnou, — zatím přede dveřmi uboží žáci, studenti, třeskutou zimou promrzlí, zanotí „koledu“:

„Svatého Martina
všeliká dědina
dnes štědrost zpomíná.
Podle svého statku,
vesele s čeládků
tučná hus, hus, tučná hus jic,
vino pie, —
beze všeho smutku!“

Páni však jakoby nic, pojíždají pastěky a jiné chutné krmičky, kuchařským knuštěm řemeslně vyrobené. Žáci pějí dále:

„Ale my školníci,
nevolní chudníci,
malí i velcí,
v škole vždy sedíme,
vesele strašime;
neb nás duší chrdoba —
toho netajíme.“

Zavítali prý k dobrodincům, aby od nich vzali nějaký dárek, kterýž si hned, poněkud neskrupule, předpisují:

„Račetež dá ovati,
majte na paměti
svatého štědrosti,
abychom v radosti
podle vaše ctosti
tučná hus upečná
mohli s vámi jísti.“

Zda byli staří tak štědrí a honem honem koledníkům po jich přání husu dávali, o tom neumíme pověděti. — Že asi ne — hádáme z následující sloky:

„Ale vy bratří milí,
majte na paměti
svatého Martina rytíte,
nyní v této míře,
nechte-li husu dáti,
dajte dva peníze;
ač nás darujete,
odplatu vezmete
v království nebeském!“

(Z rukop. un. knih pr. 8615,
V. V. Tomek, Děj. univ. I. 80, 81.)

Po „koledě“ zmiňuje se Pranostika, že služební chasa o sv. Martině mění službu. Děje se tak posud. U starých neblaze prosluli služebníci, hledající místa o Martině. Vedli si často prostopášně a pánum natropili všelikých mrzutostí. „*Martinek*“ znamenalo našim předkům toho, kdo měl o sv. Martině službu, přeneseno však potom označován jménem tím kvasovník, rozmarilec, čtverácký člověk, loťr. (Srv. Brandl, Gloss, s. v.)

*) „Ad sanctum Martinum.
Ille preces castas, alius ieiunia praestat,
hi saturant aras, hi tibi thura ferunt;
nos te spumanti colimus, Martine, Lyceo,
inque tuas laudes ebria turba sumus.“

(Vyd 1517, str. 112.)

Propustení od pánu, scházeli se, v buněných radovánkách se veselili, o práci službu starali se málo. Nezávaný život více se jim líbil než potoba nové služby. Charakteristický doklad, jaké pozornosti pozíval svátek sv. Martina mezi tovaryši XVI. stol., uvádíme tu z řádné čeládky kniharské (Kutná arch. města Prahy, č. 394, 118—151.) Přísní mistři dovolili jim „do roka držeti čtyry *dobry poudělky*“ a mezi nimi čtvrtý „*přě se, Martinku*“.

Bujnostem neprivedené čeládky nebylo míry, ani konce. R. 1598 činí opatření proti nim Rudolf II. v rádu města Prahy těmito slovy: „Strany pak *Martinkar*, kteří obyčej mají, že všech krajín *přě se, Martinku dosloužiev*, do Prahy se obrazejí a zde v zahálce zastavují; na to taky úředníci pozor míti budou, aby jich šenkýřové nepřechovávali.“ (Lumir, 1861, II. 1161.)

Některé ukázky chovám se nezbedných Martinků... „V neděli po sv. Martinu Martinkové a sedlska chasa uderili na domy židovské v Zateč“ dle Velešlavimova Kal. Histor. (15. listop.) „Léta 1590 měsíce listopadu okolo sv. Martina Martinkové i jiná chasa okolo Prahy, sebravše se v našem počtu v kremě pod Babou, přišli k Roztokám, tyžli pana Davida Boryně a tu nalezše zavřenou, někteří jsou povědomi mostu, kterak se spouští, otevřeli sobě a zmocnivše se předně čeládky a ji uzavírajíce, potom uderili na starého pána, kterýž leže v komoře sám jediný, porozuměl, co se děje, vstal a vzav pytlík peněz, vyhodil jim, řka: „Nu, padouškové, vim já, že byste vy pili; vezměte sobě a jděte od krémy a propijte je.“ Oni nemajíce na tom dosti, vzavše kládu nějakou, i vyrazili dvře a tak i pána zmocnivše se, byli by ho tu hned i zabili, kdyby jeden z nich jeho nezastoupil.“ Volky nevolky dal jim klíče. Nabrali si peněz, zlata, stříbra a táhli dále. Zavítali k panu Johance na Onjezdě, „Dobryse se na ni Martinkové, nepoznali ji, když ona proti nim vidouc nezbytí, vysla a jim klíče dala, oni nadávše ji býti šafárkou, propustili ji a tu opět dobře hospodařili, že ji zlatý retěz, sukni její drahou, plátna prostíradel a k čemu přijíti mohli, to s sebou odnesli. Potom někteří z nich přišli do dvoru pana Jana Chystala Chlopického, *žádajíc od něho nějaké pomoci*, a on porozumev, že jsou nějakí šephari, odbyl jich pek-nými slovy, dav jim čtyři kopy a nazejtří ráno hned do Prahy se stěhoval. V Snitzkách u Zlechova, kremu vythoukli, kremare s kremárkou svázali, peníze, šaty loží a k čemu mohli přijíti, to vše pobrali.“ — Ze to byla čeládka, o sv. Martině ze služby propustená a ne „jedna z nezpupnejších rot loupežnických“, jak Lumir, 1861, I. 153—154, tvrdí — patrně ze začátku zprávy te, že sebrali se „*okolo se, Martina Martinkové i jiná chasa*“.

V Kalendari Sim. Particia (1617, str. 197) dočtiti jsme se ještě, že „jaký čas jest *měsíce elčho*, který sedláci počítají od třetího dne *před se, Martinku*, takový čas ze bude měsíce března“. A Jeron. Gebler v „Průsvětce hvězdarské“ k létu Pánu 1654, f. k. proslavil:

„Sprechneli desť na Martina
divno počasí znamená!“

*) Jungmann v Slovníku s. v. Martinek sdělil, dle J. Foh, Weltgesch. Leipzig, 1812, I. 333, že za kr. císaře V. (1550—1551) ma se ze slachty německé loupežná rota, zvaná „*Martink*“, která se tedy odtud může pochoditi s podobným výslovním jménem „*Martinek*“.

Vdova po chirurgovi.

Novela od *Boženy Kunětické.*

(Pokračování)

Slečny Kvizdovy byly zevnějškem jeho nadobro oslaveny, nejspíše proto, poněvadž si všechny přály, aby jevil se jim co možná zajímavým. Pan rada shledal je ovšem stejně rozkošny jako bývaly dříve a pronesl několik příjemných zdvořilůstek, o nichž slečny nechtěly ani okamžik pochybovati, že jsou upřímně míněny. Pavlu pozdravil vážněji i důstojněji, ačkoliv bylo zřejmo, kterak je mile jejím zjevem překvapen. Vůbec pan rada udělal příjemný dojem u všech a to znamenalo velmi mnoho. Při představování Pavly nemohl se ubrániti několika slovům, která byla příčinou, že se slečny staly opravdu zvědavými. Sotva že také Pavla vzdálila se z pokoje, pravily skoro všechny najednou:

„Znáte neteř naši, pane barone?“

„Nikoliv, mé dámy, ale jejího chotě jsem znal od neblahé jeho aféry s Lazanským.“

„S Lazanským? Kterou to aféru myslíte?“

„Eh, onu operaci, která vám, mé dámy, nebude žádným tajemstvím.“

Slečny Kvizdovy rázem pochopily všechno. Bylo skoro nutno, aby přísvědčily k slovům svého hoste, jestliže nechtěly, aby kompromitace byla ještě větší. Výhodou také bylo, že naučily se stejně mysleti a sdíleti mezi sebou náhledy, aniz by potřebovaly spolu mluvit. Tím se také stalo, že ustanovily se okamžitě Lazanskému podati zadostiučinění tak veliké, aby nešťastná katastrofa byla na dobro odčiněna a zvuk jejich jména zase tak čist, jako býval od jakživa. Hodlaly z toho ohledu promluvit co nejdříve s Pavlou, což nejlépe svědčilo o jejich úmyslu a předsevzetí. Prozatím ovšem na to nebylo ani pomyslení, poněvadž nejdříve musily řádně vyzkoumati celý stav jejího duševního života, aby nevyvolaly snad v domě nějaký trapný výstup, který by byl z ohledu na nového hostě pro ně velmi nepříjemným. Že neodsondily Pavlu na dobro, mělo tu příčinu, že návštěvy Lazanského nesvědčily nikterak o nenávisti, nebo nechuti k ní vůbec a že z nich dalo se sonditi na diskretnost jeho v míře nejvyšší.

S příchodem roztomilého a tak velice charmantního pana barona nastal nový život v zámečku a bylo v něm pojednou tak veselo, jakoby všechny tři slečny byly dámy na vdání a považovaly milého pana radu za nejlepší partii na světě. V pravdě tomu však tak nebylo a ani býti nemohlo, uvážíme-li, že slečny vzdaly se všech nároků na vdavky již před dobrými dvaceti, pětadvaceti lety a že život, který vedly, byl jim nanejvýš drahocenný. Ovšem bylo jisto, že trnavočervené jejich župany zmizely na nějaký čas na dobro a že slečny uznaly za dobré strojiti se poněkud pečlivě, avšak to možno přičísti na vrub nutnosti, kterou slušnost ukládá. Ostatně byly velice půvabny při své obstarožní koketerii a pan rada nikterak nelhal, když nazval je okouzlenými vilami podzimku.

Slečny pletly nyní velmi málo a zdálo se, že s panem radou obligátní program jejich činnosti úplně byl změněn. Slečny procházely se v zahradě majíce crème krajkové zástěrky a pan baron s bílou pikovou vestou,

s dlouhou dýmku v ústech, jakoby zde byl domácím pá-nem, následoval je krok za krokem, povídaje jim různé zábavné věci, kterým se slečny hlasitě smály. Pavla zřídka kdy súčastnila se těchto procházek, ale byla-li přítomna, odkládal pan rada dýmku a musil se velmi snažiti, aby nevěnoval vseeku svou pozornost, každé své slovo a každý pohled jen jí, jejíž krásnou, rusovlasou hlavu nadšeně obdivoval.

Pavla byla od nějakého času velmi znepokojena. Lazanský nepřijížděl a na svých tetách pozorovala, že se chovají k ní poněkud nuceně. Kolikrát za den běžela k oknu a dívala se stranou, kde byla krásná vila s velmi buřím; ale Lazanský se neukazoval. Zdálo se jí být její povinností, aby přemýšlela, proč asi ustal ve svých návštěvách a zdali neublížila mu něčím sama třeba ani nevědomě. Svou netrpělivost aspoň omlouvala tímto důvodem, a byla jím také jakž takž upokojena. Jednoho odpůldne dostala následující listek, který četla několikrát po sobě s velkým chvatem, držíc jej v rukách, které se jí horečně chvěly.

„Přijedu zase — nevím ale kdy. Začínám se lékat života a pouze z velkého egoismu odkládám svou návštěvu u Vas, veletená paní, ačkoliv — věřte, potřebuju Vás více než příroda paprsek sluneční. Ale přijedu jistě — to dobře cítím.“

Listek tento Pavlu pobouřil, ale také uspokojil. Pobouřil proto, poněvadž z něho vyčetla, že je Lazanský rozčilen a duševně churaví, uspokojil, protože viděla, že se Lazanský nehnevá. Odpůldne na to procházela se s panem radou a přijímala s úsměvem trochu roztržitým jeho holdování.

„Milostivá paní posuzuje moje šediny velmi přísně,“ pravil mezi jiným starý seladon, „jinak by byla ke mně milostivější.“

„Oh, netuším ani z daleka, že si ráčíte přát, abych byla k vám milostiva.“

„A přece! Od svého příjezdu sem mám velice krásný přízrak a to jest vaše bytost, veletená paní. Vidím vás všude, ve bdění i snění. Což jest u mne obzvláště komické, poněvadž budu brzy dědečkem. Nu, zasmějte se mně, milostivá paní, slyším nadmíru rád váš smích, jest to velký požitek, ujišťuju vás.“

Ve hlase pana barona spočívalo tolik smutku a pohnutí, že se Pavla zasmáti nedovedla, ačkoliv se o to s patrným nezdarem pokusila.

„Co mně to tu povídáte, pane rado?“ zvolala rdie se proti své vůli. „Buďte ujištěn, že nevěřím vám ani slova, třeba jste si to v duchu přál.“

„Myslíte patrně, že nalézám se ve stadiu lidského života, kdy dovoleno nám mluvit malé nesmysly?“

„Na to vám neodpovím, neboť vidím, že se zámyslně podečímjete.“

Pan rada chopil ruku mladé vdovy a přivínil ji ke rtům dříve, nežli mohla tomu zabránit. V tu chvíli zaslechli za sebou šustění písku po pešině a když se Pavla obrátila, spatřila za sebou — Lazanského.

Pan baron z Divišů znal jej velmi dobře, neboť Lažanský patřil k intimním přátelům jeho syna. Poklony, jež mezi sebou vyměnili, byly poněkud ceremonielní i skrobeny, obzvláště Lažanský změřil si pana radu pohledem, jemuž tento ani dobře nerozuměl.

„Aj, o tom jsem posud neslyšel, že pan Lažanský jest zde domácím přítelem,“ pravil Diviš hladě si vousy.

„Pouze přítelem mým, pane rado,“ odpověděla Pavla s úsměvem.

„Tím větší štěstí pro něho. Co mne se týče, považoval bych se vždy za závidění hodna.“

„Je-li možná?“ zvolal Lažanský, který byl patrně rozčilen. „A což nepozorujete, pane rado, jak jest přátelství takové nebezpečno. Již to jest velice nebezpečno, že vám dovolila milostivá paní ruku políbit a že se prochází s vámi v té zlaté přírodě, kde zdá se být láska v nejkrásnějším květu, který narkotisuje a unáší. Takové nebezpečí není závidění hodno!“

„Proč to? Myslíte, že jsem stár?“

„V tom poznávám zase pana barona Divíse! Je totiž všeobecně známo, že má pan rada zvláštní nadání svým stářím se dělat interesantním a imponovat jím svěhlavým srdcím našich dam. Jsem stár — velice stár, slečno. Co mně už zbývá? Nepovídám vám také o tom, milostivá paní? Bezpochyby, že ano, neboť jsem právě viděl, kterak jste ráčila panu radovi dovolit, aby vám ruku políbil.“

„Jaké to řeči,“ pravil pan baron polněvám. „Doutám, že ponze zertujete, pane! Buďte lip, vrátíme-li se k tomu sladkému nebezpečí, o němž jste se zmínil a které nejvíce vám hrozí, poněvadž jste opravdu milostivě paní přítelem.“

„Mně nehrozí.“

„Jaké to sebevědomí!“

„Mně nehrozí, pane rado, buďte ujištěn!“

„Pak také s dobrým svědomím mohu vás opustit. Vy dovolíte, milostivá paní. Slibil jsem slečnám partii preference. Poručím se vám.“

Pan rada odcházel patrně mrzut i nespokojen, ačkoliv Pavle se zdálo, že měl k tomu příčiny nejmenší.

Lažanský sledoval jej zrakem, pokud nezmizel, a pak pravil, zastrkuje svůj černý hedvábný šátek, který býval vždy štítem jeho zohyzdženému obličej.

„Pan baron jest dosud zajímavý a statný muž. Vím ze mnoha případů, že u dám pozíval většího štěstí než jeho syn, kterého nedávno oženil. I holčičky sedmnáctileté se s ním rády bavi, poněvadž se výtečně přizpůsobuje každému stáří.“

„Proč mně to povídáte?“

Lažanský se zasmál, při které příležitosti spozorovala, kterak jest jeho smích hrozným.

P. KRAČOVANÝ

Črty ze Španělska.

Píše dr. Jiří Guth.

II. Escorial.

(Dokončení.)

osé byl nějak pyšným, že jeho caballero není ani Francouz ani Angličan, nýbrž něco docela jiného. Vypravoval mi o učení, o professorech na kolleji.

v tom najednou sebou trhl a s výrazem hluboké úcty hluboce se uklonil. Ohlédaje se vidím, jak z hlavních dveří vychází dlouhá řada mnichů a kráčí přes veliké nádvoří, asi padesát po dvou za sebou, černé, dlouhé postavy se širokými klobouky, vážné a mlčky tak jako duchové... Šli z refektáře na modlitby zažívat.

Hlavní fačada Escorialu, jednotvárná, veliká tak, jako všechny tři ostatní, prolomena je třemi mohutnými vchody, k jejich sestrojení bylo zapotřebí balvanů tak velikých, že 40 párů volů na vozech zvláště k tomu zřízených sotva je sem přivleklo. Nade branou prostřední vypíná se socha svatého Vavřince 4 metry zvýši; světec v jedné ruce třímá rož ze zlatého bronzu jakožto odznak svého mučení. Portál vede do hlavního dvora zvaného patio de los reyes, dvůr královský, obdélníka to o 62 a 36 metrových stranách; proti vchodu široké, pěkné schody podírají fačadu kostela, skládají se ze šesti velikých sloupů doričských, z nichž každý nese ohromnou miramorovou sochu jednoho ze šesti potentátů judaických: Josafata, Ezechiáše, Davida, Salomouna, Josiase a Manasses, vesměs od Batisty Monegry. Prý všechny ty sochy jakož i socha svatého Vavřince s vrchu zmíněna tešeny jsou z jednoho kamene nedaleko vesnice Peraleso, na němž prý je tento nápis:

Seis reyes y un santo

Salieron de este canto

Y quedó para otro tanto —

že totiž z kamene toho vyšlo šest králů a jeden svatý a že ještě na tolik zbylo. — Koruny a žezla, jímiz králové jsou zdobeni, jsou rovněž ze zlatého bronzu. Jinde, nebo kdyby kostel stál o samotě, velikolepost a nádhera kostelní fačady snad by nehvatovala, možná i rozehrála, — tady v tom dvoře obklopeném zevšad vysokými budovami s jednotvárnými řadami oken jen tluší.

Vnitřek kostela zahalený ve stále pološero je smutný a jako prázdň. Čtyry silné pilíře podporují vysokou klenbu, omalovanou freskami od Lukase Jordana. Obrazy čtyřiceti osmi postranných oltářů jsou hezké; v temnu a v nepříznivém osvětlení není možno jejich rozeznat. Při oltářích a v kostele vůbec je prý veliké množství ostatků svatých a reliquií, mezi jinými také kus Kristova kříže, kus provazu, kterým Kristus ke sloupu byl přivázán, útržky houby, na které mu bylo podáno žlučí a octa, trisky z jesli betlémských, kusy Satu Pauny Marie a jiné, za jejich autentičtí mi rneči pravder. — Jestli vám to stačí, neví. Kostí lebek a různých jiných ostatků svatých a světců, blahoslavených, mučenníků a mučnic: Paně prý tady přes 7000.

Capilla mayor zajíma v sobě hlavní oltář, po obou stranách jsou dva zlaté, bronzové skupiny postav klečících se sepnatými rukama a obrácených k oltáři: vpravo Karel V. a císařovna Isabella, za nimi antiky Maria, jejich dcera, a Eleonora a Maria, s čtyřmi císařovny: vlevo Filip II. a jeho ženy. Asi nejostředivějším

je chor mniichů se 121 řezanými, velikými stolicemi, mezi nimiž ukazují jednu, na které sedával král Filip sňatím je se zpěvů a modliteb klášterních. Nedaleko jsou tajná, dvířka, jímž prý přijímal psaní a důležitá poselství, aniž mniichové mohli toho pozorovati. O velikém dřevěném pultě na mšířaly a ohromné zpěvní knihy uprostřed choru, jehož vrchní část přese svoji velikost a tíži přece snadno kolem své osy se otáčí, vypravuje si lid, že otáčí se na ose diamantové; lehkost pohybu záleží však jen na mechanismu kolečkovém, docela jednoduchém.

Kostel je veliký, bohatý na různé okrasy. — ale modlití v něm bych se nedovedl . . .

V chodbě jedné přiléhající ku kostelu stojí oltář a na něm Kristus podivuhodně tesaný v mramoru bílém na kříži z mramoru černého; na podstavci je nápis: *Benvenutus Zelinus (Cellini!) civis florentinus faciebat 1562*. Kříž prý byl darován velkovévodou toskánským Filipu II. — Když za časů Filipových odbývaly se služby boží, otevřeli okno proti oltáři, vedoucí na dvůr královský, aby garda viděti mohla Krista a kněze mši sloužícího, když již nemohla sňatím se obřadů v kostele. Filip ošemetník dělal, jakoby ani té nejmenší příčiny ku nábožnosti nedal ujiti.

V sakristii jsou ve zvláštní dlouhé skřini ty ostatky a kosti svatých; nade skříní visí skvostně zreadlo, darované královnou Annou Rakouskou. Kdyby páni mniichové s tím zreadlem byli mohli dělat něco kloudnějšího nežli se v něm shlížet, měl by takový dar snad smyslu. — Z obrazu nemnoho zde zbylo; cenné věci všechny byly odneseny do madridského musea a jen jediný, avšak nejproslulejší zde zůstal, obraz Klaudivia Coella na oltáři de la Santa forma, představující sakristii samu a processi, v jehož středu nesena je svatá hostie, santa forma. Obojí jsou v životní velikosti a perspektiva tak přesná, že na první pohled zdá se to býti reflektující plochou a mimoděk ohlížíš se, kde že je to processi, které v něm se odráží? Na svátky sv. Michala a Šimona obraz se snímá a ukazuje se malý výklenek s bohatým tabernakulem, okrášleným 10.000 drahých kamenů, rubínů, diamantů a amethystů, v němž je vystaveno tělo Páně. —

Terassovitě zahrady Escorialu primykají se ku jižní straně paláce a jsou v souhlase s veškerou tou budovou; jsou jednotvárné, smutné, nic není v nich, co by obdivovalo a osvěžilo, přes veškerou umění na ně vynaložené. Mají na sobě víc architektury než vegetace, jak pověděl o nich Gautier: jsou to jen různé figury krátce stříhaného zimostrázu a stezky mezi nimi bílé, vykládané drobným kamením. Mimo to žádného stromu, žádné květiny, žádného loubí, víc terrass než zahrady, pudy a z terrass těch vyhlídka na širokou, neutěšenou pláň.

Kollej, umístěná v klášteře, cizincům se nenkazuje; Pantheon, hrobka to králů, a bibliotéka teukrát nebyly přístupny, bohužel! Hrobku, která chová ostatky Karla V., Filipa II., III. a IV., Karla II., III. a IV., Isabelly, manželky Karla V., Anny, manželky Filipa II. a jiných královen několika. — právě opravovali a v bibliotéce také cosi dávali do pořádku.

Cestovatel-tonrista takové nedostatky svého porovnání už trpělivě musí snášet, nemůže-li čekat několik dní, snad i několik týdnů, než hrobky se opravi a bibliotéky náležitě urovňají a vyčisti.

Stavba Escorialu trvala prý 21 rok a Filip II. sám vydal na ní šest millionů dukátů; co bylo vydáno potom, neví ani historie a nevěděl ani průvodci: dojista ne maličko, nebo jen hrobka královská potom dodělaná stála půl třetího millionu realů čili asi půl millionu zlatých. Stavitel Juan Batista Toledský dílo začal, Herrera je dokončil. —

Prošel jsem ještě naposledy pusté dvory a dlouhé chodby, ale už mi v nich bylo těsno a úzko k nepopsání a jako bych z vězení vyšel, když očitli jsme se konečně před portálem v odpoledním vzduchu.

Ušedl jsem na široké kamenné roubení zahrady a José vedle mne začal zase vypravovat bez ohledu na to, poslouchám-li jej čili nic. Několik stříbrných peset učinilo mi z něho přítele, který nechtěl se ode mne odloučiti, laciné přátelství. — jehož nezištnost však nechtěl jsem dále zkoumat, abych se nedočekal trpkého zklamání. Však nemělo mne minouti: kluk na nádraží mne doprovázel a při odjezdu pořád ruku natahoval pro další serii peset. Byl bych jej odehnal, ale před chvílí dobře jsem si všimnul, kterak o své dřívější zproptíné poctivě se dělil s mladším bratříčkem, mrzákem, který vida jej nahore ještě se mnou, o berlich k nám se přiběhl . . .

Skřivánci zpívali nad Escorialem, vysoko jako vrcholky Guadarrany, oslavující pána Boha mnohem krásněji nežli Filip II. toho dovedl svými dukáty. Dlouho naslouchal jsem jim pohřížen jsa v myšlenky a porovnávaje sídlo katolického krále s čarokrásnými paláci maurických vládců v Seville a Granadě. Tam rozkoš a radost z každého koutu se směje, rozkoš a radost dávno zaslá, ovšem. — tady všude přísnost, studenost a nedůvěra: tak jakobys baletku vedle mniicha-jezovity postavil. Alhambra neimponuje velikostí, ale krásou a souladem, se kterým všechno až do nejmenších jednotlivostí je provedeno, což rozehřívá a libezně omamuje, kdežto velikost a tíže Escorialu, — řekl jsem tuším již jednou, — nechává chladným. Alcazar opouštíte neradi a vracíte se tam znova a znova. — z Escorialu přeháté tak, jako přeháté ze hrobek a hřbitovů, sebe nádherněji vystavených.

V ulicích Escorialu-Arriba bylo klidno a tieho. Několik mladých děvčat procházelo se v miniaturních sadech před radnicí, casa de ayuntamiento a několik etihodných občanů sedělo před svými úhlednými domky od dávající se nedělnímu klidu. Prošel jsem aleji až ku dolnímu Escorialu a pak zase nahoru, zas dolů a nahoru, — pořád nikoho jsem nepotkával a tu chvíli, co malý José k jídlu kamsi domů poodskočil, nudil jsem se v Escorialu přenáramně.

Slunce pomalu scházelo k vrcholům Sierry a barvilo zlatožlutě bílá její temena. Skřivánci již přestali a tieho bylo teď ještě větší . . . Sotva že jsem se dočkal oběda v půl sedmé ve fondě de la Miranda, jejíž veliký omnibus jak mne dovezl, tak mne zas odvezl na nádraží pod Escorialem. Expressní vlak odjížděl až v osm hodin, nudil jsem se tedy ještě chvílku na liduprázdném perroně.

Probudil jsem se, až když blížili jsme se horám pyrenejským, když projížděli jsme starou provincií baskickou k San Sebastianu a zase ku břehům atlantického oceánu.

Bylo mi, jako bych byl prosnil těžký sen . . .

Zatrousis-li, ohne neuhasis.

Napsal hr. *Ier Tolstoj*, Přel. *V. Mrštík*.

(19. čtení.)

Starý vzdychl a pravil:
 „Viš co, Ivane, je pravda, že po božím světě svobodně chodíš a jezdíš a já na peci už několik roků tu ležím; při tom si však myslíš, že sám vidíš všechno a já že nevidím nic. Ne, můj hochu, ty nevidíš nic, protože ti vztek zaslepil oči. Cizí hříchy máš stále na očích a svoje za zády. Povídal jsi on je vinen! — Kdyby byl vinen jedině on sám, zle by na světě nebylo. Což zlo mezi lidmi jediný jen člověk rozsévá? Jeho špatnosti vidíš a svoje nevidíš. Kdyby jen on byl zlý a ty dobrý, bylo by s vámi dobře. Kdo mu bradu vyškubal? Urovnanou kupu sena kdo mu rozkopal? Kdo ho tahal k soudu? Všechno jenom na něho svádíš. Sám vedeš život zlý a proto to tak špatně dopadá. Ne tak, brachu, žil jsem já; tomu jsem vás nenčil. Se starým, s jeho otcem, měl jsem já co podobného? Viš, jak jsme žili? Po sousedsku. Došla mu monka — přišla žena: „Strýče Frole, potřebujeme monky!“ Jdi si jen, mladá, do špižírny a nasyp si, kolik potřebuješ. Neměl koho poslat s koňmi; jdi, Vaňatko, jdi k jeho koním. A pakli jsem já něčeho potřeboval, šel jsem k němu. Strýče Gorději — to a to potřebuji. Vem si, strýče Frole. Tak to u nás chodilo. A jaký to byl tenkrát lehký život. A teď, co? Onehdy třebas voják o Plevnu vypravoval. Což, u nás je teď horší vojna nežli u Plevna, povídal. Je to život? Není to hřích? Ty jsi přece mužik, jsi hospodářem v domě. Po tobě se všichni ohlížejí, čemu ty nejs; ženské v dome a děti? Vztekati se jako psi! Onehdy i ten soplák Tarasko pítvoří se po tetce Arině, po své matce a matka divá se na něho a směje se. Je to co pěkného? A to všechno jenom od tebe mají. Na svou duši přece pamatuj. Což pak to musí být? Ty mně slovo, — já tobě dvě, ty po mně plivneš jednou, já po tobě dvakrát. Ne, hochu, když Kristus po zemi chodil, věcem takovým nás nenčil. Já tobě slovo a ty je spolkněš — svědomí samo ho z křivdy nsvědčí. Tak je to, tak nás Bůh otec učil. Dáš-li mně na jednu stranu, nastrčíš druhou; na, bij, stojím-li ti za to. A svědomí už ho bude hrýztí. Taková byla jeho vůle a ne, vypínati se jeden nad druhého. No, proč mlčíš? Mluvím pravdu?“

Ivan mlčí — a poslouchá.

Starý namáhavě zakaslat, odplivl si a pokračoval:

„Ty snad myslíš, že Kristus něčemu nedobrému nás učil. Ne, vždyť všechno to je jenom k vašemu dobru. Vždyť si jenom na nynější svůj život rozpomen; vede se ti líp od těch dob, co ta vojna mezi vámi začala, anebo hůř? Spočítej si jenom, co jsi prohodil, co jsi projezdil, proměškal? Synové ti vyrostli, jako orlí jsou teď, měl bys hospodářit a o rozmnožen svého statku se starat — a zatím ti ho ubývá. A proč? Pro tvoje sondy. Pro hrdoost tvou. Do pole máš s dětmi jet, sám zasívat, ale místo toho tvůj odpůrce k soudu tě honí nebo k starostovi. V čas nezasíváš, v čas neseješ, pak, tot se rozumí, matička země nerodí. Oves proč pak se letos neurodil? Kdy pak jsi ho zasil? Z města jsi přijel a co

jsi vyoudil? Nic; tak je to, hochu! Rozvaz si to všechno, s dětmi svými orat choď a k hospodářství je měj a urazil-li tě kdo, podle Boží vůle — odpusť mu a zbavíš se všeho ostouzením s ním a u srdce ti vzdychky bude lehko.“

Ivan mlčí.

„Vidíš, Vaňo! Poslechni mne starého člověka. Jdi, zapřáhni strakoše a zájeď hned k soudu; zastav všechno soudní řízení a ráno jdi ke Gavrilovi, smír se s ním podle vůle boží a k sobě ho pozvi, zítra je svátek (bylo to před Narozením Panny Marie), postav samovar, pošli s holbou pro vodku a zapomen na všechny ty hříchy, aby už jim byl jednou konec; a ženským a dětem ty hlouposti zakaž.“

Ivan vzdychnul a myslil si: „Starý má pravdu,“ a srdce mu pojednou změklo. Nevěděl jen, co by měl dělat, jak se teď smířit.

Než starý, jakoby to byl uhodl, pravil:

„Pojď, Vaňo, a neodkládej. Has ohně v zárodku, rozmůže-li se, víc ho neuhasiš.“

Starý chtěl ještě něco říci, ale nedomluvil ještě, — vešly ženské do světnice a rozrepetaly se jako straky. Už o všem věděly, že Gavril má dostati metlou i že zapálením vyhrožoval. Všechno věděly i že svého k tomu přiletly a už s Gavrilovými babami na výhonu se pohádaly. Začaly vypravovat, jak jim Gavrilova žena vyhrožovala vyšším soudem. Ten všechno teď zvrátil, a učitel už zas jinou žalobu na Ivana napsal k samému caru; v žalobě všechno je napsáno, i o tom hřebíku je tam a o zahradě a pul jejich dvoru ze se jim teď dostane.

Ivan řeči ty vyslechl, srdce se mu sevřelo a už na smíření s Gavrilem ani nepomýšlel.

Hospodár v domě vždycky má práce dost. Ivan nechal všech řečí s ženskými, vstal, vyšel ze světnice a šel na humna a do stodoly. Nez došel svůj práci, sluníčko už zasló za dvůr a děti se vrátily z pole. Pro jarek na zimu pole zaorávaly. Ivan vysel jim naproti, poptal se jich po práci, pomohl jim vyprahnutí koně, rozedraný chomont podložil ku správě, chtěl ještě rahna ukliditi do stodoly, ale bylo už úplně tma. Ivan nechal rahna do zítřka na dvore a dal dobytku zrát, otevřel vrata a pustil Tarasku s koňmi na ulici na noční pastvu, pak opět zavřel a založil podvoje.

„Teď poveceru a lehnu,“ myslil si Ivan; vzal rozedraný chomont a šel do světnice. A zapomněl při tom i na Gavrila i na to, co otec mu povídal. Jen ještě, když za kliku vzal a vesel do směr, slyšel, jak za plotem chraptavým hlasem komusi soused nadává. „Eh ty, čert nosaty,“ křičel na kohosi Gavrilu. „Zabit tebe tak, to by bylo nejlíp.“ Ivan se zastavil, popostál chvíli, — poslouchal, pokud Gavrilu nadával, pak zavřel kliku a šel do světnice.

Vesel ve světnici rozdělali ohně; mládek, který se sedl za vřetenem a prode, stárla chysta s sebou, — starší syn lemovant navij na klubko, druhý s knížkou; Taraska hotoví se ku spánku.

Ve světnici bylo tak pěkné, veselo — kdyby toho prozluklého vědomí nebylo — že vedle mají zlého souseda.

Ivan vešel, všecek rozhněván, shodil kočku s lavice a žen-kým nadal, že nemají kbelík na místě. Ivanu bylo pojednou tak teskně. Sedl si, zamračil se a začal chomout spravovat: ale z hlavy mu nejdou Gavrilova slova, když při soudu mu tak pohrozil a teď chraplavým hlasem na kohosi křičel „že by bylo nejlépe — ho zabít“.

Stará podala Taraskovi večeři: Taraska pojedl, oblékl kožíšek, kaftan, opásal se, vzal si chleba a šel na ulici ke komínu. Starší jeho bratr chtěl jít s ním, Ivan ale vstal sám a vyšel ven — na schůdky. Na dvoře už byla úplná tma, nebe bylo zataženo, vítr se zdvihl. Ivan sešel se schůdků dolů, posadil synka na koně, poslal za ním hříbátko a postál chvílku před domem a hleděl a poslouchal: Taraska jede po ulici dolů, sejde se s ostatními hochy a pak jedou všichni zároveň, až jich ani slyšet není. Ivan stále ještě stál u vrat a z hlavy mu nejdou Gavrilova slova: „jen alyš ty víc nebořel!“

„Ten nemá ani sám nad sebou slitování,“ pomyslí si. „Sueho je a k tomu ještě vítr je. Příkrade se někdo ze zadu a založí oheň: on je takový: vypálí mě, darebák, a ještě v právu zůstane. Takhle jej při tom přistihnout, už by mně víc nemiknul.“

A jak tak na to Ivan pomyslí, nevyšel už po schůdkách vzhůru, ale hned po ulici sešel dolů, za vrata a za roh. „Obejdú dvůr. Kdož to ví.“ I šel Ivan tichým krokem kolem vrat. Sotva zašel za roh, nahlídnul plotem do dvora a zdálo se mu, jakoby se bylo něco ukázalo za rohem a hned se to zase schovalo. Ivan zastavil se a zatáhl dech — poslouchal a kolem se rozhlížel: všude bylo ticho, jen vítr lupený na větvích stromu povíval a slámon zasustěl. A temno bylo, div si člověk oči nevykoukal: brzy však přivykl zrak temnotě: Ivan viděl všechno za rohem i háky železné — přístřešek. Chvilku zůstal stát a díval se: neviděl nikoho.

„To se mi bezpochyby mihlo něco jen tak před očima,“ pomyslí si Ivan, — „ale což, přece dům obejdú“ — a šel plíživým krokem podél stodoly. Ivan šel ticho, v bačkorách, ani svých vlastních kroků neslyšel. Přišel až na roh a hle! — tam na druhém konci něco se zakmitlo a znova se skrylo. Ivanovi jakoby do srdce niohčil, zůstal stát. Sotva se zastavil, na tomtož místě znovu se něco vzáhalo, už jasněji a bylo už určité viděti, jak na zemi zády k němu obrácen sedí člověk s čapkou na hlavě a chundel slámy zapaluje v rukou. Ivanovi zatřepotalo srdce v hrudi jako pták: napnul všechny síly a velkými kroky chvátal na osudné místo. Sám pod sebou kroku neslyšel. „No,“ myslil si, „teď mně neujde, na místě ho přistihnú.“

Neušel Ivan ještě ani dva sáhy, na rohu vzal se už ohýnek zcela jasný a už ne na původním místě a ne v malém jen ohýnku, ale už pod přístřeškem chytla sláma a oheň se po střeše plazila: a Gavril u toho stál — už ho bylo celého viděti.

Jako ještráb na skrývanka vrhl se Ivan na Chromoje. „Krkem ti zakroutim,“ pravil k sobě, „teď mně neujdeš.“ Chromoj zaslechl kroky, ohledl se a bůh ví, kde té rychlosti nabral, jako zaple zkotálil se pod stodolu.

„Však mně neujdeš!“ křikl Ivan a letěl za ním.

Už ho držel za límec, ale Gavril vydřel se mu rukou: Ivan ho zachytil za sos. Sos se utřhl a Ivan

upadl. Vyskočil Ivan a křičel: „karaúl! (ruské volání o pomoc) držte ho!“ a běžel za ním.

Zatím co se Ivan zdvihal, Gavril už byl u svého dvoru: v tom ho však Ivan už dostihl. Už ho měl chytit, v tom zadunělo mu pojednou v hlavě, jakoby ho někdo kamenem do lebky praštil. Gavril u dvoru zdvihl dubový kůl a právě, když k němu Ivan přiběhl, vši silou třískl ho po hlavě.

Jako bremem sražen stál teď Ivan, v očích se mu zajiskřilo, pak zatmělo — zapotácel se. A když se vzpamatoval, Gavril byl už dávno pryč a světlo bylo jako ve dne, ze strany jeho dvoru jako v parním stroji hučelo to a praskalo jako v peci. Ivan se obrátil a viděl, zadní stodola jeho je celá v ohni a kůlny postranní už se chytají: oheň a dým a troud lhal se na Ivanův dům.

„Co je to — bratři, hě!“ křiknul Ivan, zdvihl ruce vzhůru a spráskl jimi nad hlavou. „Bože, vždyť jsem to jenom se střechy strhnout mohl a ušlapat.“

Ivan chtěl vzkřiknouti, ale cosi ho dusilo, slova ze sebe vyraziti nemohl. Chtěl běžeti — nohy ani hní — jedna druhou vázala. Šel krokem, ušel asi dva kroky, zapotácel se a znovu pozbýval dechu. Postál chvílku, oddech si a zase šel. A zatím co obešel stodolu a k požáru se dostal, postranní stodola celá už byla v plameni a od ní chytit už i roh domku a vrata: — ze světnice už se valil oheň a do dvora přístupu nebylo. Lidu sběhlo se mnoho, ale porada už byla zlá. Sousedé vynášeli, kde co měli svého a ze dvorů vyháněli dobytek. Hned po Ivanově statku chytl Gavrilův dvůr, zdvihl se vítr, plamen prekleml se přes ulici. Jako metlou smetena byla polovice vsi.

Z Ivanova statku vytáhli pouze starého, ženského a děti vyskákaly, v čem kdo byl, všechno ostatní zůstalo tam. Mimo koně na pastvě uhořel všechen dobytek i slepice uhořely v husnicích: vozy, nářadí, brány na vláčení poli, ženské truhly, obilí na sýpkách, všechno shořelo. Gavrilovi dobytek vyhnali a něco z domu vynesli.

Hořelo dlouho, celou noc, Ivan stál u svého dvoru, hleděl na svůj statek a stále jen opakoval: „Ach, bože! Jen strhnouti jsem to mohl a udupat.“ A když se strop do světnice prolomil, vlezl do požáru, vychvátil odtud shořelé břevno a táhl je z ohně. Ženské jej shlédly a volaly ho zpět, Ivan však vytáhl jedno břevno a lezl pro druhé, ale zapotácel se a padl do ohně. Skočil za ním syn a vytáhl ho ven. Ivan opálil si bradu a vlasy, propálil si šaty, zpražil si ruce a při tom nevěděl o ničem. „To tak bolestí otupěl,“ pravil lid. Pozár začal se tišiti a Ivan pořád stál a opakoval: „Braši — Jen strhnout jsem to mohl a —“ — — K ránu starosta poslal pro Ivana svého syna.

„Strýče Ivane, tvůj otec umírá, máš se s ním jít rozloučit.“

Ivan zapomněl i na otce a nechápal, co to k němu mluví.

„Jaký otec?“ povidal. „A kdo má k němu přijít?“

„Maš se s ním jít rozloučit, u nás ve světnici umírá. Pojďme, strýče Ivane.“

Ztěží pochopil Ivan a šel za starostovým synem.

Když starce vynášeli, padla na něho hořící sláma a popálila jej. Odnesli ho do odlehleho stavení pode vsi. Na té straně ves nebořela.

Když Ivan přišel k otcí, ve světnici byla jen stařenka starostova a děti na perí. Všichni byli při požáru. Starý ležel na lavici se svíčkou v ruce, tváří obrácen ku dveřím. Když vešel do světnice syn, otec sebon hnul. Stařenka popošla k němu a pravila, že přišel jeho syn. Starý pokynul mu, aby přistoupil blíž. Ivan popošel blíž a starý k němu pravil:

„Co, Vaňatko,“ pravil, „co jsem ti povídal. Kdo zapálil ves?“

„On, bafuško,“ pravil Ivan, „zastihnul jsem ho při tom. Já ho viděl právě, když oheň pod strechou zakládal. Mohl jsem jen chundel hořící slámy strhnout a udupat a nic by se nebylo stalo.“

„Ivane,“ pravil starý, „přišla moje smrt i ty budeš jednou umírat. Kdo to všechno zavinil?“

Ivan stál u svého otce a mlčel — nemohl ani slova promluvit.

„Před Bohem mně řekni: kdo to všechno zavinil. Co jsem ti říkal?“

Tu teprv se Ivan vzpamatoval a všechno pochopil. Zaúpěl a padl před otcem na kolena, zaplakal a pravil:

„Bafuško můj, odpusť mně pro Krista, vinen jsem před tebou a před Bohem!“

Starlec zdvihl ruce, vzal do levé ruky svíčku a pravou ruku vztáhl k lebce a tak zůstal ležet.

„Sláva Tobě, Hospodine! Sláva Tobě, Hospodine!“ pravil a oči stočil zase po synovi.

„Vaňko! A, Vaňko!“

„Co, bafuško?“

„Co budeš teď dělat?“

Ivan stále ještě plakal.

„Nevím, bafuško,“ pravil, „jak teď budem žít.“

Starlec zavrel oči, pohnul rtoma, jakoby se násilně ještě k životu vzpamatováti chtěl, pak otevřel oči a pravil:

„Mejte se dobře. S Bohem-li žít budete — budete šťastni.“

Starlec se na chvilku ještě odmlčel, usmál se a pravil:

„Viš, Vaňo, nendávej to, kdo oheň založil. Zapří cizí hřích, Bůh ti odpustí dvojnásob.“

Vzal starý svíčku do obou rukou, složil je pod srdcem, vzdychnul si, natáhl se a umřel.

* * *

Ivan neudal Gavřila a nikdo nezvedl, jak vznikl požár. Ivan vypudil ze srdce všechnu zášť na Gavřila a Gavřilo divil se Ivanovi, že na něho nikomu nic neříká. Z počátku bál se ho Gavřilo, pak ale přivykl. Přestali se oba na sebe zlobit, přestali proti sobě štvát i ostatní v obojím sousedství. Pokud se stavělo, žily obě rodiny v jednom dvoře, a když byla vesnice znovu postavena a každý měl už svůj dvůr, Ivan s Gavřilem byli zase sousedy, jakoby byli v jednom hrázde.

A žili Ivan s Gavřilem po sousedsku tak, jak žili starí. A Ivan Ščerbakov dobře si teď pamatuje radu starého a Boží přikázání, že oheň hašit se musí hned v zárodku.

A řekne-li mu kdo co zlého, nechá ho tak, nemstí se nikomu a čeká, až jak se věc sama rozhodne: a řekne-li mu kdo křivé slovo, čeká, neřekne mu slovo ještě horší, ale přemýšlí, jak by ho aťsi nančiti mohl tomu, aby tak zle nemluvil; a tak i ženy v domě neil i děti své.

I polepšil se Ivan Ščerbakov a začal žít lépe, než dříve žil.

FEUILLETON.

Národní divadlo. „*Paní majorka*.“ Drama o pěti jednáních. Napsal Ippolit Spažinský. Přeložil dr. P. Durdik.

Podobnou historii, jakou líčí Spažinský ve svém dramatu, nalezneme každou chvíli v denních zprávách. Hezká koketa láká k sobě mladého, vášnivého muže. Ona si hraje, on bere všechno až příliš do opravdy; a když zničila jeho štěstí, když mu otráвила život, pak se mu vysměje a vrhá se v náručí jiného. On však hnán žárlivostí, neboť ta v podobných případech častěji se hlásí nežli spravedlivá nevole — zabije ji i sebe. Obyčejné děje se to pistoli, ale zde hodi zofalý milence svoji mučitelku do rybníka a sice právě na tom místě, kde jej poprvé libala. Naše koketa nazývá se Feňa, nejdříve poplete hlavu mlynáři Karjaginu, v jehož domě žije, tak že tento k vůli ní vlastní ženu odstrkuje a souží. Na to podá ruku bohatému majornu ve výslužbě, poloblbnému to starci, s kterým hraje hned od počátku hanebnou komedii; před jeho zrakem vábí k sobě naivního mladíčka Lubina, který k vůli ní i od oltáře uteče, když jej s jinou chtějí snobiti. Ani starý majorův soused Sládněv, ošumělý to don Juan, není jí špatný. V tom přijede k majorovi jeho synovec, mladý malíř Volžin; ten žije ponze svému umění a odhývá protivnou koketu podle zásluhy. Leč ta jeho chladnost ji dráždí, tak že mu sama vyznává lásku. Když pak ji na to odpovídá náhlým odjezdem, chce ujetí za nim do Moskvy o svého muže vubec se nestaraje. Leč to zamezí jí Karjagin. Až posud vzdychal, nařikal a prosil: nyní

vzkypí v něm spravedlivý hněv, který podněcován žárlivostí k Volžinovi, dožene jej k skutku násilnému. Utopí Feňu a sám jde se udat soudu.

Vsední tuto historii vylíčil autor s neobyčejnou pravdivostí: veškeré postavy od divoké Feňy až k starečku Provovi, který těší zoufalou ženu Karjaginu svým krásným vypravováním o zalu země, jsou kresleny tak znamenitě, tolika případně volenými scénami a tolika šťastnými detaily, že vystupují před zrakem diváka s přesvědčující živostí. V tom záleží nepopíratelná přednost naší novinky: něméně oko nepředpojaté odkryje rázem také její slabší stránku. A tou jest rozhodně slabá forma: děj rozveden jest v celou řadu genrových obrázků, jejich počet jest docela libovolný. Takových jednáme jako jest druhé, třetí i čtvrté mohlo by býti ještě několik. Radíť se k sobě spíše jako románové kapitoly nežli co akty dramatu.

Hrálo se velmi dobře. Je-li postava tak do detailu vypracována jako v naší novince a je-li tak bezprostředně vzata ze života, nežli herci velkých obtíží. Hlavní role rozdělěny byly takto: Feňa paní Buttnerova, Karjagin pan Slukov, major pan Smaba. V menších rolích zaměstnáni byli: pan Mošna (starý sluha majorův), slečna Danzrová (Karjagina žena), pan Šamlerok (Sládněv), pan Pstros (Volžin), pan Sedláček (Lubin) a j. Zevnějši úspěch „*Paní majorky*“ byl velice pěkný, nejvíce ovšem libily se jako vzhledy některé veselé scény. R.

Čtená redakce!

Doplňkem k poslednímu „Zasláno“ přítele R. E. Jamota ve příčině zneužití jeho článku „Česti holubáři“ panem ředitelem V. Petru „v čítance pro nižší třídy středních škol“ dovoluji si dnes ukázati k tomu, jak druhý dobrodinec české literatury a „vychovatel mládeže“ pan prof. *František Bartoš* zřídil mou báseň „Ptáci“ rovněž v „čítance“ a sice pro druhou třídu škol středních vydané v Brně 1886. Aby čtenář mohl posouditi herostratskou práci slavného pedagoga a oprávce „Babičky“, kladu sem obě básně, original i důkladně spracování páně Bartošovo:

V „Dojmech a rozmarech“ čteme na str. 154 a 155.:

Ptáci.

Vždy zastavím se starou pod jabloní,
jež svislé větve nad splav mlýna kloní,
a s které stráša každý vánek hravý
děšť sněhobilých květů v **smaragd** trávy;
zde stanu, poslouchám, jak pějí ptáci.
Než jeden ztichne, druhého zpěv vračí
stráž ohlasem; v to zástup vpadne jiných,
z niv, polí, štihlých stromů, keřů stinných,
od hráze rybníka, od zahrad plotů,
vše má svůj takt a vše najde svou notu.
Ten perly pouští v tmavý pohár lesa,
ten lká, ten sní, ten volá, onen plesá
ten cvrčí, onen zvoní, jiný hvízdá,
ten chválí **azur**, ten zas šero hnízda,
ten volnost vzdnehu a ten pousta lásky.
A tato směs, ty zvuky, tony, hlásky
ať s vršku jedle nebo z hlubin krovů,
vždy splývají v zpěv svomý, tklivý, nový,
a vždy jsou hymnou souladu a krásy
I naslouchám a myslím: po vše časy
od noci k jitra, od svítání k šeru
tak pěju ptáci a po jejich směrn,
po jejich škole netáže se žádný,
a vše, co pějí, přec je souzvuk ladný,
v němž druhému ton první nepřekáží;
a navzájem když předčítí se snaží,
pak teprv je to jasot, radost, plesy,
až dol se chvěje, zamračené lesy
až usmějí se v slunci nad tím zpěvem.
Tu nestane se, k jednomu by s hněvem
řek' druhý pták: „Tvůj žal je drsný příliš,
ty mnoho jásáš, ty zas mnoho kvílíš,
hleď, ať v tvé písni méně zlatých zvonků,
jen ráno pěj a ty, kdy večer v sklonku
Ty lítáš příliš vysoko, v tvém hlase
víe, než jsem chtěl a čekal, ozývá se:
nech píseň lesa, zpívej píseň sadu,
když slavíkem jsi, poslyš hejla radu
a zpívej jako hejl — to lp ti svědčí!“

Oč jsou ti ptáci, než my lidé, větší!

V čítance p. Bartošově na str. 30 a 31.:

Ptáci.

Vždy zastavím se starou pod jabloní,
jež svislé větve nad splav mlýnský kloní,
a s které stráša každý vánek hravý
děšť sněhobilých květů v **zeleň** trávy;
zde stanu, poslouchám, jak pějí ptáci.
Než jeden ztichne, druhého zpěv vračí
stráž ohlasem; v to zástup vpadne jiných,
z niv, polí, štihlých stromů, keřů stinných,
od hráze rybníka, od zahrad plotů;
vše má svůj takt a vše najde svou notu
Ten perly pouští v tmavý pohár lesa,
ten lká, ten sní, ten volá, onen plesá,
ten cvrčí, onen zvoní, jiný hvízdá,
ten chválí **blankyt**, ten zas šero hnízda.

A vše co pějí, přec je souzvuk ladný,
v němž druhému ton první nepřekáží;
a navzájem když předčítí se snaží,
pak teprv je to jasot, radost, plesy,
až dol se chvěje, zamračené lesy
až usmějí se v slunci nad tím zpěvem.

Takové bezohledné, zaslepené amputování se přece nestalo tak hned české básni. Nevoněla-li panu profesorovi pointa básně, vždyť nemusil vůbec ani o mne zavaditi. Ignorovati ve své čítance měl mne plně právo, ale vyklestiti mne práva neměl. Přenechávám soudnému obecnstvu závěrečné slovo v této při podotýkáje ponze, že se nemohu zbaviti evangelické parabely o penězoměnech a svatokupech v chrámu, na které povstal Kristus s důtkami a karabáčem. Nežli takhle na českou poesii, to, pánové, raději vari! Byla česká píseň bez vás léta, bude i dál, pro čítanky máte své Štastné, Lorise, Lostáky, Vajanské, Komzáky atd. — nás nechte na pokoji!

V Praze, 3. listopadu 1887.

Jaroslav Vrchlický.

OBSAH: Poesie. Báseň F. A. Suberta. — Na svatební cestě. Z „Varšavských črt“ Edvarda Jelínka. — O sv. Martině u starých Čechů. Z kulturně-historických studií Čenka Zibarta. — Novella pro děti. — Novella od Boženy Kunětické (Pokračování). — Čtyř ze Španělska. Píše dr. Jiří Guth II Escorial. (Dokončení). — Ztrousíš-li, ohně neuasíš! Napsal hr. Lev Tolstoj. Přel. V. Mršák (Dokončení). — Feuilleton: Národní divadlo.

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sladěk. — Knihkárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

dohasíná plamen života posvěceného rodině a vlasti. Ba, je to vzácný člověk a dobrý Polák... Vid, Žosko!?"

Žoska pokynula hlavou a přitulila se vřele k svému muži, jenž právě domluvil.

Laskavý čtenář pochopí, že těchto několik slov, promluvených prostě a beze všeho komediantského efektu, působilo bezprostředně na změnu mé nálady. Rozuměl jsem těm lidem po vyslovené úvaze úplně, postihnuv jsem ohromný citový rozsah tak, jakobych rodinného i národního dramatu polského sám osobně byl účastníkem. Přichází to snad od toho, že polské osudy nebyly mně nikdy lhostejny a že jsem vlastní své srdce neobkládal násilně spoustami ledu. A co se samé Sibíře týče, také snad smím mimochodem podotknouti, že jsem na její mrazivých pouštích a v posupných dolech nebyl úplným cizincem. Kdo se stýkal se širšími kruhy polské společnosti a proniknouti toužil polskou literaturu — ten se Sibiří měl velmi, velmi mnoho co dělati. Snad ráčíte věděti, že v letech 1863—1866 bylo dle ruských oficiálních zpráv pana Maksimova vypovězeno na Sibiř 18.623 polských politických provinulců. Takové faktum musí ovšem zanechat patrné stopy ve společnosti i v literatuře...

Ale abych již neprotahoval beztoho nesvědomitě prodlouženou první část tohoto vypravování (promiňte laskavě), povím krátce, že jsme si během dvou hodin pověděli navzájem vše, co potřeby bylo k poněkud důvěrnějšímu styku. v milostpaní Žošce poznal jsem záhy stvoření netoliko syrovovaně milé, ale i neunavně sdílné. Na mé námítky, že taková cesta je pro dámu přece jen poněkud odvažná, odpovíeděla, že není ani první, ani poslední Polkou, která se k tomu odhodlala; ostatně prý udělají mnoho zastávek, tak že o přílišné únavě ani řeči býti nemůže. Vypočetli si cestu do Irkutsku na dva měsíce, z nichž zajisté celý měsíc určen byl na trmácení se v hranatých tarantasech. Ale co jim bylo vše to vůči naději, že „osvítí jasnou září poslední dny trnité pouťi životem osoby tak drahé“. Vypravování mladé paní rozchutilo mne do té míry, že jsem položertem a polopravdou projevil tisíc chutí býti jejich společníkem třeba až na Kamčatku. Bůh mi svědkem, že bych úmysl ten byl skutečný, kdyby jen trochu bylo možno, tím spíše, jelikož jak paní Žoska, tak její pan manžel namlouvali mne horlivě. Bohužel — sešlo s toho a mně nezbyvalo než vysloviti přání, že bych nesmírně rád měl o šťastném výkonu jejich cesty nějakých zpráv. Bez přetvářky jsem vyznal, že často budu na ně vzpomínati a že je v duchu provázeti budu daleko za Sibiřské tajgy.

„Víte co,“ skočila mně do řeči paní Žoska, „pošlu vám do Prahy, až přijedeme do Irkutsku, *raport* o naší cestě. Alespoň také budete mít něco z naší svatební cesty.“

Rozumí se, že jsem za tak roztomilé prohlášení polibil paní Žošce velmi dvorně ruku.

Mluvili jsme pak ještě o všelikých věcech, zabočili jsme v různé strany, ale vždy zas vrátili jsme se k nedosahým spoustám Sibíře.

Kolem druhé hodiny po půlnoci uvázla naše rozmluva. Sám jsem přestal, aby si trochu podřímli. Víte, jak to bývá v železničných vozech. Usne se, ani se neví jak. Paní Žoska schýlila hlavu k svému choti, pouzavěla oči a než by deset napočítal, snila sen milosti. Také manžel její brzy podřimnul.

Jen já jsem bděl. Bylo mně milejší divati se na jemné tahy sibiřské cestovatelky než prázdna dřimota. Sledoval jsem každý dech její, každé zvednutí řáder, každé zachvění usmívavého rtu. A čím upřeněji jsem se díval na libeznou tu tvář, zasáhlouton jen nepatrnými záblesky světla, tím fantastičtěji vystupovaly na mou mysl — Sibiřské obrazy. Ba, fantasie! Spátroval jsem Žošku již uprostřed sněhových závějů, na tarantasu unikajícím v šíleném běhu smečkám dravých vlků, viděl jsem ji skřehlou, schoulenu, s hrůzou pohližejeici na rozpadající se mosty ruské, zaslechl jsem obranné výstřely a viděl jsem samospasné ohně... Brrr... mráz mne pronikal. Pohlednul jsem ven... ale na výšinách nespátril jsem ani jediné hvězdy severu, o okénko na dobro již zalité, mrskal a šlehal posupně jen chladný déšť.

Smutno mi bylo. Žalmy novověkých dějin polských vyznívaly ke mně z nedozírných temnot. Skučilo, sténalo a nařikalo to se všech stran. Tichá, ve snu ponořená tvář Žoščina dojmala mne ještě více. Skoro bych na sebe pověděl, že jinak dobrý můj rozmar stával se obětí sentimentálních strnek.

Ale reete laskavě sami, měl-li jsem přičinnu rozjímati o této svatební cestě vesele?!

Zatím připlížila se čtvrtá hodina ranní a tím blížil se také vlak k mé stanici. Rozednívalo se právě, ale poněvadž den byl zachmuřený, světlo těžce zápasilo se světlem. Ani jsem se nenadál, jak málo mně ještě zbývalo času. Na rychlo sebral jsem své věci hotové se k vystoupení.

Domníváte se snad, že jsem probudil své spolucestující, abych se s nimi rozloučil. Nikoliv. Váhal jsem sice chvíli, neboť velmi rád byl bych se ještě jednou setkal s vřidným pohledem paní Žosky a velmi rád byl bych ji na rozloučenou polibil ruku, leč ne... ne ne... kdo na Sibiř jede, tomu nelze přerušovati i tak skrovný spánek. Protož bez dlouhého rozmyslu napal jsem na svou návštěvu těchto několik slov: „Netroufal jsem si Vás zbudit! Přijmete srdečné přání, šťastnou cestu jakož i šťastného návratu. Budu Vás v duchu provázeti až za Jenisej.“ Lístek tento položil jsem pak opatrně na klín paní Žosky.

V tom dojížděl vlak ke stanici a za chvíli stanul. Ještě jeden pohled... dva... tři... ale nic platno, musil jsem ven.

S Bohem.

Neprobudili se. Spali blaze snem lidí spravedlivých a dobrých.

Za chvíli stál jsem před malým nuzným nádražím, obklopen dotěrnými židy. Nevšimnul jsem se jich valně, čekal jsem zamyšlen na odjezd vlaku. To netrvalo dlouho, opět zaskřipala kola, vozy se rozrážely, nastal pohyb... a v několika okamžicích zmizel vlak v neproniknutelných parách a mlhách. Letel již k chladnému severu.

S Bohem! Szezse Bože! — — —

Panský povoz zavezl mne pak hustým lesem do přítulného dvoru hostinného šlechtice. Tam rozptýbila se mysl moje poněkud, ale na své spolucestující jsem nezapomněl. Vzpomínkami vracel jsem se k nim často, ano, projížděje po několika dnech chudon jakous vísku, dal jsem k vůli nim zastaviti před dřevěným kostelíčkem. Sešlý žebrák, schoulený u dveří božího příbytku rad vyštěpal za několik kopejk upřímnou modlitbu na jejich intenci.

* * *

• Dok učen.

Vdova po chirurgovi.

Novela od *Boženy Kunětické.*

(Pokračování.)

Povidám to z důvodů ryze přátelských, milostivá paní. Či nebylo by možno, aby se stal také vám pan rada nebezpečným? Mladé krásné vdovy, které upřímně milovaly svého chotě a chtějí jeho památku zachovati ve svém srdci neporušenu, jsou nejlépe uschovány na takových obstarožných prsou. Či ne? Zajisté. Vypadá to také rozhodně dojímavě, když taková mladouňka zavěsena v rámě svého šedesátiletého manžela, který vypadá důstojně jako mentor lásky, kráčí s úsměvem na rtech, jakoby říci chtěla: Hle, provdala jsem se, aniž bych přestala býti vdovou svého nezapomenutelného muže. Co mne se týče, milostivá paní, přejí panu radovi mnoho štěstí a aby si ten dobrák nemyslí, že chci rušiti jakýmkoliv způsobem jeho sladké nástrahy, vyprošuju si od vás dovození, milostivá paní, abych směl choditi s vámi, tímto nešetrným způsobem.“ Lažanský mluvil prudce a ironicky, což Pavlu velmi bolelo. Nerozuměla dobře jeho chování a pochopila z něho pouze, že jí nblíží. Její pýcha i tvrdošijnost tím byly zase popuzeny, ačkoliv se tomu dosti bránila.

„Jste nespravedliv, pane, aniž byste měl k tomu jakéhokoliv práva a pak jest velmi odvážno mluvit se mnou o něčem podobném po vdovství čtyřměsíčním. Nevím, jaké úmysly má pan rada; ale jisto jest, že se chová ke mně šetrněji než vy.“

Lažanský se zastavil, maje obličej zsinálý. Jeho ruce se chvěly a v očích svítil mu oheň, jehož se Pavla ulekla. Nemohl dlouho promluvit. Hrdlo měl stažené a v prsou neměl dechu. Konečně smeknul hluboce klobouk a pravil trhavě:

„Přišel-li jsem nevhod, milostivá paní, odpusťte mně. Nestane se to nikdy více. Byl-li jsem nerozvázný ve své řeči, přičíte to na vrub mé nervositě, která je u takového nešťastníka omluvitelná. Nešetrným jsem nechtěl k vám být, to přísahám. — Děkuji vám za vše — cítím, že jsem zde zbytečným. — Ještě něco, milostivá paní, na objasněnou mého chování. Zapomínám totiž časem, že jsem zmražen, a dovoluji si pak činiti různé illuse, které jsou ovšem u mne směšny a výstřední. Prostím, abyste byla ke mně shovívavá, neboť směšnost svou nahližím, jakmile se ke skutečnosti probouzím. Přeju vám vše dobré, milostivá paní.“

Pavla mlčela, ačkoliv se jí zdálo, že by měla něco promluvit. Lažanský uklonil se, jakoby již chtěl odejiti. Najednou však chopil Pavlu za ruku a zašeptal libaje ji horoucně:

„Miluji vás, Pavlo! Miluji vás, Pavlo! Hledte, jak jsem bídný a jak směšný, ztrácí se všechnu svou hrdost a sebezapření.“

Pavla vytrhla se mu prudce a zalomila zoufale rukama. Slova mladého muže připadala jí jako kletba, již vrhá na její hlavu. Za živý svět nechtěla je nikdy slyšet právě z těchto úst, z těchto úst zmračených, ošklivých, kterým žehnala tisíckrát již, které litovala i nenáviděla a která se stala strašlivým příznakem jejího života. Co

měla odpověděti? Co si s jeho vyznáním počíti? Co si o tom mysliti? —

Nežli se vzpomatovala, ubíhal Lažanský jako beze smyslu ze zahrady a neohlédl se ani pak, když vdova doktora Demína zavolala na něho poděšeně a vášnivě:

„Takto nesmíte odejít — —“

* * *

Pavla též den vracela se ze zahrady, když již večernice koupala vlny své ve stříbrném jezeře nebes a kdy příroda nechávala se uspávatí prvním tlukotem slavníka. Byla ráda, že tety pozvaly k večeri pana radu a nepostrádaly nepřítomnosti její tak velice. Přisedši do svého pokoje, vytáhla podobiznu doktora Demína a zadívala se na ni dlouho — dlouho. Měla mu tolik vyčítati, neboť nahlížela, že mimovolně se stal příčinou jejích útrap. Pojednou zdál se jí být ten muž na podobizně cizím, a připadalo jí, že viděla tu tvář v životě jen jako mžiknutím, náhodou, nemajíc pro ni interessu. A bylo jí při tom tak smutno, v srdci cítila takovou prázdnotu a v duši zemdenost, že se zachvěla po celém tele. A přece byla doktora Demína ženou! Vzpomínala, kterak se těšila na jeho příchod, kterak ráda přivínila se k jeho prsoum, kterak byla zoufalá po jeho smrti.

Teď zůstala při vzpomínce na jeho smrt chladná, klidná, jakoby se byla vdala před patnácti lety za poměru nesrovnalých a podezřelých. Dříve líbávala tu podobiznu vášnivě volajíc chotě svého nejsladšími jmény k novému životu, a teď pojednou připadalo jí, že nikdy se nehodila její kadeřavá hlava k jeho pedantické figurě a že to bylo nerozumné svěřovati mu různé malichernosti, které jí tak těšily, když dobře cítila, že muž její je víc učencem než manželem.

„Miluji vás, Pavlo!“ Ten hlas! Ten hlas! Oh v tom hlase spočívalo cosi čarovného, cosi opojného, cosi nevysvětlitelného, takové vyznání Pavla při svém odměřeném, dosti všedním životě dosud neslyšela. V tom vyznání spočívalo cele nebe blaha i celé peklo muk největších. V tom vyznání byla veškerá slast světa i jeho trpký pláč slyšeti.

„Miluji vás, Pavlo!“

Tato tři slova zněla Pavle v uších jako svaté orakulum a teď, když nedovedla si ani řádně představit Lažanského tvář a slyšela pouze jako z dálky jeho krásný a hluboký hlas plný horoucí vášně a lásky, teď zdálo se jí, že ta tři slova jsou jejím vzkříšením, účelem jejího života, její jedinou pýchou a povinností jejího srdce. Pavla se kochala v těch slovech Lažanského, divajíc se na podobiznu svého chotě, aniž by o ní přemýšlela. Byl to druhý muž, který svěřoval jí, že je mu v životě vším. První se stal po tomto obřadném vyznání jejím manželem a druhý — druhý —

„Věčný, syřchovaný bože — stůj při něm i při mně samotné!“ zvolala mladá žena vrhnuvši sebou do lenošky a vypukla v úryvkovitě, křečovitě šktauní. V tomto okamžiku popohlovala úplně brozně neštěstí Lažanského,

poněvadž se stávalo neštěstím jejím. Probudila celou noc a ráno k snídani nechala se tetám omluviti churavostí.

K poledni přibyla do zámečku netušená návštěva, která nejprve dala se ohlásiti u slečen Kvízových, naplňujíc dobré ty dámy sřechovaným udivením. Paní Lažanská nebyla u nich posud nikdy a teď vcházela k nim najednou sestárlá, bledá, s vlasem prošeďivělým, ačkoliv ještě před nedávnem o návštěvě jejich u Hudrychů stkvěl se ebenově nad uslechlým jejím čelem. Paní Lažanská nepobyla u nich dlouho, ale požádala asi po půlhodině, aby směla promluvit několik slov s jejich neteří paní Pavlou Demínovou. Slečny uznaly za nejprospěšnější zamlčeti její churavost a vyříditi záležitost paní Lažanské u ní hned.

Po odchodu jejím pravila slečna Leontina jsouc rozčleněna jako již dávno nebyla:

„Nezbývá nám než jednati. Je-li Pavla hodna našeho příbuzenství, nebude se ani minutu rozpakovat dáti zadostiučinění Lažanskému před celým světem a vrátiti mu štěstí života.“

„Ovšem! Pochopuje-li povinnosti svoje k životu, musí na nejprvnějším místě oceniti tuto, jinak nem ani ženou šlechtinou.“ pravila slečna Veronika.

„To ubohé, mladé stvoření!“ zašeptala slečna Laura, jakoby se bála odporu. „Je to kruté vymáhati tímto způsobem pokání za hříchy svého chotě.“

Dámy byly tak svým hovorem zaujaty, že nespotovaly ani vejiti pana radu, který musil zaslechnouti celou jejich rozmluvu. Při slovech slečny Laury nabyla

tvář jeho zvláště měkkého výrazu a bylo patno, že je za ně slečně neskonale vděčen buďž to z důvodu jakéhokoliv. Pavla přijala návštěvu paní Lažanské se silně tlukoucím srdcem, neboť účel její nejasně tušila. Opíraje se rukou o psací stůlek, na němž právě kreslila různé karikatury a jména, byla nevyšlovně bledá a krásná, což oboje překvapilo asi paní Lažanskou nadmíru. Jinak dívala se na mladou dámu dosti chladně, netajíc nikterak, že je vůči ní zaujata a že považuje ji za spoluvinnici jejího zemřelého muže.

„Přicházím k vám, paní Demínová, z příčiny, která je velice diskretní. My ženy býváme někdy u volení prostředku v záležitostech, jež nás příliš dojmají, dosti bezohledny, jako bezohledno jest i toto moje nadužívání vaší síly, neboť vidím, že jste churavá.“

„Jen račte mluvit.“

„Hlavní příčinou mé návštěvy u vás jest otázka, proč přijímáte mého syna, vědouce, že on je mladý muž a vy krásná, mladá vdova, tak že musíte nahlédnouti každou možnost v tomto poměru, která ovšem by u něho nevedla nikdy k cíli dobrému. Můj syn jest bohužel tak nešťastný, že nemůže apelovat na žádné blaho rodinné v životě, ač-li by se ho nenjala buď žena sřechované šlechtě, anebo žena sřechované ziskuchtivá. Jest dosti na tom, že syn můj vinou vašeho chotě stal se hrozným mrzákem a bylo by nelidské, aby vinou vaší se stal mrzákem také duševním. Nebude vás totiž tajno, že vás můj syn miluje.“

„Paní Lažanská!“

I. kračovaní

Námluvy a svatby staročeské.

Ze studii dra. Zikmunda Wintera

I.

Námluvy předcházela shánka po všech věcech te neb oně strany, jež měla býti snoubena. Když r. 1612 Albrecht Smířický vyšetřiv bezpochyby jen měsíc, chtěl odbyti námluvy o dceru Karla Žerotinského pouhým psaním, v odvet psal slavný pán z Žerotína: „Kdo mi může za to slibiti, že pánu z Smířic a paní mateři jeho osoba mé dcery, způsoby a obyčeje její budou se líbiti; týmž způsobem taky kdo ví, jakby nám osoba pána z Smířic příjemna býti mohla, a bylliby pán nějak na prázdno povolán a, z rosola, jak se říká, odpraven, jakby s tím spokojen býti mohl? Zdalibž pán, aspoň paní toho nevědí, že jiný process při takových věcech se zachovává a kdo se chce ženiti, že to nejprv usmá činí, potom očima, potom ústy a tuto se pak od posledního začátek činiti chce.“ (Památ. žen. Dvorský 197.)

Tedy „ušíma, očima“ sháněti se bylo prve nežli dosly strany nějakého konečného namlouvání. A tu odjakživa bohužel největší shánka byla na obou stranách po měsíci, sytíli či hubený. Plastičky vypisuje to Komenský takto: „Jeden k druhému přistupoval, jednak po předu, jednak po zadu, jednak po pravém, jednak po levém boku naň sobě pohledaje a všeho ohlednaje, zvláště pak toho jsem nevíje viděl — měsíci, vácku a tobol jeden druhému ohledoval, jak dlouhý, jak široký, jak odutý, jak

tuhý neb slabý jest, měře a váže. Pravdať jest, některý by kmet neb babka za funt koudele nenvážil, ale když při sobě buď mastný pytlík má, neb klobouček, před kterýmž se jini kloboučkové smekají, takové věci všecky také na váhu jdou.“ Ze se tak dívalo a že to věc byla neelvalitebná, o tom nakazali se svěští i duchovní mravokárci dost a dosti. Tu stuj jen doslov starodávniho divadla „Ruth“ jmenovaného Jureček div. hry, jimž herec kladl diváctvu 16. století toto na srdce a mysl:

„Lidé to přísloví mají,
že kdo se zle ženivají
pro statek neb pro peníze,
nebývají v víře, v lásce;
kdo se žen pro krásu,
ta též trvá jen do času.
Nez kdo hledí k studu, k černosti,
ten se žení k své platnosti
že nerad kdy potom toho
opýkáti hledí mnoho.“

V těchto neumělých verších jest veřejně tel. o s. ba i dnesní mněm. Nebyl a není „u víře“, to jest nevěti se mu, není povaha ten, kdo bere babu pro z. s. ten a nebyla „u víře“, která sla za dědka pro z. s. pattem a to proto, poněvadž sobě proti přirozenosti z. s. lhal a lhal. Guarinoni volá takovým: „Nejme s. m. a. blaznu jsouti, kdož žen se a vdávají pro krásu, ab neuhanebnější blazni všech blaznu jsou ti, kteří žen se pro pe-

níže, poněvadž mamou a lakomstvom všech neřestí nejohybnější. Teď každý ptá se jen, jestli bohata? máli pasy? Každý ptá se prve po penězích, lakotě, hříchu, čertu nežli po ctnosti a Bohu!“

Hus nechtival, aby lidé se ani pro krásu brali. Volát: „Ó, by všechny nyní čert zdávil, co se jich tak pro krásu pojímá, málo by snad ostalo manželek — ale méně mužů.“ (Postilla.)

Lotrem, lotryní a ruřianem přímo zove Rokycana toho člověka, jenž druhého chce pro krásu, a těm, kdož berou baby neb kmety volá: „Pročpak tito vstupují, jesto pojme babu drehtu starou pro peníze aneb ona opět kmetě, aby to pak bylo pro spasení? Aha! nikoliv se toho nadějí!“ (Postilla Rukop. univ. knih. 17 B. z.)

Nelze lidí obzvláště věku šestnáctého nevinít z toho, že měrou křiklavou jako dnes sňatkem peněz dobývali. Když synkové městští plané lásky požili z míry a ctnost zdávili nejednu, i vždy se postaral pan otec o to, aby syn bohatým sňatkem třeba s rozumnou vdovou na konec byl odměněn a utišen. Také ani jediný bekalář školní, co jich známe, nevzal děvčete: všickni přiznili se k vdově a k penězům. Sňatek bohatého s chudou býval vzácností a žena chudá v bohaté rodině neohřila se. Vyčítali jí příbuzní, že se „jako myš v otruby uvalila“.

Tuto tvrdou útržku čteme už r. 1499 v archivu staroměstském (č. 1046). Řídky byly takové sňatky nerovné proto, že při námluvách mívali rodiče a příbuzní přední slovo a milenci poslední nebo žádné. Nejhorší bylo děvčatům. Di Havlik z Varvažova (r. 1613): Bez vědomosti ženských častokrát jednána i snoubena manželství bývají i věno po nich dáváno, ano bývají někdy neseny do cizích zemí prve než co toho, co jest manželství, nebohé zvědi, tak bídné jsouce. V té příčině nenachází se takových neřádů ve Frankrech, tu kdež pannám, dečrám jest svoboda jako i mužům říkati, „chci nebo nechci“. Tot hlas století sedmáctého. A geniální Rokycana ve své postylle dí: „Doktorové svatí mluví, že manželství jest dvou osob svobodné zvolení. Bývá-li to pak? Ona nebude o tom nic věděti — a oni ji vdaří — musí zaň jíti!“ Tenf hlas století patnáctého — a oba stejní!

Namlouvání začínalo se „vejselstvím“ nebo poselstvím. Ženich vyslal důvěrníky své k rodičům milé panny své, nebo bývali jeho nastávající vdovou či sirotkem, vyslal je k ní a k purkmistrovi, který spolu s radou městskou byli opatrovníky vdov a sirotek. Vedle práva městského již z nejstarší doby dva usedlí měšťané bývali smluvčími s každé strany: zvali se též lidé svatební (Glos. Brandl.). V nejstarší knize městské, kterou v Čechách vůbec máme (arch. praž. č. 986), čte se o tom, že pražští konšelé r. 1364 ustavili, kdo se chtějí ženiti a vdávati, aby po dvou smlouvecích k sobě vyslali, kteří by smlouvali o věně. Tenkrát též vyřekli konšelé, kterak smlouvy k listům přivozovati a knihami tvrditi. A tak zůstávalo právním zvykem v Praze napořád. V Koldinových právech městských z r. 1583 vydaných, čteme podstatou též řád jako dvě sto let před tím bývalo. Tu di se, nežli by služebník církevní manželstva potvrdil, aby se o věně snesli rodičové neb příbuzní pohlavi ženského. Věno jest, co připovídá se manželu, ale smlouveci ženichovi obyčejně jmenují panně třetinu výše obvěnění, „tak že kdyby panna dala sto kop, učini věno, obvěnění a třetinou vejše 250 kop“; ale vdovec dá panně dva díly,

takže dala ona sto, obvěnění on se vším všudy třemi sty. Nevěstu pannu obvěnění třetinou výše bylo „starodávním způsobem v zemi české obvyklým“. Vdovu obvěnění bylo polovicí (Všehrd-Jireček str. 216, 218). Smluveci nevěstině podle práva (Brieké XVIII., 18.) „moenější“ nežli ženichovi bývali. Jim se věřilo, zapřel-li potom ženich, kolik byl obvěnil nevěstu. Svědkové ženichovi bývali povinni sami ten peněz, „k jehož zaplacení byli slíbili“, splatiti, ač-li nebylo na ženichovi nic vzíti. Všecky ty právní řády jdou na ten konec, aby ženě pořízeno bylo slušné opatření, kdyby ovdověla a děti její osiřaly. I když pak muž pořízení neučinil, záleživalo „slušné opatření“ ženino v třetím díle všeho statku a v loži i v příkrasách ženských. V zřízení moravském čteme o ženě panské, že právo její věnné jest třetina všeho a že má táhnouti se ze svrchků „k vozu, k lepším vozníkům, k lůži a polovicí posteli, k třetině dobytka, což kopyto děli, a že kleonoty, co na své hlavě, rukou neb životě ženskou přípravou nosila, to její býti má“.

A podstatou tak bylo i u žen českých nepanských. Jejich byla třetina všech svrchků, lože a ženská příprava; kromě toho i to, co sobě na smluvách svatebních zřejmě vymínila.

Rozumi se, vzdaly-li sobě obě strany na smluvách všecky statky společně, že pak nebyvalo řeči o nijakém zvláštním obvěnění. Tu jen pamatováno děti příštích, aby jich právo nebylo krátko.

Že smluvami šlo vždy o ženino opatření, jasně vyčteš ku příkladu z onoho kusu městských práv Briekého, jenž stanoví, že v chudobě prodati jest prve mužovo věno nežli ženino, „neboť pohlavi ženskému jakožto křehčímu osudí má raději opatřeno býti“.

Smlouvy svatební vedle starobylého pořádku v šesti nedělích ode dne snění manželského knihami se ztvzovaly. Tak čteme v Koldinové práve městském. V zemském zřízení moravském čteme o lhůtě kratší. „Opatřují se věna někdy při smluvách dokonání, někdy když k svatbě přijedou a ručí rukojměji již při smluvách do listů, kterýž ve čtyřech nedělích dokonán býti má.“

Po tomto výkladě vstupme již s oběma smluvčími ženichovými do světnice rodičů nevěstinych, kde již očekávají smluveci od její strany vydání. Někdy šel ženich spolu s nimi, někdy dal se přivolati po skončených smluvách.

Vstoupivše po několika okoleích a dotazích, začínali jednati ve jménu Páně: křesťansky pozdravili, na zdraví se poptali a pak oznámili, že prý se tomuto neb onomu poctivému mládenci neb vdově, tolikéž poctivému, přátelstvím propůjčili a poněvadž poctivá panna deera jemu protimyslna není, anobř i některá znamení libezné vůle i srdečné náklonnosti učinila, že tedy přišli začátek předsevzetí k dokonalému utvrzení připraviti. Po těch slovech ovšem vždy nastaly na druhé straně všelikteraké rozpaky. Byl-li ženich „partie“ vítaná, přišlo se brzy k tomu, čemu se chtělo. Nebyl-li ženich po chuti, brávali sobě na pomýšlenou do některého času a odtahovali věc tak, že se ženich i „vejselstvo“ zmrzelo a zmrzevši se zanechalo tak.

O tom, co nevěsta přiloží, bývalo jednání nejdůležitější a nejdělnější. Velmi poučně líčí takové jednání z r. 1565 jedna z knih archivu pražského (č. 1048 fol. 46.). Valentin Jun vypravuje: „Jakub Kavka prosil mne, abyeh

s ním šel na Nové město k vinopalovi, že má tam zamluvenou manželku, abychom to nějak skonečovali a jemu ji přivedli nejprv k oddavkům a potom domů. Sli jsme a jiní dobří páni a přátelé tam byli. Ta pak po její straně neměla žádného přítele, aby kdo od ní mluvil. I požádali jsou, aby mne vydali na její stranu. Tak jsem učinil. Počali jsme smlouvat, na jaký způsob on by ji přijal do svého statku aneb co by ona přilozila. V tom žádali vystoupení, radili se na to a když jsou vystoupili zase, bylo mi poručeno od strany nevěsty, abych jim

oznánil, že třicet kop má, ty že chce přiloziti a se dvě lúže šatů a všecko, což má málo nebo mnoho. Tehda jest on odpověděl skrz Jirika Baka: Tehdy já tolikéž přiložím, cožkoli mám, mnoho neb málo, nic nechci sobě vymíniti, všecko spolu a společně abychom měli. Tu jsme pak všickni ze spolka šli na oddavky, po oddavech přivedli jsme mu ji do domu, tu jsou nám podávali jídlo podle obyčeje a Jirik oznamoval, jaká se smluva stala.* Tu namlouvána byla patrně vdova. Kde byli rodiče nevěstini, tam obřadu i řeči bývalo více.

Pol. račován.

Můj první pacient.

Humoreska. Francouzsky napsal dr. *Chatelain*. Přel. *J. Guth*.

Byli jsme tři kamarádi z promoce, Marek, Antonín a já, nomine Michal, tři omšeni kamarádi, kteří bohužel! doznávám to, v prvních svých semestrech strávili více litrů v pivnici „u bavorského štitu“ než přednášek o „ušlechtilém umění pomáhati trpícímu lidstvu“. Je to hřích odpustitelný, mnozí upadají do něho a to i ti nejlepší; ale posléz i ta nejučinnější žízeň dosud nikdy nepošimula do nekonečna zkušební lháti, a jestliže ječmen a chmel, tyto dva velmi cenné produkty rostlinné, mohou mít v malých dávkách ten nejpříznivější vliv na organismus, tož přece nikterak nepřispívají ke zdaru zkoušek ku dosažení hodnosti doktora lékařství.

Když tedy rozum dostavil se během let... tu po kočičkách způsobených mladým pivem, rozhodli jsme se všemi hlasy změnit cestu a dáti se ztuhla do práce. Slavnostní pitky potvrdily tento obrat; mladší pili na zdar našich budoucích úspěchů; my plývali jsme v důvěrných hovorech dobrými radami, kterak dlužno s rozumem užívatí ušlechtilých mohutností... žaludkových; zpívalo se ve sboru: „Poslední sklenice, poslední vzdechnutí“, a druhého dne, rázem v osm hodin všichni tři — Gil Blas di kdesi, že lékař jest živočich, který stále je ve společnosti, — slavili jsme slavnostní vstup do anatomického sálu.

Professor, malý, starý pán, všecek holohlavý, usmíval se čtverácky pod svýma břejlama vida vstupovati své ztracené ovečky. Naše obrácení způsobilo rozruch v celém městě; gratuloval nám srdečně dokládaje, že energie, kterou dáváme na jevo, jest mu jistou zárukou, že brzo nebude mítí lepších žáků nad nás.

Už odešel k oteům, ta dobrá duše!... Byl náramně zdoluhavý a neuměl nikdy vložit ani trochu poesie do výkladů o hnaté nebo o svaly srdečním. Vášnivý jsa zabrán do své vědy, nic pod sluncem nepokládal za vzácnější obraz než mrtvolu rozloženou na mramorovém stole, a pronikavý a nudný zápach sekčních sálů byl mu milejším nad všecky rozkošné vůně jara.

Dlužno doznati, že přechod pro jeho nové žáky byl drsný: ze sladkých potulek v májovém slunci přejíti přímo do temného amfiteatru přednášek, odřící se jedenáctihodinové parády, kdy mladé slečny přicházejí — s očima ne příliš sklopenými — poslouchat tradiční tři koušky prováděné kapelou zdejší garnisony, zaměnití hád billardu za skalpel, co chvíli připravený říznoti prsty

neobratných učňů, to všecko bylo kruté pro omšenu hlavu.

Nicméně drželi jsme se dobře, a přes několik málo závažných zvratů — musili jsme přece oslavovati příchod mladých, odchod starých druhů, svátky professorů, ročníci založení university atd., — pět let po té přestáli jsme, pořád my tři dohromady, svoje zkoušky summa cum laude abyli jsme připuštěni hájiti svoje these, posléd ní to jednání oné řady různých operací, které dávají slabému smrtelníku s titulem doktora medicíny právo... na život a na smrt jeho nevinného spolublízného.

Veliký den se přiblížil, ale kde jsi zůstal, Molière? Jenom ty jsi scházel při té ceremonii.

Kandidáti, oblečení cele černě, bílou kravatu na přidě, obon fraku na zádi, posadí si na hlavu třírohý klobouk a opásají se mečem, ano, skutečným mečem, vypůjčeným schválně pro to, jakož i ten třírohý klobouk, za cenu jednoho dolaru u pedella universitního; pak najmou si skvostný povoz s párem koní, aby odebrali se do university ve společnosti děkana fakulty, dle kteréhož starého, slavného zvyku nutno asi zastaviti se u jeho obydlí.

Byl to výtečný muž, náš děkan: illustrissimus, clarissimus et spectatissimus vir ac dominus Carolus Fredericus Gutkind, medicinae, chirurgiae et artis obstetriciae doctor, pathologiae et therapiae generalis nec non semiotices professor publicus ordinarius, gratiosus medicorum ordinis h. t. decanus etc., a ve společnosti tak učené a tak velectené musili jsme dosíci jen přistavu dobrého. Všecko šlo výborně, až na můj meč, který opravdu neveděl, jak se umístiti. Zrozen jsa, jako Musset, příliš pozdě ve světě již přestárlém, nejsem již z těch dob, kdy moji předkové, lidé svobodní, chodili do velkého shromáždění občanů s mečem po boku, a tento dábelský nástroj dlouhý, neohébný, přiléhající k tělu a ještě dost podatný, dokud jsem stál, začínal zjevnou vzpouru, jakmile jsem si sedl. Lýtka ubohého děkana zdála se zejména jej lákati, každým okamžikem uhodil hned do toho, hned zase do onoho, a musil jsem se namáhati ze všech svých sil, předně abych jej přivedl k rozumu, za druhé abych jen udržel výbuch nehorázného smíchu, k němuž ten zbojník Antonín — naše číslo druhé podle stáří — pravým loktem pořád mne poslušoval.

Konečně jsme přijeli; aula, veliká sín řečnických zápasů, plna jest přátelského obecenstva. V čele, upro-

střed, stojí na výstupku kurníská židle děkanova: v levo, o něco níže, tribuna, na které se uvádí kandidát, tak, že fysicky i morálně může ovládati svoje posluchačstvo a odmítati vítězné všecky výtky učiněné na různé propositce, jež obsahuje jeho these.

Na štěstí nemáme nepřátele: jen několik laskavých známých chopí se slova a po zdvořilé diskussi nemeškají prohlášení, že jsou přesvědčeni, vynášejíce zásluhy uchažečů. Děkan, když byl konstatoval, že veškerá opposice jest umlčena a že jsme hodni doktorátu — dignus est intrare... — dává nám odříkávati, to se rozumí, že po latínsku, obvyklou přísahu, zavazujeme se tím ošetřovati bohaté tak jako chudé... pardon! chudé tak jako bohaté, nečiniti nebezpečných experimentů na svých nemocných... až budeme nějakých mít, vstávají bez prodlení v každé noční hodině a nevzpírají se volajícímu zvonci, prováděti operace chirurgické přesně, jistě s radostí — cito, tute et jucunde — atd. atd. Konečně pronáší slova té doctorem creó, a přidává k tomu ve formě zakončení několik moudrých rad o povinnostech lékaře k pacientům.

Kus je odehrán, meče a třírohé klobouky odevzdávají se do futrálů: fraky vrátí se vzácným přátelům, kteří nám je půjčili, a my, třeba již doktorové, navrácení jsouce sladkostem soukromého života, obědváme naposledy v hostinci „u zlaté husy“.

Marek, naše číslo první, byl vždycky z nás tří nej-moudřejší, říkali jsme mu Sokrates.

„Přátelé,“ povídal nám při dessertu, „tak tedy jsme teď doktory, jsme toho opravdu hodni? neodvážil bych se tvrditi, je to vše našich soudeň vyříditi si to se svým svědomím. Ode dneška budeme tedy ošetřovati vdovy, pomáhati na svět sirotkům, neříkám z mrtvých křisiti země, ale konečně, budeme dělat seč jsme: naše budoucnost je tedy pojištěna, jenom, věřte mi, nedostává se nám ještě něčeho, abychom byli muži docela vážnými, vite čeho?“

„Pacientů,“ dodal jsem nesměle.

„Půllitru,“ řekl Antonín.

„Nikoli, přátelé, několik půllitrů! Odjedeme zítra: navrhuji tedy všeobecnou slavnost „u bavorského štítu“, ostatně, je to tak zvykem: piva a tabáku podle libosti pro přátele: bude to na rozloučenou.“

Jak ujednáno, tak vykonáno, večer pivo teklo proudem, několik professorů ráčilo poctiti slavnost svoji přítomností. K ránu už jsme si všichni trochu tykali: děkan, který již nemluvil latinsky, poučoval nás chytře o povinnostech pacientů k jich lékařům, a kohouti dávno už kokrhali, když Marek, Antonín a Michal dosáhli společného svého bytu.

Bohužel! „poslední den“, poslední den našeho života ve třech. Po šest let druh druhá jsme neopustili: přezdívali nám „tři Švýcaři“, ale méně šťastni jsouce než onino ctihodní prarodci naši vlasti, kteří pracovali o společném cíli, oddoucíme se na vždy: Marek usadil se na severu, příbuzní Antonín očekávali na jihu a já byl z prostředka.

„Děti,“ pravil nám Sokrates, „vita brevis, ars difficilis, nechme žertů. Michal propověděl včera pravdu velmi vážnou: nedostává se nám teď než pacientů. Neboť pacient je lékařů to, co voda rybě: bez něho sedíme na

suchu, a bohužel to nejhorší je, zaopatřiti si nějakého. Národní mudrosloví dí, že první krok je nejhorší a prý také, jak mi včera večer mezi dvěma pullitry doznal ten výtečný otec Gutkind, zjednat si prvního nemocného stojí nejvíce práce. Jakmile toho člověk jednou chytil, sedí již pevně, a ostatní přijdou sami. Bude tedy nejzajímavější zvěděti, kterak každý z nás uloví — v pravém toho slova smyslu! — svého prvního. Navrhují, ode dneška za rok a den, v určitou hodinu a najisto sejdem se u Michala a slibme si, jako že jsme tři Švýcaři, že si budeme vypravovati svědomitě to svoje dobrodružství.“

„Sokrates, totiž ten athenský, jakživ moudřejší nepromluvil,“ volali jsme o překot, Antonín a já: bravo! přijato všemi hlasy, „ať žije řečník!“

Takto jsme si tedy dali s bohem a dvě hodiny po té různé vlaky rozmetaly nás na tři různé strany větrné růže.

* * *

Po svém návratu do rodného města chopil jsem se věci docela vážně, najal jsem, dík poslední velikomyslné štědrosti otcově, byt v nejkrásnější městské čtvrti, koupil hůl ctihodného vzhledu, přibíl ke zvonečku skvostný nápis a čekal.

Čekání je dlouhé, více než jednou jsem se o tom přesvědčil, nemocní nepřicházeli: ve městě byl žalostný přebytek lékařů starších, kteří si již byli rozdělili celou klientelu trpících lidí, a na dovršení všeho zlého, právě tento rok vynikal zdravotním stavem zoufale příznivým.

Po několika měsících nikoho neviděl jsem přicházeti a nebyl-li jsem ještě zoufalý, nebyl bych mohl zapírat, že temný nepokoj začal se mne zmocňovati. Nicméně, přemýšleje o tom, říkal jsem si v duhu, že nutno vyčkáti, že trpělivost jest základní ctností, která, dle Berquina, konečně vždy bývá odměněna. Jistě že nějaké neštěstí stane se před mým bytem: nemožno, aby nějaký nešika kočí nepřevrhl svoje pasažéry na rohu ulice nebo aby chodec nějaký nebyl uchvácen náhlým neduhem: — snad, pán bůh to dej, nějaké malé zakrvácení tamhle u toho tlustého, holohlavého pána, který si utírá spoceně čelo naproti na ehodniku!

Tyto tužby byly právě tak bezvýsledny jako horkokrevny, počasí bylo až k závidění příznivo, ani té nejmenší náhlé změny teploty: žádný z těch studených dešťů, které působí katarrhy; žádná dusivá horka, která rodí úplavici. Ovoce dokonale zralé nekazilo trávení, píce byla výtečná, a děti živěné kravským mlékem neměly ani toho nejmenšího porušení útrobu.

I mé rodině — člověk by z kůže vyletěl při tomhle řemesle! — dařilo se znamenitě, žádný hypochondrický bratraneček, žádná hysterická teta: což se zapřísáhli, že mne neohájí umřítí hladu? věru že by člověk zoufal nad lidstvem. Nadarmo jsem vycházel, se vracel, prošel jsem několikrát za den různé čtvrti města, doufaje, že uvidí-li mne lidé takhle cirkulovati, budou myslit, že mám pacientů všude. Vznášel jsem se neustále mezi žádostí ukazovati se zaměstnaným a mezi strachem minouti doma prvního klienta, který by konečně přišel zatáhnout za zvonek.

(Pokračování)

FEUILLETON.

Pane redaktore!

Do třetice všeho dobrého! V minulých dvou číslech ukázali R. E. Jamot a J. Vrchlický na konkrétních případech na zmražení svých prací, k jakému až kazi-světství zavádí domýšlivost ehalně známé poračnický našeho krásného písemnictví.

Nemohu se pochlubiti, že by mi tito pánové byli podobnou čest a otcovskou službu prokázali. Nemám tedy substrátu k subjektivní žalobě, a přece připojuji se k žalobcům. Neboť uvedené dva případy jsou symptomatické, jsou dokladem k objektivní žalobě — že soustavná již a účelná štvavice samozvaných opatrovníků českého spisovatelstva směřuje nejen za zlehčením, nýbrž přímo a doznane za ubitím českého umění slovesného, za podvrácením jeho pokroku a za spoutáním našeho národa do svěrací kazajky idiotů.

Uspořádání proti literatuře básnické učiněná kruciáda, jižto zahájili jako nevinný a mutatis mutandi záslužný předvoj slovíkáři. Nechceme a nemůžeme se přidati k stesku, uedávno v Němcích pronesenému, že není zarputilejších škůdců moderní poesie nad filology; naši mistři theoretické slovesnosti přebroušili sice nejednou, utkali se také začasť v lité pútee o správnost té či oné podrobnosti, ve které si pak ubohý spisovatel tím méně rady věděl. Celkem však přineslo tažení puristů samo o sobě více užtku nežli škody. Avšak způsobeným průlomem vyhrnuli se povážlivěji již doktrinári, zahánějící nás *vesměs* do idyl a na stanoviska jinde dávno překonaná. A nyní dokonce vystoupil na kolbiště hlavní voj, fanatické neliterárních dogmat a služebníci školních inspektorů, kteříž směle skrývají se za prapory vlastenectví, vlajícími nad předvojem.

Nejednou již naznačil jsem ve svých pracích, že nás cizina obrovskými kroky předstihuje v každém ohledu, že nás převahou svou udolá, že spějeme úplně národní katastrofě vstříc. Jen optimisté, kteří by se zhroutil svého optimismu, kdyby aspoň povrchně užili srovnávacího způsobu v hlavních momentech na zmčření našeho rozvoje, dovedou se vyhýbatí výstražným obavám. Odvrátiti tuto katastrofu, pokud upadáme fysicky, národně, hospodářsky, průmyslově a společensky, jest úkolem jiných faktorů. Nám jest pečovati o to, aby neskládal národ náš své účty v dějinách vzdělanosti jako žebrák v umění.

A o toto žebráctví usilují přímo a urputně nepřátelé rozkvětu našeho písemnictví, kteří s úžasem odvahou nazývají své snahy vlasteneckými, ač v pravdě jsou vědomými a nevědomými, placenými a dobrovolnými přísluhovači všech nepřátel našeho povznesení a pokroku.

Zaslepení frázemi a deklamacemi, svedení s trnitě, avšak spolehlivě cesty pozitivní, mužné práce na seestí povrchního odbývání všech svých důležitostí snadou, slavností, pozlátkem, papírovými střelami, spolkovými resolučními a ráznou činností piva, zabředli jsme v pouhý formální diletantismus na všech polích té veliké šachovnice, na níž hraje se o naše bytí a nebytí. Jakmile běží o skutečné řešení vážného úkolu, objevuje se pravidelně, že nemáme dělných sil, a legie našich povoláných a statečných atd., zmizí jako přízraky bohatýrů, vyčarovaných bujnou fantasií vynalezavého novináře. Tak i v umění

slovesném, v němž poměrně nepýše jsme se vyšinná, panoval a bují částečně posud diletantismus; nyní přišla na ne diletantská kritika; diletantská osvědčenou kvalitací, řemeslná však ponejvíce v neapné dravosti.

A toto pláne, osobivě bejli šíři se a snazi se ndusiti všechen květ.

Nedávno promluvil kdosi, jemuž vavřiny této kritiky pokrývaly pndu českých vlastí v dostatečné míře, aby zmruvením vydaly také jedenkrátě něco plodného: „Možnost zvláštní literatury moravské jest na bilešm; vzdýť máme již na Moravě tři neb čtyři odborné časopisy literární a — dosti na podiv — literaturu posud žád-nou!“ Jaka imponující naivita v tomto výroku, jenž tonží po stavbě domu ode střechy! Rýc máme, jen zahradu nám k němu ještě chybí! Prekrustova loze jsou připravena, jenom těch se nam ještě nedostává, které bychom rádi rozpínali a přisekávali.

Každěmu, kdo sleduje utěšenou činnost našich dozoren literárních, jest známo, že čeští básníci v mluvě vázané i nevázané jsou již po drahý čas rozdělení v hodné Jindřichy a zlé Bedřichy. Hodní Jindřichové dostanou vždy premium, byť i leckterý z nich produkoval „jalový brak a ničemnou smet“; zlé Bedřichové však dostávají napořád metlou, byť i činili zázraky.

Způsob, jakým vykonávány bývají „rozbohy“ nejlepších a vysoko nad obzor literární inkvisice povznesených plodů českého básnictví, jest zjevný z posudků samotných.

Přísný sudi posadí si autora do skamny; hodně mizko, aby mu (či sobě) náležitě imponoval. Po té podívá se naň s patra, povržlivě, mrzut napřed, že pro dobro obecné jest mu obíratí se „plevon“; a v této nadladě, smíseně z hlubých pocitů vlastní dokonalosti a z nechtu k inferiornímu autorovi jme se prevraceti kuňku: ne proto, aby v ní nalezl světlo a stín, dobro a zlo, vykrytalisování idejí v umelecký útvar, nýbrž proto, aby se mohl v její útrokách rýpatí hradkou jako ve školáckém pen-sum. Kdyby kniha byla Hladou a extraktem Shakespeara, on ji bude čísti povrchně, odmítave, on z vudčí ideje nepostihne nic, a z vudě poesie nepocítí nic, a z nejvřeějšího citu nepřebere nic. Nechce, neumí. Také nemůže, poněvadž jemu jest dbáti přednějších důležitostí: Kde jsou genitivy zaměněny akusativem? Odkud co opsáno?*) Kde jako řízi slovo? Kde nesahají ženské rukávy přes kotníky? Kde možno autorovi hoditi na hlavu Albana Stolze, Lessinga, Kruga, Lazarsa, Herdera, Rückerta, Freytaga či jiného z bezpočetných Němců? ***)

* Technické termíny našich cenzorů. Šťavnatá podobá slova i příbuzná epitheta ornamta dodávají jejich literárním úvahám zvláštního půvabu, jenž připomíná smady Zorostra neb Uhelucha tritu.

** Tato podezřivavost jest velmi podezřelá. Písať se jakoby angustují mezi našimi cenzory bylo přirozeno, zvláště bou v státě Dánskem. Kdo v te poeí býva, jímne se trdit.

*** Jiný úkaz, více tragikomický. Opravenosť českého písemnictví opíjva i německými eraty, hledeba se, jenž kon se četlostí, dovolávají se německých autorů, naprosto na pomoc proti svým českým nepřatelům! Důležité est satyram non scribere!

I udá se, že neohrožený sluha českého německví v obrovské malichernosti nalezne v Bartošově znamení „České bodince“ („Obzor“ 1887 č. 21, str. 319.): „... našim buditelům jazykem, nerci-li mateřským, tedy aspoň obcovacím byla...“ Vyhráno! Fr. Bartoš jest souzen! *Nerci-li!!!* Národe, slyš: Fr. Bartoš píše „nerci-li!“ Co platný všecky uznané a neuznané zásluhy velbládného filologa a folkloristy! Neumí ani česky! Toť na biletní. A svědomitý recensent udělá nad chybou obrovský kříž, nad celou knihou, nad autorem vůbec kříž s mluvnickými glossami a československými vykřičníky (ovšem doloženými pokud možno z německých auktorů). Na to čekal, po tom se pídil.

Nebo v životopise K. J. Erbena od proslulého moravského historika čte dumyslný náš recensent, že K. J. E. chrtil krev, některý den pak „několik lavoírů“. Jaký to skvostný lapsus! Neúprosný strážce absolutní bezvadnosti každé české řádky chopí se tohoto lapsu, vydme z komára velblouda, na němž jezdí, smýkáje autora za sebou a bídí ho koprivami laciných ponaučení o logice, o stavbě vět, o slovosledu a pod., až posléze na další „rozbor“ nezbude mu času a místa. Co na tom? Chvalitebný účel jest dosažen: Autor životopisu K. J. Erbena, ctihodný moravský historik, odbyť!! Vae victis!

Anebo dychtivý po službách národu a jeho osvětě kritik padne na přepoetickou úvahu Vl. Štastného*) („Obzor“ 1887 č. 21): „A nepotěší-li se oko i srdce věrného křesťana, snad i nekatolika, vidí-li... kterak... věří pevně v nepodvratnost věčných idej, na kterých křesťanstvo zbudovalo *civilisovanou* společnost lidskou a které potrvají do skonání světa, Za těmi tékavými, hroznými mraky v klidném *majestátu* klene se blanký... se sluncem pravdy boží, jehož záklitem jest i *jubilejní* slavnost... A nerozkládá-li se v duchovém světě následkem bezbožských *theorií filosofických*... hrozná *sahara* bezútěšného *materialismu* a zoufalého *pessimismu*, na... které nevládne nic než horký *samum* divokých vášní? Jak nemilosrdně spaluje a sežírá tato *sahara* duševní mnohotvárný rozvoj jednotlivých národů, zasypávaje všechu samorostlou zvedenost jejich smrticím pískem svých sobeckých *doktrin* bez boha i proti bohu sosenovaných. A zdali tedy v této *moderní* (sic!) *sahaře* neutkví oko každého, nechci říci křesťana... s potěšením na krásné *oase* světa *ideálního*... Nikoliv; celý svět přece jen nedá se proměnit v *saharu* a kdyby i *redakce* všech *židovsko-liberalních* novin své posýpatko na ten chvalitebný účel věnovaly; kolem *sahary* pustého *materialismu* jest široká svěť bujných *palem*...; vůkol té pustatiny, na které se už podle výroku *Göthova moderní materialistická filosofie*... do kolečka honí, bují... nivy pravdy *ideální*...“ Hráza! Idea, civilisovaný, majestát, jubilejní, theorie, filosofický, sahara, materialism, pessimism, samum, doktrína, moderní, oasa, ideální, redakce, liberalní, palma, Göthe! A to vše na několika řádcích! Toť aby si člověk pořídil slovník, chce-li čísti Vl. Štastného úvahy! Jaká to záplava našeho drahého jazyka mateřského cizími kazi-mluvy, jaký „důkaz duchovní poroby“, což tu v lidu „spisovný jazyk stává se nesrozumitelným“, (jak trefně praví

Fr. Bartoš, „Obzor“ č. 20, str. 301, a sled.)! I vyloupá ctihodný referent s námahou nemalou všecek ten plevel i upletě z něho metlu trnitou a postaviv si nebohého Vl. Štastného na pranyř, vymrská ho hravě s Parnasu českého.

Takovým malicherným kantorováním lze ovšem snadno zlehčiti a zkarikovati vše. Naši mentori literární vyšinuli se až na imposantní výši soudeč, kteří nechťi nebo nemohou proniknouti a souditi vše rozumem a srdcem s hlediska spravedlnosti, nýbrž snaží se i nejdělitelnější předměty zmařiti biřickým usvědčováním z formálních poklesků, a hledají, kde na kterém kolku trojník chybí, nebo titulatura o nuanci méně ponižena jest.

A kritérium takových, ponejvíce formálních poklesků určí zřejmá schválnost, podjatost, soukromá choutka nebo placení či dobrovolné přísluhování nečeským a neliterárním zájmům.

Poručníci novočeského písemnictví hledají ve všem nízkou tendenci a vkládají do všeho nízkou tendenci. Jim běží o to, podříditi fantasi ztrnulému formalismu, nahraditi pružnost a volnost kompozice řemeslnickým schema, mlolati poesii pedantismem hlídačů, zřízených k opatrování nenapravitelných nezbedů; ba oni ji chtějí zapráhnouti v triumfální vuv reakce duchovní, společenské a národní.

Přímo habští jsou ve své pruderii. Dnes, dvě tisíceletí po Heléněch, tří a čtyři sta let po cinquecentu provokují extra v Čechách a na Moravě malicherný boj o důkaz, že nahý tvar jest *také* krásný, a v čas a na pravém místě *také* oprávněný. Škrtním svých per degraduji nás na hlupáky, jimž třeba vybojovati veřejnou diskusí přesvědčení, že — dvakrát dvě jsou čtyři! Napište jim dnes bibli a pro ně bude kniha knih materialem k vilnému vyhledávání, ku pokryteckému zkrucování lapidárních pravd a obrazů v obscenitu. Pozoruhodno jest, kterak náš cech literárních tartuffů nezadá pranic chorobným, starým rozkošníkům v obracení čistých krás nebo zdravých zjevů na dráždivla své smyslnosti.

Svat. Čech personifikoval pravdu nahou postavou. Toť přirozené, rozumné a umělecké. Nikdo na duchu a na těle zdravý, nikdo, jenž v básni spatřuje báseň a v umělecké figuře obraz, povýšený nad sprostnost a nízkou smyslnost, neviděl v alegorii básnickové nic nevhodného. Jinak naši „braghettoni“, kalhotkáři, důstojní nášlapníci titěrných pídimužiků, kteří z titanských postav Michela Angela chtějí nadělati perníkových panáků: Strhli majestát pravdy pod hledisko trivialní tělesné nahoty a bavili se dlouze a široce tartuffadami o této stránce, upomínajíce tak živě na pověstnou necudnou mravouku P. Claretta „Zlatý klíč“!

Avšak všechny tyto krátkozraké a podjaté malichernosti nebyly by tak povážlivy, jako cíl, za kterým se samozvaní censoři našeho písemnictví berou.

Tímto cílem jest prostě naše ztročení.

Ve sboru našich mentorů dobyli se v krátké době rozhodujícího slova hlasatelé orthodoxního zelotismu. Nejsou to zásady čisté etické a vznešeně křesťanské, jimž snaží se zjednat platnost. Ne; chtějí z nás mít předřikávačů litanií, svíčkových bab a halapartníků slepého, nesnáselivého dogmatismu, jenž náboženství nikdy neprospěl a úspěchy křesťanských ideí vždy podrýval. Toť nehodno velebné nauky Kristovy, nehodno našeho století, nehodno

*) Opakují Vladimíra Štastného a nikoli snad Krasislava Tkavce Růžodolského, jak by se někdo zlomyslně mohl domýšleti.

našeho národa, v němž po tisíciletém kvašení právem nastála se již individualní svoboda svědomí a přesvědčení. Jenom nepřátelé víry, a právě tací, kteří jsou papežštější papeže, jsou s to troufat si na odvážný experiment, ponatí znova intelekt véronkou, zahrazovatí postup vědy a zarážetí vzlet poesie policejními předpisy církve, vhodnými snad mezi divočky, jež nutno naučiti dříve kázni než abecedě. Vždy vymstilo se na misi náboženství, kdykoli prostým etnickým či jinak božským zákonům byly substituovány diktáty osobivé zvůle, kdykoli za masku kastovní panstvíchtivosti byla zneužívána idea božstva, vydaná tím svévolně blasfemií na pospasy. Tak jen ve vlastní inkvisice na př. mohl vzniknouti tak divý útok proti bohu, jakým jest spis Francisca Suñera y Capdevilly: „El Dios.“ Účin tedy jest obrácený a stranické úsudky naší literární inkvisice jsou schopny ublížití právě tolik literatuře (což se obmyslí), jako svým původcům (což se neobmyslí), kteří zatracují vše šmahem, jakmile se spis v nejmenším, v slůvce rozchází s některým i podrženým požadavkem — rozumem? Citu? Vzdělaností? Českostí? Nikoli. S požadavkem výstředních zelotů jednoho z významných náboženských.

Tato kritika tedy není v službách osvěty ani národa, nýbrž v službách osobivé a nevlastenecké ortho-doxie.

Ruku v ruce s těmito inkvisitory kráčí propaganda vkusu, určovaného — úředními instrukcemi!

Dva roky budou tomu, co podepsali jsme provolání „ve prospěch českého čtení“. My, spisovatelé, znali dostatečně českých „poměrů“, neslibovali jsme si valného úspěchu. Ale toho, že toto provolání bude obráceno ve zbraň proti českému čtení, že bude zneužito pod cizí vlajkou k české replice, obsahující vášnivý útok na české písemnictví, toho jsme se asi nenadáli.

Ozval se „ve prospěch českého čtení“ také slovný Fr. Bartoš („Obzor“ 1886 č. 5. a 6.). Promluviv s náležitou ošklivostí o novočeské poezii jakožto o smeti, o mizerných pisálcích, braku, jedu, škvárech, fňusertvu, jalových plevách, lecjakých jalovinách, otravě, duchaprázdné škraňování, vyznává, že jako novověký Koníásek*) používá namnoze českých knih na podpal v kamnech. Překonavše pauzu uctivého zaražení nad českým, finančním a estetickým heroismem výborného zatápěče, jenž zařiká se německými citáty a dokládá německými auktory (jak jinak?), jsme svědky několika šlehlů po Vrchlickém (jak jinak?), jež ovšem tento mizerný pisálek svrchovaně zaslouží. Po té však probírá se slechetný vlastence z rozhořčení spravedlivého ku vděčnému plesu nad známým úředním výnosem o „tříbení“**) knihoven gymnasiálních, jáseje: „Snad nyní uložená nám v té příčině s vyššího místa povinnost prolomí hráze naší hřísné netečnosti.“

Budíž nás daleko, zodpovídati trapnou otázku, proč i v tomto případě na novo se osvědčila česká „zvedenost“, která se stala již smutně pověstnou na divnou čest národa českého, která neozvala se u našich krajanů „druhé“ národnosti, která marně by hledána byla u polských, maďarských, vláckých pedagogů v té dokonalosti a ne-

ohroženosti, jakou na skvělém příkladu českého pedagoga spatřujeme.

Z nšlechtilé intence, „tříbiti“ literaturu, polepsil také Fr. Bartoš Boženu Němcovou, dovolávaje se opět v obšírné předmluvě k svému vydání „Babičky“, čeho „žádají *satmy*“ Instrukce i jiní znamenití metodikové“. Zde však jest snad instrukce na místě, neboť Fr. Bartoš vydal svou „Babičku“ hlavně pro potřebu škol.*)

A tu ocitli jsme se u kritické otázky kompetence nejkritičtějších cenzorů naší literatury. Z promís, povahy a motivace jejich posudku, z konkluzí, z rad a pokynů, jež rozdávají rukou přímo marnotratnou, jest zřejmo, že ani ku posuzování poesie, vymykající se z mezí literatury pro mládež, nesvlékají služebný svůj kabát, že přo jím vedou instrukce, že jejich vkus, jejich vlastenectví, jejich radost i mravní rozhořčením jsou předepsány vysokými výnosy.

Respektujeme všichni s náležitou úctou a vděčností působení řádných pedagogů, a s úctou pohlížíme na jejich znamenité a velebené práce, i poručujeme upřímně politování, když někteří tyto své zásluhy nerozvážnostmi neb nezřízenými schválnostmi v jiném oboru zastiňují. Dále uznáváme bez odporu pozitivní platnost instrukcí, sdělaných zajiště pro dobro mládeže a za účelem dokonalého vychovávání dětí.

V tom jsou nejkritičtější z našich soudců úplně a uznané kompetentní. Ale tato veliká, posvátná, zodpovědná kompetence vydává se svévolně v nebezpečí úrazu a odmítnutí, jakmile zabíhá výstřednostmi v obory, ve kterých třeba prokázati kompetenci širší. Přidejte, pánové, do vytknutí účelu svých rozmanitých „Kritických listů pro literaturu...“ slůvko „mládeže“ a bude dobře, bude jasno, s jakého hlediska a pro které účely také o literaturu dbáte. Ale nečiníce toho, způsobujete klam, neboť stavíce de facto vše pod hledisko vykonavatelů školních instrukcí, vedete si jakoby ste de jure soudili svrchovanou kompetenci nad písemnictvím vůbec přede tváří všeho dospělého národa a inteligence: a majíce na mysli nařízení, hlásáte své rozsudky jménem prý lidstva, vzdělanosti, vlasti a pod.

Náč tento klam?

Jakým právem sázíte nás do školní škamny a peskuje nás jako pacholátka a velíte nám psátí pensa pro zalíbení vašich představených? A jakým právem urazíte naši inteligenci, sázejíce ji šlechn vedle nás do skamen a diktující ji, aby ukájela své duševní potřeby úlohami, které bychom sdělali po vašich instrukcích, jež se nota bene — ani netýkají literatury v pravém slova smyslu?

Zdaž by tu nebylo snadno promluvití slůvko o demoralisaci? Lec nesnášíme se s nšlechtilými opraváři našeho písemnictví v oblíbené jejich práci, otupovatí cit veřejnosti španím a prezídkami, mezi nimiž „nemravnost“.

Budíž, ačkoli této kuratorské péči o B. Němcovou nerozumíme, že Juvenalovy „Satyry“, Voltaireovu „L'opuscule d'Orléans“, Safarikovu „L'etranskou musu“ belze na „hledu“ dají z rukou, připouštíme. Ale B. Němcovu „Babičku“? Jak obratnou, jenom a právě uměleckou rukou při svých „upravách“ vládnou naši cenzoré, shlízející na naši celou literaturu s patra charakteristické, že si z oči oči „krásné literatury“ tropí posměch, ukázali minule R. L. Janot a Jar. Vrchlický.

*) Po drastických výrazech roztomilý diminutivček.

**) Tak eufemisticky praví „Koníásek“.

„hniloba“, „spustlost“ a pod. již velmi ošumělými injuriemi jsou.

Častěji vyskytuje se otázka, proč v našem národě tak málo dospělých čtenářů, proč naši vzdělání, zrali mužové neberou té účasti na českém písemnictví, jaké bychom právem od nich očekávali mohli, krátce, proč nemáme literárního obecnstva.

Z několika příčin neposlední jest ta, že i nejvřelejší čtenitel českého čtení jest brzo hotov s tím, co vyhovuje požadavkům vzdělaného, soudného muže. Dále nemá co čísti. A nebude mít, potrvá-li déle tyranie malicherných, školáckých a šosáckých faktorů, které se určujícím vlivem do slovesného umění derou, rdousíce každou volnou myšlenku, retardující všechny krok v před, odvracející obecnstvo od četby, propagující již zřejmě na postrach nakladatelů a odběratelů negaci všeho, co nehoví jejich nečeským a neliberalním choutkám. Ovidova krásná slova:

„Sunt tamen inter se communia sacra poetis diversum quamvis quisque sequamur iter“ jsou veleduchům opravářské strany také „nesrozumitelnou, duchaprázdnou škrabanicí“.

W. W. Tomek praví v životopise Jungmannově („Historie literatury české“ I. vydání, předmluva): „Začala se tehdyž (okolo roku 1800) nejprve poznávati potřeba, aby se literatura česká povznesla nad obor panhých spisů pro obecný lid, ve kterém se posawdě pohybovala snahan, jinak jistě zaslaužila. Nikdo nepočal potřeby této tak věle, jako Jungmann.“ To klade Tomek k letům 1795—1803! A dnes, na sklonku století odpírají nám kantorující pidimužníci právo a *porinnost*, pečovatí také o jiný obor než o pouhé spisy pro obecný lid. Z omšené tradice, pochazející z dob, kdy naše písemnictví bylo omezeno na několik kalendářů, rytířských povídek a snářů, vyvínila se legenda, že obecný lid jest prvním a hlavním konsumentem literatury. Tato legenda neshoduje se již po delší dobu s pravdou. Máť naše písemnictví své obecnstvo ve všech vrstvách národa, nejvíce však ve střední jako všude jinde.

„Les monuments sont la véritable écriture des peuples,“ praví H. Fortoul. Nu, my bychom se nevěpsali mnohými pomníky v dějiny lidské vzdělanosti, kdybychom se spravovali rozkazy svých kritických diktátorů: ovšem však kasárnami duchů a činskými zdmi, kteréž pohříchu dnes žádný národ nenchrání. V XIX. století, v době mobilního kapitálu, elektriny, páry a bleskového sdělování vzruchu, idejí a nových zjevů i vymožeností uhájí národové svůj byt cílým pokrokem a nikoli stagnací. Nedej nebe, abychom poznali tuto pravdu pak teprve, až na nás přikvácí národní pohroma, horší pohromy belohorské!

Na přípravách této pohromy pracují pilně mnozí mentoři českého písemnictví, usilující, aby rozhodné doby budoucnosti nalezly na české hroudě lid chudý, chudý nejen majetkem, nčbrž i vůlí, rozhledem a duševním lóndem.

Tak vedle hmotné bídý a netečnosti povstal nový nepřítel českému umění slovesnému, nebezpečnější oněch: neboť jeho snaha směřuje ke zničení kon-umce i — pro-

dukee. Učiněný červotoč zaryl se do puě naší jedva rozvětvlé krásné literatury.

Svrchovaně již na čase, aby ti, kteří kritiku, výbor a „třibem“ českého písemnictví opatřují, ukázali se s velkého a choulostivého úkolu svého, aby rostli a rozplameňovali se vzrůstáum myšlenkového a citového světa, jež obsáhnouti vytkli si za úkol, aby na duchovním životě svého národa brali podílu s touž pietou, kterou každý barbar k zájmům svého lidu chová.

„Sotva kdo bude odpirati, řeknu-li, že v naší kritice mnohem více zla páše nesvědčomitosť nežli nevědomosť a že kritice naší nechybí tak kritiků schopných, jako spíše svědomitých a poctivých.“*) jednak že schopní a zároveň poctiví vůbec nucení jsou ustoupiti nátlaku a vzdáti se kritiky, jednak že schopní sami nesvědomitě při kritice si počínají. Jestli charakterů ryzích potřebí ku všeliké veřejné činnosti, tím více jich potřebí ku spravedlivým o ni soudům.“

Tak praví P. J. Vychodil („Hlídky literární“ 1886 str. 366.). Trvám, že by mnohým „třibířům“ písemnictví velice prospělo, kdyby bedlivě pročtli a zrale uvážili pojednání „o kritice“ od P. J. Vychodila, jenž úkol svůj naskrz vážně, byť i v leccem jednostranně pojímá.**) Trváme, že by mnohý „mizerný pisálek“ (srov. Bartoš) zanechal pak „třibení“. P. Vychodil se však mýlí (ad captandam benevolentiam?) domnívaje se, že nevědomosť na třibení literatury si netroufá. Ba troufá, a přechasto vládne škůdcovským perem čirá ignorance myšlenková, citová i nauková, zarputilá svým vědomím a používající právě posupnosti nevědomou na ubijení všeho čemu nerozumí. Až bývá čtenáři osklivo, jakoby s Voltairem zíral do těch ztracených, smutných končin, kdež

„... la reine est la Sottise;
ce vieil enfant porte une barbe grise,
oreille longue, avec le chef pointu,
bouche béante, oeil louche, pied tortu.
De l'ignorance elle est, dit-on, la fille.
Près de son trône est sa sotte famille,
le fol orgueil, l'opiniâtreté,
et la paresse, et la crédulité.
Elle est servie, elle est flattée en reine:
on la croirait en effet souveraine.
Mais ce n'est rien qu'un fantôme impuissant,
un Chilpéric, un vrai roi fainéant.“

O tom se, pane redaktore, na novo přesvědčíme, nalezne-li tento list ohlasu se strany adresy, již svědčí. Obávám se, že jalové vytáčky, zkrmeování a perfidie budou zase jak obyčejné obhajovací řeči kazisvětů.

V Praze, 13. listopadu 1887.

Jan Lier.

*) Tato slova v originálu tučným a proloženým písmem.

**) P. J. Vychodil je tak proniknut velikostí úřadu soudcovského, že stavi kritiku výše než spisovatele („H. L.“ 1887 str. 38). O též Max Nordau („Paradoxe“) docela jinak se vyslovil. Nordau je Němec, tedy našim censorům auktorita sympatická?

OBŠAH: Dolorosa. Basen Petra Jasmina. — Na svatební cestě. Z „Varšavských črt“ Edvarda Jelínka. (Pokračování) — Vdova po chirurgovi Novella od Boženy Kunětické. (Pokračování) — Namluvy a svatby staročeské. Ze studií dra. Zikmunda Wintra. — Můj první pacient. Humoreska. Francouzsky napsal dr. Cnatelain. Přel. J. Ji Guth. — Feuilletton

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 1 zl 65 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloukou po poště
na čtvrt léta . . . 1 zl 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

veškeré pošty vykonávají se
redakce administrace
„Lumír“ buďtež adresovány,
časopis „Lumír“, Praha,
Sambova ulice č. 6, nové

Listy přijímáme jen
frankované.

„Lumír“ vychází dne 1. 10.
a 2. každého měsíce vždy
v 12 hodin dopoledne

ROČNÍK XV.

1. prosince 1887.

ČÍSLO 34.

Pozdě večer.

Báseň Jaroslava Vrchlického.

Dosti čtení, přemítání,
v oči padá tíž,
i ta lampa z nenadání
uhasíná již,
ode stropu stín se sklání
stále níž a níž.

Stíny rostou na potopu,
z kontů houstnou čtyř,
jakby křídla z nich od stropu
roztáh' netopýř
a myšlének zárných stopu
stíhal jejich vír.

A kol všecko zvolna splývá
v jednu šerou zmrť;
v dál se oko prázdňem dívá,
ptáš se: Kde jsem teď?
Volaš — kol šer mlčenlivá
jest jen odpověď.

Tak to bude v hrobě asi.
Smrti krok, pak vzdych,
a již spustí stinné vlasy
kozem skrání mých,
a pak stopí svoje řasy
v zhaslých zornicích.

Coš jen jako záblesk duhy
šlehně v duše dnu,
jak na vodě dáhne kruhy
paměť slastných dnů,
a pak noc a spánek tuhý
ale — beze snů!

Na svatební cestě.

Z „Varšavských črt“ Edvarda Jelínka

(Dokončení.)

Bdo poněkud více obeoval s lidmi, ví dobře, že nesmí počítati se slovy zdvořilosti. Je obvyčejem téměř již přijatým, že lidé dobře vychovaní častují se navzájem zdvořilostmi, za nimiž nevězí pranic, pravím pranic.

Za pouhý projev zdvořilosti považoval jsem také slib roztomilé paní Žosky, že mně zašle z Irkutsku „referat“ o své Sibiřské cestě. Nebral jsem ostatně slova tato ani za slib, spíše za žert nevinný, za jakési vyplnění místa pro slova beze vši opravdivosti. Takových slibů nadělá se milion, lidé na ně zapominají právě tak rychle, jak vznikají. Mně podobných společenstevních a tak ochotných posluchačů i obdivovatelů její roztomilosti našla paní Žoska na prostranství několika tisíce verst zajisté sto. Zapomínala asi jedněch k vůli druhým a druhých k vůli prvním. Byl jsem v právu mítí za to, že osoba moje již kdesi za Grodnem vytratila se úplně z paměti mladé paní a jejího chotě.

Že oni mně nemohli býti tak lhostejní, jako já jim, rozumí se samo sebou. Můj poměr k nim byl docela jiný.

K podněcování mých vzpomínek o nich stačila nejvyšší, nejjednodušší zvědavost, která zaslechtovala se ovšem tím více, čím upřímnější počítával jsem náklonnost k těmto lidem.

Čím více dní uplynulo od našeho seznámení se, tím více přehala ve mně naděje, že se o svých společenstevních dovim jakýchsi určitých zpráv. Snad po roce někdy povědi mně něco o tom ve Varšavě, snad, ale snad také ne. Kdož ví? Mizelo mne to. Mel jsem sice na Sibiři několik známých, ba v samém okruhu Irkutském mám po dnes známého lékaře, ale to vše byly známosti buď velmi povrchní neb takové, že nebylo možno obtěžovati je podobnými žádostmi. Hodlal jsem se předplatiti na některý Sibiřský časopis v domnění, že přinese zprávu o Lumírově svatební cestě mých přátel, ale přestal jsem na tom, že jsem od těch čas všiml si ve velkých denních a moskevských a petrohradských rubrikách, které jsem pro dím z pravdivla přehlížel. Čítal jsem totiž korespondence z Omska, Tomsku, Krasnojarska, zejména však z Irkutsku — ale kde nic tu nic. O krásné Žosce ani slova.

Mezitím dostal jsem se opět do vlasti. U nás již dávno vše rozkvetlo, slunko teple hřálo a jasné svítilo — nic nepřipomínalo posupnou Sibiř, která snad proto řídceji mně nyní tanula na mysli. Tim nechci říci, že bych byl úplně zapomněl o paní Žošce, naopak, zjev její vždy jako vidmo stanul přede mnou, kdykoliv v haluzích moeněji zašumělo a kdykoliv sechládil studenější vánek rozpalené skráně.

Tu jednoho dne, zrovna když jsem lačně rozjímal o znamenitosti mořských lázní v Lido, přinesl mně listonoš s jinými záсылkami dopis již zevnějškem svým velice pozoruhodný. Obdivoval jsem pečlivost slavných poštovních správ, neboť pro samá razítka nebylo téměř možno rozluštění cele dosti slabým písmem nadepsanou adresu.

Domníváte se snad laskavě, že dopis ten pocházel ze Sibíře.

Skutečně.

Rychle roztrhl jsem obálku, rozevřel dopis a četl. Beze vši titulatury vyčetl jsem toto:

„Tak vidíte, jak jsou Polky pravdomluvné a jak dovedou dostátí danému slovu. Již vás navštěvují, ne sice z cíle cesty, prozatím jen z Tobolska, odkudž máme do Irkutsku ještě přes 2000 verst, ale doufám, že mně proto neazdlíte. Odpočíváme tu několik dní a tu naskytuje se nejlepší příležitost vyhovět alespoň z části danému slibu. Nevím kolik mně bude zbývat času v Irkutsku a proto bych ráda odbyla si referát z té části cesty, kterou máme za sebou. Urazili jsme celkem 3850 verst, jsme Bohu díky zdraví a zbývá nám ještě dosti sil ku ostatní námaze. Jakkoli nechci ve vás vzbuzovati obdiv a předem podotýkám, že mně ta Sibiř snesitelnější jest, než jsem se domnívala, přece vám upřímně radím, abyste... až se oženíte... nepodnikal svatební cestu na Sibiř. Věřte mi, že by to bylo zcela zbytečné; mohlo by se vám z čista jasna státi kdesi v liduprázdňích rovinách, že by se vám mladá ženská dala do usedavého pláče. To by přec byl luxus. Již z těchto několika slov spatřujete, že nálada moje není právě nejhorší...“

Mám vám referovati, ale věrně nevím jak, abych dobře vyhověla. My Polky tak málo máme příčin zamílovati se do těch ruských, nekonečných dálek a vy Češi zas tolik projevujete schopností rozslazovati se v modlářských pocitech k téměř věcem, že skoro se obávám, abych nějakým neopatrným slovem nezbudila ve vás snad nechuť. Ty můj Bože, nač bych vás také zbavovala milých domének, protož myslíte si v panslavistickém svém nadšení, že i letošní listopadový mráz v Jakutsku, dostoupivší dle spiritusových *zmrzloměrů* 52 stupňů R (!) je výtečnou vymožeností, pro kterou třeba horovati ve dne v noci a s božským přesvědčením...

Pochybujete ještě o mé dobré náladě? Odpusťte, jestliže jsem se stala na Sibíři trochu jízlivou a jestliže nabudete o mně mínění jiné, než jsem si získala u vás v železničním kupé na dráze Varšavsko-Petrohradské.

Abych však alespoň poněkud vaše panslavské smýšlení ukonejšila — učiním vám malým vyznáním radost. Pamatujete se, že jsme tehdy po půlnoci rozmlouvali o ruském lidu, o ruském národě. Tenkrát jsem úsudkům vašim neodpírala, dnes byla bych s to podporovati je. Skutečně, ruský lid je dobrý, o čemž jsem ostatně nikdy nepochybovala. Projíždějící zdejším vesníci stýkala jsem se s lidem velmi často a ani to vám nezatajím, že již

nejednu Sášenku jsem zlíbala a jednoho Ivánka pamlsky obdarovala. Co chcete ještě, vy, Slovane?! A nikomu také navzájem nepřekáží, že pocházím z národu „mjatežníků“. Řekněte tedy svým krajanům, že my, národ, snášíme se.

Co vám mám ještě sdělit? Myslíte si snad, že nám je zde v těch nekonečných dálkách jako lidem ztraceným. Nikoliv, často se scházíme s krajany a nenalezáme-li jich zrovna mezi živými, uchylujeme se na hřbitůvky, kdež polské pomníky nejsou vzácností. Projděte Sibiř kříž na kříž, všady najdete polské mohyly a polské kříže připomínající nezřídka nejlepší jména naší otčiny. Byl jste v Paříži? Všimnul jste si napíšu na hřbitově Montmartre? Řecte sám, zdali by se nápis ten nehodil také sem.

Ale list můj hrozně se protahuje, ač jsem skoro nic ještě nepověděla. Nezminila jsem se ještě ani o našem dědovi, který je vlastně jedinou pohnutkou celé naší cesty a všech našich myšlének. Ubohý kmet! S rozevřenou náručí nedočkavě již vyzírá nám vstříc. Od osoby, která nedávno sem zavítala z Irkutsku, dovidáme se, že děd náš v posledních dnech omladnul. Zpráva a naděje, že nás spatří, osvěžila v něm zdánlivě na vždy ochablé síly, v žilkách znova rozprondila se mu krev. K našemu příjezdu koná prý neslýchané přípravy, zřizuje byt, připravuje kuchyni, shání kde co nejlepšího. Spížírna je již přeplněna. A aby mně zejména nebylo příliš smutno, koupil veselého kanárka, který je znamením nemalého přepychu v těchto krajinách. Ale ne dosti na tom. Ze samé obavy, aby se nám nic nestalo, dal prohlédnouti na sto verst mosty, a teprv ujištění, že vše je v pořádku, uspokojilo jej. Nemí-li tkliva péče tohoto nad hrobem stojiho starce? Jeť přece krásnou věcí, chová-li lidé k sobě alespoň trochu citu a soucitu. Vůbec dědovy přípravy a sdílná radost jeho nemají mezi rostou každým okamžikem. Kde kdo z dědových přátel v celé gubernii, každý již o našem příjezdu ví... Pochopte tedy laskavě, že za takových okolností zmenšují se samy všechny nepohody namáhavé cesty. Dnes činíme si dokonce již výčitky, prodlužujeme-li kdekoli odpočinky, neboť věci svědomí zdá se nám býti, opozdovati nejšťastnější okamžik dědova živobytí. O věřte, nejraději bych cestovala dnem i nocí, bez zastávky, až k cíli cesty, neboť... Ani vám nechci svěřiti, jaká myšlenka mne sužuje. Proto raději k cíli co nejrychleji.

Končím. Zítřka nastupujeme další pouť. Dovolí-li Hospodin, obdržíte asi za čtrnácte dní druhý list — z Irkutsku.

Buďte zdrav!

Žoška.“

Jiným písmem bylo k listu připsáno: „Pozdravuji vás srdečně a dodávám, co Žoška zatajila. V Permě ležela pět dní v lůžku, ale bohudiky uzdravila se. Budu rád, až budeme zase nazpět. Ne ne, neodporučí vám svatební cestu do Irkutsku.“

Váš

F. Z.“

Netěžko domyslíti se, s jakým pocitem jsem list tento přečetl. Byla to vlastně všehochnut: vyzníval z něho humor i stesk, trochu politické jízlivosti i srdečnost a přátelství. Kdybych byl o svých spolucestujících zapomněl, list tento byl by mne k novým vzpomínkám opět povzbudil. Ale toho nebylo nikterak potřeba. První část sibiřského referátu neobsahovala sice nic arcičvlastního,

nebyla vyšperkována žádnými bajkami, ale nemohu zatajit, že ještě více roznitila touhu mou po části — druhé. Paní Žoška slibovala laskavě, že obdržím asi za čtrnácte dní list druhý z Irkutsku. Čekal jsem netrpělivě, netoliko že rád čítám takové listy, ale i proto, že pouť těchto dobrých lidí upřímně mne zajímala. Mezitím přečetl jsem opět několik nových knih o Sibiři, zejména ruských, ale nerad jsem se z nich dovídal, že ku příkladu s nemalým nebezpečím je spojena přeplavba Jeniseje v době ohromného rozvodňování a roztání kolosálních ledových krů. Věděl jsem, že také paní Žoška s manželem svým musí přes Jenisej, ale nevěděl jsem, jak mohutná řeka v tomto roce a čase vyhlížela. Bylo to vůbec zásluhou paní Žošky, že jsem věnoval speciální studium sibiřské literatuře, kteréž jsem si před tím téměř nepoměrně méně všiml. Znamenitě Zápisky a Izvěsti vostočno — sibiřskago otdela imperatorskago ruskago geografičeskago občestva vydávané redakcí pana M. J. Pisareva a tištěné u N. N. Sinicyna v samém Irkutsku, napověděly mně tenkrát ledaco, co mne neobyčejně bavilo. Má sibiřské vědomosti hromadily se okázale.

Čtrnáctý den uplynul od dodání prvního listu. Druhý dopis nepřicházel. Po čtrnáctém dni plynul den po dni uprostřed netrpělivého, nevrhého očekávání. Znepokojovalo mne to. Konejšil jsem se sice všelijak, namlouval jsem si, že se snad dopis ztratil, že paní Žoška jinak je zaměstnána, že snad Jenisej není splavný... a Bůh ví jak jinak ještě objasňoval jsem si každým způsobem nemilé mlčení. Vzpíral jsem se všemožně všem ponurým domněnkám, ale když v marném očekávání uplynul celý měsíc — počal jsem povážlivě hlavu schylovat nad mapou Sibiře.

Kdybych alespoň nebyl věděl o Jeniseji... Kdybych nebyl schvácen pročitáním sibiřských vzpomínek Piotrowského, Czaplíckého, Agatona Gillera...

Vše to mne snad jen zbytečně znepokojovalo a rozčilovalo.

Tu konečně pátý týden zbaven jsem byl trapné nejistoty. List došel, z Irkutsku, psaný rukou paní Žošky. Oddechnul jsem si!

Z poštovních rázitek seznal jsem, že list bloudil kdesi Kirgiským krajem. Proto se opozdil. Bohdejž vás...

Ale čisti, čisti, čisti...!

Vizte, co oči mé zhlitly!

„Irkutsk

Netušila jsem, že by se dopisy moje k vám někdy státi mohly opravdovým podkladem literární črty, dnes však o tom nepochybují. Ten život lidský je přec jen podivný... jest hádankou, která zůstává vždy a vždy nerozluštěna. Vy ještě nevíte, k jakým koncům dospěla naše svatební cesta a proto snad také nepochopíte, proč zahajuji dnešní list tak záhadným rozjímáním. Obava moje, že mně zde nezbude mnoho času, byla sice zbytečná, přes to však promiňte, naleznete-li v dnešním listu jen črty zběžné. Nedostává se mně naprosto potřebné a přiměřené nálady. Snad vám to nahradím jindy, ano jindy... jen nyní ne... dnes dovoluji mne býti co nejstručnější.

Ach, můj pane, kdybyste věděl, jaké dojmy prodlily v posledních dnech naše duše...

Pohoda z Tobolska do Irkutsku prála nám neobyčejně. Sibiř téměř přes jedinou noc se zazelenala a letní větřík promíšený vůní nepromíknutelných lesů zpříjemňoval cestu velmi. Čím více jsme se blížili k Irkutsku, tím

kratší jsme činili zastávky, tím méně jsme odpočívali. Po dlouhé cestě rostla nedočkavost nevysslovně. Jakýsi nevyssvětlitelný pocit hnál nás ku předu, tak, jakoby hořely za námi tajgy. Spěšněji, spěšněji, spěšněji! Nikdy v životě nejela jsem tak vytvále a rychle. Sám muž můj přes tu chvíli pobádal izvosčika nemavně volaje „Poskorej, poskorej!“ A nad zvonivou trojkou šlehal bičík, koníci uháněli sotva zemí se dotýkající. Když jsme na okamžik zastavili, dým vystupoval z uhaných zvířat. Ale dále, dále, dále. V poslední poštovní stanici před Irkutskem přibrali jsme dva kone. Bylo právě přede dnem, příroda probouzela se v plném purpurno-švém nádhery. Slunce severu rozmetlo paprsky své daleko k hranicím Číny a skvělo se na tisících krupčích rosy.

Tu vozka náš pojednou hodil hlavou a zvolal: „Vot!“

Na obzoru svítila pozlacená spíčka pravoslavného sboru.

„To Irkutsk?“ zvolali jsme radostně.

„Da, Irkutsk!“ odpověděl izvosčik.

„Poskorej, poskorej!“

A jízda šla ještě větším závodem, během téměř již silným. Koně nase vyhlíželi jako kočky.

Za půl hodiny minuli jsme první budky Irkutské a v několika již okamžicích zabočila trojka — k cíli dlouhé naší cesty.

Izvosčikovi našemu byl povědomý dědův nenádherný útulek. Proto ještě jednou šlehnul, vzkřiknul vesele, koně se vzepjali k velikému skoku, zvonky zvucně zazvonily — a pak trojka rázem stannula, jako do země zarytá!

Stáli jsme před dědovým domkem — před jeho sibiřským domovem.

Nezapomenutelná chvíle...

Myslíte, že stříbrovlasý stareček vyběhl ven a že jsme ve vřelém objeti prolévali slzy nad šťastným shledáním...

Jinak se stalo.

Ó, jinak, jinak, jinak...

Z domku nikdo nevycházel, jen kolem něho stál houf zvědavých lidí příšerně umklých.

Co to?

Lidé podivně pohlíželi k nám. Jala nás předtucha, že se v tom domku stalo něco neobyčejného.

Ba stalo!

Pomyslete si!

Dříve než jsme zdolali vysednouti z vozu a probrati se příkrývkami, rozstoupil se zastup zvědavců před domkem. Právě se rozevřely dvře.

Po chvíli vynesl mrtvé tělo poctivého člověka k věčnému odpočinku. Smutně zněl zvoněk božského služebníka, ale dým kadidla vznášel se rovne k nebesům.

Byl to náš děd, nedočkavý se příjezdu přátel vych. ní nejšťastnější chvíle v životě...

Zesnul dva dni před příjezdem našim.

Připojili jsme se hned k pohřebnímu průvodu a hodili na tichém hubitvku hrst nedávno rozmrzlé země do otevřené mohyly.

Pochopíte, jaký byl náš návrat do pu... no, opuštěného domku dedova. Starý sluha se zalitý znakem provázel nás skrovným průbětkem. V jídelně bylo prostřeno pro tři osoby, na vedlejším stolku stál nový, lesklý samovar. A hrubě jinak stolice vystlány ly... měkkými po-

luškami. Sluha pověděl, že to tak připraveno bylo již od několika dní. Vše čekalo na nás...

Rozvěřela jsem dvěře vedoucí k ložnici. Nad lůžkem, mně patrně určeném a drahocennou kožešinou pokrytém, visela klíčka. Bylo tam ptáče, ale nevrkalo, veselo. Leželo mrtvé na písku... Zapomněli na ně. Jen pes Sibířský svíjel se kolem nás a kňučel smutně.

Vycházejíce mlčky z domku vzdechli jsme: *Amen*.

Ale dosti již toho psaní, které mně přemáhá, při jiné příležitosti, neb sledáme-li se někdy, dopovím vám statek, ač důležitého již nie nevím. Až dostatečně odpovíme, nastoupíme zpáteční cestu bez radosti a útěchy... a pouť dalekou, smutnou, trním bolestných vzpomínek ysázenou. Muž můj vás pozdravuje. Buďte zdravý a neapomínejte na své známé v nevlidné Sibíři.

Žoška."

Složil jsem list. Zamyslíl jsem se hluboce.

* * *

Po roce zavítal jsem opět do Varšavy, zrovna v čase hlučného trhu. Město hemžilo se hosty z venkova. Tu jednoho dne byl jsem pozván k obědu do hotelu... pozyslete si!... do toho samého hotelu, ve kterém jsem oní metal zraky své skulinami do kabinetu. Pamatujete snad ještě laskavé na tu roztomilou nožku. Ale ne osti na tom! Já jsem se ocitnul v témž kabinetu a co stě více znamená — před sebou jsem měl paní Žošku, jejího chotě a několik osob z jejího příbuzenstva. Sjeli ve Varšave k rodinné schůzce. Rozumí se, že se mluvilo hlavně o nedávné minulosti, o Sibíři. Ty můj Bože!

Bylo mne vyslyšeti věci, o nichž jsem se v žádných literaturách nedočel.

A když nás již spojovala důvěrnost úplná, dovolil jsem si namanouti v příhodné chvíli otázku: „Nuže, milostivá paní, povězte laskavě, co přivezla jste si na památku ze Sibíře?“

„Na památku? Jak jste zvědav! Vizte!“

A neocenitelná paní Žoška schýlila ke mně krásnou svou hlavu. V jejím vlasu bohatém a bujném postřehl jsem okamžitě několik — *stříbrných nitěk*.

V tom schýlil k panině skrání také choť její hlavu svou. I na jeho hlavě skvěly se stříbrné nitky!

To spatřuje se v tomto věku zřídka.

Líbezně se usmáli a jsem jist, že by se byli políbili, kdyby neměli před sebou člověka cizího. Schválně obrátil jsem se stranou. Myslím, že se políbili.

Když jsem pak k nim opět obrátil své zraky, tiskli se vřele.

A hleděl jsem k nim upřeně, nemoha se již odvrátiti od nich. Jemné oko panino vhllo. Pojednou se zachvěla, jakoby ji mrazilo, a tulila se k chotí svému.

„To nie,“ vece paní sama, „vždy mne proniká chlad a pojímá podivný pocit hrůzy, kdykoli na mysl můj přiletá příjezd náš do Irkutsku...“

„Upokoj se!“ sepnul manžel a pohladil vřelou drazkou života.

Upokojovala se poznenáhla. A tváře její opět ovládl výraz puvabu, kterýž nesetřely ani noční chlad Sibíře. Cesta a zkušenosti vtiskly sice na ně pečeť svou, ale roztomily byly jako před rokem.

Ó věřte — nezapomenu na vás nikdy!

Vdova po chirurgovi.

Novela od *Boženy Kunětické*.

(Pokračování)

Ešte chvíli popřejte mne laskavě k hovoru, neboť mám srdce tak přeplněné, že se obávám, aby mně nepuklo. Oh, paní Deminová, vězte, že jsem velmi nešťastna. Tě noci bezesné, ty dlouhé, nekonečné dny prožité v pláči a zoufalí, ty stěží vy pochopíte, neboť nebyla jste posud matkou, můj syn je mojí modlou, poněvadž je to jediný drahounek po mém manželovi, který zemřel mi po stísněném manželství. Je to šlechtná, skvělá polha! Vy jí nedovedete nikdy ocenit, poněvadž vás jeho váš strasí; ale já, která vím, co trpí teď a která em sledovám každý záchvív jeho srdce po celý jehoivot — já to mohu říci, jsem o tom přesvědčena. Můj vn je vášniv, hrdý, mužný, energický, můj syn je citliv, leální, dobrý — pomyslete si to, paní Deminová, nežli mluvíte jej na dobro. Nevím sice, za jakým účelem jste přijímala jeho návštěvy, ale nemusila byste mít ani lidské srdce v těle, abyste ho chtěla vábiti k sobě ještě éle, vedouc, že se stáváte tomu nešťastníkovu vším a e že mu nemůžete být nikdy ničím. Nejsm totiž ani daleka tak prostoduchou a naivní, abych věřila, že mela byste jednou splnit všechny jeho tužby. — — proto, paní Deminová, jsem k vám přišla. Vidím, že

můj syn trpí nesmírně, a nemohu mu jinak pomoci, než prosbou, abyste v čas zamezila jeho návštěvy a byla k němu aspoň tak milosrdnou, jakoby bylo tisíce žen na místě vašem."

Když paní Lažanská umkla, seděla již Pavla v lenosce přemožena slabostí a citem. Jaké to strašné nedorozumění! Co poskytovalo paní té tolik práva ji tak urážeti, podceňovati a tak ubližovati? Kdyby byla aspoň Pavla mohla ji vyvrátiti všechno to, co zde mluvila! Ale to nebylo možné, neboť duši její v stonásobném ohlasu znělo: „Miluji vás, Pavlo! Miluji vás, Pavlo!"

Což sama nejlépe nevěděla, co cítit spočívalo v těchto slovech a jaký neumorný žal z nich vyzníval? Což nepochopovala, že se stala Lažanského životem i nebem jeho? Či vinou? Jeho? Ba skoro ne, neboť bývaly chvíle, kdy dovolovala mu býti důvěrnějším, nežli se shodovalo s jeho i s jejím klidem. Pavla div nezšílela při pohledu na jeho matku, v jejímž obličejí bylo tolik utrpení a tolik muk vryto! Co měla počíti? Čím se hájiti? Co slibovati? — A co vůbec měla splniti? — Milovala Lažanského? — Při této otázce, jež se jí duší kmitla jako zlatá ještěřka, zachvěla se Pavla na celém těle a nebylo možno pochybit, bylo-li to hrůzou anebo blahem. Ne, ten

muž ji nebyl lhostejným a budiž to již tak anebo tak, stával se skutečně jejím druhým životem. Nahlížela, že bez něho nedovede být šťastnou a že věčně bude přemýšlet o tváři, která hledala v ní paprsek života.

Měla-li úmysl podruhé se provdati, pak nikdo jiný na světě neměl tolik práva požadovati ji za svou choť, jako ten muž, jemuž k vůli odešel doktor Demin na věčnost, jakoby pouze za tím účelem, aby poskytl mu útulku, kde by kynula mu všechna náhrada za divoký, nesmyslný jeho řez! A chtěla-li očistiti jméno i čest svého zesnulého manžela, aby zaskvěly se v novém světě a září, pak přináleželo jí to učiniti tímto způsobem, který nebyl ani tak strašný, jako důstojný.

S touto konklusí dospěla právě v ta místa svých myšlének, jako dospěly její tety. Nahlížela, že jedná se zde o čestnou záležitost a v takových případech neznal děd, otec její, ani manžel její slitování.

Po dlouhé době odpovéděla paní Lažanské, nemohouc posud naprosto se odhodlati říci jí výsledek všeho, co právě teď promýšlela a prociťla:

„Buďte pokojna, paní Lažanská. Učiním pro vašeho syna vše, co jen mohu učinit.“

„Odpovídáte mne nesrozumitelně sice, ale zdá se to býti dosti blahosklonným. Neočekávala jsem od vás více,“ pravila paní Lažanská trpce a povstala. Bylo patrné, že lhala a že očekávala od mladé vdovy skutečně mnohem více a mnohem určitější vyjádření.

Pavla chtěla se hájiti, ale neměla k tomu dosti sil. Poslední události a probdělá noc k tomu vyčerpaly ji na dobro.

„Pro tuto chvíli,“ pravila stírajíc si studený pot s čela, „nemáte práva, paní Lažanská býti takto ke mně nespravedlivou. Jestliže jsem něco zavinila, pak to nebylo zúmyslné, neboť nahlížela jsem neštěstí vašeho syna ještě dříve, nežli jsem jej poznala. Opakuju, že pro něho učiním vše, co je v mé moci.“

„Děkuju vám za to tak obradně, jako vy mně to slibujete. Poroučím se vám, paní Deminová.“

Paní Lažanská se lehce uklonila a odesla s tváří chladnou a ztrnulou. Pavla tušila, že odchází sklamána a zničená více, než sem k ní přišla. Byla by si z té duše přála ji zadržet, ale nohy se pod ní chvěly, jakmile se snažila povstati.

Také slečny Kvizdovy spozorovaly, že paní Lažanská vrací se od jejich netěře bledší a rozmušilejší, z čehož okamžité soudily na její úmysly a rozhodnutí a byly tím znepokojeny v míře největší. Za nedlouho po jejím odchodu sustly všechny tři svými sedými hedvábnými vlečkami po schodech ke dveřím jejího pokoje.

Rozmluva s Pavlou netrvala dlouho. Spozorovaly příliš brzo, že není čas nejvhodnější činiti mladé ženě nějakých návrhův a nějakých otázek. Byla příliš rozčilená a na všechna jejich slova měla tutéž odpověď:

„Ach, tetinky, mějte se mnou slitování!“

„Potřebnejš ho zajisté, abys mohla slitování také rozdávat,“ pravila slečna Leontina hlasem něžnějším a pohladila ji po čele. „Aspoň nám rekní, cítí-li se ke kroku tomu dosti silnou?“

„Povím vám zítra, jen dnes mne nechte samotnou.“

„My ale nebudeme moci ani spát, ani jíst, ani býti klidnými —“

„Buďte jen, tetinky. Lažanský je výtečný muž. Choz si hluboce vážím a na jehož blahu záleží mně více než na blahu mém.“

Tato odpověď byla konečně tak srozumitelná, že slečny na chvíli uspokojila. Poblýbly ji na čelo, odesly plny naděje a očekávání.

Avšak ještě Pavla neměla být u středu nového domu a rozechvění. Po hodině ohlásil se u ní pan rada, přicházející slavnostně, pohnut i rozčilen. Uchovil malou ruku vdovinu, přivínil ji několikrát po sobě ku svým rtům, aniž by mu v tom bránilo.

„Milostivá paní,“ pravil co možná šetrně, posadiv se k jejím nohám na nízkou stoličku, jakoby byl jejím bratrem, neb aspoň přítelem.

„Co mně přinášíte, pane rado,“ tazala se Pavla opíraje ubledlý obličej o ruku a snažíc se býti vůči cizímu muži klidná aspoň částečně, aby nepozoroval rozklad její duše a jejího srdce.

„Nejprve vám přináším, milostivá paní, svůj vroucí obdiv, pak své vřelé účastenství, své srdce celé a konečně svůj návrh, s kterým rácte naložiti dle nejlepší své vůle.“ — pravil pan rada hlasem něžným, laskavým, poněkud se chvějícím, jakoby vycházel z nitra rozrušeného. „Vím o všem, milostivá paní. Nechte stal jsem se svědkem tragédie vašeho života, při které vy tolik trpíte. Stal jsem se svědkem pozorným, jenž sleduje každé slovo a každý váš krok se srdcem mocně tlukoucím. Nepřerušujte mne, milostivá paní, povídám vám to vše jako faktum, aniž bych činil na základě toho nějakých požadavků. Nejsem již v letech, kdy nemůžeme se státi se svými city smělými. A proto podávám vám pouze návrh, jako přítel váš upřímný, kterému mnoho na tom záleží, abyste byla v životě aspoň spokojena. Volte mezi mnou a Lažanským a nejsem-li vám protivným a věřte-li, že bude jedinou mou snahou, abyste byla šťastna, neskonale šťastna, a aby oči vaše vždy jasny byly, tedy odpovzte zítra paní Lažanské, že jste již slibem mně vázána. Ne — ne, činite co chcete, milostivá paní, vždyť vás o nic určitého neprosím. Dělán jen návrh, jak bývá zvykem v rozličných případech života. Myslím totiž, že se sňatku s Lažanským děsíte. Ctím vás neskonale, milostivá paní, a nemohu ani uvěřit, že by se vaši krásná, zlaté hlavy měly všechny paprsky štěstí lidského vyhnouti. — Nechei odpověď od vás hned — počkám až sama rozhodnete po své vůli. Na základě svého štěstí chci zbudovati vaše vykoupení a to snad neodsouďte jako prostý egoismus a vypočítavost.“

„Váš návrh je poněkud smělý, pane rado, ale budu o něm přemýšlet, ne tak k vůli sobě, jako k vůli vám. Co se týče mého sňatku s Lažanským, buďte ujistěn, že se ho nikterak nedám.“

„Tedy si jej snad přejete?“

„Možná — aspoň mně není protivný.“

„Pak tedy můj návrh propadá.“

„Do-sud nikoliv, ale kdybyste měl více štěstí, tetičky Laury, která k vůli vám, pane rado, započala již na dobro plést i při preferanci k vůli vám — stále prohřává a je při tom nejlepší ženou na světě — pak bych vám to z té duše přála.“

„Milostivá paní začíná být ironickou. Nechei výrokem, tímto slečnu Lauru nikterak podčínovati, neboť milerád uznávám všechny její přednosti a jsem jím opravdu

také pro ni zaujat, avšak vy stáváte se ironickou vůči mému stáří, nabízejte mi sňatek více vhodný."

"To také ne, pane rado. Poukazuji pouze, že bych tetu Lauru nerada viděla nešťastnou. Ostatně buďte ujistěn, že co nejdříve se rozhodnu, jakož i o tom, že vaše nabídnutí je pro mne velkou ctí."

Pan baron polbil zase její ruku, ale byl mrzut, jsa přesvědčen, že s návrhem svým propadne na čisto. —

* * *

Kromě všeho nadání byla slova Pavlinina příčinou, že pan baron Diviš začal se dvěřiti slečné Lauře, neboť cítil nejasně, že by nebylo radno, aby s úplným flaskem odešel odtud, obzvláště proto ne, poněvadž zamýšlel už dlouho poznovu se oženit a poněvadž slečny Kvízidovy tanuly mu dávno na mysl, při takových kombinacích. Mimo to odmítnutím Pavlinovým byl jaksi uražen i pohněván a šlehlával spojením své s Laurou za velice vhodný prostředek, akž takz pomstíti se rozkošně vdovičce aspoň poněkud. Ostatně Laura zdála se být jako stvořenou býti babičkou eho vnoučat, zaopatřovat jim panenky, povídat jim o rybičkách, o popelece a konečně odkázat jim své jmění, jež pan rada dobře dovedl oceniti. Slečna Laura byla příjemná, jemná dáma, a pan rada snatkem s ní nemohl něčeho ztratiti, ač-li jím nezískal. Obmezovat v něčem e naprosto dání nemnul a pečlivou, milující chof v útulné domácnosti považoval vždy za něco náramně příjemného. Pan rada byl nyní šedesáte let star a tu bylo možno, že

brzy nadejdou doby, kdy několik kapek kolínské vody, kus flanelu, křenová placka, trochu lipového thé naučí se dobromyšlně respektovati a kdy taková čiperná, humaní, zdravá ženuška stane se jeho ideálem. Pozoroval slečnu Lauru nyní častěji a čím dále, tím více shledával v ní výtečných vlastností. Její úsměv byl lahodný, její hlas sympatičtý, její oči laskavé, její postava kyprá a důlek v její bradičce byl ještě nyní obzvláště svůdný. Ručky její byly kulaty, titěrné, bílé a kdykoliv naskytla se pann radovi příležitost obdivovati je, vždycky činil to s nadšením i s patrnou chutí. Slečna Laura se zardívala při takových jeho pohledech a obě její sestry stávaly se při nich nepokojny a nervosní. Ostatně nebylo nijaké pochyby, že mezi panem radou a slečnou Laurou vyvíjí se vážný poměr, jenž mohl míti také vážných následků. Slečna Laura přehavala do zahrady, jakoby v ní hledávala svůj příjemný bývalý klid, avšak v patách za ní vyskytl se pan rada s velkou kyticí lučních květů, které cestou od villy své snachy pro slečnu Lauru natrhal.

"Slečno Lauro — na důkaz své upřímné úcty."

"Děkuju, pane rado. Vaše pozornost je vskutku rozkošná."

"Račíte?"

"Procházkou."

"Nebudu vám nepříjemným společníkem?"

"Nechci vás ujišťovati o opaku, neboť sám víte, jak jste všude vítán."

"Oh!"

"Jděte, ta skromnost vám nesluší."

(Pokračování.)

Námluvy a svatby staročeské.

Ze studií dra. Zikmunda Wintera.

(Pokračování.)

Býdž se vyslaní o věně a výprave s panem tatikem dohodli a zároveň pověděli, čím ženich nevěstu svou obvěniti má, požádali tedy samu pannu, která až do té chvíle as v komoře na truhle sedie tlukot srdce svého marně konejšila, aby si toho onoho poetivého mládence za hlavu a mančela zvolila. Když zvolila, začal jeden z vešserstvá: „Počká panno Madlenko nebo Dorníčko, na znamení a na upřímné žádosti a milosti podává poetivý mládenec vám tento prsten, abyste si ho tolikéž na důvod obre přizná k poetivému mládeneci na pest anulans vstala.“ Ženich starý, samostatný, ovšem za sebe mluvití nedopustil, ten mluvil teď i při smlouvách sám od sebe. Takto bylo při nevěstě vdově, nestýdlavé. Vřak byla-li smlouba kon dívka, tu rozumí se, že mamíčka teď lečí své zneklouš: honem také podstrčila nějaký prsten rodinného skříně, aby ho podala nebo poslala poetivému mládeneci ženichovi. Pak požádal mluvčí, aby na lokázání, že sobě všecko zdrží, jak slíbili, podali z obojí strany rukou. A poněvadž to byla hodná a „podobná“ **)

žádost, zapláceli si z obojí strany upřímně a dohodli se ještě o čase, kdy „bude panna vydána“.

Pak sedli všickni a jedli, pili, až se hory zelenaly. Napomenul-li za kvasu některý z poselstva zbytečně, aby, co se týče toho svateho manželstva a smlouvy onstné najednané, strana straně v slově stála a dostála, odpovéděl leckterý pantata půl polněvaný, půl myslí dobré, „když co připoví, že spátkem co rak neleze“.

Z onstní smlouvy stala se smlouva písemná na onřadě zemském anebo městském, kterouž písař v knihy smluv svatebních z poručím panského zapsal. Dosavad nejedno české město v archivu chová knihy „obligationum conjugum“, v nichž zrači se zajímavý kus staročeské kultury.

Ovšem největší počet takových knih stojí v archivu desk zemských a v následujících řádcích pokusím se z těch pramenů, jež dosavad jsem v ruce měl, učiniti čtoucím obrázek. Co se týče obecné povahy oněch smluv starodávných, to někdy strany všecken statek, který jeden měl a druhý přinesl, vespolek sobě odevzdali tak, že manžel byl hospodářem mocným a žena mocnou hospodyní, a slíbili si, že co mají nebo míti budou, rukou nerozdílnou užijí. Jiné strany zase vyhrazovaly sobě druh proti druhu, že teprve po roce budou pravými společníky a nápadníky vřeho statku. Někdy jistá summa zvlášť vymínována, kterouž manžel volně smíval říditi. Nikdy

*) Že sobě dávali při smlouvách prsteny, vim z knihy archivn Pražsk. č. 1174 fol. 158, rok 1602.

** „podobná“ totiž podobu, formu mající, dobře sformovaná.

v smlouvě nezapomínali na tu případnost, kdyby některá strana dříve času nebo později ze světa sešla, kterák a co dědi zbylý člen a děti.

Při „obvňení“ tu případnost klademe za poněkud směšnou, neměl-li ženich svého nie, čím by svou manželku „z lásky“ o třetinu nebo půli výše obvňil, že takový chuděrka dal psátí v smlouvy svatební přec, že ji činí mocnou paní všeho „co mítí bude“. Nejveselejší toho způsobu zápis nalezl jsem v knihách svatebních smluv v Rakovníce. R. 1598 bral si totiž Jan Pěldřimovský kantor školní kolářku vdovu i s dětmi. Ta ho „obvňila polovici statku svého, on naproti tomu z spravedlnosti své, kteroužby po rodičích anebo po přátelích svých dostati *mohl*, polovici těmito smluvami obvňuje“. Tedy neměl nie a půl toho dal ženě!

Teď předložíme čtencům několik vzorků smluv svatebních a to od doby husitské až po dobu bělohorskou, aby, vida vybrané vzorky, postřehl podrobnosti.

V převrácené knize archivu pražského, kteráž sloužila v bouřlivé době husitské za desky zemské, čteš k r. 1432 tuto smlouvu, již jako všechny ostatní podáme řádem poněkud skráceným. „Stala se umluva přátelská o manželstvo svalé opatrným N. N. — (tu jmenují se dva smluvci strany ženichovy) strany Beneška krejčího s jedné a N. N. (tu zovou se dva smluvci nevestini) strany panny Aničky, dcery Petrovy Zubákovy s druhé, měšťany Starého Města od stran obapolné vydanými a to, že Benešek má přiložití a příkládá k svrchupsané Aničce dům svůj na rynku a jiný statek svůj movitý i nemovitý, kterýž má neb v casech budoucích mítí může.“ Dále stanoví smlouva, kdyby umřel muž, aby spadlo všecko na ni a děti rovným dílem „bez překážky přátel toho Beneška“. Naproti tomu „Anička má položití veškeren svůj díl dědičný, kterýž na ni po smrti otce jejího přísluší a příslušíť může k svrchupsanému Beneškoví, již manželu svému takováto pod podmínků, jestli by Aničky Bůh prve neuchoval z tohoto světa s jiti nežli Beneška, tehda ten díl dědičný má při něm a dědicích jeho zůstatí“.

Tu zajisté postřehl čtenec onu prostou, milou důvěrnost našich předků doby husitské: „ženich příkládá k nevěstě dům“ a nevěsta „příkládá svůj podíl, který jí příslušíť může“. Ani zmínky o sumě určité. Ty lidičky mohly sobě tenkrát ještě věřití.

Určitější jest jiná smlouva, starší o málo. Přinesli ji do rady r. 1427 oba snoubenci po smrti manželském. O svědci anebo smluvcích v ní ani zmínky. Zní: „Adam z Dlouhé střídy a Kateřina někdy Petrova nyní Adamova stojíce před Matějem od hřebenu a Křížem platněrem, konšely Star. Města z plné rady k tomu vydanými seznali, že jsou mezi sebou smlouvu učinili o manželstvo svalé. Kateřina má přiložití 20 kop: 10 kop hotových peněz, nábytku za druhých 10. Proti tomu jí Adam zapisuje dům svůj v Dlouhých stridě. Jestli by Adama Bůh neuchoval z toho světa sníti, tehda ten statek na ni má připadnouti; pakli by jí Bůh neuchoval, též má na něho 20 kop svrchupsaných připadnutí“ (Arch. pr. č. 992, 81.)

Ptáš-li se, jaké bylo věno v první polovině patnáctého, to povíme, že největší shledali jsme věno 500 kop grošů českých r. 1409 přebohatému Oldřichovi z Hradce slíbené. Měšťanskou největší „věnnou zástavu“ měla apatykářka Loysova z rohu ovoceho trhu v Praze (nyn. malé náměstí). Té zapsal muž 250 kop na svém domě a když

r. 1428 umřel, přinesla ty peníze vdova jinému ženichovi. Toť bylo tedy v oné době největší věno měšťanské nám povědomé.

Z těch časů se nám velice líbí, kterák pojišťovala matka neb otec, když znova který z nich v manželství vstupoval odovčev, budoucnost sirotkům: zapisovali se v některé povinnosti dětem osíralým na ouředě a ubrmanský. Takový ubrmanský a přátely smluvný zápis čte se v arch. pražském (č. 992 fol. 119) z r. 1430. Jím zapisuje se matka a nevlastní otec sirotkům Jana Čelného Aničce, Dorotě a Katrušce, že je matka u sebe dochova do jich sňatku manželského a když která dčvečka v ten stav vejde, tehda matka jí dá 60 kop grošů a výpravy za 20 kop. „kterážto výpravy lidé dobří s vobů stranů vydání pochváliliby“.

Nuž ohledějme dále svatební smlouvy mladší.

V manuálu novoměstském (č. 88, arch. pr.) čteš smlouvy z polovice století patnáctého. Viz jednu z r. 1417. Na jedné straně smlouvají tři důvěrníci strany „Janka Vodičky rezníka“, na druhé straně smlouvají pouze dva „strany panny Aničky, dcery nebožce Maynyska rezníka“. Otěm a matka postoupili Aničce „domu s městištěm, pivo- varem a sladovně se vším příslušenstvím a nábytkem domovým ve čtyřiceti třech kopách dílu otcovského“ a to Anička Vodičkoví, manželu, vzdává. Za to on jí vzdává dva krány masné celé a čtyři polovice kránu masných v tom neb onom řádě stojících. Kdyby Bůh kterého „neuchoval z tohoto světa s jiti“, spadne díl s jednoho na druhého. Ta smlouva „ohlášena jest v plné rade od smluvci“ (Fol. 52.)

Z jiného manuálu (č. 89.) stuj tu pro příklad smlouva stran Dury Siparovy a Jaroše z Ružené ulice. Stala se r. 1453 „takovým obyčejem, že Jan, otec Jarošuv, dal na smluvě domek a Jan Sipar dal po Duře, dcery své, výpravy za osm kop, a Jan, otec Jarošuv aby bydlel s Marků, ženu svú, u Jaroše syna svého až do smrti. Pakli by Jaroš chtěl lepší dom koupiti, na tom jemu nemá Jan překážeti, ale v tom domě, jím konpením, mají přebývati spolu.“ Tedy první výmíněk, o němž tu čteme, a věno našich 160 zl. Téhož roku vdávaly se dcery sládka Drdávka s věnem po 30 kopách a se slušnou výpravou. (Arch. praž. č. 992, fol. 239.)

Poněkud nejasná jest z téže doby smlouva, kterou r. 1418 učinil Jan Myslíkuv stran Aničky, dcery Hrneckové. Hrnecková ho připustila ku polovici statku svého, totiž domu i břehu v Podskali. „Janek a Anička má polovici v tom domu hosti chovati a Hrnecková též polovici a ze spolka mají obě strany na dům nakládati berně, šacunky, pomucký atd. Janek proti tomu přiloží k ženě své 10 kop grošů“ (Arch. pr. č. 88, 337.) Té smlouvě stran „polovici hosti“ nelze dobře rozuměti. Byli-li to dům šenkovní a měla-li se dělit o hosti tehdy s zetem: to zajisté v Podskali často hřmelo.

Z druhé polovice téhož století patnáctého stuj tu pro přirovnání zmínka o smlouvě pauské, v níž jednak slibuje se věno na onu dobu nemalé a pak že v ní světla řeč o svrchudotčeném obvňení. Smlouva ta je v archíve Jindřichohradeckém a otiskl ji Dvorský v Památkách žen. Bylo o ni uhozeno r. 1184 mezi slavným Ctiborem z Tovačova a Jindřichem z Hradce o pannu Aničku z Tovačova. „Já Ctibor jakožto mocný poručník deti bratra svého k svatému manželství pannu Aničku bratránův

panu Jindřichovi dáti jmám a po ní věna dva tisíce zlatých uherských a z statku otce sirotek nad to čtyři tisíce zl. a k tomu výpravu. A já Jindřich panu Anežku k svat. manželstvu pojití jmám a proti dvěma tisícům zl. podle řádu a obyčeje země České obvěniti jmám a čtyři tisíce zl. uhersk. ujistiti, kteréz mi nad věno dány budú: ač by mne Bůh neuchoval, to vše listem věnným opatřiti, aby svým jista byla.“ Tať byla nejbohatší nevěsta, s kterou jsme se shledali v století patnáctém.

Kterak se v první půlce století následujícího o manželství smlouvali, o tom zajímavě čítí v archívě pražském na knize smluv svatebních (č. 534.) založené r. 1518. Hned na prvních listech naskytne se četoucímu věn několik po 200 kopách míšeňských: obvěnění mužovo proti tomu pokaždé obnáší 500. Ale jsou tu také věna po 10 kopách, na něž připadá „obvěnění třetinou vějš podle práva“.

Tu také při roce 1518 shledáš svatební smlouvu mistra Václava z Liběchova, jenž jako většina školních mistrů mimo knihy, noty a postel neměl asi už nic. Kterémuž vdova paní Anna Koranová všecko dala „k dědictvému vládnutí“ a to byla vdova se statkem — naproti tomu on ji vzdává též „co má a mítí bude“. (Fol. 5.) Petr zeleznič dáva deeri věna 100 kop a výpravu slušnou za 10 kop vše českých s tou „vymínkou, aby byla ve všem rovná společnice, když by jim Bůh spolu dítky dal“. Známý Beneš Roh z Víkánova obdržel s Reginou z Kvetnice 100 kop českých a „slušnou“ výpravu. Obvěnil Reginu třetinou „vejše“. Těže doby byl v Kouřimi soud o to, co jest „slušná“ výprava. Soud ocenil slušnou výpravu třiceti kopami miš. (Arch. praž. č. 93.) Poněkud dojemný jest zápis svatební stran Svatoné te-aře, jenž měl r. 1520 pěkný dům, a stran nevěsty jeho Doroty, již nemohla matička více věna shledati nežli pět kop, ale „při tom jest Marta, matka Dorotina, stojíc před pány soudeci přírkla, že Dorotě koupí sukni za tři kopy míšeňské, klok (plášť) astrdamský a blány králikové hrbetové. A to vše ze bude jednati nové.“ Kříž skladovník vyženil s deerou koželuha pražského jen 15 kop a to na lhůty vydávaných a výpravu „podle možnosti“. Bodrý podkalák Mráček zapsal se r. 1522 dáti deeri své za mlynáře provdané pul čtvrté kopy (našich asi 21 zl.). Téhož roku naskytne se ti v knize (fol. 21) první bakalář, který přece něco má. Je to Duchek, jenž

bral sobě vdovu Dorotu po apatekáři — ta vzdala šťastnému bakaláři „všecken díl statku svého po prvním manželu“ a ženich za to „položil 25 kop pražských“. Ten byl tedy chlapík.

Osobností zajímavá jest smlouva svatební z r. 1525, kterouž pořizují otcové Jindřich Přefat z Víkánova za Annu deeru svou a Jan Hlavsa z Liboslavě za Crysostoma téhož syna svého, o němž víme z loňských „Květů“, kterak se uměl tuze právat. Věnem obdržela panna 200 kop a výpravu za 100 kop. Ji obvěnil starý Hlavsa 500 kopami. Mimo to zapsali se otcové, „že po dni a po roce oba dají ještě po 200 kopách mladým manželům k živnosti“. (Fol. 31.)

Panna Anna, deera „někdy“ Jana Šuda ze Semanína, přinesla r. 1531 nějakému cizákovi (Gudezi z Kolperka) věna 50 kop, kterýž ji obvěnil 125 kopami.

Zajisté historicky vzácná jest smlouva, kterou způsobil r. 1532 slavný Bartoš písař, výtečný náš historik český, strany deery své Marty (fol. 48). Vdal ji za Johanna z Příbrami, služebníka pana opata zbraslavského, a věna přiložil ubohý český spisovatel „10 kop a k tomu místo výpravy s lůže šatů a šaty její chodící“. Ženich Johannes proti tomu obvěnil ji dvaceti pěti kopami českými, dala spolu psáti v smlouvu, že „po dni a po roce bude Marta společnice v statku všem, který má nebo mítí bude“.

Při roce 1534 shledali jsme největší měšťanské, pražské věno za celou první půli věku šestnáctého. Přinesla je panna Ludmila z Kvetnice, deera nebožce Brikciho Řeháka Vojtěchovi Zlé-Kačce, manželu svému. Bylo v 250 kopách českých (našich asi 1500 zl.).

Nešťastný Jakub Fikar z Vratu, jež na krvavém sněmě pro nic za nic stáli, dal r. 1536 deerám svým dvěma po 100 zl. uhersk. a výpravu. Jedna šla za Hoška, služebníka pana Trčky z Lipy, a druhá šla za Ladislava Humpolce z Prostiboře.

Slavný Sixt z Ottersdorfa vdává r. 1546 nevlastní deeru Annu za Adama z Mělníka smluvil se s ženichem o věno dvou set kop (fol. 73.). Roku 1552 poroučí bohatý soukeník pražský Jan Kropáč z Krumlova poslední vůli svou deerám věna po 300 kopách českých (Mise. v desk. zemsk. č. 92.), což potom za několik desetiletí zuštává v Praze věnem nejhojnějším.

(Pokračování.)

Můj první pacient.

Humoreska. Francouzsky napsal dr. *Chatelain*. Přel. *J. Guth*.

(Pokračování.)

Sama stará služka, která obstarávala moji malou domácnost, shledávala patrně celou věc jaksi podivnou: ač neodvážila se sdělit se se mnou o svoje dojmy, ale cítil jsem je sam a už ode dávna neměl jsem odvahy ptati se ji při svém návratu: „No tož, Zuzanko, přišel někdo?“ Věděl jsem odpověď již napřed.

Konečně jednoho krásného dne vypukne ve městě silná epidemie spály: konečně na mne dojde! je právě čas prázdnin, někteří z mých spolubratru nejvíce zaměstna-

ných jsou na venkově, není možná, aby náhodou nějaké drobtý — spokojil bych se třeba jen s jedním — z jich klientely nezachytily se na mně. Marná naděje, bláhová iluze, klamné zdání! nic nepřehází a moje stará tomu, rozumí pořád miň a miň.

Není možno rekati bez přestání, nervy to nevydrží, chodil jsem tedy někdy „na zotavenou“ do hesedy na partii billardu, mezi pátou a sedmou. Bohužel! nikdy nikdo nepřišel mne vytrhovat, nikdy trhnouti zvonce, které často odloučilo šťastnější moje spolubratry od slasti

pečeného kuřete, neplatilo mně; abych zakryl situaci, říkával jsem — jak hrozná to lež! — že jsem-li jednou v besedě, jsem nedotknutelný. Věřili tomu? pochybuji velice, ale přemlouval jsem sám sebe, že tomu věří a sopí v duchu vztekem; sfouchal jsem svou kuli se znamenitou netečností člověka, jehož věci pozeraské se netýkají.

Jednoho večera při kuřatech domovník chvatně vstoupil.

„Jsem tady pro pana doktora X., má jít hned.“

Uhrál jsem právě, ale nepřivedlo mne to z míry; nebyl jsem „doktor X.“ a zvyk nebyti nikdy volán činil mne hluchým pro takové případy.

Pět minut po té domovník přišel opět.

„Jsem tady pro pana doktora Y., nějaký nutný případ.“

„Bože, to je řemeslo!“ pravil spolubratr. „čas vem tu spánu, ani chvilky pokoje, být na nohou ve dne i v noci a opustit takovou krásnou partii! Konečně, co dělat! Půjdem.“

„Půjdem!“ kdy budu já moci takhle mluvit?

Partie pokračuje, brzy jsme již jen dva. Vyměňuji právě rozhodný ráz.

„Psaní pro pana doktora Michala,“ ozve se znovu za mnou hlas domovníkův.

Neslyším.

„Což, Michale, jsi hluchý,“ volá na mne dlouhý Davelle: „tady psaní pro tebe... u ďábla! Pěkně vypadá... hraběcí korunka na obálce: což pak ošetruješ jen vysokou vrchnost?“

Jaký pěkný vynález je chladiokrevnost!

„Proč by ne,“ odvětil jsem tím neklidnějším tónem na světě; „dovolíte, panové?...“

„Vidiš,“ pravím Davellovi, když jsem byl psaní přečetl, „někdy má člověk nevolky pravdu.“

Psaní znělo takto:

„Hrabě z L. prosí pana doktora Michala, aby ráčil jej bez prodlení navštívit v Grand hôtelu; je mu velice líto, že je nucen vytrhnouti pana doktora z jeho četných prací, ale důtklivé doporučení profesora Langenbecka v Berlíně bude mu omluvou.“

„Převezmi mou partii, Davelle, chci dnes učinit výminku na počest profesora Langenbecka.“

Konečně, už ho držím, svého prvního pacienta, a to hraběte, doporučeného zvláště od Langenbecka, už sedím v sedle, padal jsem, jen abych se pak vyhoupl ještě výše.

Grand hôtel není daleko. Pohmut více než sám sobě chci doznati, překračuji jeho práh s velikou důstojností; vrátím se objevi.

„Pan hrabě z L.?“

„První poschodí, číslo 6.; zavedu Vašnost.“

Ťuk-ťuk.

„Volno!“

Vstoupím a nalézám... Marka a Antonína, kteří bez kabátů, sedíce rozkročmo na sametových židlích, s ramenoma o lenech podeprejma, kouřili ze svých starých, dlouhých dýmek; na stole šampaňské a tři plné misky.

„Na tvoje zdraví, stará vojno! jak se máš? No co, jsi němý?“

Opravdu překvapením nemohl jsem naléztí slova.

„Jak že, to jste vy? Co děláte tady?“

„Co tady děláme! Ale, nešťastníku, dnes tomu právě rok a den, co jsme se rozešli: což jsi již zapomněl přísahu tří Světarů? Přišli jsme se přát, u všech kozlu, po tvém prvním pacientu.“

Svaté přátelství, nehněvej se na mne! Docela mi vypadl z paměti, ten první pacient, myslel na to pořádku, zapomněl jsem naň.

Sokrates ujal se slova.

„No tož, Michale, trochu se zotav: můj moudrý soujmenovec pil jed, já ti nabízím kafeh méně hořký; vyprázdňuje jej na svoje radostné shledání, a až tvůj jazyk roztaje, budeš nám vypravovati příhody svého řemesla. Jsi nejmladší, musíš začít.“

Jazyk mi roztál a vypravoval jsem přítelům svým to, co právě jsem napsal: můj první pacient bylo — vypravování o něm.

* * *

Po mně přišla řada na Antonína.

„Dobře jsi pověděl, Sokrate, každý začátek je těžký; upřímnost Michalova nám lichotí a jemu je ke cti, a já budu následovati stůj co stůj tohoto etnostného příkladu, který nám právě podal.“

Já také čekal velmi dlouho, v H., kde bych rád prováděl svoji praxi, je právě tak mnoho lékařů jako tady, a po několik měsíců můj zvonek, trochu rozdílný od proslulého zvonu Schillerova, nezacínal ani živým ani mrtvým; křidlicová tabulka, která visí vedle něho, zůstala neposkytněna ode všech nápisů tak, že moje služka — milovala mne jako svého syna — ze studu před nájemníky z horějších poschodí psala na ni posléze sama každého rána dlouhou řadu fantastických jmen, jež vymazala večer a ráno napsala znovu.

Příznám se k té slabosti, že jsem trpěl tento nevinný podvod, který nikomu nenškodil: a chudák stará si na tom tolik zakládala! Obdivovala se bez míry svému velikému Tonikovi, jak mne pořád ještě jmenovala, ona, jinak zosobněná poctivost, lhala o mně jako celý houf lazebníků, vypravuje u všech kašen naší čtvrti o mém vzorném chování na universitě, o mých skvělých zkonškách, o mé dovednosti při operacích, o častých poradách, ku kterým mne volávají ostatní lékařové ve městě a t. d.

Bohužel! nic to nezpomohlo a Justina byla se svoji latinou u konce. Nieměně nepozbývala odvahy, a přísloví, které pravi „co žena chce, Bůh chce taky“, bylo by konečně přece mělo pravdu, kdyby bodrá stařena nebyla náhle zemřela; mrtvice ranila ji uprostřed kuchyně. Nedostalo se mi ani té útechy, pomoci ji ze života k smrti, nezbyvalo mi, než ji oplakati.

Smrti Justinou ztratil jsem svou pravou ruku, kdo bude teď pro mne dělat reklamu? Kdo bude psat fašlešná jména na tabulku? Reklama přestala a tabulku jsem schoval. Nástupkyně Justina nevyrovnala se jí v žádném vzhlédě, ano, když jsem s ní vyjednával, počínala si nějak inkvizitorsky; dělal jsem sic, jako bych toho neznamenal, ale nelíbilo se mi to ani polovice.

„Má pán hodné pacientů? Zvoní se často v noci? Jsou lidé, kteří přicházejí ráno na poradnu, čisti, nebo se musí po nich každý den uklízet? Nemusí pan k vůli návštěvám chodit pozdě k jídlu?“

Všecky tyto otázky, rozumíte, přátelé, — nalej. Sotkrate, mraží mne, když si na to vzpomenu, — byly jako ostří skalpelů, jež moje hospodyně vrážela mi do srdce. Byl bych ji s radostí vyhodil, babu starou, ale moje prostředky nedovolovaly mi dlouho vybírat a Marianna spokojovala se s mírným platem: najal jsem ji tedy, ušitliv ji, že nebude mít ani dost málo těžkou službu.

První den ušel ještě dost dobře: žádný klient nepřišel Marianně zamazat podlahu. Odbyl jsem si svoji obyčejnou procházku po městě, přišel přesně k obědu a v noci žádné trháutí zvonceem nerušilo klid mého obydlí.

Ale druhého dne, když jsem v devět hodin — moje porady byly oznámeny od sedmi do devíti — zvonil pro snídání, Marianna po očku se na mne dívala.

„Milostpán už nikoho nečeká,“ pravila, stávie na stůl kávový přibor.

„Nevím: někdy arci se stane, že klienti, kteří zmeškali, přijdou později.“

„Později? spíš mají přijít časné... přijdou-li vůbec: ostatek mnoho jich není.“

Bylo to sice málo netivé, ale co může člověk čekat za dvaatř franků měsíčně? mimo to styděl jsem se tak, že jsem ani neodpověděl. Dělal jsem, jako obyčejně, jako bych šel k nemocným, ale při jídle tvář Marianny byla ještě více ndivená.

„Nebudu dnes večeřet doma, Marianno: jistá moje pacientka, která se čeká do kouta, přeje si, abych večeř strávil u ní, abych pro případ potřeby hned byl při ruce.“

Lhal jsem, až se hory zelenaly, ale silhavý pohled te habdce byl nesnesitelný, a počte o mojí důstojnost zdála

se ukládati mi tento malý poklesek proti posvátným zákonům morálky.

Druhého dne, při snídání Marianna hlavu vzhůru a ruce v boky podepřeny začne mne náhle interpelovati:

„No tak! Má milostpán pacienty nebo nemá? Jestli ano, ať je vidím: ne-li, tož půjdu. Žena, která dává své cti, nemůže sloužit u doktora bez klientů: nesloužím u prvního, a vím, co to je.“

To bylo přes příliš, docela klidně šel jsem otevřít dveře.

„Ať jste mi odtud v desíti minutách!“

„I pro pána! to je právě co si přeji,“ a odcházejíc prohodila: „Lékař bez nemocných: byl by naposledy s to mne usmrtit, jen aby měl někoho ošetřování. Člověk není tady svým životem jist!“

Jedno pokoreni za druhým! stydět se před vlastní služkou! Což jsi tvář svou na dobro odvrátil. Ae-ku-lape? co ti mám učiniti v obět smurnou, abys pomohl svému nešťastnému učni?

Když nehodná Marianna odesla jal jsem se vyhledávat její nástupkyni: čas jsem na to měl dost. Dajsem annonce do máleho oznamovatele.

Již druhého dne představuje se mi o-oba případného stáří a dobrého zevnějšku.

„Milostpán se tedy usazuje jako lékař,“ pravila jako do úvodu, „to je mi vhod, mám tuze ráda lékaře: ale spoň když člověk stane, má doktora v domě a dobré ošetření jistě... arci, protože mu na tom záleží, aby vám pomohl na nohy co nejdřív jen může.“

(Dokračem)

FEUILLETON.

Člověk, který si chtěl koupit knihu.

I.

Byl člověk v Cechách, který si chtěl koupit knihu básní. Dlouho premítal a nevěděl kterou. Bylo to v pátek odpoledne, kdy roznášejí „Světozor“. Náš člověk četl „Světozor“ velmi rád a byl jeho dlouholetým věrným předplatitelem a líboval si to. I řekl, rozčezav a proletuv ještě vlnke číslo: Ejhle! to je jako božím posláním. Já člověk si chce koupit knihu básní, nevím kterou, a hle, zde ve „Světozoru“ to stojí, i četl:

„Odkládáje nejnovější knihu Mužikovu čítám, že k nám přendouval básník a — muz. Žádného tu mladického horování, žádných hříček, ale take žádné vášnivosti, všude opravdovost, v holesti i naději, žádná koketerie s čtením, se zofalstvím, *všude nervulhaví, plaví, prostý, z hlubín jloví zrak*. Někde až zmyslně prostý na újmu poesie, ale nikoliv na újmu síly a pravdivosti.“

Jako celkový ráz, tak i myšlenky z jednotlivých básní vyznívají a tak i *forma* všude jeví *vyspělost*, jímajíc při tom Mužikovi zvláštní *slovu výrazu*, co nejučinněji vždy voleného. Tato síla výrazu zakrývá někde i jakousi zmyslnou neprobrousenost či správně řečeno líbovolnost ve verši, jakon jeví na j. básni: *Ruce a ruky*, jedna z nejoriginálnějších a nehlubších celé knihy.

Individualita Mužikova, vystupující nejzjevněji v této jeho poslední knize, zračí se i v tom, že většina básní jeho nese patrný toho na sobě znak, že není psána k vůli nějakému nápadu nebo konečnému obratu, jakými nejmodernější poesie ráda koketuje: u Mužika, abychom tak řekli, zvuci celá básen, jsou všechna z dobrého kovu a ne jen při svém konci. Jeho poesie je *vzácně solidní*; nevtačila odvážně na pochybné někdy výšiny bravourních tormálností a extremních látek, setrvává spíše o několik kroků pozadu, má sice méně lesku, ale za to více zvuku, méně hříček, více jádra, méně výbuchů, více melodie, méně obrazu, více myšlenky a citu.

Sbírka rozdělena jest na čtyři oddíly: *Básníková licho*, v níž zastoupena většinou subjektivní lyrika. *V dením znají*, rada básní všeobecně reflektivních, promíšena řadou obrazů silných myšlenkou i výrazem. *Písne podzimní*, rázu jímavě elegického až na V., jež vstupuje síly hymnické a patří k nejkrásnějším, jež Mužik napsal. *Bez žní*, dle našeho nejdařilejší oddíl, básně vzácně bloubky, ryzosti a síly, věnované lidu chudému a trpícímu, lidu našemu, a konečně *Na svatě roli vlasti*, cyklus básní vlasteneckých, z nichž Dub a lipa patří nejen k nejdařilejším básním knihy, ale vůbec k nejlepším toho směru u nás napsaným.

Neбудeme o jednotlivých oddílech promlouvat ani klassifikovati jednotlivé básně z nich: kdo milovníkem

užlechtilé, hluboké, silné poesie, s vnitřním uspokojením probere sám nejnovější knihu Mužikovu, jež patří k nejzávažnějším a nejpotěšitelnějším poetickým publikacím našim za poslední dobu.“

Když člověk dočetl řekl: To znamená: Tu knihu zde si jdete koupit. A byl radostí tak bez sebe, že jí již chtěl svůj milý časopis přitisknout k prsoum, když si to rozmyslil: „Pomačkal bych jej.“ Ale vstal a otevřel pokladnu od Skokánka; — neboť náš člověk byl skutečně až do kosti Čech a nenáviděl Wertheimky a když si před patnácti lety řekl, že už by byl čas, aby své pozemské jmění nenechával na pospas nepoetickým služkám a jejich milovníkům zámečnickům a všelikým jiným zlodějům a lidem bez zaměstnání, vyšel si do Karlína i řekl: pp. Topinko & Skokánek udělejte mi pokladnu nedobytnou a docela ohni vzdornou a jednu z těch větších. A oni řekli: „Uděláme.“ Když pak za tři neděle potom ukládal člověk své desítitisícové „Hypoteční“ — náš člověk ukládal jenom do „Hypotečních“, protože to byl český papír a zvláště tenkrát ještě ten bílý lísteček v červeném poli ho na nich těšil a nebyl by koupil žádný cizí papír, byť by byl nesl i deset procent — pomyslel si: Hele to jsou peníze a to je pokladna českého člověka. A co v pokladně nevyepal Hypotečními, dopcal rakovskými bankovkami — a odkašlal si. Zvedl se tedy člověk náš od „Světozora“ a otevřev Topinku & Skokánka, vyňal z nich 50 kr. Zamkl, vstřel klíče do kapsy, vzal klobouk a hůl a řekl: „Teď si zajdu k Bursíkovi & Kohoutovi na Václavském náměstí, koupím si tu knihu, dám se dovézt drožkou do Lobkovického sklepa na jednu čtvrtinku a potom na chvilku do „Měšťanské“. Až přijdu v osm domů, bude se to před spánkem dobře číst.“ Vyšel tedy a počítal v mysl, má-li u sebe dostatek peněz; — náš člověk nebral s sebou na ulici nikdy ani o krejcar více, ani o krejcar méně, než věděl, že bude potřebovat. V tom mu napadlo, že je pátek. „Pátek je nešťastný den.“ řekl — „dnes tu knihu nekoupím.“ I navrátil se do obydli svého, přepočítal 50 kr. a vrátil je do Topinky & Skokánka. Potom odjel k Lobkovickému a do „Měšťanské“ a večer šel záhy spat. Druhého dne na knihu pozapomněl, nebo ho přešla básnická nálada a tak také den třetí, čtvrtý až do rána dne šestého, kdy otevřel své „Národní Listy“. Náš člověk četl jenom „Národní“ a toho, kdo četl něco jiného, nepovažoval vůbec za člověka. „A he, moje kniha básní.“ zvolal, „to jsem přece jeden — posel — e! — že jsem na to zapomněl!“ (Člověk byl ve všem všudy milovník pokroku a v té své snaze šel tak daleko, že i sám sobě uděloval vždy jen ty nejnovější nadávky —) „To jsem“ tedy „jedno patentované kyvadlo — motovidlo“ chtěl jsem říci!“ zvolal a četl:

„Od mladého, nadaného básníka známy jsou již tři knihy veršů a sice: „Jarní bouře“, vyšla v Rychnově n. K. u Rathouského r. 1883. „Hlasy člověka“, vydané nákladem J. R. Vilímka v Praze téhož roku a „Ballady a legendy“, vyšelší co čís. IV. Vilímkovy „Nové bibliotécké spisy versem a prosou“ r. 1884. Ve sbírkách těch jeví se Aug. Mužik co stoupence přemítavé poesie moderní. Jako u Vrchlického pessimismus prostupuje světový názor Mužikův. Při Vrchlickém názor jest hlubší, myšlenkové vzletnou logiku vede k smíru, u něhož duch Mužikův zůstává při koncepci povšechně pessimistické a jen neurčitě vykazuje směr, jako nedostatečně ozračuje hlubiny přemítání

lidských. Cítě neplodnost svého pessimismu, sahá po realismu a humanismu i k patriotismu. Tuto snahu býti samostatnějším, znamenáme ve sbírce „Květy polní“. Básník vída, že jiný vzletnější a slovně libeznější vyslovil vše, čím duše jeho sála a nechtěje dále býti ohlasem velkolepých hymnů a prostších melodií, stojí a obrací se k zemi rodné. Zde lze ještě trhati květy neznámých. Nám nelze jinak, než z obratu se těšiti, bode-li trvalý. Ve „Květech polních“ poznáváme k tomu pokusy a i ty jsou pozoruhodny. Meditační část oproti sbírkám dřívějším jeví orhablost a celkem i lahody veršové postrádá. „Básnickova lieba“ vyznívá skrovne po básnicku, také části sbírky „V denním znoji“ jsou mdlé. „V písních podzimních“ pozvznáší se básník najmé v V., která jest slíbenou ozdobou knihy. Šťastnější vede si v části „Beze zni“ lidumilně a básnicky umeleji sydené. Zde vynikají mnohé báne jako: „Pozdní klas“, „Modlitba“, „Nocturno zimní“, „Přede dnem“, a nače všechny „Zně chudých“. Poměrně nejlépe zamlouvá se nám v posledním oddílu „Na svaté roli vlasti“. Básně: „Nový rok“, „Nase palladium“, „České jaro“, „Ti zniť bude“, „Dub a lipce“, najmé v části své první. „Na rodné niver“ i „Musa dolorosa“, ač plně nevyznělo, jeví nadšení na motivu známém spočívající a také s dostatek vzletu. Škoda, že nemajíce pronikavé citové nálady, vyznívají málo něžně. Sumou lze sbírku považovati za přechodní. Třeba vytkati, jak básník dál si povede, zda vrátí se k myšlenkovému básnictví rázu obecného, světového, či ozve-li se srdce a intuíceji promluví pro humani a vlastenecký směr domácí, kde, jak již řečeno, vavřín klidnější mu kyne.“

A když byl dočetl, zamyslel se a řekl: „He, jak snadno by nás mohl připravit o peníze i náš nejlepší přítel! Světozore, Světazurku!“

Rozumí se, že člověk Mužika nekoupil.

A kniha básní Mužikových „Polní květy“ jest dobrá kniha, jakkoliv ji Světozor trochu přechválil.

II.

Náš člověk chtěl však knihu básní mít, již proto, že se na vydání těch peněz byl jedenkrát v myslí ustanovil. Člověk vždycky dlouho rozvažoval, než vydal krejcar; — někdy také nerozvažoval a platil hned a hojně jako na „Matici“ a vselike dobře národní a lidumilné jednoty a podniky, u nichž bylo na první pohled samozřejmo, že jsou nutny a prospěšny — ale když se na vydání krejcaru, neb stovky, neb tisícovky — to bylo jedno — ustanovil, řekl si: „To už nejsou peníze mrt.“ a byl tím radši, čím dříve byly z domu. A proto neležel a hledal v starsích a novejších ročnících časopisů románů, zvláště těch „Moravských“, neloť, „tam“, pravil si, „jsou kritující moudrost, věhlasná nešťastnost a pravdomluvnost doma“ a skutečně! Cte jeden list, cte druhý, cte list třetí — t. j. ty moravské — a — o u a s! — ono to stojí vsude stejně: „Vrchol básnické pronuky, Květ básnického ducha, Síla, Lahoda, Hromotlesk, Hrobu vrkot, Hudba anděl-ka, Kvílení kolovrátku, Křetba i Pozehnaní“ — a všechno v jednom a vše za 70 kr. „Sedmdesát?“ zarazil se člověk, „já mám v přehmínari jen 50 kr.“ a za pět minut potom řekl: „Buďsi. Koupím si ty vaše básně, vyvolenče Muž a ozdobo a nače vlasti, pane Ladislave Lipomile Křičinský,“ i aby nebyl zase

„patentovaným motovidlem“ šel a koupil knihu hned. Když večer přišel z Městanské, oblekl župan, nasadil si čepičku, zapálil čibuk a usadiv se na bedvábný divan, rozřezal knihu zrovna taje dech a začal čísti. — Vydržel to jen pět minut, t. j. byl by vydržel jen pět minut, ale protože byl člověk svědomitý, přečetl celou polovici knihy. Ale na jeho tváři jevila se bouře, a pravá noha stále netrpělivě dupala. Pojednou vyskočil, mrštil knihou do konta, svlekl župan oblekl kabát a šel zas do hostince. „To je přece jedna nestydatost!“ zvolal, „takový nevypělý, arrogantní, ničemný kus práce — a oni to tak chválí, a sypou nám, poctivému čtenářstvu, písek do očí!“

Člověk knihu českých básní už nikdy více nekoupil —

Tak prospívá česká kniha pod blahodárným vlivem nynější kritiky!!

* * *

Pane redaktore!

V čele listu svého máte srovnatelně povědění ohrazení proti *literární krádeži*: „*Patisk původních prací se vyhražuje*.“ Toho neviděl anebo videti nechtěl jakýsi p. „H. Plzeňský“, jenž nečte tu z „*Lumira*“ (č. 32.) vykořístil článku mého „O sv. Martině u starých Čechů“, změniv název „O sv. Martině u nás jindy a dnes“ — v „*Plzeňských Listech*“, č. 136. (v příloze). Jsem nedávno jen přijat do cechu literárního, ale mám snad právo totéž jako starší a zasloužili předchůdci moji — abych se tu ozval proti nestoudnému „čerpání“ z článku svých, kteréž u nás vubec nyní den po dni se více rozmáhá a řada plagiátorů roste. Já ubožák celé dni se lopotím a klopotím v archívech, knihovnách, sbíraje si potřebný materiál a když po unavné práci nastrádané doklady v článku urovnám, přijde tu p. „H. Plzeňský“ a pohodlně ovšem „sepiše“ kulturně-historickou studii. A myšlí byste se, pane redaktore, vyčítajíc mi, že pramennu nečítával? Čítával — a přece jak! Z r. 1710 cituje „versované skládání“, cituje rád cechu řeznického v Kroměřizi, cituje „skládání“ Lomnického z Badče, ba dojel snad z Plzně do Prahy se podívat na „ruk. univ.“ (což mimochodem řečeno je holý nesmysl), ano cituje „*Brandla*“ (v kteréžto zpotvořenosti by ctihodný archivář p. V. Brandl jistě jména svého nepoznal), cituje „řád města Prahy r. 1598“, „staré kalendáře“ — a co ještě více! Já sbírám kulturně-historický materiál čtyři léta a ve své stati podal jsem všechny doklady, kterýchž jsem se po tu dobu dočel. P. „H. Plzeňský“ je patrně šťastnější v sbírání materiálu z pramenův. On je najde hned všechmy pohromadě — v „*Lumiru*“. Proč citoval pouze a k tomu zkomoleně, ba se směšnou nejpností *jen a jen* ty doklady, které jsem já sebral a v listu Vašem uveřejnil?! Místo citování dokladů mne ukradených — proč se nezmínil, že to „čerpá“ z listu Vašeho, pane redaktore, ať již o sobě nemluví! Nebudu zde tím kalistěm hýbat, zavedlo by mě to k jiným ukázkám „čerpání“ a la p. H. P.

Jak se každý přesvědčiti může.*) jest článek pana H. Plzeňského buď doslovně opsán, neb ledabyly a nevědomky parafrasován dle článku mého. Také to jest jeden příklad „čestného“ literárního zaměstnání.

V Praze, 15. listopadu 1887.

Čeněk Zibrt.

* * *

Paul Lacroix líčí ve svém neobyčejně zajímavém spise „*Directoire, consulat et empire, Paris 1885*“ úpadek bohaté společnosti francouzské, jaký nastal na sklonku minulého století po pádu hrůzovlády a za panování konsulu. Společnost tato zbohatla, jak víme, kupováním státních a šlechtických statků za pouhou fatku, dodáváním potřeb životních četným armádám francouzským a podobně. Kresba Lacroixova jest velice ostrá. Společnost zmíněná, podle líčení autorova, nestarala se než o drahé hostiny, kostymy, účesy, tanec, eskamotéry, napodobitele lidských i zvířecích hlasů, za to však ignorovala opravdové umění, krásnou literaturu a — což jí L. za zvláštní nízkost přičítá — vyznačovala se podivuhodně nesprávným jazykem v mluvě. Trvalo to deset až dvanácte roků, než se poměry polepsily! Na štěstí však se přece polepsily.

U nás nemáme sice až dosud žádného Lacroixa, avšak aplikaci jeho stesků na české poměry učiní si, trvám, každý poměru znalý a kdyby se měly vyčisti všechny vrstvy české společnosti, kteréž neinteressují se ani o literaturu, ani o umění a při tom podivuhodně nepravým jazykem mluví — tvořilo by vyčtení podobně velmi pěkný addressář. Leč český Lacroix by se musil při nejmenším z Čech vystěhovati. Budiž při příležitosti té aspoň jeden detail zaznamenán. Jednou měl jistý obor soudců *zvolených* přisouditi cenu nejlepšímu dílu z oboru belletristického z dob právě uplynulých.

Soudcové podjali se úkolu svého vážně — někteří dokonce počali se píditi po tom, jaké dobré spisy v uvedené době de facto v Čechách vyšly!

A jakým jazykem vládnou nejenom bohatí ale i proslavení někteří jednotlivci našeho národa, o tom by se dala sestaviti dobrá novoročenka pro listonoše.

Nejhezčí však při tom jest, že Lacroix líčí uvedený stav společnosti francouzské jako úpadek, kdežto my si leckdy libujeme, jaké pokroky činíme.

Imu ovšem shnilý západ má rozmanité jalové nápadý.

J. T.

*) Pan dopisovatel uvádí doslovně podle svého textu text p. plzeňského plagiátora, avšak nedostatek místa bohužel brání nám obě vytisknouti.

Redakce.

Listarna redakce.

Rukopisy nevracíme. — „*La Mure*.“ V příštím čísle. Děkujem. — „*Tříkrálový večer*“ neuveřejníme.

OBSAH: Pozdě večer. Báseň Jaroslava Vrchlického. — Na svatební cestě. Z „*Varšavských črt*“ Edvarda Jelínka. (Dokončení) — Vdova po chirurgovi. Novella od Boženy Kunětické. (Pokračování.) — Námluvy a svatby staročeské. Ze studií dra. Zikm. Wintra. (Pokračování.) — Můj první pacient. Humoreska. Francouzský napsal dr. Chatelain. Přeložil Jiří Guth. (Pokračování) — Feuilletton: Člověk, který si chtěl koupit knihu. — Literární kronika

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihotiskárna J. Ottý v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasylkou po poště
na čtvrt léta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 6 „ —

Patisk původních prací
se vyhražuje.

LUMÍR.

Redakce a administrace
Lumírů (číslo 1. ročníku)
v Praze, Na Příkopě č. 15.
Číslo 1. ročníku
Lumírů (číslo 1. ročníku)
v Praze, Na Příkopě č. 15.
Číslo 1. ročníku
Lumírů (číslo 1. ročníku)
v Praze, Na Příkopě č. 15.

ROČNÍK XV.

10. prosince 1887

1887. 35.

Několik písní.

Od Ilie Georgova

Píseň o pluhu.

Starý pluhu rezavý,
o kameny zvoň, ó zvoň,
těšitel jsi béd a trudů,
tebe práce neznaví!
Zvoň, ó zvoň,
o tu českou, tvrdou hruď...

Občasný jsi pilný druh,
aby zkvetla, raniš zem,
řekneš jí co hladu všady,
dobrý jsi ty věru pluh!
Raniš zem,
když jde právě jaro tudy!

Veselé žínky kolem jdou,
o chlebu hned počnou snít,
uživí-li v zimním čase
děti chásku veselou.
Počnou snít,
jak ten modrý zkvete v kraje

Slunce zlato za pluhem,
plno písní na poli,
a vzkřek racků již se blíží,
kteří vzlétli nad luhem
Na poli
tisíc paprsků se kříží...

Pluh svou práci dokonál,
nyní spí jak v zakletí;
plody všechny odvezeny,
a on se jich nedočkal!
V zakletí
spí tu podél holé stěny!

Připadá mi jako ten,
jenž vrhl prvou jiskru v lid
věkem pokleslý a mrtel, —
— ale nešel spasný den!
Jenž vrhl v lid
smě práce nehybnou!

Herbář.

V herbáři starém kvety a stvoły,
šustí to temně a list se drolí.

Duše těch květů, byla-li kdysi,
barev tu bledých nechala rysy.

Nevíš, kde motýl šlávu sál sladkou,
v který květ bronk vláť pro smrt svou krátkou

Nevíš, zda divý tenký prst bílý
třáhl je v lasky opojné chvíli.

Nebo snad v stihlé, maderné váse
ve vlně svých zemědy blaze?

Proč jen to dojme, — je to tak všední
hynout a růstou nové den ke dni!

Proč to jen dojme, — v herbáři světů
více je těch lidských, zmarených květů!

O l s e.

Jádk jsem, olse, měl vas rád
v podvečerů, vonný chlad,
nad vodou když schýlená stála
smu váš chvěl se sen, a tma —

Rybářů kdes tihlý hlas
noči hlubokou se třás',
šumot mlýnských vážných kol
ve mně vzbouzel starý bol.

V třtinách sluka, tmavý bod,
čerila jen zářiv vod,
a v mě duši také tak
blondil zlatých snění pták

P í s e ň

J e letní večer — Vidím rad
jak seno k zemi pada,
jak zrc, bych budoucnosti spat
ně zřít chonou pokrývát,
na letu mladě

A rád bych jako večer ten
při červánkové záři
a při vlně svůj skončil den,
a jak žena — hmy zachvát le
měl v klidné tváři

L u h.

S nuce vsude po krajině
rozehlelo svůj paprsek čistý
jasná, zelená vtkaná v listy
v svitě je a pole v stíně

Seka, kosi v středu trávy
se rozhlédli hbitu zticha
tráva vlna divnou dycha,
odlesk vrhá zelenavý

Vsude jasno po obloze
dlouhá tráva klasy sklín,
v ošlech kdes jen v zaduman
na jedné čep stojí noze

Stejnou práci máme, druhu
jak mi dš ten obraz prostý
tak já písní drobně skvosty
kosím v duše shrněm, luhu

Z lesního zátíší.

Črta z podzimní přírody od Fr. Smolného.

Zavedu laskavého čtenáře do neveliké, mírně pahrbkovité kotlinky lesní. Porostlá je většinou mladistvým lesíkem borovým, mezi nímž tu a tam dumá skupina starých sosen nebo velikánu dubu, zardělých nyní do krvava, nebo osamělá, stihlá břiza, jež vypadá, jakoby samým dukátkem byla ověšena. Různé druhy krovín, hlavně šípky s rubínovými plody, trnky a plazivé ostružiny propřádají se tu mezi houštinou borovon, tu opět k velikánům dubům se tučí, hlavně však po krajích kotlinku vroubí. Pro rozmanitost stromové je koutek tento zvláště milým útlukem různého ptactva.

Doba pro pozorování života v přírodě právě nejvhodnější. Zlatí paprskové sluneční vítězně již rozptýlili šedý, neprůhledný závoj mlhový, jenž z rána kotlinku zahaloval a v čarovná jich světla nabyla veškerá, ač značně uvadlá a oprechalá krása její nového, svěžího puvabu.

Rosa dosud nesesla. Nesčetné perličky její chvějí a třpytí se na smaragdovém jehličí, na jemných sítech, utkaných ze stříbrných nitěk pavčinových, na zažloutlých stonech travin i v ametystových kalíšcích hořece břitého.

Cílá družina opeřená vydala se již na cestu za nidání a dává své radosti z příjemného tepla slunečního nelicené průchod. Je-li však obloha zachmuřena, neuslyšíte v lese téměř ani ptáčka zapípnouti.

Nejdříve ohlašují přítomnost svou dovádivé sýkory. Celé lejno jich shromáždilo se v neveliké skupině polo-vzrostlých sosen. Všecky téměř druhy u nás žijící mají tu své zástupce; nejvíce je tu umouněných uhelníčku, jež snadno lze poznati po černé hlavice a takovém též krčku; k nim druzí se věrně jich družky, koňadry, a tu a tam knitne se i chocholatá parukárka nebo nežná modrínka. Mezi sýkorami pozorujeme však ještě některé ptáčky, kteří na první pohled prozrazují, že nenáleží ani do jejich rodu. Toť jejich důvěrní přátelé: modrošedí, na bříšku oranžoví brhlíci, kteří po kmenech hbitě šplhají, zvucným svým hlasem se ozývajíce a malí kropenatí šou-pálkové. Málem však byli bychom si nevšimli něžných, liliputánských strážníků; není však divu, zanikáť jich jemný hlásek uprostřed hluku, působeného sýkorami a brhlíky. Bratrská láska však nezdá se býti slabou stránkou těchto útlých ptáčků; honí a šípou se neustále. Před člověkem bázně nejví. Jeden z nich bezpochyby již se nasýtil a

usadil se na převislou větev, jež téměř až k naší hlavě dosahuje, i tribí si zcela klidně hebké periečko své, nevšímaje si ni dost málo, co kolem se děje.

Všecky skulinky již asi prohledány a řady much, jež vyhřívaly se tu v teplých paprscích slunečních, strašně ztenčeny, neboť přeletuje již přední voj přes lesní cestu do sousedního lesa smrkového a celý zástup uniká pomalu našemu dohledu.

Však také již neodbytněji a neodbytněji obracejí k sobě pozornost jiní chlapíci. Na blízkém, o samotě stojícím dubu ozývá se klepání, působené asi některým datlem. Přiblížíme se tiše k němu, bychom se přesvědčili o pravdivosti své domněnky. Však marna všechna pozornost; čtverák strakapúd již nás zpozoroval a rychle odletěl; myslíš si nejspíše, že opatrnosti nikdy nezbývá. Však sotva že jsme ustoupili do houštiny, opět vrátil se k dubu, nesa borovon šišku v zobáku. Již tedy víme, co tu robil. Má ve spuchřelé, silné větvi vydlabanou jamku, do níž přinesenou šišku vložil, shodiv dříve starou již prázdnou i busí silným svým zobákem statně do nové šišky; patrně poněkud krušná to práce, za níž dostane se mu však odměny v olejných semenech borových, pro něž by byl hotov vše podstoupiti.

Počínání strakapúdovo tak nás upoutalo, že teprve zvonivý hlásek červenky, jenž ozval se v nedaleké vzdálenosti, nás vyrušil. Zobá tu černé bezinky, jež teď nejmilejší jsou jí pochoutkou; holdujeť v jeseni naprosto vegetariánsku. Černýma svýma očkama ohlíží se na všechny strany, hotova jsou každé chvíli k odletu. Pojednou dala se do švitoření, však hlásek zmkl jí v hrdélku. Byl tento kratičký zpěv slastnou vzpomínkou na šťastnou dobu lásky či spíše steskem, že brzo již rozloučiti se musí s našimi, ji tak milými kraji?

Několik kroků od nás mezi křovím vznesl se do výše hnědý pták, asi velikosti dorostlé koroptve. Klíkatý let a tenký, dlouhý zobák prozrazuje sluk lesní, jež na podzimním tahu tu se zastavila. Nevýhledáváť nyní bařin a močálů jako na jaře, ale raději zdržuje se ve výšluných houštinách lesních.

Diváme se za slukou, jež zapadla nedaleko skupení několika dubův a již opět nový operenec přilákal naši pozornost. Míhl se sice toliko před naším zrakem, však dle modrých křídel, jež zaplála v záři sluneční leskem kovovým, poznáváme sojku. Není tu však sama, za ní zjevilo se ještě několik druhek. Zočívše nás odlétly o několik stromů dál a spustily všechny koncert, až uši zaléhají. Teď je jim ovšem do křiku; žaludu dosud hojnost i nemusí tudíž mítí starosti, čím by hladový žaludek nechlácholily. Když však poslední listí s dubu opadá a příroda zkolébána v klidný sen pod bílým pláštěm sněhovým odpočívá, zle vedlo by se jim, kdyby v dobách hojnosti nepamatovaly na doby nedostatku a bída. Proto sojky sehovávají si pečlivě na podzim žaludy v mechu nebo v dutinách stromův i vyhledávají potom v době nejkrutějšího nedostatku tyto zásoby.

Silné zaharašení, jež nedaleko se ozvalo, vyrušilo nás z myšlének. Divoký králik hověl si tu mezi ružovým vřesem v příjemném teple slunečném i přeha nyní do

blízké nory. Prudkým zjevem běhne kolem černou veverku, jež hlbitě vyšplhala se na blízkou sosnu. Ve strunu upustila i žlutého ryzece, k vůli tomuž vlastně dobu na zemi se odvážíla, i spechá rychle po větvích ke skupině dubů; snad chce za ztraceného ryzece získati si náhradu ve sladkých žaludech.

Za námi ozvaly se pádné kroky; toť jistě hrající nábírá se za svou povinnost. Věrný jeho průvodce, malý, černý jezevčík, již jej předešel a hlásí se k nám jako ku starým známým. Také jeho velitel, vysoký, hubený muž, vlídně pozdravuje; z jeho ryzovitě, prokvetlým knírem zdobené tváře vyzírá však rozmrzelost. „Co tak mrzut?“ táží se. „Das aby se radoval,“ odpovídá: „za týden máme již hlavni hon a já jsem našel dnes dvacet ok v houštině na Vysokém. Nebudu však jist ani spát, dokud tomu darebákovi, jenž má chuť na zvířim, nepřijdu na koňky.“ Rozloučiv se odešel do blízké mýtiny, by pátral po tom, zdali také tu „lokaři“ stop své blahodárné činnosti nezapnechali.

Zameříme nyní kroky své ku blízkému, nevysokému pahorku, porostlému zakrslími, již staršími sosnami a štíhlými keři jalovečovými. Ozývát se odtud hlas kvičal, jinž zamodralé jahodky jalovcové nejuhlejší jsou potravou. Na úpatí jeho pod keřem šipkovým klidně odpočívá telek kozodoj. Na první pohled zdá se, že je mrtev, neboť ani se nehýbe. Teprve, když téměř před ním jsme stáli, zdvihl se a nepravdělným letem zapadl do houštiny.

Zvláštní zjev tohoto nočního podvyma tolik polekal několik kosu, již právě byli zabráni do sbírání snídaně, že spustili všickni poplašný křik. Kdo kosa zná, ví dobře, jaký rámus dovedou způsobiti, vetří-li nebezpečnství. Jejich výstrahy ostatní operenec skutečně uposlechl; s hlucným „klí klí“ odlétla zelená žbira, jež právě na mravenecích si pochutnávala, i kvičaly, jež nás v tato místa vlastně přilákaly, evréce od snídaně se zdvihly. Také malý strizlíček, jenž v nachové planonem keři ostrážňovcem poskakoval, na okamžik pozbyl duchapřítomnosti, patraje honem po vhodné skulině, v ní, mohl by se ukrýt. Záhy však seznav, že nehrozi mu nebezpečnství, opět se vzpamatoval i sbírá si veselé dále svůj denní chléb, toliko po očku na nás pokukuje. Ptáčka toho, zdá se, netrání m dosti málo starosti pozemské; i když třeskutá číma všemi kostmi pronika a ostatní operenec smutně živoří, on nikdy veselé myslí neztrácí...

Schýlilo se zatím již slunce k poledni. Jasná, blažkytná obloha, obestřená toliko jemným nádechem mlhovým, usmívá se na naši krajinku. Ve vzduchu prohratem jasnou září sluncem lesnou se trpytivě nítky pavučinové i chvějí se, když proti slunci na ne pohledneme, jakoby je horký jakýsi dech ovíval. Volebný klid polední, jenž pranic nezaká klidu večernímu, prostel se kol kolem. Nikde ní listek se nepohne. Operenec jeden po druhém, již se nasýtíli a drá nyní v houštinách svůj polední spánek. Toliko v travě, s níž vrole paprsky sluneční přelobaly dýmavě slzy rosne, hudou šedí konci svých, pohnutivnou, unavující písen. V dále pak ozývají se ostře vystřelý rnenie, zvstupen, že nastává již doba zmravých honů zaječích.

Vdova po chirurgovi.

Novela od *Boženy Kunětické.*

(Pokračování)

Slečna Laura hodila po něm květem vlčího máku, koketně kabonie své bílé čelo, a pak oba současně se ohýbali aby, květu se zmocnili.

Nebezpečná hra! Staré děti! Ale slušelo jim to, při všech svatých! i ujistují své čtenáře, že to těm starým dětem slušelo. Slečna Laura o několik let mladší a její nsměvavá, blahem a pýchou zářící tvář vyjímala se velmi dobře při tom pozdním jejím mlkování. Bylo patrné, že slečna nablíží všechny přednosti pana rady a že syn její bývají zaplaveny růžovou, skvělou září, jakou láska rozlévá.

„Ach!“

„Stalo se vám něco, slečno Lauro?“

„Ovšem, podívejte se, zranila jsem si malik trnem.“

„Nešetrný trne! Ale proč máte máheek tak puvabný, slečno Lauro, že i tru láká? Dovolíte, není-liž pravda?“

A pan rada vytrhl galantně tru z raněného prstu a pak jej polibil, aby mu dal jakési zalostinčinění. Slečna Laura sklopila oči a sledovala pana radu velmi způsobným. Podobných scen bylo v několika dnech velmi mnoho a bylo by ode mne nadmíru odvážné snažit se všechny je vylicít jen za tím účelem, abych čtenářstvo přesvědčila, že ti dva se chtěli. Chtěli se. Nu ovšem, že se chtěli! Vždyť tato velká pravda stávala se konečně až příliš zjevnou také sestrám slečny Laury, které nad tím ruce spínaly. Ubohé duše! Nemohly naprosto ani pochopiti, že je možná v jejich životě změna tak velikého dosahu a že snad budou ještě nuceny pořádati výbavu pro slečnu Lauru a věnovati ji myrtoým věnečkem. Ne, toho se dámy jakživy nenadály! Toho neočekávaly ani v nejživějších svých předtuchách! Bylo to možné? To páchlo přímo zázkramem! Slečna Laura nevěstou? Halaha! Ale k smích to nebylo, neboť budou nuceny vpravovati se do nového života, jemuž ani přivyknouti nechtějí! Lauro, Lauro! A Laury nikde nebude! Lauro, chceš dnes omeletu anebo krupicový nákyp? Máš už plán na nový záhon? Máš dohotovenou patu na punčoše? Kde máš své klíče? Nechceš ještě šálek čokolády? Uznáváš, že je náš stav velmi příjemný? A Laura nic, prání, neboť stane se paní radou a na jejich otázky bude pouze s to, aby odpovídala neživými, suchopárnými písmenkami, které nebudou nosit ani její tmavočervený zupan, ani svazek klíčů za pasem. K neuvěření! Hrozné! Slečnám se zdálo, že hrozi jejich záměčku dokonalá záhuba, že se rozpadne, zpusťne, že se stane nemožným.

„Jaké to změny!“ volala slečna Leontina celá bez sebe. „Věřm, že zmenám je podrobeno vše na světě, ale této změně obávám se uvěřiti.“

„Já též, má drahá — ale bude velmi prospěšné, když se na ni připravíme. Zaměstnávám se aspoň v tom směru co nejvýhodněji. Počítám puncochy, které dostane Laura ode mne darem, pak vyhledávám pro ni šperky, shledávám její prádlo a kombinuju jídelní lístek o svatební její hostině. Je to výhodné, neboť cítím, že pozvolna se stávám pokojnější a že uvažuji objektivněji.“

„Ale mně se z toho rozum mate! Přála bych si věděti, zdali Laura vžívá se do našeho postavení, o čem přemýšlí, jaké jsou její úvahy a plány. Vždyť to není ani možné, aby přemýšlela jen o něm a zase o něm, aby v duši neměla nic jiného, než vzpomínky na jeho otázky a na své odpovědi. Nedovedu si vůbec stav její představit. Myslím neustále, že musí se zajímatí posud jen o to, o co my se zajímáme, a milovati to, co my milujeme.“

„Ale, má zlatá, jen se na ni podívej, abys vyšla z toho přeludu. Ona vlastně se nezajímá už vůbec o nic na světě, jen o pana radu! Vždyť ji ani věc naší neteře nerozčiluje, ačkoliv ještě nedávno tvrdila, že dostává z toho občasnou zimnici. Jen se do toho vprav dříve, než bude pozdě. Pan rada očekává jen příležitost, aby své zasnoubení mohl ohlásit, a ta se naskytne z nenadání. Jak pravím, snažím se velmi pilně, aby věc ta stala se mi lhostejnou a abych uvažovala o ní bez mrztnosti.“

„Ale co platno, vždyť to bude přece bolestné —“

„Na ovšem bolestné, má drahá, bolestné —“

Dobré dámy daly se obě do pláče, což se jim už dávno, dávno léta nepřihodilo. Pláčíce, domnívaly se, že nepláčou pouze samy, ale že Laura pláče také s nimi sedie nedaleko nich a debatuje živě s nimi o své choullostivé záležitosti s panem radou. Když se však jakž takž upokojily, přesvědčily se na novo, že slečna Laura u nich není, ale že je v zahradě a že se tam právě z celého srdce směje pannu radovi, který vyprošťuje její vlečku v křoví zaplavenou.

V záměčku nebylo klidného člověka. Vše bylo jako očarováno, zméněno, podivno. Avšak mezi neklidnými byla Pavla nejneklidnější, nejubožší, nejnešťastnější, ačkoliv některou chvíli se jí zdálo, že právě z jejího nezmezného neštěstí tryská jí pramen svehovaného blaha. O zájmy ostatních se nestarala, ačkoliv nebyla příliš sobecká. Uvažovala pouze, co všechno jest jí činiti, aby co nejdříve zkrátila muka srdce svého a aby přinesla do puvabné villy s cimburím mir a spokojenost. Nemohla se na ničem nstauoviti, o ničem určitě přemýšleti, neboť duše její byla plna úzkosti a obav. Paní Lažanská i Alexandr zjevovali se jí jako zakleté osoby v pohádkách, jež se dovolávají jejího vysvobození. Věděla, že každý okamžik prodlužuje jim v nekonečnou věčnost a přece váhala rozhodnouti se státi se jeho nevěstou a později jeho ženou. Proč váhala? Byla ta oběť velká? Přesahovala její síly? Ne, neboť uléhajíc večer prosila boha o jeho štěstí a činila z hvězd své poslice k němu, přesvědčena jsouc, že mu všechno vyřídí. Proč tedy váhala? Na tuto otázku nevěděla Pavla odpověď, nechtěla-li připustiti, že se toho mladého mrzáka bojí, že se ho děsí. A přece váhala.

Uplynulo několik dní. Nastal měsíc září a rodina Hndrychova vykonala u slečen Kvízových poslední svou návštěvu před odjezdem do Prahy. Pavla povian svůj již dávno zanedbala, tak jako projektovaný program svých

návštěv u doktora Hudrycha. Letní saisona chýlila se ku konci. Povídalo o tom luh i báj, vypravovalo o tom nebe, konstatovaly to rychle odkvétající růže na záhonech, a větrík vanoucí ze severu přinášel zvěsti o chladu a zimě. Saisonu spěla k svému konci a pan rada posud neskládal své dýmky, ani svůj turecký župan a pohodlné trepky. Neměl na to ani pomyšlení, neboť bavil se výtečně a dovoloval si ob čas slečně Lauře tyrditi, že finale jeho života bude nejkrásnější, jakého si jen člověk přáti může, a to jediné z té příčiny, že Lauřina půvabná ručka uchopí se k němu taktovky. Ano, bylo rozhodnuto. Pan rada a slečna Laura se dorozuměli. Pověděli si o tom jednou za vlahého večera při šachovním stole v altánku a vrátili se odtamtud zavešení, slavnostně rozrušení, a slečna Laura měla oči plné slz a plně blaženého úsměvu. Nebe bylo jasné, hvězdy zářily — příroda spala. Slečna Laura byla nevěstou.

Druhého dne potom obdržela Pavla zvláštním poslem doručený list, který ji překvapil tím více, čím méně jej očekávala. Byl psán rukou Lažanského, o němž Pavla poslední čas nemohla se dopídit žádných zpráv, ačkoliv po nich celým srdcem dychtila. Mlčení jeho a úplná nevšímavost během posledního času ji znepokojovaly co možná nejvíce, nemohlať si je vysvětliti způsobem, který by ji nerozčiloval. Sama aby však učinila první krok k dorozumění, to nezdálo se jí býti ani vhodné ani důstojné. Očekávala Lažanského osobně. Domýšlela se, že musí přijít dříve nežli do Prahy odjede, aby se poručil jejím tetám a dal s bohem jí, která očekávala loučení to nimbem svého velkého blaha, ta než netrpělivě čekala. Chtěla mu pak říci všechno. Chtěla naděje jeho splnit, muka ztláti. Vždyť tu drahou jeho hlavu tak vronené, tak vášnivě — milovala!

Důležité toto přiznání učinila si Pavla poprvé tisknouc jeho list k prsou s úzkostí a chvěním.

Zároveň s listem pro ni doručil posel malý listek jejím tetám, což oboje stalo se z večera, okolo sedmé hodiny. Pavle vyrazil na čele studený pot, když dopis rozevírala, neboť netušila nic dobrého již z toho důvodu, že posel na odpověď žádnou naprosto čekati nemohl. Co se dělo? Co ji očekávalo? Psaní bylo velmi dlouhé a hustě psané elegantním, mužným písmem, v kterém nebylo nic pedantického, ale také ne nedbalého. Pavla zamkla dvře svého pokoje na klíč, obávaje se, aby nebyla vytrhována, a pak přisedla si blíže k oknu, čtouc v prvním večerním šeru drahé ty myšlenky, jež pod čelem jeho svůj pramen měly.

Velectěná paní!

Život lidský nemá jiného účelu než ten, který si člověk sám vytknul. Ztratíme-li však účel ten, anebo nejsme-li schopni si nějaký vytknouti, pak život náš stává se prostě bezcenným, marionetářským, nesmyslným, třešněným a bezúčelnost jeho působí na člověka myšlečného děsně, doháněje ho k šílenství, nebo k zoufalství. Jest velkým dobrodiním pro nás, že věříme v účel svého bytí, neboť ta víra zachraňuje nás před životní nadou. Chci věřiti, že i život můj, milostivá paní, má posud účel, třeba i kmital ještě přede mnou v inkognitu a já jej teprve hádal. Chci věřiti, že musím žít ještě i teď, kdy ztratil jsem vše, co mně bylo drahé, a hlavně kdy ztratil jsem

Vás, Pavlo. Vás, která jediný a svatý meč života mne soustřeďujete, pro kterou bych si býval přál žít a pracovat věčně. Chci žít! Neveríte, milostivá paní, jaký zoufalý krok rozhodnutím tímto podnikám! Chci žít ve světě, jenž pro mne nemá ani ilusí, ani tuzeb víc, jenž pro mne nemá přátel, závisť, lásky, budoucnosti, ženy, rodinného blaha, důvěry, jenž pro mne nemá nič, jen vynucenou útrpnost, pokřevení ramen, ústranný pohled a matku mou, tu drahou, zbožňovanou matku, jejíž ani jediný sen nemohu již splnit.

A pro tu hodlám žít! Hlava její šlelela, oči vyhasly, — cítím, že mne potřebuje a že se mne ona jediná nikdy děsit nebude. Pamatuji se, že slyšel jsem jednou rozmluvu její s paní Dobranskou, v níž s nadšením mluvil o mém snátku, o mé ženě, o mých otáčeních, kdy donutala omládnout ve svých vnučatech a do pohádek pro ně určených kdy hodlala ukládati celé srdce své, jeho dobrotu i nadšení. Milostivá paní, tenkrát byl jsem ještě muž, který měl právo říci jí: ano, matinko, chci splnit veškeré tyto vaše zlaté iluze — teď toho práva však nemám a její milovanou hlavu oloupil jsem o celé její bohatství nejsvětějších tuzeb a snů. To vědomí na přeměňuje matku mou v svůtici i mučennici, která ukládá mně velké povinnosti a velké odříkání.

Odjízdim odsud, věda že jediný a poslední paprsek mého života zhasnul. Pavlo, netušíte, kterak jsem bídný ztrácejce Vás! — Poznal jsem žen velmi mnoho, neboť miloval jsem jejich společnost, jejich dětský smích, jejich bystrý úsudek, jejich vkus a útlouct, jejich drobné ručky a zářivé oči, v nichž jsem čítal vždy nejkrásnější báň. Žena mne vždycky pontala. Ta etherická, roztomilá bytost, utkaná všecka z vroněho citu, duvrující, modřící se, horující, bytost, jež bolestně pláče a srdce se směje, nadšeně tančí, zpívá, hopkuje, dovádí, ta něžná, bílá, sladká bytost s dlouhým vlasem, půvabným oblekem, nádhaví květiny a ptačtvo — ta mně byla vždycky milá. Kdybych byl básníkem, psal bych své nejkrásnější básně na ženu, kdybych byl malířem, maloval bych jen ženy, a kdybych byl hudebníkem, líčil bych ji nejlibozřejmější, nejcituplnějšími a nejdokonalějšími tony. Je-li co v životě krásného, je to žena, je-li co dobrého, je to žena, a je-li láska zde, tak je zosobněna v ní, zaří v jejím oku, dovádí na jejím rtiku, okouzluje na jejích líkách. Tak jsem se díval, milostivá paní, na ženy posud. Miloval jsem je všecky a byl jsem šťasten. Tu a tam vytryskl stee pramen vroněnějšího citu, avšak zaniknul zase nable, jak se byl objevil. Zůstával jsem neustále čímž objektivním pozorovatelem našich dam, jako byl jsem dříve. Společnost jejich působila na mne jako opojující lahodná vůně květin, nebo jako hudba, která srdce povznáší a zušlechťuje. Na žádost matečinu pátral jsem, kteron bych volil, aby stala se mou ženou, avšak nedočetl jsem velkých úspěchů. Čtil jsem, že musím milovat, mán-li se oženiti a to u mne nebylo. V tom čase podrobil jsem se nutně operaci. — Šel jsem k ní, nesa sobe požehání sterých, utlou sterých ruček, doprovázen jsa blahopřáními, zářivými pohledy, vřidnými slovy a vrátil jsem se v poustě a chas, rozčívaje úzkost kolem sebe a nemohl jsem se odváti k jedinému ruky stisku, k jediné malé galatnosti nebo rozmluvě. Viděl jsem zřejmě, že ta útlá stvořená lekam, že při pohledu na mne bledla a se chvěla.

Namluvy a svatby staročeské.

Ze studií dra. Zikmunda Wintera

(Pokračování.)

Cteme-li v deskách zemských na přirovnanou svatební smlouvy pánů a rytířů, shledáme, že forma smluv s měšťanskými je shodná a výška jejich věn toulá se v polovici 16. věku od 25 kop do tisíce, nejvýše do dvou; ku konci století — v době císaře Rudolfa — pak všechny summy, nejen v smlouvách svatebních, průměrně se zdvojnásobují, čehož asi nejvýšeší výklad ten, že kopa grošů českých pro mince stále se zhoršující naposled nedržela v sobě už ani polovici zrna dobrých mince starodávější.

Nuže ohledně některá věna svatební v nejstarších kvaterních desk zemských. Volf Sedlecký z Újezde a na Měchoapích r. 1512 svým třem dečrám oddává věna po dvou stech kopách a na vejpravu po stu kopách.

Anna z Vesce a na Cerekvici r. 1510 poroučí svým dečrám věna po 25 kopách a každé postel, 4 podušky, 12 přestěradel lincových, 2 kmentová, 10 ubrusů, 50 ručníků plátěných, 2 ručníky kmentové. Pak aby se rozdělily o 11 lize stříbrných a o všechny kožichy po materi.

Pan Slavata z Chlumu a na Košmberce i Kostelet sliboval dečrám svým r. 1532 1000 zl. věna a „slušnou výpravu“ (vše v kvatern, trhovem 3.). Pan Vratislav z Mitrovice na Mušku dává r. 1512 dečrám věna po pul druhém stu našich kop a „poctivou výpravu“. Jan parknab z Denína dečrám káže r. 1513 po dvou stech kopách českých věna dětí, tedy právě tolik jako onacíjší měšťan. Za to tohož léta dostaly dečry Jana Trčky z Lupy věna po pul druhém stěti grošů českých, což největší peníz v nejstarších kvaternech nalezený. (Kvart. trhov, č. 1, čís. 1.)

Dosti starová věna shledali jsme v kvaternu čís. 7. Jan Castolar Hradišský z Hořovic věnuje r. 1515 dečrám 200 kop a Ctibor Dračovský na Komárně své dečrám po 100 kop; a nad tyto summy nenajdeš, co by kde náhle přibíhalo.

A točteme ještě v „puhoných červených“ (č. 1.), že r. 1510 Anna z Valdštejna, dečra Uršily Vartenberské musila se o 100 kop věna svého s bratry Valdštýny Jiřím a Janem souditi asi na malou radost manžela svého.

V městech venkovských lze za celé století 16 pácti v na průměrné o polovici skrovnější, nežli jsme našli v Praze. Kdež v době Rudolfovy pražský měšťan z bohatších dal dečrám věna 400 kop, tožže dobou málo kdy napřes v knihách venkovských víc nežli dvě ste.

V Hradci Králové dostala r. 1562 Majdalena, šrotek panny, věna 10 kop grošů a její ženich mistr Štěpán „proti tomu do dne a do roka obvěnil ji 20 kopami; po dni a po roce pravou mocnou hospodyní a širomažnicí všeho statku mohovitého i nemehovitého Majdalena bude“. (Arch. Pom. X. 782.)

Tot příklad věna maleho. V Brandejse nad Orlicí měšťan Daniel svatební smluvou zadal své zasnoubené Ludmile 100 kop miš. a ona jemu 200 kop. (Kadlíček děje Brandýs.) Tot věno z vesích.

Z počátku století 16. postavíme proti sobě také dvě nevěsty. Chudíčká byla Regina, která r. 1516 dala máti

za výpravu jen šaty. Muz její Vit — obyvatel venkovského města nevíme kterého — „obvěnil ji do dne a do roka dvanácti kopami českými a po dni a po roce že bude ve všem statku mocnou hospodyní — budeli ho posluhati“. (Arch. pr. č. 1046.)

Za bohatou pannu byla r. 1512 Markéta, dečra Linhartů Pakosty v Pisku. Vzala si vládku Jirika Malenského z Slusovic a přinesla mu 10 kop; což Jiřík s otcem svým obvěnil třetinou výše, což bylo v jedné summe 100 kop. Na to dali parknistr a rada v Pisku i všecka obec list, „že svolují, aby ty peníze na jejich poplatnům dvoře v Oldřichově, kdež otec ženichův sedí, zapsány byly, jestliby pán Bůh smrti zachvátiti ráčil Jiříka, aby se nevěsta mocně mohla uvázati v polovici toho dvoru, dokud ji 100 kop vyplněno nebude“. (Arch. v Pisku.)

Byla-li tedy tato písecká panna se 10 kopami za bohatou; patrně, že počátkem věku 16. bývala i na venkově věna podle naší módy skrovnější aneb že 10 kop býval tenkrát peníz veliký.

Do téže míry shledali jsme věna v městě Rakovníce. Do polovice století největší věna byla od šedesáti kop do sta; ku konci století vzrůstají věna — ale řídko jen do dvou set a nejvýše do tří. Rozumí se, když vyženeš básník a písař městský David Crinitus anebo jeho nástupce Šimon Žutický vdovu s dvěma pravovaročnými domy, poli, chmelnicemi a lesy; že nelze tu vystavit do řádu svehupsaných případností věna takového; toč přebíhalo daleko nad tisíc, dva tisíce kop grošů.

Jedno z největších věn „venkovských“ čteme v „horvátině“ archíve Kutnohorském pod č. 247. Totiz r. 1506 smloueno sněti manželské mezi Václavem ze Skalce a „pannou Dorotou někdy Smíškovou a poručníky jejími a to tak, že Václav po svém otc, ouředníku mincovním, obdrží statku za 100 kop českých a panna přinese k němu 500 kop hotových a za 100 kop výpravy. Těch „dvě stě kop, kterýmž věno manžela jest převyšeno, aby bylo položeno před p. šepmistry na rathůze a ty pozustaveny jím panně, aby ona sama k nim právo měla“. Kdyby jich chtěl manžel užiti k živnosti, nechat ji pojisti je.

Podoba smluv, jako je psali venkovští písaři, jádrem stejná jest jako smlouvy pražskými písaři psané. Ale u věcech nepodstatných shledáváme tu a tam způsob i frase jinací.

V Rakovníckých knihách smluv svatebních ku příkladu pozorujeme některé zvláštnosti, jež stojí za označením.

Opětuj se zhusta na počátku smlouvy frase, kteráž užívá také bunnský písař, že „namluvu tu z vnuknutí božeho dokonalo k stavu svatého manželství obě strany mezi sebou mají“ — a rodiče že „předkem poctivost panny a k tomu vejpravu slušnou dávají a to obě k statku ženichovu přikládají“.

Mimo to pozorujeme v smlouvách dotčených, obzvláště vdávaj-li se vdova, že všechny svehky zevrubně se vyčítají. Ne řídkokrát vypisuje se tu, které „z“ shodná, vnuté,

ložní i kolik cínového nádobí nevěsta ženichovi oddává. Byli tedy venkované opatrní. Dorota Kořínková r. 1581 přináší do statku Jirika Lovečka, nového muze svého, všechny lepší šaty předešlých mužů svých a při tom i pěknou ak-amitovou čepici mužskou. Jiná dává zapisovati, že přináší „nádobí cínového centnýř dobře odvážený“.

Však vraťme se už zase do Prahy ohledat smluv ještě mladších!

Z počátku století následujícího, sedmnáctého, příkladem uvedeme nejprve svatební smlouvu a věno prazského měšťana Daniele Nettera, jenž byl z bohatších. Svatební námluva byla r. 1604 mezi ním a Dorotou Radnickou, matkou a poručnící dcery své Anny „osobně i skrze přátele, kteří toho při mateři vyhledávali, učiněna“. Paní Dorota „zamluvila pannu“ a „při výprosech, když toho při ní náležitě vyhledával, také k dodání jistý den jmenovala“ a přiklekla věno do dne a do roka 1000 kop míš. (500 českých) a k tomu „vejšpravy poctivou a náležitou, však tím ji neodbýváje“. Naproti tomu Nettr pannu přijal do statku svého za „mocnou, plnou hospodyně a proti tomu tisící kop vedle obvyčejě třetinou vějs, jakž tato země za právo má, dal a z lásky obzvláštní 500 kop přidal takže učiní tři tisíce věno nad věno, což na domě svým knihami zapsati dal.“ (Arch. pr. č. 321. fol. 174.)

Osobou zajímavá jest smlouva z r. 1620, již pořídil Pavel Syglerovský z Gettensdorfu, hejtman panství Královdvorského, Točnického a Zbirovského na místo „šlechtné panny Lidmily“, dcery své jakožto nevěsty s panem Samuelem Adamem z Veleslavína, ženichem, jenž slíbil, že „s touž budoucí manželkou svou nejmilejší pannu Bohu předně ke cti a slávě, pannu otec pak jako jiným přátelům z obojí strany ku potěšení živ býti chce a ji ve všem náležitě a manželsky opatrovati“. Věnem přinesla panna 500 kop českých, tedy tolik jako předešlá, kteráž věno ženich obvyčej 1750 kop, grošů česk., na domě svém, což bylo štedřejí, nežli učinil bohatý Nettr. (Arch. pr. č. 321. fol. 489.) Ovšem za nedlouho po smlouvě byl dům Veleslavinský „pro rebellii“ konfiskován a Samuel, slavného mistra syn, bloudil světem. A usedl-li kde, nedbával prý šatu svých ani těla, než pořád ležival v knihách — a co žena?

Poslední svatební smlouva, již se tu dotkneme, buď smlouva nesmrtného Amose Komenského s Dorotou Cyrillovnou. Byla uveřejněna již několikráte, posléze drem. Kadlíkem v dějinách brandejských. Smlavena byla r. 1624. V ní čteme, že stala se mezi ctihodným knězem Janem Komenským jakožto ženichem s jedné a paní Dorotou Cyrillovnou na místě jejího manžela kněze Cyrilla nepřítomného se strany druhé a to tak, „že jest táž pan Dorota knězi Janovi Komenskému na jeho šetrně a uctivě toho při nich vyhledávání pannu Dorotu, dceru svou, za manželku dala a jej tudý za syna přijala a po též dceři své věna (tím však ji a jeho ze statku a dědictví svého nevybýváje) padesáte kop míšenských jmenovala, kteréžto věno kněz Jan Komenský vdečně přijal, z něho nalezitě poděkoval a naproti tomu jmenovanou Dorotu, budoucí svou manželku takto věnem opatřil, jmenovitě, že jest ji do všeho jmění svého za mocnou hospodyně a vmožitelkyni přijal a to na takový způsob, jestliby pán Bůh je¹ z toho světa povolati račil, by tžž statek na ni právním právem dědičným připadl, pakliby dítka od nich

společně splozená v živobytí byty, by splozená dítkami rovný díl měla, s tou však výnimkou, že kněz Jan Komenský v moři své zastavuje vnieti na Bratřích peníze a 50 kop míš., všechny své knihy latinské, ať by moc měl, kdezby se jemu libalo, kšdtem to odkázati. Ty smlouvy staly se u přítomnosti „panny a přátel a tomu dožádaných. Se strany ženichovy bylo tu sedm mužů, z nichž čtyři knězi a dva radní brandejské. Se strany nevěstiny bylo tu devět osob jinéhoz navedených a ještě „jiní přátelé k tomu dožádané“. V tom rozdíl od svatební doby husitské, od něhož jsme začali svou mluvu. Tam to spravili čtyři lidé, tu u skromného kněze jich bylo nejméně šestnácte! Smlouvání stalo se zvláštním obřadem, jenž na konci dobře se odkvasil, což se tklne pak Komenského samého, tož postřehl čtenář, že věrný muž ten na peníze honný nebyl, vždyť tu vyzval sotva naši stovku!

Při smlouvách smluvních 16. věku jest poněkud s podivením, že ruznost náboženství mezi oběma stranami, pomíjí se mlčením. A přec tenkrát bylo trojí náboženství v zemi, jehož vyznavači se vespolek dávali. Vždyť v tom hlavní příčina našeho neštěstí. Ze by se lidé ruzné víry v Čechách v oně době nebyli manželsky smířili, toho nelze říci.

Přet Zámorský: „za našich časů již skoro řídky paní pojme sobě manželku toho náboženství, jako jest sam“. A Zámorskému věrme. Z doby starší husitské známe jen jednu smlouvu manželskou, jež se náboženství dotýká. Vytiskl ji Dvorský v Památkách žen (str. 264). V ní slibuje r. 1430 husita Jan z Durdbece na Pruhoněních nevěstě své panně Elišce z Hraselova: „Najprve co se víry dotýče pod jednu spůsobu aby od toho tistěna nebyla ani dobrá ani zlá vůle, ani skrze sam se, ani skrze jiné osoby duchovní i světské. A také skrze to k ní žádné zlé vůle nemám mieti; a dala by nám milý Bůh děti spolu kteréhokoli pohlavie a ona toho zadoš mieti, aby její víry byly, tehdy já nikterakz nemám proti tomu býti, než má všechna vůle k tomu.“ Tu čtema husitů laska tak liberální, že vypadá jako člověk doby naše.

Tolik o smlouvách.

Na konci nelze nezmíniti se o tom, že již v oněch starších dobách bývali lidé, kteří dohazovali nevěsty a ženichy a vyšetřivše poměry jednoho donesli druhému a tak dva lidi k manželskému sneti svedli. Z takových dohazovačů a svodníků za nejhorší kladéry bývaly babý a židé. V starobylé hře divadelní Ruth zvané (vydání Jirčického) mluví v epilogu herce o babrech k obecnstvu.

„Koho pak ty klevetnice
nebo ožralé lumbadice
zeň, takový nemnoho
nez jsou samy co lepšího
dohazují, dodávají
a potom z nich svůj zert mají

O židech svodných mluví Koldin v městském prave (Jirčák 313).

S tím bychom mohli tuto kapitolu slušně uzavřít, leč na mysl máme ještě na přirovnání zpraviti, ať už sobě co do smluv svatebních žide zdejší mezi sebou vědí. V „Bíci židovské“ Martina Carchesia čteme: „Židé dohazují židovky k manželství, nastrojí k tomu různé obzvláštní osoby, kteréž to jednají a tím i peníze získávají. K tomu pak ne každý žid se hodí, toč musí býti dobřý lhář, pochlebiv, pokladač, tlachal, ten tona od podne

strany k druhé a vyprává se, jak mnoho tento po synu svém a rubý po dědi věna dání chce." O tom, kterak se snášejí, vyprávje Carchesius: „Vezmou k tomu některé zidy za svědky, též obojích ženicha i nevěsty rodiče nebo některé z blízkých přátel, ti berou konec od plášťů, což za potvrzení toho a místo slibu drží. Na to dále vezmou pět nebo šest nových hrnečů, těmi házejí a na kusy je rozrážejí: i to za stvrzení přívědi býti má.

Při tom udelají zápis mezi sebou, však s tou výminkou, jestližby ženich o nevěstě, aneb nevěsta o ženichovi něco neslušného mluviti slyšeli, aby jedna strana druhé jistou summu peněz dání povinna byla a tudy jsouce sobě svobodni, zas jiným způsobem se vdáti neb oženiti mohli. A pakli z obojí strany spokojeni jsou, tehdy se čas k svatbě jmenně."

A s tím opravdu konec. Došli jsme kapitoly o svatbách.

(Dokončení)

Můj první pacient.

Humoreska. Francouzsky napsal dr. *Chatelain*. Přel. *J. Guth*.

(Dokončení)

Díky bohu! tentokrát mám štěstí: dobrá žena myslí, že teprve začínám: nechme ji tu sladkou iluzi. Nebude jako ta ukrutná Marianna, diví se, hned první den, že čekárna moje není plna klientů, sledá docela přirozeným, že praxe přichází jen poznenáhlu: bude to chvilka odkladu, najmeme ji.

Najal jsem ji tedy a po osm dní šlo všechno jako na drátkách. Druhého dne k večeru Františka klo-pila nějak smutné hlavu.

„Co je vám, Františko? zdá se, že jste churava.“

„Ach ano, pane doktore: hlava mne strašně bolí, jakoby se mi chtěla rozskočit, a mrazení mám po celém těle.“

Ohmatám ji tepnu, mělo horkost.

„Lehněte si bez otálení: tady máte šumicí prášky, a nebude-li vám zitra ráno lépe, uvidíme, co se dá dělat.“

Františka šla si lehnout a já metal za dveřmi kotrmelce. Konečně! už tě mám, můj první pacient, štěstí se obrátilo: arci, je to jenom moje služka, ale je to také jen začátek a ostatní už přijde samo. O zlatá horečko! trvej alespoň jen několik dní: můj teploměr neposkytněčný dosedl vším stykem s kuzi lidskou, vyčleze konečně ze svého pouzdra! Lékárník, ať už kterýkoli, uvidí moje psmo: trvej hodně dlouho, horečko zlatá...

Jakživ jsem tak dobře nespal jako tuto noc: nej-ladší sny sladce mne kolébaly až do rána. Viděl jsem se již slovnitým lékařem, nuceným odmítnuti pacienty, nízké coupé se dvěma rychlými oři vozi mne od paláce k paláci: pozdravují rukou blahosklonně mladé spolu-bratry, kteří skromně jdou po chodníku... Sen tak jako bláznovství nezná mezí.

Druhého dne ráno, o sáh jsa vyšší sebevědomím, obtožen od hlavy až k patě všemi diagnostickými ná-stroji, z nichž se skládá arsenál lékaře dnešních dob, vstupuji k Františce. Moje bezbožné přání od večerejška vyplnilo se bohužel až přes příliš: horečka byla intenzi-vní, plíce chyceny.

„Je to dosti povážlivé, Františko, ale buďte beze strachu, nečiním, co jen možno, a za čtrnácte dní budete na nohou: zatím nechte někoho, kdo by vás ošetřoval a zastával vaši službu.“

„Milostpán je opravdu velmi laskav, ale jestli to je nevěda, já bych raději šla... do Spítálu...“

„To je,“ dodal Antonín beze všech okolků „historie mého prvního pacienta. Nalej, Sokrate, a vypravuj nám svoji.“

*

Sokrates ujal se slova:

Můj začátek, drazi přátelé, nebyl tak strašný jako váš, ale dobrodružství jeho není o nic lepší.

Když jsme se rozloučili dnes rok, bylo mi jiti, jak se snad pamatujete, asi třicet hodin drahou, než dojel jsem ke svým příbuzným. Moje dobrá máti očekávala mne na nádraží. Když mne byla přitíkla do svého ná-rtní a do syta se nalíbala „svého ctihodného doktora“ směje se a plače zároveň, pravila náhle:

„Abych nezapomněla, Marku, máš už klientku, čeká tě s nedočkavostí.“

„Já, klientku? žertuješ, matinko.“

„Ani dost málo, věc je velmi vážná: nezapomněl jsi snad na naši starou tetu Johanku v Granvalu. Stůně už dlouho nemocí, které nikdo nerozumí, a jakmile se dozvěděla, že jsi odbyl tak skvěle svoje zkoušky, velmi rada by zvěděla tvoje mínění o svém stavu.“

„Ale což nepovolala ještě žádného lékaře?“

„O ano, starého doktora Dubourga, ale zdá se, ten že ji mnoho nepomůže. Ostatek vzala na poradu všechny lékaře z kraje a je přesvědčena, že s nejnovějšími po-kroky, které přinášíš z university, dojísta hned ji ulehčíš. Vi, že přijedeš dnes a čeká tě zitra: porada je určena na tři hodiny, doktor Dubourg je také povolán, to se rozumí: pravil, že velmi rád uslyší tvoje mínění. Tedy ujednáno: jsou to dvě hodiny cesty: Jan tě tam doveze, budeš mít štěstí.“

Štěstí! krásné štěstí! Ach, drazi přátelé! Vaše marné čekání nebylo ničím proti ouzkostem, které ja jsem pře-trpěl. Ty, Michale, bídný egoisto, vytýkal jsi členům své rodiny chladnost, protože žádný z nich nechtěl onemocnět, slepá vášně Antoninova obětovala jeho kuchařku horečce, ale kdybyste nebyli mými přátely, věru, přál bych vám byt na mém místě.

Nejkrásnější noc Antoninova byla ta, kdy onemoc-něla jeho služka: ta noc však, která následovala po mém návratu k otcovskému krbu, byla straslivá. Konsultace pro mne nezkušeného přede dveřmi, po třicetihodinné jízdě drahou, pro zvláštní případ, se starým spolubratrem

sešedivělým v praxi! Hned při první ráne běželo o moji reputaci. Viděti nemocných samojediný, i v nejobtížnějších případech, bylo by hračkou; jste-li na rozpacích, on vidí v tom jen zápal, a jestliže se klamete... eh, což! chybiti jest lidské; otec Gutkind, vir illustrissimus, clarissimus atd., když z nás dělal doktory, neudělil nám neomylnost. Konsultace, to už je něco docela jiného; starsi kollega, který si myslí: „No tak, mladíku, s tím svým smělym knírkem a novými pokroky, vis-li pak taky něco?“ súčasní se mlčky zkoumání oběti, dívá se, co tropíte, a když jste hotovi, řekne vám co nejvíce blahosklonně: „Tož tedy, milý pane kollego, vy jste mladší, jaké je vaše mínění o tomto případě?“ Vidím to všecko před sebou a mrazí mne při tom v zádech.

Mimo to teta Johanka, bezdětná vdova, byla bohatá a my byli nejbližší příbuzní; podle lidského rozpočtu mohl jsem tedy dědit a kdyby věc skončila špatně, dojísta by — vzdálení bratrance — nemeškali tvrditi, že jsem ji usmrtil; pěkný začátek!

Tato první noc po návratu do domu otcovského, druhdy tak příjemná a která vždy byla mi svátkem, byla, jak snadno porozumíte, docela pokažena vyhlídkou na tu přenešťastnou konsultaci. Kdybych se byl aspoň přibližně dozvěděl, o jaký případ to běží, byl bych mohl noc tu zasvětit hledáním v knihách, nahlédnutí v dotyčné oddělení nemoci a případů zvláštních a anormalních. Ale nie, nadarmo jsem se při večeri matere na to vyptával.

„Co jí tedy je, nbohé tetě?“

„Nevím, má bolesti všude.“

Bolesti všude! toť příliš... pro mne. „Zítř — Waterloo!“ myslil jsem nlehaie. Sotva jsem oka zamhouřil, a druhého dne příbuzní shledávali, že jsem smuten a zamyslen.

„Co je ti, Marku? jsi nějak nepokojný; nejsi přece nemocen?“

„Ani dost málo: je to jen únava z cesty, zítřa to přejde.“

V jednu hodinu vůz na mne již čekal u vrat a vsedl jsem do něho mrzutější než Hippolyt vycházející z Troezenu. Počasí bylo rozkošné, slunce zářící, ale nebylo to slunce od Slavkova; ptáci zpívali v květnatých sadech; šťastný skřivánek, který vznášel se vysoko ve vzduchu, ty nevíš, co to je konsultace!... kdybych byl tím skřivánem...

Přijedeme před domovní vrata stejným časem jako doktor Dubourg.

„Ah, to jste vy, mladý pane kollego; těší mne velice, že mám tu čest vás poznati; přicházíte docela čerstvý z university a dojísta že se musí mnohému od vás přiučit nbohý, starý, venkovský praktikus. Příklad jest ostatek jeden z nejjnteressantnějších a vy nám dobře poradíte, o tom nepochybují.“

Ten lotr (viděl jsem mu to na rtech lehce vyhrnutých pod šedivým knírkem) nevěřil z toho sám ani slova.

O, moje tušení, moje tušení! Pan spolubratr, vysoké postavy, vlasů skoro sněhobílých, imposantního vzhledu, s malýma, šedivýma očima, píchavýma jako ostrí sekáního nože, měl přese všecku laskavost, kterou předstíral, do sebe něco zehytralého, až mi šel mráz po zádech.

Neméně ohlásili nás n nemocné, která byla hotova nas přijati.

„Dobry den, panove; ah! my boze, jak jsem rád, že vás vidím; jak se máte, drahý synovec? Vrátil jste se šťastně a přinášíte mi uzdravení z mé smutné nemoci? Sedněte, prosím, panove, pokračujeme jen zvolna, jsem již všecka pohuta.“

Usedli jsme z každé strany nemocné, která polehala na pohovce, sotva mohla vzpružit hlavu a každým okamžikem zdála se omdlévati. Pokoj, ovesený zevně čalouny, zahalen byl v polotemno, ana nemocná nemohla snést odpoledního slunce; zrcadla a vsecky leskle predmety byly pokryty lehkou zelenou látkou. Na ohon stolech láhviček bez počtu.

Začínáme zkoumati.

„Nebudu vás vytrhováti, drahý pane kollego; kdybych se vám do toho pletl, mohl bych vás nevolky přivést na falešnou stopu, a záleží na tom velmi mnoho, abyste si vytvořil úsudek docela nepředpojatý. Případ milostivé pani, jak o tom hned se přesvědčíte, je velmi poněkudivý. Rozpoznání nemuze mýlití; jen při ošetřování naskytní se některé obtíže, ale díky vaší mladé osvěcenosti, rozřešíme je velmi snadno, o tom nepochybují. Raete jen volně pokračovati — zůstávám poněkud dítákem — a az miněni vaše se ustáí, pujdeme pohovorit si o tom do salonu.“

Aeskulape, pomoz! pomozte: Hippokrate, Celso, Galiene, Aretie a všichni ostatní! volal jsem v duchu, zatím co teta hlasem slabým a prerývaným hlubokými vzdechy kreslila mi obraz svých bolestí. Byla to, jak vypravovala matka, nemoc v celém těle: tlak v zadku, píchání v zádech, v hlavě hučení jako ve mlýně; krev neobíhala, brzo zastavovala se u srdce, brzo páčila v končetinách; žíně, ach, ta nestátná žíně! neodtekala jak se patří: vystupovala ob čas místo aby se stahovala, a musila se do žaludečních sfav. Při tom mrazení, všeobecná nevolnost, nervy suché a napjaté jako struny, slabost nesmírná, chuť podivná, spánek nestálý, atd, atd., a to již trvá tolik let, což není proti tomu leku?

Léčení bylo dlouhé, spolubratr, netečný na své židli, nesponstěl se mne svých malých očí; byl jsem přesvědčen, že mu to působí zvláštní potešením vidět mne v práci. Já nešťastník! mrazení, bolesti v zádech, hučení v uších, to všecko cítil jsem já sám, nebo čím dále stárá teta mluvíla, tím více se mi dělaly mžitky před očima. Nadarmo jsem zkoumal, klepal, ohmatával, nie mně nenapadlo; opakoval jsem si rychle v duchu sto sedm a dyacet officiálních způsobu smrti — nepočítaje v to mrtvě narozené — uznávaných federalní kancelári statistickou; nie se mi nehodilo na případ, který se nepodobal ani v nejmenším tomu, co jsem vidal na klinice. Darma rozmnožoval jsem svoje otázky, darma ohmatával jsem tepnu znova, abych jen nabył ducha a získal čas. — marná námaha, žádné rozumné rozpoznání nepršlo mi na mysl; oči starého spolubratra pořád byly na mne upřeny, byl jsem všecek popleten a studený pot vyvstal mi na čelo.

„Jste ustálen v úsudku, pane kollego?“ táral se mne posleze.

Neodvázil jsem se říci, že ne.

„Myslil jsem si to; milostpani bude asi zemřena, pojďme do salonu; rekuete mi svoje mínění.“

Ted nastal kritický okamžik: kollegi nabídl mi pohovku.

„Račte jen docela pohodlně; chce-li člověk vážně hovořit, musí dobře sedět.“

Usedl jsem.

„Vyslechl jste tedy, drahý pane kollego, nemocnou; prozkoumal jste příklad s důkladností a chladnokrevností, která jest výborným znamením pro budoucnost. Těší mne, že já první vám mohu k ní gratulovati; tož tedy pohovořme si... Nemoc je vám tedy jasna?“

Pohled jeho zahloubal se do mne.

„Ano... doufám alespoň...“

„No tož! dobře... mluvmě tedy o něčem jiném!“

Četl jste Molièra. Argan má potomky, ale daří se jim všem znamenitě!“

— — — — —
Uf! ten mi nahnal strachu, ten ďábelský člověk!

To je, dodal Sokrates, historie mého prvního převratu. Ubohá teta Johanka zemřela čtrnáct dní po naší konsultaci... převrhl se s ní kočár — při zdravotní procházce — a veškeré svoje jmění zanechala mé matěři. Proto mohu vás dnes přijímati na sametových židlicích a vyprázdniti několik láhví... na vaše zdraví; ať se vám daří lip než vašim klientům!

FEUILLETON.

Člověk, který si chtěl koupit knihu.

III.

Pane redaktore!

Bezpečně bude obecně zajímavá zpráva, že náš člověk bývá recidivní ve své chorobné choutce, koupiti si knihu. Záchvaty opakují se v neurčitých lhůtách, někdy po roce, jindy po deceniích. Ale opětuji se. Ponejvíce následkem mocného pohnutí myslí, kterému náš člověk podlehně, když zahřmi do národa manifest ve prospěch českého čtení, podepsaný pěti tučty zvučných jmen, anebo když tisíce a první knihkupecký prospekt konečně pronikne tuhou českou kuzi našeho člověka.

Tak jedenkrát zmanul sobě náš člověk, poříditi si český kalendář. Neboť do té doby sloužil mu po staré rodinné tradici za měřítko času od Hromnice k Jiřímu a od Jiřího do Jakuba starý „Leitmeritzer Kalender“.

Kalendář! Ba, český, slovanský a mravní kalendář. Hm, těžká rada! V čitárně člověkovy „Besedy“, kamz se náš člověk ob čas na klímání uchýlil, sedával samoten šnupák, jeden z těch dobrých lidí, kteří čítávají vše a nevědí nic. Předříkával sobě sipavým šepotem, bodaje našeho člověka v klímání žihadly vyražených citoslovů a rázných slov. „Spustlost“, „hniloba“, „nemravnost“, „otrava“, „nečeskost“ a podobné šlehy zarývaly se v trnouce duši člověkovu, kdykoli si šnupák odstrašující ortely o české knize z bohulibých a vlasteneckých časopisů literárních předříkával. I liboval si člověk náš v tomto poučení, kteréž usnadnovalo mu, vyhýbat se české knize na sto kroků. Necht vábila ho, necht usmívala se naň, on zůstal pevný, on vyhnul se těmto pestrým květům s jedovatou mizou, těmto obileným hrobům a štítil se počestně a vlastenecky české knihy. A teď napískal mu ďábel, aby sáhl do této čertovy zahrádky, kde pod každým keřem číhala zmije, na každém listěčku bacilly vředů tělesných a duchovních, v každém poupěti otravný dech vlastizrádné nečeskosti.

Ej, však kritické orgány dovedou netoliko varovati, nýbrž i doporučeti. I vyčkal náš člověk jedenkrát trpělivě, až dozpíval šnupák známou litanii „cizota, nahota, sprostota — ta — ta — ta“. Pak zmoenil se potají odloženého časopisu, propagujícího jen čtení mravní, české a dokonalé. A hvězda spásy zasvítla mu.

„Poutník!“ Kalendář všech kalendářů, bašta mravnosti, výlupek českosti, apoštol nejpoctivějšího českoslovanství!

Náš člověk koupil si „Poutníka“. Vkochal se do tohoto pokladu, koupal se v proudu ryze mravních výronů českého ducha i roznítil se svrchovaným blahem vlastenecké pychy, čta, kterak „naš general Bukvoj“ v čele „našeho vítězoslavného vojska“ dne 10. června 1619 „našeho nepřítele“ za vděčného plesání všech dobrých českých duší u Záblatí porazil, načež se pak naše vojsko „hualo za nepřítelem až ku Praze, kdežto v bitvě na Bílé Hoře ještě jednou ho porazilo.“

„Sláva! Naši vyhráli!“

„Co tu povykuješ?“ Hlava domácí paní objevila se ve dveřích.

Člověk jal se drahé své polovici vypravovati.

„Dej pokoj s vojny! Darma mi připomínáš, jak nám Prajzi snědli všecken perník. Raďeji si vezmi čistý limeček a buď zticha. Frau rechnungsráť přijde co nevidět na svačinu, a — to víš — ji špinavé limečky a české hlouposti nevoní.“

Člověk šel si poslušně pro čistý limec. Ale vlastenecká hrdost v něm překypovala. Musil ji udati.

„... a pořáť ládo — ládo — ládo —“, zpíval si mladý pán ve svém pokoji „Kanonýra Jabůrka“.

„Možná! Já to již dávno zapomněl.“ odbýval tatínkovu zvěst o našem vítězství u Záblatí. „— a pořáť ládo — ládo — ládo — ládoval.“

„Co tu tropíš?“ podivil se otec, vida syna strojiti se za hastruše.

„Hehe, papá! Což pak tvůj Poldy není pašáckým jednatelem spolku „Mrkev“? Dnes večer sekneme si merendu, a nejpřtomější kostym dostane zlatý metál. Já vybraju! Nejsem takhle čupr? Cooo?“

Člověk synem zahanbený polo vrtěl hlavou, polo pochvalně příkyvoval a zašel si k deři, kteráž si ob čas vyžádala od něho peníze na chvilku červenobílého uvědomění v podobě stužek.

Slečna Fricle (v červenobílých okamžicích Bedřiše) byla zahloubána v „Tagblatt“. Ve všech dobrých českých rodinách čtou vlastenecké paní a dívky „Tagblatt“ ne, o něco podobného.

„Papáčrle, co je to: Bahóll!“ vpadla netrpělivou otázkou otec do vítězných hymnů záblatské.

„Bahél — pahél —“ rozvažoval překvapený otec, zakrývaje maskou dumyslného hloubání svou nevedomost.

Ale dcera ji prohlédla i vzdychla zarmouceně: „Co to je? Někaké videnské fešáctví. Herr von Guschelhuber si o nás pěkné věci pomyslí. Vypadám před ním jako hloupá husa, a vy — čtete kalendáře!“ Slečna Frierle byla by pro své zanedbané vychování propukla v pláč, kdyby se byl neozval v předsíni vrčivý hlas pana Guschelhubera, videnského šviháka, jenž prokazoval Praze a rodině našeho člověka čest i oslňoval provincialní dívky virtuósním ovládnutím lerchenfeldského nářečí.

Člověk šel vítat vzácného hostě a mimochodem pochlubil se, jak jsme u Záblatí vyhráli.

„Na und ob!“ zubil se Herr von Guschelhuber.

„Jak že? Vy jste náš?“

„Váš? Aní mi —. Ale vy jste náš!“

„Já?!! Kterak to?!!“

„Ale vždyť se radujete, jak jsme vyhráli!“

„Nu ano: My! Rozumíte: My. A nikdy vy!“

Vznikající vádu překazily rychle domácí dámy, odměnivše se káravými pohledy zbrklému vlastenci za třetění, kterým by se byl Herr von Guschelhuber bezmála pohoršil. A člověk nás poněkud zmaten, přemilaje „my a vy“ a nejas s to pochopiti, jaký šotek tyto pojmy promíchal, byl roztržitým hostitelem frau rechnungsrátové.

Rozjaření nabylo v něm však poznovu vrehu, a co chvíli musil se zdržovati, aby jásavým tónem nezanotoval „Hej Slované“ nebo tak něco vlasteneckého na oslavu našeho vítězství záblatského.

Jedva že odešli hosté a Poldy, oblekl se ruče a spěchal do své besedy hoře touhou, zaskvíti se tam svými utěšenými vědomostmi.

„Že někdo konečně přichází,“ bronkl první host, odkládaje české noviny, vydávané po německu pro lepší utvrzení našich předáků v němčině. „Ze zoufalství četl jsem nějakou povídku ve feuilletonu. Nevím z toho již zase nic, ale není to špatné. Tihle němečtí literáti jsou přec onačejší —“

„To je, prosím, z českého přeloženo,“ ozval se příslušující sklepník, patrně čtenář.

„Kýho výra! Že ano? Hleďte, to bych byl ani netušil. Škoda! Já česky nic nečtu krom těchhle novin.“ I hodil německým časopisem. „Ta vysoká čeština jde mi proti srsti.“

„A mně ne!“ honosil se náš člověk. „Já — —“ i vypravoval živě o našem vítězství záblatském.

„To je toho! Zas nějaká Žižkova kronika. Nečtete to, příteli? Žižka byl petrolejník, — povídal to tihle jeden tuze velký pán. A na monté duší, že byl. Když to takhle všecko povážíme, všecko, rozumíte — celou tu historii: Je to tak! Je! Budme rádi, že máme ty časy za sebou.“

„Dovolte, pane, totéž přespříliš!“ spustil s protějška podrážděný jakýsi hlas na našeho člověka. „Totéž jakoby se radoval srbský junák z osudného dne —“

„Podsvinče! Vypečené jako zlato!“ poroučel si náš člověk společně se svým přítelem. A rozkazem, poslušně uťalí opovázlivost horlitého. Obrátivše se k němu zády, pohlédli na sebe výmluvně. Jakýs chudák, nováček v besedě, chce se něčeho dotříti; bydlí ve třetím poschodí za dvě stovky a nemá ani zlaté hodinky. A chce počítat! Sám nepochybně petrolejník — protiva!

Pochoutka na olátku byla však zkazena. Během večera vyskytl se ještě tu a tam někdo, jenž projevem mlhavé tušení, že pýcha našeho člověka spočívá na vrátkém základě. A nechavše tyto ostny v dymové se hrdi našeho člověka, oddali se kliduše hře v karty nebo tlučení špačku.

Malé nespěchy velké nepochybnosti jsou s to, popaditi nejlépejšího filosofa. Pobouřily tichou krev našeho člověka také.

„Příteli!“ vrhl se na šnupáka v čítárnu. „Jsem to české noviny či nejsou?“

„Ba že jsou,“ přikývl šnupák pozřev brejlemi na literární časopis. „Výborná vlastenecká publikace. Vítěz jména redaktoru a spolupracovníků! Nejslovnější a nejvroucenější našinci, filologové, pedagogové, krajovědci. Co ti aprobují a doporučí, jest nade vše pochybnost poctive české a dobré.“

„Vyhráli jsme tedy u Záblatí?“

„Totéž, máte-li to černé na bílém —.“ A šnupák dychtivý po svém čtení, odříkával si opět z potitých papírů. Spěchal. Zbyl s naším člověkem poslední v besedě.

Podráždění zavedlo našeho člověka ještě na skleničku do blízké hospůdky. Naleznuv tam nějakého známého, začal s ním rozprávku o našem vítězství záblatském.

Sousedě, většinou mladí lidé, vztyčili prudce hlavy, měřili našeho člověka hněvivými pohledy.

„Jaká to drzost! Kdo jste, odřezance? Ven s ním!“ zahrmělo z deseti, z dvaceti hrdel. Náš člověk se oprel. Nastala vrava, na jejímž konci nalezal se náš člověk venku, obličejem na dlažbě. Vzhoupiv se, nechtěl se do blízké kavárny.

Likér za likérem lil do kvasu svého rozhořčení, až se ustanovil divoce na tom: „Und doch ham'ir bei Sa-blatt g'siegt.“ A pesti do stolu to potvrdil.

„Na und ob!“

Náš člověk ohlednuv se byl pozdraven nejlíbeznějším úsměvkem tváře Guschelhuberovy. Týž seděl ve společnosti několika cizinců u sousedního stolu. Náš člověk dal se do nich. Každý si připsával vítězství záblatské a noční scéna byla by nepochybně skončila v novinách známou zprávou, že vlastenečtí hosté rozhořčeně odešli. Kdyby se byl do sporné vložil kavárník. Pohlednuv útrpně na našeho člověka, zatíkal významně na čelo.

Náš člověk bouřil dále. My, oni, naši, vaši, přátelé, nepřátelé, vše matlo se mu v mysli a v řeči chaotickými šibřinkami.

Hosté vstávali ustrnutí, pohoršení, rozpačiti. Kolem kavárnicka sestoupil se hlouček. „Povážlivý ztrůsteneček! Blábolh čirý nesmysl. Z něho nemluví pivo, nýbrž potměsílnost. Pro nosítka!“

A našeho člověka odvedli na observační stánek choromyslných.

Dív, že tam opravdu nesešlel.

Vyprostiv se, zavrel „Pontika“ pod sedm zamku do poslední truhly za posledním hambalkem na půdě svého domu. A zapísal se, nesahmouti vícekrát na české knihy. Zhanoucími by se mohl otrávit, a s doporučenými by se mohl dostat do společnosti mrtvů a bláznů.

Taková jest jedna z nehod našeho člověka s českými knihami

Jan Loe

Národní divadlo. („*Král Lear*“ — „*Závěš z Falkenštejnu*“ — „*Vicomte z Letorieru*“ — „*Odvážná sázka*“.)

Národní divadlo zařadí každou sezonu z pravidla jeden nebo dva kusy Shakespearovy ve svůj repertoár. Není to mnoho, ale za to vypraví se tato arceidila obyčejně s náležitou pietou, takže interes obecnosti k hrám Shakespearovým, jestliže neroste, aspoň neklesá. Vzpomínáme, jak pěkného úspěchu dožil loni „*Othello*“; a když nyní dáván „*Lear*“ poprvé, bylo divadlo téměř vyprodáno. A to znamená mnoho: jeť Shakespear strava těžká a obecnostvo rozmarné až hrůza.

Představení „*Leara*“ bylo celkem pěkné. Titulní ulohu převzal p. Šimanovský a provedl ji s bravúrou na svůj věk velmi dietynhodnou. Byl sice jeho Lear v druhé polovině své cilecký nežli divoký, níměně měl i tam akcenty mohutné; a jestliže ve scéně při bouři hlas jeho poněkud se trafil, nemůžeme se diviti, neboť divadelní Pertinax byl ve své službě až příliš horlivý. Zvláštní zmínky zasluhuje také jeho krásná maska: máf pan Šimanovský jak postavu tak tvář pro podobně figury heroické jako stvorenou. Krásnou a také něžnou Kordelií byla paní Bittnerová, až na to, že opět tu a tam příliš prodlužovala některé tóny; zlon Gonerill hrála docela případně slečna Danzerová, Regan dostala se slečně Slavinská. Při dalších představeních převzala Gonerill paní Sklenářová a Regan slečna Danzerová, čímž celek velice získal, neboť zmíněná uloha se pro slečnu Slavinskou nijak nehodila. V každém ohledu zdarilo postavou byl pan Smahov Kent; poctivec, králí svému tolem duší oddaný, ale při tom dusný, že z něho při každém nárazu srší jiskry. Zvláště hádka s Oswaldem povedla se mu primo znamenitě. Dobrý byl také pan Kolár v úloze saská; říká ty svoje trpky pravdy králi do očí tak klidně a nevinně, že každou chvíli strhl obecnostvo k srdečnému smích. Dobře obsazen byly ulohy Glostra panem Řadou a jeho synu Edgara a Edmunda pány Seifertem a Bittnerem. Režie pana Kolára zasluhuje všeho uznání.

Jediná vce zeslabovala chvílemi mohutný dojem celku a to byl ten starý překlad, překlad věrný a pečlivý, ale ne dosti divadelní. Některá místa jsou nejasná i při čtení, což teprve s jeviště? Co pomůže pracně nepodobeně některé slovní hříčky, zůstává-li nejasnou? Nebylo by lépe ji pominouti?

Hálkův „*Závěš*“ byl představením slavnostním. Tyto dny bylo tomu právě 25 let, co bylo otevřeno divadlo prozatím Hálkovým „*Vukašinem*“. Z piety k zemřelému básníku zvolila divadelní správa k oslavě tohoto jubilea na místě Vukašina „*Závěš*“, kterýž kus má ze všech Hálkových dramát největší působivost, zvláště kdyby byl více seskrtán. Obsazení hlavních úloh bylo staré: Závěš (p. Slukov), Otakar (p. Šimanovský), Kunhuta (p. Sklenářová), Jitka (p. Bittnerová), Rupert (p. Bittner) atd. Hrábalo se pěkně a čtně obecnostvo odměňovalo reprezentanty hlavnějších úloh častým potleskem. Po celý večer panovala v divadle nálada skutečně slavnostní.

O dobré novinky veseloherní jest, jak vůbec známo, veliká nouze, a ponevadž repertoár „veselý“ jest téměř

všeobecným heslem obecnosti, hledá divadelní správa ve svém archivu po dobrých veselohrách starších. „*Vicomte*“ jest komedie na všech možných jevištích zdomácnělá a vůbec známá, ale stojí vždycky ještě za podívanou. Celek jest sice poněkud staromódní, ale má několik hezkých figur a dobrý humor; zvláště druhý akt, kde soudní rada Desperrières bavi se se svými „klassiky“ — má totiž v krabíčích foliantů podobných schované láhve s vínem — jest neodolatelný.

Sehrán byl „*Vicomte*“ pěkně. Osmnáctiletého vicomta hrává ovšem dáma; u nás dostal se slečně Dumkové, která jej provedla celkem pěkně, až na to, že některé akcenty, jinak správné, přepínala. Ostatně byl její „vicomte“ roztomilý, jak býti má, a také mužný, pokud to ovšem při dámě můžeme očekávati. Výborné figury byli pan Kolár (rada Desperrières), slečna Krepelová (jeho sestra), paní Ortová (žena krejčího Grevina), i pánové Frankovský (starý vychovatel vicomtův) a Šamberk (příhloupý jeho bratranec).

Také starší práce jest „*Odvážná sázka*“, vtipná to jednoaktovka francouzská, vlastně jakási duo mezi mladou vdovou Lucii (paní Sklenářová) a jejím zbožňovatelem Valcourem (pan Bittner), neboť třetí osoba téhož kusu, komorná Lisetta (slečna Dumková), slouží pouze k oživení jejich hovoru, který by bez takového přerušování byl poněkud zdlonhavým. Valcour vsadí se totiž s Lucií, že se ona ve dvaceti čtyřech hodinách do něho zamiluje. Ona se tomu brání a sbíjí, že se upřímně přiznává, podaří-li se Valcourovi lásku v ní probuditi, Valcour sázku vyhraje; a jak? Při druhé návštěvě se s Lucií loučí a slibuje snatek, který dle vůle rodičů má uzavřiti. Tim probudí v ní zářlivost a ona se s láskou svou prozradí, neboť již před tou sázkou, ne sama si toho nebyla vědoma, Valcoura milovala. Drobtina tato sehrána byla velmi hladač.

R.

Listarna redakce.

Rukopisy nevracíme. — „*Souzvuk*“: Děd, věštní ano. — P. A. S—k.: Mezi rovy, Stromořadí, neuvěřejnime. — „*J. E. Praha*“: Pro feuilleton.

Pozvání ku předplacení

na šestnáctý ročník

„*LUMÍRA*“.

Na „*LUMÍRA*“ předplácí se:

V Praze:		S pošt. zásilkou:	
Na celý rok	zl. 6-60	Na celý rok	zl. 7-—
„ půl roku	„ 3-30	„ půl roku	„ 3-50
„ čtvrt	„ 1-65	„ čtvrt	„ 1-75

První číslo „*Lumíra*“ na rok 1888 vyjde zároveň s posledním číslem na rok 1887 dne 20. prosince.

Administrace „*Lumíra*“

v Praze, Salmova ulice číslo 9 n

OBSAH: Několik písní. Od 1 e Georgova. Z lesního závěš. Črta z podzimní přírody od Fr. Smutného. — Vdova po chirurgovi. Novella od Boženy Kunětové. (Pokračování.) — Náčiny a svatby staročeské. Ze studií dra. Zikm. Wintra. (Pokračování.) — Můj první pacient. Humoreska. Francouzsky napsal dr. Chateaub. Přel. Jil. Jir. Guth. (Dokončení.) — Feuilleton: Člověk, který si chtěl koupit knihu. III. — Národní divadlo.

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Stádek. — Knihtriskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „*Hynek Votoček*“.

Předplaci se pro Prahu
na čtvrt léta . . . 1 zl 65 kr
na půl léta . . . 3 „ 30 „
na celý rok . . . 6 „ 60 „

Se zasloučkou po poště
na čtvrt léta . . . 1 zl 75 kr
na půl léta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

Patisk původních prací
se vyhrazuje.

LUMÍR.

Veskeré dopisy, týkající se
redakce i administrace
„Lumíra“ buďtež adresovány
„Lumír“, Praha,
Samová ulice číslo 7, n. v.

Listy primáme en
frankované.

„Lumír“ vychází dne 20.
každého měsíce vždy
v úterý a d. odpovídne

ROČNÍK XV.

20. prosince 1887.

ČÍSLO 36.

Jsem k Tobě připoután.

Báseň Fr. Ad. Šuberta.

Jsem k Tobě připoután jak hoře k člověku,
jak trpkost k neštěstí a jásoť k veselí,
jak ku životu smrt a k lásee duše ples,
jak k nebi blaženost a k peklu prokletí

Jsem k Tobě připoután jak k slunci paprsek,
jak světlo ku hvězdě, jak k ohni rudá zář,
jak šero k večeru a k ránu červánky,
jak k země hlubinám je připoutána tma.

Jsem k Tobě připoután jak ruda ke skále,
jak zeleň ke stromům a k pláni šipku keř,
jak jelen k doubravám a ku pramenům laň
jak ku spřežení pluh, ježž nemá vůle své.

Jsem k Tobě připoután, jak plavec k moři jest,
jež k sobě zvábito jej kouzlem nezdolným
i vlastní veleby i tajem krajin těch.
jež myslí jeho vznět mu báji za mořem.

Loď plavec vystrojí a veslem nderív,
vyjede v šírou slán a pluje vítězně —
až přepadne jej bouř, co lupič pontnika,
loď mrští ke skále, ji v trosky rozbije —
a jako almužnou mu život daruje,
jej vlny úderem kams na břeh vyhodí.

Vše vzalo moře mu, jen jeho smélost ne:
sotva že pousehl na těle vlhký šar
on strojí novou loď a moři propadlý
se vrhá poznovu do jeho lesklých vln,
i dnes i zítra zas — až posléz najde to,
co v moři nehledal: v té tnu vlu svůj hrob.

Jsem k Tobě připoután jak plavec k moři jest,
jsem k Tobě připoután jak k peklu démon jest,
jemuž bůh v huěvu svém byl odnal lásku svou —
tu lásku, bez níž bůh přestává bohem byt —

jsem k tobě připoután svou duši veskerou
jak v poušti k oase Arabův mroucí zrak,
jsem k Tobě připoután jak k zemi bylina,
jsem, pouze v Tobě jsem, a Tebou jen jsem živ!

Zbožňovaná žena.

Novella L. Capuany.

Zatím co jeho žena stojí před velikým zrcadlem
upravovala ještě všelicos na své proměnné toi-
lettě, zapnul si Jindřich rukavice a sledoval očima
zamilovanými každé její hnutí: pozoroval, jak si
urovnala klobouček, jak si načechrala na čele vlasy,
jak si koncem prstu povytáhla z pod rukávu krajky,
jak si přibladila tu a tam odstávající šaty i široké
hedvábné stužky, jimiž byly z předu ozdobeny, a musil se
usmáti, když viděl, s jakou vážností a pozorností se zhlíží
v zrcadle, jakoby studovala pohyby pro nějaké divadelní
představení.

Potom se Euzenie obrátila a to jedním rázem, jakoby
si vědoma byla svoji zářící krásy. Byla brunetka: oči

mela černé a leskle jak uhlí, rty kypce a červené, zrak
byla štíhlého, ale forem plných — jaký div, že Jindřich
vidí ji takto před sebou, nemohl se dele zdržeti, že vzrůn
po ní ruce, aby ji obgal a polbíl volaje:

„Kterak jsi krásná!“

Ale ona jej mrzute odstředila, ucouvla před ním a
odbyla jej slovy:

„Chees mi smákatí šaty!“

Takova byla vzděky! Vzděky! Hledá to dělat, když
on chodíval celé hodiny pod jejími okny vespouště oči
s terasy, kde ona cele leto i na pozemá sedala dle ve stnu

rohožky proti slunci zavěšené, mezi samými květinami jako Madonna. Pracovala něco po boku staré tety, která ji, sirotka, vychovala, a zdála se býti pořád ještě dítětem. Vždyť ani nepozvedla hlavy, když on tam dole se procházel, anebo když zrovna pod samou terasou se zastavil rozmlouvaje s přítelem, jehož náhodou potkal. Jindřich si přál, aby pochopila, že tam chodí k vůli ní, jenom k vůli ní, a proslil ji všim možným způsobem o jediný aspon pohled. Ale Evženie jakoby si ani nevšimla toho ubohého, zamilovaného mladíka, jenmuž beze všeho přičinění svého nadobro pomátla hlavu!

Taková byla vždycky! Hned toho večera, kdy měli svatbu, když jeho studentský sen se konečně vyplnil. Byl advokátem a odvázel svoji mladou ženušku k rozkošnému letohrádku na úpatí hor. Vůz jej zvolna, neboť silnice stoupala hodně do kopce, s jedné strany táhla se zralá pšenice, s druhé vinice a háje olivové, ozářené posledními paprsky zapadajícího slunce. V celém kraji bylo ticho, ale v jeho nádrech to vřelo a bouřilo jako nikdy před tím. Vždyť byl s ní poprvé sám, vždyť to byla jejich svatební cesta. Přál si, aby jel po svatbě hned na venek, sem, do toho rozkošného zátíší. Ona svolila, ale podle špatného humoru jejího mohl pozorovati, že ji to tuze netěšilo.

„Co tam?“ prohodila jaksi nevrle. Návrh ten zdál se jí, ne-li více, aspon podivný.

Zmíněný letohrádek byl celý opraven od země až ku střeše. Kam se člověk podíval, viděl květiny: před ním byla oranžová zahrádka, do níž vedla čtyři jako krystal čistá okna. Terasa byla zase plná květin a proti slunci chráněna byla živým stropem divokého vinné, jež s zelených tyčí splývalo v celých vodorovných Jindřich již po několik mesic chystal toto utulné lůždečko pro láibanky a těšil se již napřed, kterak bude Evženie překvapena, až je spatří. Ale sotva ze vešla do před síně, skreila nosík a zvolala nevrle:

„Pi! Tady zavazm lak!“

Jindřicha to zabolelo.

„Na mou veru, ani se mi nezdá...“ koktal.

„Ba ano,“ tvrdila, „až to člověka duší.“

Aby zapnulil u ní ten špatný dojem, pravil:

„Počkej zde jenom okamžik!“

Učinil několik kroků, otevřel dvře, pak se vrátil, vzal ji za ruku a uvedl ji skrze jeden pokoj ke dveřím druhým, střežil do nich a již stáli na prahu svoji ložnice.

„Nuže, co tomu říkáš?“ tázal se vítězně.

Byla to malá síce, ale rozkošná svatyně lásky. Od stropu visela bronzová lampa šířící příjemně, blede modravé světlo po celém pokoji, v jehož šeru vynikalo pouze lesklé, mosazné kování na nabytku a bělostné podušky tající se mezi těžkými záclonami.

„Vždyť je tu tma!“ prohodila Evženie.

Více nerekla; zůstala státi na prahu a dívala se do vnitr lhostejne, ba spíše jaksi mrzutě.

Na tom tichém letohrádku začala se brzy nudit. Jindřich si přál, aby se s ním pohroužila do té krásné přírody, kterou tak miloval, a která každou chvíli přiváděla jej v nadšené horování. Ona však krčila nad tím všim rameny.

„Strany? Zelen? Co na tom zvláštního?“ říkala. „Daleké obzory? Jsou nudné, a ten klid neméně.“

Když se tak s ní ubíral volným krokem po těch horských pšínách, opojený vůni těch nesčíslných kvitků,

jež pokrývaly stráně, a když viděl, že ona, jeho Evženie, dívá se lhostejně na ten čarovný kraj, že pranic neodpovídá na jeho sladká slova, poněkud se zasmušil. Vzpomínal na svoje útrapy za těch pět minulých let, kdy, ačkoliv bez naděje, přece přísahal, že to krásné děvče musí býti jeho, kdy dlouho marně po ní toužil, a nyní, když ji měl, zdálo se mu, jakoby to nebyla ona, kterou tak nadšeně miloval, a tázal se sám sebe, jaká se to s ní stala změna? Či bývala vždycky tak lhostejnou a tak ukrutnou? A zase tiskl horoucně její rámě, hladil její ruku a opakoval, co již stokrát ji řekl:

„Nyní jsi moje, celá moje, není-li pravda? A budeš mne mít ráda, víd? Vždyť toho také tak trochu zasluluju, aspon trochu!“

Ona sotva pohnula hlavou a pravila:

„To jsi mi již kolikrát řekl. Již to umim z paměti.“

„Nudi tě to snad, když to slyšíš?“

„To právě ne, ale...“

Zavřela svoji krásnou hlavou, pootevřela svoje kypře, červené rtíky a již zase apadla ve svoji starou lhostejnost. Dívala se před sebe těma černýma, lesklýma a přec chladnými očima, které upomínaly na oči nějaké modly a které měly do sebe něco nadpřirozeného, tajemného, co působilo na ubohého Jindřicha takovým mocným kouzlem, že nemohl se mu ubrániti.

Vždycky byla stejná!

I ve chvílích nejdůvěrnějších, když by si byl přál vylouditi z té krásné živé sochy aspon okamžitý, sebe nepatrnější záchvát lásky, který by byl odpovědí na jeho horoucí polibky a na jeho vášnivě objímání. Ale i v takových okamžicích zůstávala ku podivu lhostejnou, neboť jinou ani býti nedovedla. V těch překrásných formách jejího těla pronikal život tempem tak pravidelným, že se Jindřich marně namáhal přivésti v ne jakékoli vzrušení.

A přece nejen že ji miloval, nýbrž on ji zbožňoval! Myslíl si, že musí zbožňovati tu hrdou její postavu, zvláště tu krásnou hlavu, jejíž oči svítily s děsným klidem, jejíž kypře rty jen zřídka stahovaly se k úsměvu!

Ale co naplat!

Byl šťasten, že ji má, ač dobře cítil, jak málo mu náleží.

„Můj život manžel-ký,“ těšil se, „mí jako jiným nesevšední! Právě tím, že musim při ní vždycky něčeho jeste dohývatí, mne nikdy neomrzí. Mám její ruku i její srdce a přece cítim, že ji nemám ještě celou!“

Ubožák, těšil se, že má její srdce a přece do opravdy neměl je nikdy. Byl by pro ni učinil snad všechno na světě, aby si ji získal celou i s tím koutkem v její duši, který mu byl jaksi uzavřen, a umínil si, že nepovolí, dokud nezvítězí docela.

„Kdo chce vítězit, musí se o to přičiniti,“ myslíval si, „je to s láskou jako se všim.“

Jeho matka, paní Momma, která prohlédla povahu své nevěsty a která rádeji se odstěhovala k svému bratru kanovníkovi, aby prý mladým nepřekážela a aby sama také měla pokoj, tážávala se ho často skoro ironicky:

„Nu jak, synáčku, jsi šťasten?“

„Velice šťasten,“ odpovídal Jindřich. „Vidíš, maminko, tvoje obavy byly zbytečné.“

* * *

Myslíl, že si ji úplně nakloní, vyhoví-li každému přání, které četl v jejích očích, když uhodne každý, i sebe

prechavější rozmar její, který asi ovládá její mysl, když někdy celé hodiny dívala se mlčky před sebe.

V tom bílém jejích salonku, kde zdála se hnědá její pleť jako bronzová, sedávala obyčejně v pohodlné lenošce a dívala se upřeně svýma velikýma klidnýma očima na své krásné ruce a otáčela na prstech drahocenné prsteny.

To byla její obyčejná práce a nejčastější také zábava.

Její manžel provozoval svoji advokátní praxi, k vůli níž po tolik let studoval, všeho všudy šest měsíců: proč? Protože Evženii byl protivný zápach sedláků, kteří čekávali v předsiní na pana advokáta, a protože nechtěla poslouchati jejích křik, když mu potom v kanceláři vykládali svoje záležitosti. Inu — sedláci nejsou zvykli mluvíti potichu a proto musil se Jindřich vzdáti raději své praxe, aby uši a nosik milostivé paní nebyly nijak obtěžovány. Celý skoro den trávil nym po jejím boku; líbal ji ty její naparáděné ruce, líbal ji to hrdé čelo lemované kadeřemi, líbal ji ty kypré, červené rtíky, které zdály se stvořeny jenom ku polibkům.

Ona to všechno trpěla, ale neoplatila mu ani jediného polibení; když ji pro ukrácení chvíle vyprávěl nějakou historku, kterou četl v novinách, anebo nějakou vzpomínku ze svého studentského života, anebo když ji potichu do ucha prozpěvoval nějaký motiv z „Maškarního plesu“ šimraje ji koncem svých bílých vousů po tváři, aby se přece vzrušila, aby sebon pohnula, tu líně zívala.

„Nech mne být.“

„Nudíš se?“

„Ovšem. Co zde? Žijeme jako ve vězení.“

„Pojďme tedy k mamince, nebo k tetě.“

„To bychom si mnoho nevyměnili.“

„Ale hleď, náš domek jest pohodlný, hezounký, že bys našla málo podobných v celém kraji. Je snad trochu z ruky...“

„Trochu? Hodně. A pak to okolí! S jedné strany nudná lada, s druhé nudná zahrada a v zadu páchnoucí hnojště.“

„Jaká pomoc?“

A trápil se, když viděl, že již ani neodpovídá, ale že se jaksi mrzí pro to, co nezavinil a za ten čas ani změnit nemohl. Jak se zaradoval, když po chvíli zase otevřela svoje kypré, červené rtíky!

„Na mou věru,“ dodala, „naše okolí jest hrozně nudné a nepřijemné. Tyhle venkovské zahrádky a ten hnuj na všech stranách, to jest něco děsného. Kdybys tak mohl prodati tento domek a koupiti jiný! Ovšem, na to není prozatím pomýšlení — a proto...“

Zamlčela se na novo a mrčila se dál.

* * *

Ba nebylo na to ani pomýšlení, neboť bez toho potřebovala přílišné sumy na své toalety, na své šperky a všelijaké věci, které si zmanula. Ale při každých nových šátech, které měly buditi závist všech přítelkyň, ukazovala Evženie, ačkoliv se nerozplývala, přece aspoň jakousi vděčnost; při každém šperku, ať to byly náušnice, nebo náramek, nebo prsten, vytrhla se aspoň na okamžik ze svého vznešeného mlčení, při každé maličkosti odmenovala muže svého pohledem, který nebyl sice dlouhý, ale velice laskavý — takže tento nemohl a nemohl odolati pokušením tak lákavým a kupoval neustále.

Od nějaké doby přála si Evženie mít domek na náměstí della Collegiata. Když si vyšla někdy sama na

procházku, bloudila po tom náměstí anebo v sousední Via Lunga, a přemítala v hlavě vselické plány. Někdy také pohlížela okem závistivým i na velké paláce, které se pyšnily na velkém náměstí, na jejich rozsáhlé terasy, na jejich hrdá průčelí, záernalá věky, ale zlačená sluncem.

Na rohu náměstí della Collegiata dostavoval se právě rozkošný domek náležející místnímu arciknězi. Kdykoli jej Evženie shlédla, povzdychla si, jakoby každé klepnutí kladivem šlo jí zrovna k srdci.

Šla-li se svým mužem, nabezl tento vzděleký nějakou záminku, aby nemusili jíti kolem něho, a když se mu to zrovna nepodařilo, hleděl zavésti hovor na něco jiného, ale marně. Ten domek byl příliš krásný, než aby mohla Evženie naň zapomenouti. Tak pěkná vrata a tak uměle vytesané římsy a ozdoby z bílého kamene Syrakuského neměl hned tak zádný. Ať mluvil o čemkoliv, Evženie jej neposlouchala, ale měřila to hezké průčelí od hora až dolů, od jednoho konce k druhému a její nevšimavost vůči jeho řeči, její tvrdošíjně mlčení bodalo jej do srdce jako ostrý nůž.

* * *

„Abych ti dokázal, jak tě mám rád, koupil jsem po arciknězi onen domek,“ pravil jednou Jindřich, když přišel z města.

Evženie vyvalila oči a tázala se, má-li to býti špatný vtip.

Nikdo by neuvěřil, kterak se rozebrala, slyše, že to skutečná pravda. Pro Jindřicha byl to jeden z nejkrásnějších dnů jeho života, když ji prováдел skrze ty pokoje sotva omítnuté, plné vápna a trámů, kde dveře posud neokované stály opřeny o stěny — abe božsky vzdušné, neboť osmi širokými okny vidělo do vnitř veselé dubnové slunce.

„Chudák arcikněz! Zemřel, nežli byl domek dostaven. Dlouho se z něho netěšil.“

„Za to se budeme těšiti z nebo my,“ odvětila Evženie.

A když se vraceli domů, navrhla největší zacházku, aby potkali co nejvíce lidí, kterým by mohla říci:

„Jdeme z nového domu. To je krása!“

„Ovšem, velmi krásný domek,“ odpovídali všichni.

„Ale stál asi take hezke peníze.“

Sotva se paní Monima dověděla, jakou posetilost syn její vyvedl, spadla do jeho domu jako puma.

„Cože? Zbláznilu jste se?“ oslovila oba manzely. „To byla jistě vaše myšlénka,“ dodala obrátiv se k Evženii.

„Moje?“ odbyla ji tato. „Já se o takev věci nestarám. Koupil jej můj muž a on jistě ví, co dělá.“

„Hlupáku!“ kárala stará paní svého syna. „Ze se nechaš tak vodit za nos! Hezký dům, to verím, ale co v něm budete jst? Tvůj otec svoje jméno namanatě, aš strádál a ty je vyházješ oknem. Nu ovšem, ty, v s jak se téžee vydělává! A k čemu jsi se stal advokátem? Také jenom pro zabavu! Bože, co by tomu nář, když kdyby vstal z hrobu!“

„Nechme toho, maminko,“ konejšil ji Jindřich. „Ať mi není tak zle!“

S tím stará paní odcházela.

„Tvoje matka jest hrubá!“ probírá o Evženie a v očích zaleskly se jí slzy — ovšem o laskavém.

* * *

Po několik dní nemluvila ani o novém domě ani o čem jiném: a když její muž ji vykládal svoje fantastické plány do budoucnosti, sotva se n-mála.

„Kdy to bude hotovo?“ tázala se mrzutě. „Je to poněkud tvoje vina, že se dělníci tak loudají. Proč tam více nedohlíží?“

A nevšímal si mraků, které mu každou chvíli zastíraly čelo, kdykoli docházela lhůta k placení, kdykoli mu nastávala nějaká výloha při zařizování nového domu. Cítil dobře, že to cele jest šílenost, ale nemohl si pomoci. Ani návštěvy vyzábělého, upjatého lichváře nepřivedly jej k rozumu. Protivný ten člověk přicházel každé čtvrtletí, ani nespíkl ten svůj zašpiněný klobouk a žádal vždycky jednu věc — totiž peníze.

Abý ho Jindřich odbyl, vystavoval slepě nové směnky vždy na větší částky, vždy hroživější, lichotil mu, tiskl mu ruku, aby si jej uaklonil, a vyprovázel jej až ze dveří, ačkoliv věděl, že při každé návštěvě zaplétá jej tento pavouk vždy hlíže do svých sítí.

A zapomínal na všecko, jakmile viděl svoji ženu, chladnou ale stejně krásnou, s těma velikýma, černýma očima, s těmi kypřmi, červenými rtíky, které zrovna vybízely k políbení.

Někdy přece napadla mu pochybnost:

„Snad je to všecko marné.“ myslil si. „Snad jest opravdu toto krásné tělo z kamene? Snad ani nemá to srdce, které v něm hledám? Snad ani nemá duši? ...“

Ale hned zase ji vymýlouval:

„Co dělat?“ myslil si. „Musím ji milovat takovou, jaká jest!“

Evženie přijímala jeho zbožňování jako věc docela přirozenou, ba povinnou, a někdy, ovšem zřídka, dokonce jaksi pohrdala tímto člověkem, který, jak se jí zdálo, pro ni ještě dosti nečinil. V takových chvílích rozložená na pohovce, nebo v lenošce divajíc se před sebe stíla s očima otevřenýma o štěstí lepším a dokonalejším po boku někoho, kdo by ji byl více hodil. Ona bytost vznášela se jí v myslí tak nejasně, že ani nebyla podobná určitému muži; a postlže v takovém okamžiku se k ní Jindřich přiblížil a vyrušil ji z toho sladkého sna, který snila s očima otevřenýma, utrhla se mrzutě a řekla:

„Nech mne být!“

* * *

„Nyní jest v novém domě všecko hotovo!“ oznamoval jí Jindřich.

„Tak?“ odvětila nedbale. A hned napadl ji zvláštní rozmar, který se zalíbil i samému Jindřichovi.

„Víš co.“ pravila, „půjďme tam pozdě večer, abych neviděla jeho z řízení až ráno, když se probudím. Bude to, jakoby se mi vyplnil krásný sen.“

Výborně, drahoušku!“ přizvukoval Jindřich.

Když byl celý byt zařízen, vešli jednou pozdě večer přímo do nové ložnice, a sice po tmě, aby byli ráno hodně překvapení. Bronzová lampa, jako kdysi v jejích villo širila po pokoji blude modravé světlo, Jindřich skákal radostí. Evženie rozpínila si zvolna vlasy vytahující krásnými ručkama jehlice jednu za druhou, spustila dlouhé černé vrkoče, které jí zahalovaly celá ramena. Hodila hrdě hlavou a odvrátila se na záda Jindřich, který ji pozoroval, nemohl se udržeti, vzal jí v náručí, jako když matka ospalé dítě nese na lože, ale Evženie se mu vytrhla se slabým výkřikem a utekla se na lože.

„Jdi, Jindřichu.“ odbývala ho, „a nech mne spát. Ráda bych zítra časné vstala.“

On nemohl usnout; díval se na modravou kouli noční lampy a naslouchal, jak spokojeně si oddychuje jeho zbožňovaná žena...

„Jakoby mne tu nebylo.“ myslil si. „Vždyť jsem se k vůli ní z polovice ožebračil, koupil jsem tento dům a zařídil jsem jej tak skvěle, dal jsem jí všecko, co sama chtěla, a nežádal za všecko nežli trochu, aspoň trochu lásky, trochu uznání. Jen až se zítra vzbudí, však já ji to řeknu!“

Ale neodvážil se říci jí ničeho, když líbal jí z rána ještě ospalé oči a ona se divila, že jest již slunce tak vysoko.

„Jakže!“ zvolala, „již jest tak pozdě? Bože, to mě bolí hlava! Bezpochyby tím, že je zle ještě vlhko...“

„Ty ospalá... mu, co tomu říkáš?“

Zotvíral všechny okenice, a pozoroval usmívaje se blaženě svoji ženu, která se rozblížela po pokojích skvěle ozářených veselým ranním sluncem. Krásné stěny, pěkně pracované stropy i vkusný, nový nábytek, vše se jen jen lesklo.

A Evženie pozvedla k němu svoji hrdou hlavu i s tím chladným zrakem svým a pravila:

„Nezdá se ti, že jsou ty pokoje jaksi prázdné?“

„Přece víš, co to všecko stálo...“

„Ovšem, ale zde se to ztrácí a nečiní to pěkný dojem. A ta žlutá látka na pohovce a na lenoškách píchá zrovna do očí! Ten stůlek zde také hezky nestojí! A což ty rámy, ty jsou nepatrné, uzomkuté jako prst — ne, to nemí hezko!“

„Všecko to bude, jak si preješ, ale časem, jedno po druhém. Najednou to nejde. Vždyť víš, co jsme v poslední době vydali.“

„Hm! Jenom kdyby mě ta hlava nebolela!“ odvětila ponze a začala se přehazovat na loži mrzutě, vylévajíc si svůj špatný humor na svém muži, který konečně sám začal uznávati oprávněnost všech jejích nepřívznivých poznámek.

„Věrn.“ pravil, „ty pokoje jsou jaksi prázdné. Povlaky na lenošce a křeslech jsou příliš jasné, máš pravdu, drahoušku, musíme to všecko opravit!“

* * *

Jindřich přijímal dosti nerad obvyklou návštěvu vyčrtlého lichváře, který přišel zrovna toho jitra, aby jej upamatoval, že opět nadešla umluvená lhůta k placení.

„Ale človče, vy mi nepřejete ani oddechu!“

„Jaká pomoc, pane doktore? Bůh můj svědek, že nerad obtěžuji, ale ráčíte sám uznati, že...“

„Píjávka“, jak tomuž lichváři se v celém městě říkalo, stávala se opravdu nesnesitelnou. Člověk ten rozblížel se pokradmu po pokoji a odhadoval v myšlénkách každou věc, snad ze zvyku, snad aby se upokojil, že nepřijde o peníze — dovolil si tu a tam všetečnou poznámku, ba začal i dávatí mondré rady.

„Pan doktor není dosti opatrný, měl by šetřit! Nemí-li pravda, milostivá paní?“

Evženie, která právě tu chvíli šla přes pokoj, mu neodpověděla, ba ani se na něho nepodívala.

„Tvář toho člověka jest mi protivná, zaplať mu!“ pravila potom svému muži. „Ať ho tu více nevidím!“

Jindřich pohledl na ni nanejvýš překvapený, ale neřekl slova.

„Což pak moje žena nechápe, jakou oběť jsem jí přinesl?“ myslil si. „Zaplatť mu!“ Při slovech těch bylo mu, jakoby ehodil po samém kraji propasti, kterou si vyhrabal vlastníma rukama. Věděl dobře, že může ten člověk zítra přijít a pobratí mu všechny ty věci, které on tak těžce pořídil a které něméně neualezly milosti u jeho ženy, a že mu zbudou jen holé zdi!

„Zaplatť mu, zaplatť mu!“ A Jindřich dal se do trpkého smíchu. Od té doby nemětlé pokojné chvíle ani ve dne ani v noci. V noci nemohl zavřítí oka, kdežto Evženie vedle něho spokojeně chráplala majíc svoje krásné lokty ovínuté kolem hlavy. Byla jako obraz! A den ubíhal za dnem jako blesk a blížil se konec měsíce, kde vyprší poslední lhůta.

Byl příliš hrdý, než aby sáhl na věno své ženy! Nevzal z něho ani halíře. Ale cítil, že bude k tomu donucen. Tak aspoň stane se dům ten majetkem jeho ženy a bude lépe, než aby dostal se do rukou cizích!

Když se o tom Evženii jen z daleka zmínil, nechtěla o tom ani slyšeti.

„Ne, ne, to nedovolím,“ odbyla jej zirátká.

„Nu jen se nehorsí!“ chlácholil ji: „byl to zert.“

A neměl dosti odvahy, aby se opřel tomu „ne“, které tak rozhodně bylo vysloveno; neměl odvahy vysvětliti ji, že by se mu tím nesmírně ulehčilo, neměl odvahy říci ji, že je to ten jediný prostředek, který by mohl zachrániti jej před tím nejhorším. „Ne, ne,“ ta dvě shívka dorážela na jeho ubohý mozek jako rány kladivkem. Obrátil se k své matce.

„Je mi líto,“ odbyla jej tato, „ale pomoci ti nemohu. Podíl po svém otci jsi si vybral celý až do posledního haléře. Na moje jmění si počkej, až zavru oči. Prozatím však nemám k tomu ještě chuti...“

A strýc kanovník, když jej prosil o půjčku, odsekl mu též.

„Kde bych vzal takové sumy!“ psal mu. „Nyní jsou pro kněze zlé časy, milý hochu! Sotva jsem živ!“

* * *

Jeho žena si nevšimla jeho neobyčejné zamlklosti, jeho hlubokých vzdechů, které se mu každou chvíli tlačily z prsou. Rozestavovala na terase květiny, neboť blížil se svátek sv. Michala; též den odhývalo se totiž v městě slavné procesí, jehož se účastnily všechny spolky se svými prapory. I chtěla na terasu sezvati všechny přátele, aby viděli pohodlně celou slavnost. Jindy chodívala sama k známým, nyní byla ve svém. Strojila se a ležela, kdykoli večer vycházela na terasu toho krásného, nového domku, na který pohlížel každý skoro s jakousi závistí, a který ihned budil pozornost cestujících, jakmile u protější pošty vystoupili z vozu. Na terasu díval se každý, ona však dělala, jakoby toho nechtěla, ačkoli jen k vůli tomu trávil na ní celé hodiny.

„Trest boží!“ říkávala prase paní Momma, když se jí někdo zmínil o smutných poměrech jejího syna. „Neposlechl matku, učinil podle své hlavy, dobře na něho!“

Jindřich slyše řeči takové, potrásl hlavou a opakoval smutně.

„Ano, trest boží!“

A přece, aby se zavděčil své Evženii, byl by dal to poslední s očima zavřenýma.

Ta krásná, chladná žena držela ho pevně ve své sítí a vodila ho, kam chtěla, zrovna jako dítě. Při ní zapomínal ihned na svoje starosti, na svoje ztráty, neboť se těšil, že snad přece někdy oživne v jeho náručí ten krásný mramor, který tak zbožňoval.

Někdy v noci, když nemohl zavřítí oka ani na chvíli a Evženie spokojeně vedle drimá, naklonil se k ní a polusňal, zdálo ji hoje srdce. Bilo ji, bilo, ale co z toho měl!

Jednou v jakémsi návalu sílenosti napadla mu myšlénka roztrhuouti, ta krásná nadra, a polívatí se, polí to srdce její takové, jako máji lidé ostatní.

V té chvíli musil vyskociti z lože, neboť bezdeky začínal po ní vztahovati ruce, ještě okamžik a byl by zavřel nohy do toho krásného těla, zrovna jako divoká zvíř!

A když se trochu utišil, na místě všeho ji políbil, tiše, opatrně, aby ji nevybudil, a vykradl se z pokoje. Myslí si, že měl děsný sen, a nechtel si nan ani vzpomínouti.

„Není mi dobře, to je vše!“ myslil si.

A skutečně měl horečku.

* * *

Lékař poklepalval lehounce hulkou o zem a očekával s hlavou skloněnou, že se ho paní přece zeptá, jak se jejímu manželci vede. Ten schvácen silnou horečkou drimá s obličejem ke zdi obráceným. Oči měl zapadlé, usta z poci otevřená, bledé vousy kolem úst rozechvěné a dýchal těžce, sípavě, jakoby měl v prsou něco zivého, co nechce ven a co mu úpělo brzy v hrde, brzy v prsou, brzy až v napučeném žaludku, který nadzdvíhoval lehkon příkrývk.

Ale paní neřikala ničeho; seděla lhostejně na svém místě, ba, jak se zdálo, ta nemoc, která trvala již celý týden a posud se nelepšila, začala ji nudit.

V tom sebou nemocný třhl, otevřel zapadlé oči a z jeho vyprahlých rtů vyslo jediné slovo:

„Evženie!“

Každou chvíli hledaly ji ty malé oči a div ji nepohlitly, když ji nalezly; sledovaly každé její hnutí, volaly ji prosebně nazpět, když vyšla ze dveří, a zaplatly aspoň na chvíli, když se v níh zase objevila.

„Evženie!“ volal nemocný.

„Jsem tady, milý doktore,“ ozval se lékař.

A začal nemocného ohledávati: sáhl mu na puls, i na tvář a na čelo, aby viděl, jak palí, stiskl mu napučený žaludek a po strane zavřítel starostlivě hlavou pohlížeje chvílemi na paní, která sedí u rohu postele dívala se na své krásné ruce, jakoby nemela na starosti pranie jiného.

„Doktore, uzdravte mne brzy, prosím vás... k vůli mi!“ šeptal nemocný.

Lékař mu oxsem sliboval všechno s vlnivým usmívením, dávno zvyklý na podobné smutné scény.

A tak uběhly zase dva dny v te nichž svět, a na ten chvíli ozýval se slabý hlas nemocného, který v níh svoji Evženii.

Chťel ji mti u sebe, aby ji mohl tisknouti ruce, aby ji mohl prositi o políbek, po kterém by se jeho zpráhle rty.

„Nerozdělný,“ odbývala jej paní. „Hleď na lepi, až jsi zdráv... bude ten svat k...“

A myšlila jenom na tu slavnost, ale na náměstí stavěli lešem pro hudbu a dělati přípravy k osvětlovám.

a v té chvíli na tom hrdém čele a na těch kyprých, červených rtech objevil se záblesk největší mrzlosti nad tím nemocným mužem, který se rozstoul tak v nečas, zrovna jakoby ji to činil na vzdory!

* * *

„Pijavice“ čekala pokaždé na lékaře, až půjde od nemocného, a vyptávala se, jak se „panu advokátovi“ vede.

„Bůh dej tomu pánovi dlouhá leta!“ říkával ten lichvář; žádný by mu toho tak nepřál jako já!“

Jednoho dne pravil mu lékař:

„Nemocnému vede se špatně. Jeho žena něčeho netuší. Podivím se k jeho matece a řeknu jí pravdu, aby mi pak nečinila výčitky.“

Lichvář vyběhl po mramorových schodech skorem bez dechu.

„Zavolejte mi paní,“ pravil k služce.

A vida, že paní nejde, vlončil se z ticha, po špičkách až na práh světnice, kde nemocný ležel.

Evženie se vzhopila a změřila jej od hlavy k patě svým hrozným pohledem; ale on ji poníženě pokynul čekaje v druhé světnici; ba snal i s hlavý ten svůj zaspiněný klobouk, když viděl, že, ač nerada, se k němu blíží.

Schoukl se jako cerv, kroutil hlavou sem a tam, silhal a breptal něco hlasem polnutým, čehož krátký obsah byl asi ten: že v takové chvíli nemyslí na sebe, že pro všechny případy o něho jest postaráno. Ale že si pan doktor uvalil to velké břemeno, — totiž tím domem, — jenom k vůli ní, . . . a že konečně pryde tehyně a že ji vezme za ruku a vystřeí hozy ze dveří.

Evženie zbystrila sluch a upřela na něho polekaná svoje veliké oči.

„Ale, co to mluvíte?“ pravila. „Mému muži nemůže tak zle?“

„Ani, hůře mu být nemůže, milostivá paní,“ zasípěl lichvář.

Ona zbledla, a její červené rty ztratily rázem svoji barvu, jakoby ji paní Momma držela již za ruku a vystrkovala ze dveří.

„Co mám dělat?“

Še zrakem prosebným přiblížila se až k tomu vychrtlému člověku, který ještě nedávno byl jí tak z duše protivný.

„Co? Směl bych vám poradit?“ odvětil lichvář. „Tedy poslyšte . . .“

A ona dovolila, aby ji ten protivný člověk vzal za ruku a dala se od něho zavléci do vedlejšího pokoje, aby si mohli promluvit mezi čtyřma očima.

„Kdyby se něco stalo,“ bručela „Pijavice“, když odcházela, „raději chej jednat s ní nežli se starou.“

* * *

Paní Momma přicházejíc k synovi potkala na schodech notáře se svědky, kteří šli již od něho; jaký div, že vyběhla nahoru celá bez sebe, s očima uplakanýma.

„Jakže? Můj syn umírá a já o tom něčeho nevím?“ volala.

A vidouc, že její snacha drží v rukou ruku umírajícího, patrně uspokojena poslední vůlí, která ležela na stole, myslila, že pobude rozumu.

„Ne, ty jeho jmění dostati nesmíš,“ volala. „Jindřichu, Jindřichu, synáčku, což pak mě neslyšíš?“

Ale nešťastný synáček hledal očima, které již sotva co rozeznávaly, obličej své zbožňované ženy a pohyboval marné rty nemoha více vysloviti ono jméno, které mělo býti jeho posledním vzdechem!

* * *

Za týden na to mladá vdova v černých, dobře přiléhajících šatech, ve kterých výborně vynikaly pěkné formy jejího štíhlého těla, zhlížela se vážně ve velkém zrcadle, kroutila se sem a tam, aby se viděla se všech stran a vyslovila tuto dojemnou větu:

„Vida, černá barva mi také dobře sluší!“ B. F.

Vdova po chirurgovi.

Novela od Běny Kunětické.

Dok. n'ém.

Nevytkal jsem jim ničeho, neboť jsem pochopoval jejich úzkost a dovedl jsem být k nim co nejsestřílnější. Jsem přesvědčen, že ze všech těch divok, jenž cituplnost, lahodu, něznost jsem tak upřímně obdivoval, ani jediná by neřekla: Neboj se mrzáku, chej býti tvým strážným andělem! Ani jediná! Vím to, cítím to. Nemyslete však, milostivá paní, že jsem tím roztrpčen, zklamán — o, nikoliv. Tím na móm usudku o ženách nezměnilo se ani to nejmenší, leda že pochopuji, jak jsou dětsky bojačné a jak velice u nich vyvinut cit krásy.

Pak poznal jsem Vás, milostivá paní. Přišel jsem k Vám, doufaje naleziť jakéhoi zadostiučinem pro svou blán a nalezl jsem Vás hrdou, vážnou — v duši nešťastnější, než jsem si Vás představoval. Viděl jsem Vaše hluboké oči, slyšel jsem Vás hlas, viděl Vase slzy a od té doby snil jsem o Vás, jsa již napřed přesvědčen, že láska ta bude také mou mukou. Oh, těch nezapomenutelných, bozských chvil, kdy sledoval jsem, kterak muj cit k Vám stoupá, kterak zaplavlne mou duši, mě srdce, mou mysl, kterak bouří, stena, prosí! Tak milovat prával jsem si dávno, dávno! Veený žel buď, že nemiloval jsem Vás dřív, kdy naděje mohly být světlejší, iluze pyšnější a kdy směl jsem doufati ve všecko!

Lásku považoval jsem vždy za ohniško veškerých citů lidských, za jedinou náhradu za život náš, jenž jest bez nároku i bez budoucnosti, jenž nesmí mítí otázek ani planu mohutnějších. A pak milovati opravdu ženu a býti jí take milován, ach Pavlo, s takovou láskou chtěl bych žiti třeba v amerických praiesích, a přece byl bych neskonale šťasten! — Bylo ode mne silenstvím, že hýčkal jsem svůj cit jako smavé dítě, pro které máme každé splnění jeho tonhy uchystané. Já se v něm kochal. Cítil jsem se jím šťasten! Pavlo! V lásce k Vám spočívalo pro mne celé štěstí člověka! Teď Vás ztrácím! Teď teprve cítím, že láska má také své požadavky a že boli — boli velice!

rozsévá. Její postava byla jako ozářena, jako z paprsků utkána, a v jejích očích zračil se celý pud její ušlechtilosti a nadšení. Beze slova, prudce oddychujíc vrhla se Lažanskému do náruči a nechala se od něho líbat, ačkoliv bylo se co obávat, že ji svými polibky udusí.

„Tys přišla! Já tušil, že přijdeš! Tys přišla — ty můj světlý anděle!“

Setrně jako dítě položil ji do lenošky, sleduje její blažený úsmev, její žhavý dech, její vroucí pohledy, mezitím co matka jeho ji odstrojovala, líbala na čelo a hladila její vlasy.

„Nu ano, přišla jsem.“ vypravila konečně Pavla ze sebe. „Přišla jsem. Vždyť tě miluji.“

Lažanský jako zptý vřhnul se jí k nohám a přitisknul její malé ruce na své horoucí čelo. Jeho matka však objala ji vášnivě a šeptala hlasem rozechvělým:

„Má dcero! Má dcero!“

Bylo to vskutku, jakoby anděl míru k nim dolů sestoupil. Tu noc se již Pavla domů nevrátila, ačkoliv ji tetinky čekaly až do svítání, jsouce dobrodružstvím jejím nadobro polekány.

Asi na tři měsíce před svatbou Pavly s Lažanským měla svatbu slečna Laura s panem baronem Divišem.

Starý zámeček zněl přípitky, zpěvem a veselost proudila jeho prostrannými, svěžími komnatami, neboť pan rada si přál svatbu co nejhlučnější. Slečna Laura rděla se blahem a byla celá roztomilá od špičky atlasových střeveců až po slavnostní svůj účes.

Slečna Leontina a slečna Veronika měly horlivě ještě dlouhou rozmluvu. Mezi jiným si povídaly také toto:

„Nepochopím do smrti svatbu Lauřinu a do smrti budu se obližet, kde je, anebo kde zůstala.“

„Ano, s tím ohlížením budeme moci začít již zítra, neboť zítra odjedou.“

„Vím to. Zavazadla jsou již schystána.“

„Nezapomněly jsme na nic?“

„Nezapomněly.“

„Kolik párů punčoch jsi jí dala dohromady, Leontino?“

„Z mých třicet párů, z tvých také třicet a sama jich měla asi šedesát“ —

Námluvy a svatby staročeské.

Ze studií dra. Zikmunda Wintera.

(Dokončení)

II.

R svatebnímu ve-elí bývali nejprve zváni hosté z daleka. Starodávňých listů zvačích jest zapísáno v kopiích rakovnického archivu několik a dosti zajímavá věc, že pozvání k měšťanským svatbám často stávalo skoro v téžže slovech, jako jini do dnes tlampač na Plzeňsku a též jinde v českém kraji zuve. Ontě říkává mimo jiné obšírné řeči jádrem toto: „Uznávajice, že takový sňatek svatební bez přátel pořádně konán a zřízen býti nemůže, skládají na vás žádost, abyste ku potvrzení jejich svatebního sňatku za vzácné a milé hosty se najiti dali.“ (Pražsk. Nov. 1850 č. 14.) Všech těchto starodávňých úsloví najdeš v pozváních měšťanských.

Však v nich ještě jedna věc, kterou bez rozpaků kladu za obecný ráz dob minulých: často jest dosti světle napověděna v listech oněch žádost: Pošli dar! Zstaň si třeba doma, ale pošli! Tu zkušenost máme z rakovnického archivu.

Ponevadž Rakovničané dobré druhy vařivali pivo, bývala od nepameti všecka rada zvána i s primásem ku všem všudy svatbám, které konal kde jaký onačejší Rakovničan známý, obzvláště kde jaký úředník zemský v Praze a to jen proto, aby poslali „vrtel starého“. Nelze ani vyčísti všech dotčených případností. Pro doklad stuj tu jen něco málo toho. R. 1558 vložil na Rakovnické křesťanskou žádost poctivý Mikuláš Pelargus, svobodného umění bakalář v Starém městě pražském, aby se mu v pondělí den sv. Petra a Pavla propůjčili a do domu uroz. p. Eybenstokové z Holtendorfa v osadě sv. Jilji k sňatku manželstva, v kterýž s poctivou pannou Annou ... vstoupiti mají, najiti se dali.“ Rakovničané nesli, ale poslali vrtel.

R. 1597 psal téžže slovy Samuel Lipenský z Wasserfeldu, J. M. C. služebník a písař při appellacích, že „vstoupí k sňatku manželstva“ s pannou Lidmilou, deeron pozůstalou po mistru Pavlovi Kristianovi z Koldína, aby mu přišli sňatek „ozdobit“. Kterémuž také „nádobku piva s vínem“ poslali.

Někdy poslali za sebe Rakovničti jednoho nebo dva, aby je zastoupili a ti svezli do Prahy věrtel, nádobku neb sud. R. 1609 žeml se Jirík Zygł z Choemice J. M. C. rychtář v Novém městě pražském. Bral sobě z Litoměřic pannu Alenu Mrázovu. K tomu ve-elí vyslán jest primas s pivem a s listem, v němž toto: „Uznávajice, že týž dobrý řád a způsob bez pánů a přátel býti nemůže, k kterémuž sňatku pro poctivost zváti ste nás dali: i nemohouce u velkém počtu se vypraviti, pana primasa našeho vysíláme a pro utěnění dobrých pánů a přátel sud starého piva od-síláme.“

Ohlukem lze říci, že tím způsobem dožebravali se pražští úředníci všech měst, nejen Rakovníka: a zajisté nikdy nepominuli kterékoli měšťaně poslati nějakého „koláče“ k svatbě pána a přítele, doufajice, že bude i na dále dobrým jich ve všech potřebách „patronem“. Z „berně“ i vrátňý si dopsal do Rakovníka o soudek k svatbě. A dostal! Vždyť „berne“ býval městům úřad nejhroznější — obzvláště mělo-li město „restanty“.

Z nejvyšších onředníků, kteří od měst na svatbu peníze chteli, v starší době jsme setkali se i s výborným panem Jirím, pozdějším českým králem. Stojitě psáno v novoměstském manuále (č. 89) roku 1453: „Conšelé a súde z poričské čtvrti vedle nálezu obecného položili jsú v radě 44 kopy ku po počtice na počtu a ku pomoci svatby dcery pana správce království českého. Ty peníze slíbila obec té čtvrti oplatiti, když nejprve berně bude položena.“

Chte-li hodne z blizka ohledati způsob, práce a starosti české domácnosti měšťanské před svatbou, čtete listy Šimona Žlutického, někdy pisáře rakovnického a potom primasa, které psával vydávaje deery své aneb sam se několikráte ženě. Ty listy jsou po mnohé straně poučné.

Nejprve tedy zval. Zval mnoho lidí a formou touto: „Oznamuji, že jsem při poetivě paní Sybille vdove po Janovi Smardochovi, z vnučutí a pomocí pána Boha všemohoucího a s radou poetivých přátel k místu přivedl, tak že jest podle žádosti srdce svého mou milou a věrnou manželkou býti se zakázala a k tomu v rade před panem purkmistrem a pány se přiznala a mně za manželku od nich, jakožto vrchních porůčníků vdov a sirotek povolena a dodána jest: a poněvadž sňatek manželský osobami obojího pohlaví poetivými z hodných příčin má ozdobován býti, žádost na vás vzkládám a nepochybně tomu věřím, že se s paní N., manželkou Vaší, též s dítkami vašimi k utvrzení tohož manželstva bez odporu propůjčíte a svatební veselí okrášlití a v házi boží okvasiti pomůžete“ — k těm obšírným slovům vždy přičinoval pan Šimon prosbičku, aby mu pozvaný zjednal to ono „pro utčení poetivých pána a přátel a zač to stráženo bude, odepsal, že nepomine zaplatiti“.

Maje r. 1611 vydávati deern Zuzanku psal až i do Norimberka „slovně moudrosti pann Dornovi“, s nímž mival obchody kupecké, takto: „Nemohu před Vámi tajiti, že na snažné a netivě toho při mně od narozeného p. Jindřicha Čízka z Jenštejna, J. M. C. rychtáře města Berouna, vyhledávání, obzvláště pak poetivého mládence Jana Čízka syna jeho žádost Zuzanu deern svou k stavu svatého manželstva v pondělí po ochtahu sv. tří králů dodati a drahý počet poetivých a vzácných lidí obojího pohlaví přítomných mítí mám. Za slušné jsem uznal, Vás v té příčině nepobíhati, ale za jednoho obzvláštního pana přítele a hostě požádati. Podle toho na Vás žádost vzkládám, že mi k oznámené potřebě čtyři vědra dobrého rejského vína objednáte a dobře opatřené odešlete. Já vám je zaplatiti připovídám.“

Každý host ovšem nebyl panu Šimonovi mil. Kdosi pozval mu z nedorozumění nějakou příbuznou v Žluticích na svatbu Zuzančinu. I rozzlobiv se napsal pan notarius rakovnický Šimon: „Posel oznámil, kterakby Zuzana, deera Smardochova spolususeda Vašeho od Vás k svatebnímu veselí na místo mém zvána býti měla. Což mi divné jest, že takovou osobu k hanbě a ohyzdě větší nežli k poetivosti a ozdobě zúvete, pročez, pane strejče, takové lehké osoby že doma zanecháte prosím.“

Zvátí nezvátí tať byla tedy první starost. Když bylo hodně hostů nazváno, péči měl každý tatík nevěstin, aby tu hromadu „poetivých přátel“ co nejpoetivěji a nejskvostněji uctil jídlem a pitím. A v té příčině „jedenkaždý se snažil, aby co nejslavněji svatbu přistrojil, byť pak skrze to i škodu vzíti a netoliko o dom, dvůr a živnost přijiti ale časem třebas i svatební šaty své nasaditi měl.“ (Politia Veleslavínova IV, 561.)

Čtenci všiml sobě, kterak pan Šimon Žlutický už v listech zvačích péči měl i pamět na víno k svatbě. Ale nepsal o víno jen jednomu! Šimon jednal víno se všad. Čím víc, tím líp. Tak psal mimo list svrchu vzpomenný i komusi do Kadaně: „Že některé potřeby pro utčení poetivých pánu a přátel jednati se mají, na vás žádost vzkládám, že mi dobrého vína letošního v Kadaní dva větrele koupíte a zač stráženo bude, odpíšete.“ A též psal

tak pan Šimon do Litoměřic o víno, otkudž si objednal i lososa (r. 1578). Nejobyčejněji vzkazovali si do Prahy, kde bývaly sklady všech věcí. Šimon Žlutický psal r. 1606, vydávaje deern, paní Alžbětě Vintrové: „Zadám abyste homol kuchynského cukru dobrého neppřednějšího, k tomu dva páry bílých botek, jednu nevestě a druhé malé Zuzaně odeslali a ty formou zaplati a nezaplatili, tehdy já s manželkou svou z nich právi býti připovídám. Dostě bych měl o některé potřeby psati, ale do druhé tury oddělení se musí.“ Kdo strejčil onačejší svatbu, záhy staral se též o hudec. Přecisto psávali Lounští do Rakovníka o trubače „pro obveselení na svatbu“; panstvo zvánalo sobě k svatbám „pozaunary“ z Prahy již od nejstarších dob přes to, že takový svatební orchestr už v Rokycanově postille klade se za zlý a nerádný. Di kazatel dotčený: „Když se ženís, máš hleděti, aby žádný zlý člověk nerádný nebyl na tvé svatbě: tak-li vy toho hledíte? Anž zvonce nejpilnějších lidí, písní, hudec, lidí nerádných, baby, drechtů staré, nemocné, které opíže mlávi, aha, nečistě bidnice nešlechbetue!“ Hudec tedy a baby vedle těch slov při měšťských svatbách o zabavu péči mivali.

Mimo věci kratochvilné a hodokvasné pořizovati bylo i leccos ještě jiného. Šimon Žlutický psal si o prsteny svatební r. 1579 do Zatec Janu Zlatníkovu. Poslal mu míru žádaje, „že na tuto míru cirkle víc přidavati nebudete, nýbrž raději neb volně z prstu se stáhne částku nějakou njmete. Nemohl-li bych na zlatě, však na stříbre hned odměním.“

Nemalá péče bývala také o to, aby svatba byla okrášlena básněmi. Když se ženil Koldín r. 1563, přítel jeho dvanácte vsedce na Pegasa zapěl k svatbě písní latinských celý snopeček. Rakovnický pan notarius, žene se, dopsal sám dvěma básníkům, jež znal z kolleje pražské, aby mu poslali „carmen nuptiale“. Psalť r. 1578 Faberovi: „Scias me deo adjuvante matrimonio contracturum, tu si aliqua scintilla amoris erga me est in te, carmen nuptiale sine dubio scribes“ — což na česko vyloží: Máš-li kousíček, jiskřičku lásky ke mně, pošleš básně svatebnou. A téhož dne právě tak horlivými slovy píše Sušilovi — ad Joannem Sussilium — prose sobe takové nějaké básně. Tedy jedné nebylo dosti!

Ale z nejdůležitějších starostí jistě bývalo, pořízení k svatbě pěkné roucho. Sic jináče již ode dne svatební smlouvy v zámožnější domácnosti šlo se o všecko pryč a pracovalo se o nevěstinské výprave, jejíž hlavní podstata byla všelikteraká roucha „ehodici i vinná“.

Víme ovšem bezpečně, že naše prababičky na ten konec nekupovaly vždy věci jen „novotných“ a drahých; i v bohatých rodinách měšťanských přeshávaly pilné ruce sukne, klotky, blány, hazuky a jinou ženskou strojbu ze starého na nové. Sukni řasnatou z téžké tupltykyty, kterou o své svatbě měla před půl stoletím bába, tu k svatbě přeshla a přistrojila sobe vnučka. Ale některé přec, a obzvláště české slechtičny v těchto věcech bývaly samy prepých. Z archivu rodnického otiskl Dvorský poznamenání, co se ku příkladu r. 1516 panně slechtičně z Hradek k svatebnímu veselí šatu mělo delati. Čteme tu sic jen o peti suknech, ale ty stály za to. První za 112 tolarů všecka pořizena byla ze stříbrohlavy. V té panna zajiste šla do kostela šibovat manželu a „hlave“ své věru a poslušnost. Druhá sukne byla z telného zlatohlavy s prým. Loket zlatohlavy počítan v osmi tolarích a do sukne ho vsílil 12 loket. Nádherná byla sukne třetí. Tať vařila a cele věno lo-

baté deerky měšťanské ba i zemanské: bylatě ze dvaceti loket brunátného karmazínu, vsecka zlatými a stříbrnými franelemi krumplovaná, na ní bylo za deset liber zlata a stříbra, tak že přišlo za ni dáti dvě stě jedenácte kop grošů! Čtvrtá a pátá sukně byla z atlasu, jedna žlutá, druhá brunátná, obě porizeny ze 12 loket. Obě stály nad 61 kop grošů.

Slechtická nevěsta ovšem také měla v nevěstinské výpravě „kozích k spat chodění“: tomu říkají naše dámy župan. Onen župan byl z šerého damasku a stál 30 kop a některý groš nad to.

Mimo sukně schystáno panně k svatebnímu veselí ještě patero aksamitových, karmazínových a tupltykytových hazuk. Na každou vzato po 11 loktech. Premovány byly šňůrkami, tkanicemi a prýmy aksamitovými. Podšívky porizeny byly z tykty a tak ouhrnkem přišlo za sukně a hazuky dáti na sedm set kop, za kterouž summu bylo tenkrát lze největší dům v Praze sobě koupiti.

Čím více přibližovala se doba svatebního veselí, tím rozmanitější a rychlejší v domě nevěstinské bývaly přípravy. Ale přes rozmanitost svou všecky směřovaly už teď k jednomu jen konci, totiž k tomu, aby hosté svatební, jak na to náleží, poctivě mohli odkvasiti veselku. Ač mívali měšťané (jakož jinde ukázáno) doma v truhlách stříbrného nádobí dosti, k svatbě přece nestačovalo. Tedy dlužovali se. R. 1528 obvinil českotrojský měšťan Jan Třebický Matouše šenkáře, u něhož, nemaje snad velkého mazhanu svého, slavil svatbu deery své, „kterak při tom vdávání pro poctivost hosti vypůjčili jsou stříbr některých a týchž stříbr jemu Matoušovi svěřili jsů, jakožto líže a koflíku a on to k sobě přijal a není jim jeden koflík navrácen.“ Ač vrátil 4 koflíky a 26 líže a dokázal, že mu pátý koflík „vzat byl krádežem“ z almary: přece odsouzen k záplatě šesti kop za ztracené ono stříbro (arch. praž. č. 93 kniha appellací).

Tedy také došlo konečně k tomu, aby blízcí hosté, sousedé a kmořii, byli pozváni. Vypravuje Zámorský, že „na cedulce poznamenání hosté po služebníkovi se zůvi k svatbám“. Tedy běhal sluha po městě zova a koho nepozval, ten nadzdvíhoval rty k pošklebu, aneb měl tvář přimračenou.

Konečně přišel den. Není pochyby, že při měšťanských svatbách před chůzí do chrámu i potom všelikteraké obyčeje za starodávna bývaly, asi tytéž nebo podobné jako se zachovaly tu a tam podnes u lidu selského. Ale v 15. a 16. věku v městech o tom stop málo: buď jsou prameny historické sknopy, nebo byli měšťané už tehdy po té stránce strážlivější. Zatím co nevěsta v komoře oblékána, přijížděli i přicházeli zvaní hosté po schodech čistě vydrhnutých na mazhanu. Hosté dalecí přijeli den, dva dni před slavností. Onačejší hosté přinášeli snoubencům dárky cenné. V pramenech četl jsem neřidkokráte, že v dar podávány byly konvičky, čišky a koflíky: r. 1607 i jeden „ve způsob panny udělaný“, 14 lotů vážící. Bi vdova po kanceléři Humburkovi r. 1612 v soudě, že „těch koflíků na veselí darovaných žádnému dedici nevydáv, ty nalezeti jen ji, poněvadž se to pro poctivost nevěsty činí.“ (C. 1174 fol. 407 arch. praž.)

Z těch slov tedy víme, že koflíky na oddavcích bývaly darem nevěstě. Ale mimo koflíky přinášena v dar bývala též jiná „stříbra“. Mikuláš Gloz, kupec, dal r. 1612 nevěstě jakés „pár ermpantu“, jež cenil v 48 kopách. Chudší hosté přinášeli dary skrovné, ale symbolické, ku příkladu pecen chleba, aby nouze, hlad nikdá nevěšly

v stavení nových manželů. Rovně v tu chvíli vytasil se také ženich se svými dary nevěstě chystanými. Na příklad Martin Neytynkář, rukavičnick pražský († 1599) „před veselím mocně daroval na památku budoucí ženě své Katerině pás aksamitový s růžičkami stříbrnými a při něm řetizek s žaloudky pozlacenými a jablko stříbrné, dva váčky aksamitu červeného a zeleného, nožnice stříbrné, v nichž tři nože“, (Arch. praž. č. 1174 fol. 36.) Prokop Hanyzl, kožešník († 1609) dal své Anuě při veselí koflík zlatý. Někdy také nevěsta oblažila ženicha zlatým darem. Kancelér Humburk († 1612) obdržel od své nevěsty vdovy obzvláštní prsten na oddavcích.

Nevěstu a ženicha poznati bylo už z daleka ne ani po šatě jako po velikých věncích, kteréž oba za všecku dobu svatebního veselí, byť trvalo bylo týden, kovovými i zlatými „štefťy“ na hlavách mívali připjatý.

Pro takovou ozdobu svatební vypůjčenou, zadrženou a nevydanou byl r. 1612 pohánán k soudu bohatý kupec pražský Petr Nerhof z Holtrperka. Schudlý Daniel Netter žalobou chtěl, „aby Petr položil štefťy zlaté, které na veselí jeho Nettera svatebním při oddavcích okolo dvou věnců zhusta obvitě byly, kterýžto věnec jest on jeden a druhý manželka jeho první den jak při oddavcích tak při jídle na hlavách měli, po veselí pak svatebním oba věnce a záponu, řetězy a jiné klénoty a okrasu ženskou paní Dorota Radnická za sebou zanechala, pravíc, že to sehovati chce a z těch zlatých štefťů že karkuli s štefťy (nevěstě) udělati dá“. Když Dorota umřela, pobral štefťy bohatý Nerhof, kterémuž jsem za to vděčen. Kdožby se byl bez toho pobráni a soudu dověděl o věncích se štefťy, jež ženich a nevěsta v chrámě i při hostině na hlavách mívají?

V určitou hodinu šli svatebčané v párkách do městského kostela. Jenom v Nymburce r. 1560 připadla vdova Markyta Kašová na prazvláštní myšlénku: pysná měšťka jsouc totiž nepěknou příhodou nucena vzíti sobě pacholka za manžela, vzkázala pannu děkanovi, „že mu chce půl tolaru dáti, aby ráčil odpustiti kněze mladého (kaplana), aby doma je oddal. I vzkázal pan děkan, že nechce, aby tam mel kněz mladý choditi, než nechť přijdou do kostela“. (Kn. svěd. z arch. nymbursk.)

Co se dotýče kněze a kostela, tu nezdá se, žeby v starých dobách bývalo tolik formalit při svatbě jako dnes. Nebývalo ani matrik ani listů zvláštních a z přemnohých případů víme, že po letech o manželském snění vysvědčovali ti neb oni starí sousedé, kteří toho byli buď přítomni, aneb že slyšeli od svých rodičů, že ten onen „spusobem cirkve svatě“ s manželkou svojí byl snát. I protož stávalo se zajisté, že kněz od svatebníků dosti snadno podveden jsa, snímal spolu lidi, které sniti neměl. Litoměřický děkan v té příčině velice rozhorleně psal kdys na počátku 16. století purkrabímu do Prahy: „Já podveden jsem v tom, že sem je oddal a můžeť na tom (ženich) přestati, že sem se k němu neměl jako k tomu, který cizí ženu penězi sobě kupuje a ludařstvem právo podvozuje.“ (Kniha arch. litoměř. v Musei.)

Obřad chrámový byl dle katolické agendy i všech ostatních jinověreckých agend křesťanských v Čechách jádrem svým stejný. Tím jádrem byla dotázka, běře-li snob jeden druhého dobrovolně a nemá-li s jinou osobou slibů manželských. Potom podali sobě snoubenci ruce a sblbili sobě slovy obšírnými, jež kněz předřikával, že spolu do smrti pobudou. Na spojené ruce přiložil kněz štolu a tím stvrdil snění manželské na vždy.

Ale vůbec zdá se, že v minulých dobách, kdy všechno všude bývalo nějak sousedštější, i obřad chrámový při svatbách býval povahy sousedské. Vizte tu povahu z této případnosti, která není v pramenech osamělá! R. 1511 mluví na soudě duchovním v konsistoři nozíř Václav Vojvoda, že „jest oddán s Dorotou na Botiči a on neměl ten mních nic český, než kuchařka po mnichu říkala a my po ní říkali a pravím, že jsme rádně spolu oddáni, poněvadž jest nás mních i štolou svázal, říkáje latinským obyčejem jako jiní kněží říkají.“ (Borový Akta Konsist. I. 180.)

K slavnějším oddávkám kněží čeští všech náboženských vyznání rádi strojilivali řeči slavnostní, kteréž druhdy ku poetivosti mladých manželů i tiskem vydávali. Příkladem zmiňujeme se jen o jediném traktátu takovém, jež dal tisknouti kněz Jan Sylvestr Králohradecký „služebník církve Páně v Berouně“ r. 1612. Dal mu titul: „Tři otázky o Stavu manželském ku poetivosti uroz. p. Jana Čížka z Jenštejna, rodiče berounského, jakožto ženicha strany jedné; též poetivě a šlechtně panny Zuzany dcery sloutného a opatruého muže p. Simeona Žlutického, měštinina a spolu radního města Rakovníka, jakožto panny nevěsty strany druhé k jejich společnému potěšení vysvětlené.“ Pod tímto titulem způsobil pan děkan berounský řeč nedlouhou a písmem svatým přehojně protkanou, obrav sobě za přísloví tyto pěkné řádky bibliické: „Dům a statek jest dědičné po rodičích, ale od Hospodina manželka rozumná.“ A konce vši řeči bylo přání tohoto rozumu: „Pán Bůh, kterýž začal při Vás milost svou konati, rač předsevzetí Vaše k šťastnému konci vésti a spolu s nejmilejší manželkou Vaší tak zehnat, abyste z obojí strany ve etí sstarali a syny synů svých viděti mohli.“ (Univ. knih. 54. II. 203.)

Zdá se, že báby, které přicházivaly k svatbám — jakož se dosud říká na Plzeňsku — „na čum“, provozovaly již před odehodem do kostela všelijaké řeči veselé, aby se učinily svatebníkům vděk. Zle proto trestal Rokycana nejen babky než i matky nevěstinek, mluvě k nim s kazatelnicí: „Matko, medle, když si měla dcerku dodatí, pomodlila se za ni rkoue, „milý Pane Ježíši Kriste, račž jim dáti svou pomoc, aby v tom stavu mohli rádně státi? Ó slibují za to, než povědíť ji baba vesele, s smichy kumštyky a nevíš, drehto, že by ji někde vedla do nějaké vody prudek a vstroila ji tam?“ (Ruk. pos. f. 40.)

A na báby hřmí v jiném kázání: „Vy báby, na radovánkách, na svatbách, co vy tu rečí zlych, zatrhnaných vyplýskáte; pomniž, babo, mně, že Bůh na té dopustí na smrti, že oněmíš!“

Když se vrátili manželé s věnci na hlavách a s průvodem druží a hosti po párech sporádaných z kostela domů, začal se hodokvas, při němž se vedle slov Husových a Rokycanových, „všecko veselí v hřích bylo již obrátilo.“ A sto let po nich di též Zámorský, že při svatbě všechno se „s čertem děje“.

Dotčený kazatel nevrle píše: „Lidé se domnívají, že se na svatby toliko pro jídlo, ožírání, tance, svády, bitvy zvou.“ K jednomu stolům zasedly ženy a panny, za druhé stoly zasedli muži. Tak bývalo v době nejstarší. U věku šestnáctém posadila se pohlaví různá podle sebe, jak hospodář ukázal komu, Hodokvasu svatebního vypisovati neludu, učinil jsem to v studiích o staročeské kuchyni. Tu buď jen toho vzpomenuto, čeho tam bylo pomínuto. Hosti bývalo mnoho a jidalo se z míry moc. To hledivaly světské i duchovní úřady staviti.

Horleno s kazatelnicí, horleno v postelích, horla sněm, horlil kral. Uz kniř Václav r. 1397 kázal přísně, aby k svatbě nesedalo víc než o dva stoly, u jednoho muži, u druhého ženy. (Brikeri čl. 17, Celohovský, Právní r. 1880.)

Rozumí se, že takové příkazy platnosti neměly, obzerstvem nakažena byla v 16. věku všechna Evropa a králové i šlechta v tom bývali městanům a sedláckým vzorem se nedostizujm, ale následovaným. To vedelo všude, že ku příkladu Vilém Oranžský o své svatbě měl hosti s sestí skoro tisíce koní a ti ze vypili půl čtvrté tisíce věder vína a půl druhého tisíce sudů piva; to se také vědělo a vypravovalo všude, že ten a onen velmoř slavil svatbu měsíce — ba celý rok. (Fessler, Ungarn, IV. 1267.) A naši cesti králové a po nich přední baroni v zemi žádnému na světě v tom nedávali předek. Tím pak stalo se, že svatby i v nižších vrstvách národa po té straně divaly se s takovou zbytečnou útratou, až věrně ze s hrěchem bylo.

Když bylo po jídle, šli hosté k tanci. De zprávy Guarinonových v městech německých chodivali svatební křepčit do radni síně — toť byl patrně jediný sál v městě. Nevíme, aby se tak bylo i v Čechách divado. Jedinou zprávou, která se tomu poněkud podobá, čteme v „Starých Letopisech“ při roce 1418. Jakýs Tomášek měl v Hradci svatbu a „v rathúze dali svatebníkům jisti a tancevali na rynku — i zbůřilo se povětrí veliké s krupami a oborilo štít v rathúze.“ Spis o tom máme zprávy, že chodivala svatba na hospodu některou a tu hudeci hudli a hoste zvani i nezvani skákali a pili. Mel-li který měšťan hodně velikou síň ve svém domě před pokojí a komorami, kteréžto síni říkáno mazhaus, odbyli tance na mazhausu. Zvykem bývalo, že každý tanečník hudeci platil. Aspoň r. 1518 volá kdosi o svatbě „u sviňské brány“ v Praze na Šipa: „Šipe, chceš-li tancevati, plat hudeci?“ (Arch. praž. c. 1016.) Tancevalo se i nazejtrí po svatbě, což zvali někde „hodinkou zlatou“ jako o posvěcení, a byla-li libost i groše, křepčili a pili i po zlaté hodině. Při tom prý hudeci neudně hrávali i hlasem popěvali. Dbali patrně pestrějšího programu, nejen nohy, než i oči a uši aby zabývky měly. Guarinoni hří, že na ten habebný konec i prkenna ležet v jizbě sobě muzikář zdělal, aby jeho nečacké posuňky se všech stran od starých i mladých dobře byly viděny. (Grewel str. 187.) A kněz Zámorský di: „Trubači tu, skřipači, bubenci, kokyhři hry, kratochvíle, divadla a jiné bláznové smišky stroji.“

Tance i zabavn zapjeli svatební hojným horkým pivem tak, že vedle svědeckví Guarinoni a dámy ba nezdrldko i sama nevěsta nohama sem tam pletly a padaly (str. 288). Ale nepřieli z míry jen hosté; napil se, kdo přišel. Když se r. 1568 vdávala Johanka Jana Malcho, služebníka novoměstských pánů, pilo se v sudiho dome nahore i v čeledniku dole u kuchništra. „Hospodár pobízeli mnohé, jděte k cepu, však vam vína daji, a dovčka nabla vína hrnce a pili z něho vsteklí. Kuchništra přinesl v kotlíku vino a pili z kotlíku, z hynou, džbannu a konví.“ (Arch. praž. c. 1019 fol. 131.)

Což pak div to, byla-li hostem hlava pitím obtížena, že jazyk vyšel nad stavidla a způsobil nešťastokrate svatební bitvu! Plásticka scena toho rámu lapsana jest na věčnou ostudu v arch. pr. v kn. č. 990 (t. 101), ježze nestala se tu bitva z neuvážlivého jazyka než z podivrení kradce.

Býlo to r. 1561 v oněry po sv. Petru a Pavlu. Slavil svatební veselí v dome Ondřeje Flandrky, krej-

cíře pražského, nějaký strýc Ondřejův. V posléz pustili se do tance. Byli tu i nezvaní hosté „stavu rytířského užívající“. V tom ztratil se deří krejčího řetízky a pani máma dala po některé bitvě jednoho z rytířů. Heřmana z Běhů, rychtářem Sigmundem Velvarským a jeho pacholky na zem poraziti a svázati. Pěkně bylo asi podivání, když ostatní hosté i rytíři neznali, aby ukázali nevínu, jali se svlékati se sebe šaty. Než lépe bude, aby soudní kniha vypravovala: „Sbláhlo se při veselí: když byl večer, tehdy tanec jsou drželi a v tom tanci strhl někdo řetízky dcerce Ondřejové za ní tanenjet: kdež pak Ondřej rozkázal ten pokoj, v němž byli, zavřiti a oni, kteří se tu přimísili, nejsouce ani povolání ani dožadání i tento Heřman, šarvátku jsou učinili, kordy dobyli, jednoho, k tomu který posluhoval, zranili a tak Ondřej po právo jest poslal za druhou také příčinou, když jsou se svolovali svlékati se strany ztráty toho řetízku.“

Heřmana, „rytířského stavu požívajícího“, nejvíce mrzelo, že jim přede všemi hostmi o zem mrskli a do remenu bráti chtěli: pročez žaloval, ale nevyhrál. Nálz konšelu pražských za primasa Jana Bartošovic byl, že Sofie z Třeboska ani manžel její Flanderka žalobou povinovati nejsou, poněvadž se sie nachází, že ho do vězení bráti vedli, ale prý ne z omysla, než za příčinou ztráty, a což se dále v domě Ondřeje Heřmanovi jest přihodilo, poněvadž nejša k tomu veselí zván tam jest vešel, to že se od práva zdvihá.

Ouhřkem vypsalí jsme tu svatby stkvělé, veselé. Ovšem že všechny svatby v staré době nebyvaly té šumnosti. Vím i o svatbách brouně smutných. Za takovou svatbu žalostnou lze klásti tu, jež odbyla se ledabýlo r. 1565 v adventě (!) u panny Marie Snehé. Ženíl se tu téměř v noci tovaryš krejčovský Hamš Gee, surový Němec, jemuž osud pověsil na krk dcern českého pražského mistra krejčovského nejmenovaného. Bude lépe, poví-li nám to prostým způsobem všecko od počátku kollega Geeny Adam, tovaryš z Nového Města polského: „Nejprv chodil Jan k jeimu otci k stravě a přitrefilo se, že jest jeho deří frejoval a když on za stolem sedal, ona mu na hrdle visela. On měl ji s řetízky stepovati. Potom otec Janovi stravu a komorní zapovéděl, ale dcera pravila: Jene pojď ty předeš nahoru otec nazdoru. Jan šel a když otec její přišel opilý domů a chytil Jana za kolár: Jan uhodil starého konvice tak v hlavu, že k ničemuž nebyla a kdyby se v to ženy nebyly vložily, byl by ho zabil. Ženy na pana Plánského volaly a on jeho na závazek vzal říka: Proč jsi ty starého zbil? Nechceš-li všech těchto tří měst prázdny býti, vem ji sobě za manželku! Potom Gee přišel ke mně do komory říka: Slyš to, vem ty ji sobě za manželku a já tobě chci šenko-vati nové šaty! A já jemu odpověděl: Učiníš Bohu libezný skutek, vezmeš ji. On mne zase: Nu vezmu ji sobě, však lepší hoden nejsem, I sel nazejtří ráno půl druhé hodiny přede dnem na voddavky a já s ním. Bylo to na Novém městě u matky Boží, kde jest kostel s-sutej (t. j. rozbořený) a to stalo se v advent, osm anebo čtrnáct dní před narozením Krista pana. Když jsme k mnichu přišli, ještě žádnéj byl nevstal krom kuchářky, i museli jsme okolo půl hodiny čekati. Potom vstal ten mnich, šel do kostela a voddal je. Žena uměla česky, ale on jest nerozumel, musel tulmače míti a co k němu mnich pravil,

to on jemu jale česky mluvil. Ptal se ho, z dobrě-li vůle bére sobě Kateřinu za pravou manželku? A on pověděl: Kdož by mi kázal ze zlé vůle vzíti? Beru ji z dobré vůle! Musel mu dáti tolar. Když jsme zase od mnicha pryč šli, šel jsem já s jinými a nevěstou domů on šel k bar-víři (do lázně) a nechtěl domů jiti. Po dobrém času domů přišel, posadil se na verbaté a měl posměch z stavu manželského: kričel, vejskal, zpíval a se posmíval. Já jsem k němu řekl: Pán Bůh jest stav manželský k tomu neustanovil, aby při tom vejskali, než každý se má pomížit, když v stav manž. vstupuje. Na to on mi odpověděl: Však není nic pěkného na ni, jakéž já mám z toho potěšení miti? — (Arch. pr. č. 1048 fol. 79. — Dosti toho! Zola nedovede pravdivěji, brouněji hříti lidské bahno.

Na konec budiž propuštěno zmíniti se též o tom, kterak židé v Čechách svoje svatby konávali.

Před svatbou totiž za několik dní nesměli ženich ani nevěsta vycházeti z domu. Za to přicházeli mládenci k ženichovi a děvčata k nevěstě „zpívající a hrající s nimi, aby jim teskně nebylo“. Ve středu začalo se hodovati a kvasilo se za celý čtvrtek, pátek i sobotu. V pátek ráno přicházeli známi a přátelé a házeli přes oba snoubence psenici volající po židovsku, aby množili se a byli plodni, kteráž věc připomíná podobného zvyku křesťanského, jenž býval leckde v Čechách severních a západních snad až do časů našich: přátelé totiž přinášeli snoubencům všelikteraké ovoce. Tedy symbol týž jako u židů! Když se židé poházeli psenicí, potom snoubenci druh druhu dávali nějakým klénotem — „jako jsou střibrné pásy“ a podarovavše se, šli se koupat. Z lázně vstoupili oba pod nebesa, pod nimž šli za hudby a zpěvu domů. Když vstupoval ženich pod nebesa, volali mu: „Baroch habbo! to jest, pozeňnaný buď ten, kterýž přichází.“ Nevěstu pak třikráte provedli kolem ženicha. Tolik o svatbě židovské z „Bičce“ Carchesiova. Není to bez poesie a v operě divadelní nebyla by to zlá podíváná. Svatebným snětím ze snoubenců stali se mauželé, kteronáž metamorfosu obzvláště na ženě bývalo viděti: mivalaf jiné hlavy zavítí a přikryti nežli děvčata, o čemž di Rosaciús: „Panny mají svobodu s odkrytou hlavou a prostovlasé mezi lidmi ehoditi: přikrytí hlavy ženské znamená poddanost k muži: ale nemá býti manželka beze studu zavita jako nějaký blázen střeštěný z Famfrlina.“

Vydávajíc s číslem tímto zároveň první číslo šestnáctého ročníku „Lumíra“, žádá redakce přátele tohoto časopisu o se-trvání v dosavadní přízni a pokud komu možná o doporučení jev širším kruhům čtenářstva. Redakce podporována jsouc přá-telskou ochotou dobrých spisovatelů českých, bude se svědomitě starati o to, aby obsah „Lumíra“ byl čtenářstvu k spokojenosti.

Redakce „Lumíra“.

Pozvání ku předplacení

na šestnáctý ročník

„LUMÍRA“.

Na „LUMÍRA“ předplaci se:

V Praze:		S pošt. zásilkou:	
Na celý rok	zl. 6-60	Na celý rok	zl. 7-—
„ půl roku	3-30	„ půl roku	3-50
„ čtvrt	1-65	„ čtvrt	1-75

Administrace „Lumíra“

v Praze, Šaimova ulice číslo 9 n

OBSAH: Isem k 1048 připoután, Báseň Fr. Ad. Suberra. — Zbožňovaná žena, Novella L. Capuany. — Vdova po chirurgovi, Novella od Božejay Kunětické. (Dokončení) — Náměly z svatby staročeské, Ze stůlu dra Zikm. Wintra (Dokončení.)

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtriskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček.“



AP Lumír
52
L8
n.s.
roč.15

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY
